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Don Ramón y El señor Ramón 
 
 
 PERSONAJES: 
 
 DOÑA ALEJA         
 CLOTILDE  
 ROBUSTIANA  
 SEÑOR RAMÓN  
 DON RAMÓN  
 ANTONIO  
 
 
 
Acto primero 
(Gabinete reducido, coquetísimamente amueblado, con puerta en el fondo y otra lateral en 
la izquierda. Enfrente de ésta una ventana o balcón en que el SEÑOR RAMÓN está 
acabando de colocar unas persianas. Algunas virutas esparcidas por la escena, y sobre una 
silla blanca de enea, una espuerta con útiles de carpintería. A la derecha y en primer 
término del proscenio una mesita cubierta a la que están sentados CLOTILDE y DON 
RAMÓN, tomando café, servido por un criado que a su tiempo retirará con el servicio.) 
 
 
  
 
Escena I 
 
  
 
CLOTILDE, DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN. 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Vamos, ya encajan perfectamente. (Abriendo y cerrando las persianas.) Se habían 
hinchado un poco de la humedad. ¿Qué otra cosa me ha dicho usted que había que 
componer? 
 
DON RAMÓN 
 
     La puerta de mi despacho; pero ya se hará luego. Descanse usted, hombre, que no parece 
sino que le pagan a destajo. 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué quiere usted? ¡La sangre! Yo no sé estar parado ni un momento. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¿Le sirvo a usted una tacita de café? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, señorita; tantas gracias: es una bebida que no me gusta. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Pues es muy estomacal y entona mucho. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Para entonarse no hay como una copita de aguardiente. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Hombre, no; eso es nocivo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues a mí nunca me ha hecho daño. Todo es la costumbre. Yo, el día que no tomo la 
sosiega, creo que me falta algo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Quiere usted que le hagan de almorzar? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ca! No, señor. 
 
 



CLOTILDE 
 
     Sí; en un momento está listo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Deje usted, deje usted, que ya me he traído yo mi pienso (Sacando de la espuerta un 
pedazo de pan relleno de magras.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Cómo? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Ustedes gustan? (Comiendo a bocado redondo.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (A su hija.) ¿Pero tú ves? si el Señor Ramón merece cualquier cosa. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Efectivamente. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Por qué? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Hombre, porque me hace usted una ofensa. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues será por ignorancia. 
 
 
DON RAMÓN 



 
     Siempre que se origina en casa alguna compostura no me manda un oficial, sino que 
sube usted en persona, y sobre no consentir en cobrar jamás un cuarto, hasta se viene 
provisto del almuerzo, como si no cupiera usted en mi mesa. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Vamos, Don Ramón, deje usted a un lado esas tonterías; usted sí que es el que me 
ofende con sólo pensar en pagarme mi trabajo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Y al fin tendré que hacerlo, como si se tratase de un extraño. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Muchas gracias. Es decir, que de nada sirve el haber jugado juntos cuando pequeños; el 
vivir cerca de treinta años en la misma casa: el que hayamos visto nacer a nuestros hijos 
casi en un mismo día, y hasta el haber llevado a la par el luto por nuestras pobrecitas 
mujeres! ¡Vaya! Calle usted, calle usted, que hay cosas en la vida que no pueden olvidarse 
nunca. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Por eso mismo debiera usted tenerlas en consideración para tratarnos con la franqueza, a 
que más que de amigo, de individuo de nuestra familia le dan derecho las circunstancias 
que en este caso concurren. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Señorita Clotilde, usted sabe mucho, pero a mí no me con sus retóricas. Lo que es 
franqueza, bien sabe usted que la he tenido siempre con su papá, y que cuando el uno ha 
necesitado del otro, poco ha tardado en encontrarle. ¿Es verdad, o no es verdad, Don 
Ramón? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Sí, ciertamente. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     ¿A ver quién, si no usted, ha dirigido la educación de Antonio? ¿Por quién me lo 
encuentro hecho hoy todo un señor abogado? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Naturalmente, he tomado por su carrera el interés que exigía nuestra amistad, si bien no 
ignora usted la resistencia que puse a su determinación. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Y quién me quita a mí el gustazo de ver a mi Antonio hecho un hombre de provecho, 
sacándose cada discurso que hace palmotear a los señores de la Academia, y dando ocasión 
a que los periódicos se ocupen de él todos los días? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Por cierto, que el que pronunció en la licenciatura fue magnífico. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Se acuerda usted? De memoria me lo sé yo. ¡Qué manera de aplaudirle cuando aquello 
del final! (Como diciendo un discurso.) «El hombre es perfectible y su perfección la meta a 
que deben converger todas sus aspiraciones como cumplimiento de su misión sobre la 
tierra». 
 
  
 
 
Escena II 
 
  
 
Dichos y ANTONIO. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Están ustedes ocupándose de mí? 
 
 
CLOTILDE 
 



     Sí, haciendo tu apología. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Tu padre nos estaba recordando el discurso de tu licenciatura que conoce al dedillo. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Por cierto que no sé cuando vas a regalarnos el ejemplar que nos tienes ofrecido. 
 
 
ANTONIO 
 
     Hija, aún no los he recibido; por consiguiente, la recriminación carece de fundamento. 
 
CLOTILDE 
 
     Una tacita. (Sirviéndole a ANTONIO una taza de café.) 
 
 
ANTONIO 
 
     Gracias. (Tomándola.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Contemplando a su hijo.) Ahí le tiene usted hecho todo un hombre. Me parece que no 
podrá tener queja de mí. Él viste como un marqués, su padre nunca le escatima una onza 
para que quede bien en cualquier parte, y el día que yo cierre los ojos no le ha de faltar para 
comer. Con que a ver qué más puede ambicionar. 
 
DON RAMÓN 
 
     Verdaderamente, nada. 
 
 
ANTONIO 
 
     Bien sabe usted cuánto se lo agradezco. 
 
 
DON RAMÓN 
 



     (Intencionalmente.) ¡De modo que él no sabrá vivir ni un momento separado de su 
padre! (ANTONIO, comprendiendo la intención de DON RAMÓN, se ruboriza.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ca! No, señor; al contrario; sólo le tengo a las horas de comer y de dormir. Es lo que yo 
le digo: «Chico, tú pareces un huésped en la casa». Verdad es que como tiene tantas 
ocupaciones, el pobre no puede aunque quisiera. Mire usted, lo menos hace tres años que 
no he podido conseguir que cenemos juntos una noche. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Eso se explica fácilmente; como toma el té con nosotros... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Ya sé que él se encuentra aquí perfectamente. (Sonriéndose.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Así parece. 
 
 
ANTONIO 
 
     Me guardan ustedes tales atenciones... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Mira a usted como su segundo padre. (Sonriendo con malicia y mirando a CLOTILDE.) 
Luego ve aquí ciertas cosas que no tiene allá abajo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Sí. (A ANTONIO.) ¿Cuál fue el tema de tu disertación en la investidura? 
 
 
ANTONIO 
 
     (Turbado, conociendo la importancia de la pregunta.) La educación en sus relaciones 
con el Código. 



 
 
DON RAMÓN 
 
     Bonito punto. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Y qué bien lo hizo! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Según eso, usted ha profundizado el discurso de Antonio? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, no, señor; me refiero a la mímica y al accionado. ¡Profundizar! ¡Ca! Don Ramón, si 
la mitad de las palabras yo no las alcanzo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Eso equivale a decir que su hijo habla un lenguaje que usted no comprende, lo cual no 
quita, sin embargo, para que usted sepa el discurso de memoria. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí; todo, todo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Cómo es aquel párrafo que nos recitaba usted antes? 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Para qué?... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Cuál? 



 
 
DON RAMÓN 
 
     El que empieza: «El hombre es perfectible... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ah! Sí, sí. -(Recitando.) «El hombre es perfectible, y su perfección la meta a que deben 
converger todas sus aspiraciones, como cumplimiento de su misión sobre la tierra. 
Destrúyanse los malos instintos al calor de la educación social, y os prometo que los 
Códigos morirán de inacción. Vea yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se 
rinde culto a la embriaguez, y os juro que la pena de muerte correrá avergonzada a 
sepultarse en el panteón de los anacronismos. Porque reasumiendo, señores. (Declamando.) 
¡Esto sí que lo dijo bien! (Recitado.) Tal es el dominio de la inteligencia sobre la 
ignorancia, que los libros, vistiendo la honrosa toga de la magistratura forman los tribunales 
donde se analiza la gota de vino que rebosa al fermentar en el cerebro, gota que acaso es la 
única capaz de dirigir la mano del más grosero de los criminales, y a quien la ley señala 
también con el más denigrante de sus dictados, «el parricida». 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Bravo! ¡Bravo! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Eso es lo que decían en el Paraninfo. Todos tocaban palmas, y yo aplaudía también sin 
saber por qué. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Lo creo, pues de otro modo se hubiera usted abstenido de hacerlo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Y eso? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Por ser el padre del graduando. 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Vamos! así es que todos me miraban, pero yo por si era de envidia, palmoteaba más 
fuerte, y es que ellos estarían diciendo: «Ese pobre hombre es el padre del que acaba de 
decir esas palabras». 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Justo. 
 
 
ANTONIO 
 
     Basta, padre, hablemos de otra cosa. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Quieres que me vaya? ¿Es que tienes prisa de que oiga Don Ramón ese otro discurso 
que le quieres echar? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Cómo! 
 
 
ANTONIO 
 
     No es nada. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, nada. (Sonriendo.) De fijo que será el mejor de todos, porque... desde chiquito que 
está estudiándolo... En fin, pronto lo oirá usted. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Bueno, yo le daré mi opinión con la franqueza de siempre. 
 
  
 
Escena III 



 
  
 
 
Dichos y DOÑA ALEJA. 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Se puede pasar adelante? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Quién? ¡Ah! ¿Qué tal va, señora? 
 
     (El criado retira el velador con el servicio.) 
 
 
ALEJA 
 
     Muy bien. ¿Y la niña? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Buena, gracias. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No hagas caso de los pobres, Aleja. 
 
 
ALEJA 
 
     Chico, bien puedes perdonar, no te había visto. ¿Cómo estás, Ramón? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No tan bien como tú; pero vamos tirando. 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Anda, anda, Antoñuelo también por aquí! pues toda la vecindad nos hemos reunido. 



 
 
DON RAMÓN 
 
     Tome usted asiento, señora. 
 
 
ALEJA 
 
     Tantas gracias, no se moleste usted. 
 
     (Se sientan todos y el SEÑOR RAMÓN lo hace en la silla de enea.) 
 
     Vengo sólo a traerle a usted el recibito. (Dándoselo.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Tomándolo.) ¡Ah! sí, pues si se espera V. un instante. (Como yendo a buscar dinero.) 
 
 
ALEJA 
 
     (Deteniéndole.) Quieto, quieto, ya me lo mandará usted, don Ramón, no corre prisa. -¡Si 
más bien es un pretexto para venir a ver cómo siguen ustedes! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Déjela usted, déjela usted, que a esa no le hacen falta las peluconas. ¡Bien nos podía 
rebajar los alquileres! 
 
 
ALEJA 
 
     Sí, buenos están los tiempos para andar con rebajas. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pero tú eres rica. 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Pobrecito! pues puede que necesites tú limosnas de nadie. 
 



 
DON RAMÓN 
 
     ¡Si lo dijera yo, que sólo tengo mi paga de magistrado! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Aleja es propietaria. 
 
 
ALEJA 
 
     Sí, porque por ser propietaria, compro yo los duros a cuatro pesetas. Para cierta clase de 
personas, todos aquellos de quienes dependen son unos tiranos. No hay casero que no sea 
verdugo para el inquilino, ni mancebo que no esté esclavizado por su principal, ni amo de 
casa que no ejerza despotismo con sus criados, y es que la envidia se nos come. No tienen 
más remedio los que están encima que pedir a Dios paciencia para aguantar a los que están 
debajo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es que los de arriba se creen muchas veces más altos de lo que realmente están. 
 
 
ALEJA 
 
     Hombre, peor para ellos; pero de todos modos no creo que lo digas eso por mí. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Tu chinita te toca. 
 
 
ALEJA 
 
     Tú te explicarás. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Chica, no tienes más que hacerte unos cuantos años atrás y dime si eres hoy la misma 
que entonces. Cuando pusiste la taberna y nos despachabas las rondas al mostrador, vestías 
aparejo redondo y todos te llamábamos la señá Aleja. (Léase señaleja.) 
 



     Ahora llevas en el vestido más cola que entra en un armario, el café te le regenta un 
mancebo, no sales de casa sin tus guantes y todos te llaman doña Aleja. 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Tú crees haber dicho algo, verdad? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Esto es una discusión en debida forma, de la que puede sacarse, como de todas, algún 
provecho. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Efectivamente. 
 
 
ALEJA 
 
     Pues en último resultado has venido a decir, que lo mejor es lo más bueno, y que a todos 
nos gusta lo mejor. ¿Te niego yo mi pasado? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No; pero parece que no te gusta el que te lo recuerde. 
 
 
ALEJA 
 
     Nada de eso. Lo que me pasa es que me indigno de haber estado toda mi juventud 
patrocinando borracheras, cuando ahora que empieza mi vejez conozco, gracias a mi hija 
que me ha enseñado lo que son libros, que la vida no la constituye sólo el ser honrados para 
comer y dormir, sino que hay que hacerla agradable por medio de la educación. -¿Cómo he 
de negarte yo que he servido la taberna, cuando mil veces has entrado en ella con tu hijo a 
echar unas copas? ¿Verdad, Antonio? 
 
 
ANTONIO 
 
     (Confundido.) Sí señora. 
 
 
ALEJA 



 
     Hombre, dispensa mi indiscreción. Ya sé, y lo aplaudo, que ahora tomas café en el 
Suizo. En cambio tu padre no ha perdido la costumbre de la sosiega. Pues bien, yo que me 
encontraba con un mediano talento natural, con una hija de ardiente imaginación, y con 
medios de fortuna, ¿tiene algo de extraño que pusiera a la niña en un colegio donde 
aprendiese siquiera a leer? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Era muy justo. 
 
 
ALEJA 
 
     Al poco tiempo empecé a notar que la niña hablaba de otro modo, sus modales eran 
distintos, sus atenciones hacia mi delicadísimas, rechazaba el trato de los que frecuentaban 
mi tienda, y sobre todo sabia más que yo. Un día de eclipse total de sol, en que el vulgo, y 
yo con él, pensaba que iba a ser el último del mundo, mandé por ella al colegio momentos 
antes de verificarse el fenómeno... y al entrar en mi cuarto, donde me hallaba de rodillas 
ante una imagen de la Virgen de la Paloma, alumbrada por dos velas del monumento, se 
echó a reír como una tonta, y trayendo de la despensa tres manzanas, me dijo: «Esta es el 
sol, esta la luna, y esta la tierra, lo que va a pasar no es más que esto». Y empezó a 
explicármelo prácticamente. Mire usted, don Ramón, cuando vi que las nieblas se 
disipaban, que el sol lucía como de ordinario, y que todos vivíamos como antes, fue tal la 
vergüenza que pasé considerando que aquel renacuajo sabía más que su madre, que al día 
siguiente alquilé un cuarto, di un adiós al cafetín, y me encerré con mi hija, porque me 
parecía que todos me señalaban con el dedo por ignorante. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Muy bien hecho. 
 
 
ALEJA 
 
     Desde entonces, siempre que encuentro a alguno de mis contertulios, digo para mí con 
cierta satisfacción: «Ese no sabe lo que es un eclipse». 
 
 
TODOS 
 
     Ja, ja. (Riendo.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Gracias, Aleja. 
 
 
ALEJA 
 
     Pues bien, ahora sea usted juez. (A DON RAMÓN.) El señor Ramón me supone 
engreída, porque en lugar de arracadas de perlas hasta los hombros, y saya corta, visto con 
la sencillez de quien no necesita hacer ridículo alarde de riqueza; porque prefiero a un polo 
o unas malagueñas cantadas a la guitarra, un dúo entre la Patti y Tamberlik; porque aprendo 
de mi hija a trinchar un ave en vez de enseñarle cómo se refrescan las cañas: y porque 
logro, en fin, aunque tarde, gozar un poco del mundo y de la satisfacción de que mi Adela 
viva feliz a mi lado, sin avergonzarse de su madre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Poco a poco! Con eso das a entender que mi hijo se avergüenza de mí. 
 
 
ANTONIO 
 
     Padre, nadie dice... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es que si tal supiera, te abría la cabeza de un martillazo. 
 
 
ALEJA 
 
     (Aparte a DON RAMÓN.) El eclipse, el eclipse. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Yo soy un artesano honrado y harto he hecho con darle la educación que tiene; no estoy 
obligado a más. 
 
 
ALEJA 
 
     Cuarenta años tengo: treinta los he pasado en la creencia de que para comer no había 
más que abrir y cerrar las mandíbulas; y hasta hace diez, no he sabido que comer era otra 
cosa. 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
ALEJA 
 
     Nada. ¿Tú crees haber hecho todo lo que debías con ser honrado y costear los estudios 
de tu hijo? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí. 
 
 
ALEJA 
 
     (Levantándose.) Pues vaya, que te alivies y hasta la vista. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Se va usted ya? 
 
 
ALEJA 
 
     Sí; tengo que hacer. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Vaya usted con Dios, doña Aleja. 
 
 
ALEJA 
 
     Agur, hija mía. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Que usted lo pase bien. 
 
 



ALEJA 
 
     Antoñito... 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Señora! 
 
 
ALEJA 
 
     Hijo, no te digo nada, tú has estudiado astronomía. (Vase.) 
 
  
 
Escena IV 
 
  
 
 
Dichos menos DOÑA ALEJA. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Luego quiere que no la digan que tiene humos de marquesa! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues sepa usted que discurre con mucho acierto. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No falta más sino que usted la alabe. ¡Avergonzarse de mí! 
 
 
ANTONIO 
 
     Vamos, padre, no se preocupe usted con esa idea, cuando de sobra conoce el cariño, la 
gratitud y el respeto que usted me inspira. 
 
 
CLOTILDE 
 



     No debe usted dudarlo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Como ella ha tenido siempre esas pretensiones, mira con desprecio al que como yo 
nunca ha querido salirse de su esfera. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Permítame usted que lo diga, señor Ramón, que todos en el mundo tenemos aspiraciones 
dignas de aplauso cuando no son exageradas. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Yo no las he tenido nunca. Por eso, aunque soy rico, gasto y trabajo lo mismo que 
cuando era pobre. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pero usted empezó siendo aprendiz en su oficio; luego aspiró a llamarse oficial, y a no 
tener ambición, no concibo por qué con tanta alegría recibió usted el título de maestro. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Toma! Por la consideración, y por ser esa la manera de poder hacer una fortuna como la 
que hoy tengo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Y si, como usted dice, su hijo cuenta ya con una carrera con que vivir independiente, y 
las necesidades de usted son escasas, ¿a qué codiciar esa fortuna? ¿Por qué no la ha 
invertido en procurarse otros títulos, toda vez que tanto estima la consideración, y que por 
ella salió de la esfera de aprendiz para elevarse a la de maestro? Si no ha comprado usted, 
ni siquiera libros con que dar de comer a su inteligencia, ¿a qué amontonar onza sobre 
onza? ¿No comprende usted que tanto significa tener en metálico esa riqueza, como que la 
hubiera usted empleado en sotanas y manteos por si alguna vez le hacían cura? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     No señor, porque aunque mi hijo no necesita de mí, siempre es bueno que cuente con 
algo. Y luego, que el dinero es el todo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     En el caso de usted, nada; y lo prueba el que si mañana les robasen a entrambos, 
Antonio conservaría consigo el capital de su inteligencia, mientras que usted, según sus 
teorías, lo perdería todo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Para eso tengo un hijo que cuidaría de mí. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Convenido; pero si hoy es usted quien le da una onza para que la gaste en 
superfluidades, en el caso supuesto, sería Antonio quien se la procuraría a usted para que no 
careciera de lo necesario. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No haría más que cumplir con su deber. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Corriente; pero probaría con ello, que desprovisto de la fortuna material, es más rico el 
hombre, cuanto mayores son su educación y su inteligencia. Luego no censure usted al que 
sin necesidad de salirse de su círculo tiene aspiraciones como doña Aleja, porque ella 
cambia oro por instrucción; mientras usted no es más que un pobre con dinero. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     En fin, usted sabe mucha filosofía; pero oiga el discurso que le va a echar mi hijo, y 
veremos si no cambia de parecer. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Qué tenacidad! 
 
 



SEÑOR RAMÓN 
 
     Anda, anda, yo entre tanto voy a repasar aquella puerta. (Se lleva la espuerta de las 
herramientas.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Repito a usted que le daré con franqueza mi opinión. (Vase el SEÑOR RAMÓN.) 
 
  
 
Escena V 
 
  
 
 
Dichos menos el SEÑOR RAMÓN. 
 
ANTONIO 
 
     (A DON RAMÓN.) Suplico a usted que perdone la impaciencia de mi padre. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Calla, hombre, tus excusas están fuera de lugar conociendo su carácter. Empieza cuando 
gustes. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Yo me retiro para que podáis consultar libremente. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Nada de eso; quédate, hija mía, porque o mucho me equivoco o Antonio desea oír 
también tu parecer. ¿No es así? 
 
 
ANTONIO 
 
     Efectivamente. 
 
 
CLOTILDE. 



 
     Ya escucho. 
 
 
ANTONIO 
 
     Ante todo reclamo indulgencia, por si encuentra usted atrevida mi pretensión. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Adelante. 
 
 
ANTONIO 
 
     Creo que al buen talento de usted no debe haberle pasado desapercibido, que bien por 
razón del trato constante, o por otras causas de no difícil explicación, existe entre Clotilde y 
yo cierta inteligencia, que aunque mal reprimida a los ojos de usted, no nos hemos 
permitido, sin embargo, publicar hasta este momento. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Tu revelación ciertamente no me causa sorpresa, porque, aun antes de despertarse en 
vosotros ese sentimiento, tenía yo la previsión de lo que había de suceder. 
 
 
ANTONIO 
 
     Pues bien; hoy que al cariño de Clotilde puedo corresponder con un título de que ayer 
carecía, y con una posición social digna de ella, en mi concepto, excuso dar a usted más 
explicaciones sobre el objeto que aquí me conduce. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Tienes razón. Principio por suponer que entrambos, y especialmente Clotilde, estaréis 
firmemente persuadidos de que os amáis por convicción. 
 
 
ANTONIO 
 
     Me atrevo a responder de los dos. 
 
 
CLOTILDE 



 
     Sin duda alguna. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Por muy sensible que me sea el separarme de mi hija, comprendo que más tarde o más 
temprano ha de suceder, y por lo tanto cierro los ojos ante una decisión, que sobre ser 
producida por el cariño, no puede ni debe en justicia rechazarse. Pero como el matrimonio 
es la llave de la felicidad o de la desgracia eternas, y en ambas nos cabe a los padres una 
gravísima responsabilidad, vas a permitirme que sin intención de inclinar la balanza a un 
lado u a otro, le exponga a mi hija las ventajas y los inconvenientes de esta boda, para que 
compulsados razonablemente, ratifique o rectifique su determinación. 
 
 
ANTONIO 
 
     Es muy justo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (A CLOTILDE.) Antonio es un muchacho próximamente de tu edad, tiene talento, una 
carrera literaria honrosísima, una envidiable posición social, y parece quererte. Hasta aquí 
las ventajas que, en honor de la verdad, rara vez se presentan en tal cúmulo. 
 
 
ANTONIO 
 
     Gracias. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No me las des, pues te consta que soy justo hasta la crueldad. Vamos ahora a los 
inconvenientes, que por pequeños que parezcan, no deben dejarse pasar desapercibidos. Tu 
padre ha cometido la indiscreción de sacarte a volar a otra atmósfera sin procurar 
remontarse a tu altura para que el abismo que os separa no fuera tan insondable. 
 
 
ANTONIO 
 
     No debo contestar sobre ese punto. 
 
 
DON RAMÓN 
 



     Ya sé que puedes decirme que mi hija es contigo y no con tu padre con quien se casa; 
pero vivimos en el mundo, y hay que respetar los caprichos de una sociedad que, aunque 
imperfecta en su mayor parte, es la que juzga los actos de la sensata minoría. Mañana, 
aunque yo fuera pregonando tus cualidades y los nombres de los contrayentes, acaso me 
rechazara porque, miope y superficial, no vería en vuestra unión la de dos jóvenes amantes, 
sino la de la hija de un magistrado con el hijo de un carpintero. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Turbada.) ¿Cómo? (Su padre analiza todas sus impresiones.) 
 
 
ANTONIO 
 
     Sin querer, me hace usted daño. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Antonio, es preciso. Debes comprender que para contrarrestar las iras del ridículo, se 
necesita un alma superior, y yo estoy convencido de que la que abriga un amor verdadero 
participa de esta cualidad. ¿Es cierto, Clotilde? (Mirándola y estudiándola.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     Sí... (Confundida y pensativa.) 
 
 
ANTONIO 
 
     (Aparte.) (¿Qué es esto?) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pero aun prescindiendo del mundo, que es bastante prescindir, hay ciertas razones 
privadas tan poderosas o más, en mi concepto, que las del dominio público. Yo que quiero 
a tu padre entrañablemente, como se quiere a un hermano, al hacerle entrar en mi familia 
había de ser para vivir en continuo contacto con él, y participar juntos de todos esos 
pequeños detalles que constituyen la vida íntima, lo cual, y dicho sea de paso, no nos 
hemos permitido nunca hasta ahora, a pesar de nuestra amistad vetusta. Para ello, con el fin 
de evitarle toda violencia por su parte, dada su educación, yo prescindiría gustoso de todos 
aquellos amigos míos que no se acomodaran a mi determinación sin motejarla, pero así y 
todo, ¿crees tú que podría haber verdadera expansión entre los dos? ¿No diferiríamos 
notablemente en la forma de nuestras manifestaciones? Esa homogeneidad tan necesaria 



para la armonía de los caracteres, ¿cómo había de despertar la simpatía, empeñándose en 
hacerla producto de tan heterogéneos elementos? Tú mismo, a pesar del cariño que profesas 
a tu padre, ¿no buscas instintivamente otro ambiente en que respirar, porque en tu casa te 
ahogas? Pues si esto hace un hombre, justo es que mi hija compulse sus fuerzas para que 
mañana no pueda decirnos que ha sido sorprendida por ignorancia. Repito, sin embargo, 
que esto no es ejercer presión, sino simplemente exponer los hechos. (Mirando a su hija.) Y 
que una pasión verdadera todo lo vence. Hasta aquí los inconvenientes: hasta aquí yo. 
Ahora vosotros. 
 
 
ANTONIO 
 
     Mi posición, ya difícil de suyo, no me permite hablar por temor de que mis palabras se 
traduzcan como una exigencia. Tú, Clotilde, di lo que espontáneamente te dicten tus 
sentimientos. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Anonadada.) Antonio... puedes estar persuadido... de mi amor hacia ti...; pero creo... 
que no hay para qué precipitar... los hechos... cuando... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Ah! (Adivinando a su hija y aparte.) 
 
 
ANTONIO 
 
     (Herido en el fondo de su alma.) Basta. He venido a dar este paso contando con tu 
asentimiento. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Pero si... yo... 
 
 
ANTONIO 
 
     Siento haberme equivocado. (Saluda y vase.) 
 
  
 
Escena VI 
 



  
 
CLOTILDE y DON RAMÓN. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Me has engañado, Clotilde; tú no amas a Antonio. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Sí, papá, le amo; pero tus observaciones han influido sobre mí de un modo... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Que no me explico. Porque si yo al presentártelas he tratado de sondearte para analizar 
la solidez de tu amor, tú debiste rechazarlas cuando para ello te expuse que la fuerza de la 
pasión puede neutralizar los efectos de la forma. Tu proceder es poco digno, mayormente 
cuando se trata de un pobre muchacho que busca en ti consuelo para su aflictiva situación. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Pero tú me aconsejaste... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Yo no te he aconsejado nada; expuse mis razones para darle a entender a Antonio que tu 
cariño le debía satisfacer, cuando atropellabas por todos los inconvenientes, y ver al propio 
tiempo si obedecías a este sentimiento o acariciabas una simple quimera. Desgraciadamente 
he sorprendido lo último. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No; yo le amo y soportaría los errores de su padre; pero tú mismo dices que para 
contrarrestar las burlas del mundo se necesita una fuerza superior. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Enhorabuena que diga eso yo, que ninguna compensación recibo; ¡pero tú que a cambio 
de atropellar por una pueril preocupación vas a adquirir la felicidad de toda tu vida!... 
 



 
CLOTILDE 
 
     A tanta costa... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Has hecho bien. Veo que no amas a Antonio, y hubieras sido poco feliz; pero también 
contemplo con mucha pena, que porque tu padre tiene cuatro sillas tapizadas y se ha 
esmerado en tu educación, has dado al olvido que eres pobre y se ha apoderado de ti el 
orgullo. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, papá. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Sí, el orgullo: temes que te señalen con el dedo, y el amor propio, la vanidad ha 
sucedido a lo que llamabas equivocadamente cariño. En fin, yo me tengo la culpa, pero es 
muy triste tocar un resultado tan distinto del que me proponía al educarte así. 
 
 
  
 
Escena VII 
 
  
 
Dichos y el SEÑOR RAMÓN. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Como hablando al paño con ANTONIO.) Tú espérame ahí en el despacho y chito. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (A CLOTILDE.) ¿Ves? ya viene su padre a pedirme cuentas. 
 
 
CLOTILDE 
 



     (¡Qué he hecho, Dios mío!) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Señorita Clotilde, haga usted el favor de dejarnos solos. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Papá... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Vete. (A CLOTILDE.) 
 
  
 
 
Escena VIII 
 
  
 
 
DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN. 
 
 
RAMÓN 
 
     ¿Usted se ha figurado que mi hijo es hijo del verdugo? (Toda la escena la dice el 
SEÑOR RAMÓN alborotado.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No señor. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues sepa usted, que su padre es un hombre muy honrado que suda la gota gorda para 
ganarse el pan que come, y que tiene un corazón que se lo juega con el de todos los ricos 
juntos. 
 
 
DON RAMÓN 



 
     Señor Ramón, si es que ha venido usted con ganas de armar camorra, le advierto que no 
estoy de humor de oír sandeces. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Qué sandeces! no señor, son cosas muy serias. Usted le ha negado a mi hijo el 
consentimiento para su boda; y si es que se ha figurado que es algún perdido, sepa usted 
que a su padre no le faltan cuarenta mil duros para que ponga carretelas y se dé tono; 
porque como los he ganado muy honradamente... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Nadie le ha negado ni concedido consentimiento alguno; se le han expuesto 
simplemente ciertas razones, que no le dan a usted derecho a que se sulfure de ese modo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Digo! -¡Que no tengo derecho! Sí señor, yo tengo derecho a todo, lo mismo que usted, 
porque como dice mi periódico, todos los hombres somos iguales. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Su periódico de usted no puede decir una atrocidad, y lo es el halagar los instintos 
populares con errores. Le dirá a usted que todos somos iguales ante la ley, pero no que 
usted, que tiene una zalea en la cabeza, vale tanto como yo que me he quedado calvo de 
estudiar. Y sobre todo, no le enseñará a usted a exigir derechos mientras ignore la manera 
de cumplimentar sus deberes. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Oiga usted, es que yo no debo a nadie ni un céntimo, y soy un ciudadano honrado que 
tiene cuarenta mil duros de capital. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues yo no tengo más que cuarenta mil reales de sueldo, y también soy ciudadano 
honrado. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Es que yo puedo presentar mis manos llenas de callos y con mucho orgullo, porque soy 
un jornalero que come con su sudor, y un hijo del pueblo vale más que todos ustedes los 
aristócratas. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Siempre la maldita soberbia de la humildad! Hombre, cállese usted, que para ustedes 
los que no discurren, con tener las manos callosas, olor a sudor, no peinarse nunca y llevar 
las uñas ribeteadas como las tarjetas de luto, ya se tienen adquiridos títulos a la 
consideración de todos. Pues sepa usted que yo que me lavo, que no sudo, que me peino y 
que no tengo callos más que aquí (Por la cabeza.) de estudiar, soy tan honrado, tan 
trabajador, tan digno, y tan pueblo como usted y como el aristócrata que sea útil a su país. 
Y haga usted el favor de que por una tontería no vayamos a perder una amistad que data de 
la infancia, y que tiene por cimiento el recuerdo de nuestros padres. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es claro; usted algo ha de decir. Pero yo no olvido tan fácilmente la ofensa que a mí y 
mi chico nos han hecho. Algo creo que merece Antonio. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Es que entre hacerle concesión de lo que merece, y que usted me exija lo que no le 
corresponde, hay mucha distancia. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ah! ¿No es digno de su hija de usted? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Sí señor, lo es y mucho por lo que en sí vale; pero no lo es desde el momento que usted 
convierte en derecho propio el que sólo le asiste a su hijo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es que yo soy un jornalero honrado. 
 
 
DON RAMÓN 



 
     Sí, señor, y tiene usted cuarenta mil duros, ya me lo ha dicho; y lo primero le honra a 
usted más que lo segundo, pero como aquí adolecemos del defecto de hacer las cosas a 
saltos en lugar de ascender progresivamente, usted participando del vicio general, ha venido 
sin querer a motivar esta cuestión y ser la causa de la desgracia de su hijo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Cómo que soy yo la causa de la desgracia de mi hijo? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Sí señor, porque en vez de hacer de Antonio un industrial con conocimientos teóricos y 
prácticos para que él a su tiempo convirtiera a su hijo en un ingeniero mecánico, y de este 
modo se verificase progresivamente en las generaciones el desarrollo, le ha dado usted una 
carrera literaria, lo cual aplaudo, le ha obligado a respirar otra atmósfera, y también es muy 
laudable esta idea de progreso; pero le ha separado usted de sí, y esto es lo altamente 
censurable, puesto que no ha tenido la previsión de irle siguiendo en su vuelo, y hoy le ve 
usted agitándose en un infierno de afectos contrarios, luchando con su ayer y bastardeando 
sus propios instintos para no dar a la naturaleza el espectáculo de un hijo que se avergüenza 
de su padre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Enfurecido.) ¿Qué está usted diciendo? ¡Avergonzarse Antonio de mí! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Si pudiera sin faltar a la ley natural, lo haría, sí señor. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Ese sí que es el mayor de los insultos. Sepa usted que mi hijo es feliz a mi lado. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Por necesidad, como el pájaro a quien le cortan las alas. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     No señor, no, él no es orgulloso; porque no le he educado como usted a su hija que no 
tiene más que humo en la cabeza. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Sea orgullo lo de Clotilde, sea una abusiva satisfacción de la educación que ha recibido, 
lo cierto es que el complemento de su felicidad la tiene junto a mí, al paso que Antonio 
busca fuera de su casa lenitivo a su sorda pena. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Mentira. Mi hijo no cambiaría su posición por la de un grande de España. Eso dígaselo 
usted a su hija, que algo daría por tener un padre acaudalado como yo para satisfacer sus 
caprichos. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Qué dice usted? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Ella es orgullosa, sí señor; y lo prueba lo que acaba de hacer con Antonio. (DON 
RAMÓN se ensimisma como quien comprende a su pesar la razón de lo que le dicen.) Y 
usted que de tan recto y tan justo se precia, (Llorando.) debía antes de herir a los demás en 
sus sentimientos de padre, castigarse a sí propio, cuando tanto motivo tiene para ello. 
Porque la culpa la tiene usted, sí señor, usted que la ha criado como una marquesa. En fin, 
Dios le perdone el daño que me ha hecho, y... hasta nunca... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señor Ramón, el que mi hija sea orgullosa (Enternecido.) no destruye el que Antonio no 
viva feliz a su lado. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Me ha matado usted! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Como para usted las razones están demás... 



 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Nunca hay razones para un padre. ¡Censurarme porque he tratado de que mi hijo sea 
algo en el mundo, ya que yo no he podido serlo! Pues hombre, ¿cómo se ha de adelantar 
entonces? No digo yo abogado, general me parecería aún poco para él. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señor Ramón, si usted supiese lo que son teorías, le diría que como principio no puedo 
ni debo oponerme a una determinación en que va envuelta la idea del progreso intelectual; 
pero que como correctivo de un abuso, protestaré siempre de ella enérgicamente, porque 
hacer que un niño adquiera instrucción sólo para halagar la vanidad paterna, y que este 
niño, ya hombre, en vez de agitarse en su elemento gima bajo la férula de la ignorancia, 
sopena de rebelarse contra el derecho natural, es tan censurable y digno de reproche, como 
si emplease usted veinte años de solícito afán en devolver la vista a un ciego de nacimiento 
para sacarle los ojos apenas tuviese idea de lo que es luz. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Y qué es lo que ha hecho usted con Clotilde? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No es lo mismo; hay una enorme diferencia en los efectos. Mi hija experimenta una 
abusiva satisfacción, mientras que Antonio reclama una necesidad imperiosa. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     En mi lenguaje, lo que tiene Clotilde se llama orgullo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Lo sé y harto me pesa. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Entonces, ya que usted me echa en cara el haber separado de mí a Antonio, deje usted 
que le diga que Clotilde ha medido su posición por el valor de sus trajes, y que usted la ha 
engañado dándola seda por percal. 



 
 
DON RAMÓN 
 
     Algo puede haber de verdad en ello; pero... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No he concluido. Ya que supone usted que Antonio olvidaría todos los lazos que a mí le 
unen por cambiar de posición, no extrañe usted que en justo desquite, suponga yo que 
Clotilde tampoco le ama a usted y que trocaría sus besos por un puñado más de oro con que 
comprarse blondas. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señor Ramón, eso no es verdad. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Y por último, señor magistrado, ya que mi periódico dice que todos somos iguales ante 
la ley, no se divierta usted en hacerme añicos el corazón sin que también le alcance a usted 
alguna cuchillada. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Acaba usted de tocarme la fibra más sensible, la de la rectitud y la justicia. Íntima, 
inmensa es la amistad que nos une, y francamente, no quisiera que la perdiésemos, más que 
todo, porque para usted las teorías están demás, y quedaría sin convencerse de su error. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Enséñemelo usted prácticamente. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues bien, ya que todos somos culpables y necesitamos correctivo, voy a aprovechar 
este momento de vértigo, pues de otro modo me sería imposible, para probarle a usted con 
hechos prácticos que la educación forma una segunda naturaleza, que sólo se satisface con 
los recursos que de ella misma dimanan. 
 
 



SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué quiere usted hacer? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Valerme de mi exacerbación para batirnos frente a frente como... como dos padres. 
¿Quiere usted que nos sometamos a la prueba? ¿Confía usted en lo que yo haga? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Para convencerme de que mi hijo no se avergüenza de mí? Sí, señor. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues bien, vamos a pasar unas horas, sólo unas horas mortales; pero a todos nos 
reportará un inmenso beneficio. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Me asusta usted, Don Ramón. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pronto, llame usted a su hijo. (Llamando.) ¡Clotilde, Clotilde! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (En el foro.) Tú, entra. 
 
     (DON RAMÓN está como vertiginoso y precipitando los sucesos por temor de 
retroceder. -El SEÑOR RAMÓN le contempla con extrañeza.) 
 
  
 
 
Escena IX 
 
  
 
Dichos. CLOTILDE y ANTONIO. 



 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte, después de titubear un instante.) (Debe ser.) (Alto.) ¡Hijos, venid acá! Por 
razones que no podemos revelaros aún, ni son ahora del caso, entrambos habéis estado 
viviendo en un error. 
 
 
TODOS 
 
     ¡Cómo! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     A todos nos será muy doloroso prescindir de antiguos y dulces hábitos, pero no hay más 
remedio, (Llevando a CLOTILDE a los brazos del SEÑOR RAMÓN.) Clotilde, este es tu 
verdadero padre. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aterrada, mirando a DON RAMÓN, concluye por cubrirse el rostro con las manos.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Antonio, hijo mío! (Abrazándolo.) 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Cómo? ¡Usted!... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte a DON RAMÓN.) Pero Don Ramón... esto... es muy duro. 
 
 
DON RAMÓN 



 
     (Descansando de la lucha y aparte al SEÑOR RAMÓN.) (Ya está hecho.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Es que... esta lucha...) (Aparte a DON RAMÓN.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) Se llama la lucha del error con la verdad. Adelante. 
 
 
ANTONIO 
 
     (Desde el momento de la revelación está ensimismado, como quien busca la explicación 
racional de lo que ocurre, y por último, adivinando la verdad, exclama aparte.) ¡Ah!... ¡Sí!... 
Todo lo comprendo. Ahora yo. 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO 
 
 
 
 
Acto segundo 
(El teatro representa uno de los cuartos interiores de casa del SEÑOR RAMÓN. Puertas 
laterales y en el foro, algunos lienzos de la pared adornados con herramientas y útiles de 
carpintería. Casi en el centro del proscenio una camilla, con su mantel, vajilla ordinaria, dos 
cubiertos de plata, una botella con vino, un jarro con agua, dos vasos, y un plato con 
aceitunas. El resto del mueblaje en perfecta armonía con el carácter general de la 
habitación.) 
 
  
 
 
Escena I 
 
  
 
(CLOTILDE, muy abatida, se encuentra sentada a un lado del proscenio, mientras 
ROBUSTIANA se ocupa en acabar de poner la mesa. ROBUSTIANA vestirá una saya de 
arpillera recogida atrás, un jubón con los brazos remangados, y un delantal de lienzo crudo. 
El resto de su tocado y su manera de hablar, trascenderán a la Alcarria; de modo que el 
conjunto sintetice una criada de siete pesetas mensuales.) 
 
 



 
 
 
CLOTILDE y ROBUSTIANA. 
 
ROBUSTIANA 
 
     A fe a fe que va usted a tener una comida que ni una princesa. ¡Yo no sé las cosas que 
ha traído el señor Ramón! Miste, sólo de pluma son cuatro piezas, ¡y qué hermosas! La 
gallina quita un pesar: sus mantecas parecían las de un pavo. ¡Pues no digo nada de la 
ternera! todo sin hueso; cada magra es así, perdonando el modo de señalar. (Señalando la 
mano por la muñeca.) No, no; lo que es para un día que la convida a usted, bien ha echado 
la casa por la ventana. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aparte.) (¡Un día!) 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¡Pero está usted triste! ¿La duele a usted algo? 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, Robustiana; estoy bien. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     Sí, sí, bien, y las lagrimitas se la caen sin sentir. ¿Es que su papá no la deja tener 
amores? 
 
 
CLOTILDE 
 
     No. (Con indiferencia.) 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¿Es que no ha tenido noticias del novio? 
 
 
CLOTILDE 



 
     ¡Robustiana! 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     Pues ello es algo. ¿Es que no la gusta a usted el arroz con almejas, que tenemos hoy? 
 
 
CLOTILDE 
 
     No insista usted en sus preguntas, porque todo será inútil. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     Miste, yo lo hago por su bien; porque, pongo por caso, una no vale nada; pero a veces, 
puede servir de algo; y... 
 
 
CLOTILDE 
 
     Le agradezco a usted mucho su interés. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     Pues no tiene usted más que decirme esto tengo, y yo... 
 
 
CLOTILDE 
 
     Cuando callo mis pesares, es porque no quiero que se sepan; y aun cuando no fuese así, 
debe reflexionar que no iría a hacerla a usted confidente de ellos. Haga usted el favor de 
dejarme sola. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     Oiga usted, ya me voy. ¡Pues no tiene pocos humos! ¡Después que una se mete en lo que 
no la importa por hacer un favor! ¡Vaya! ¡Pues bien rico es también mi amo y no tiene a 
menos el contarme lo que le pasa todas las noches en la taberna! 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Robustiana! 



 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¡Ya me voy, ya me voy! (Aparte.) (¡Vamos! ¡el demonio de la mujer!) 
 
  
 
Escena II 
 
  
 
 
CLOTILDE y a poco ANTONIO. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Qué diferencia! (Llorando.) ¡Todo me parece un sueño; y sin embargo, es la desnuda 
realidad! Imposible va a serme soportar esta existencia. (Viendo a ANTONIO.) ¡Ah! ¡Él! 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Sola! Duéleme lastimar su corazón; mas no me es dado retroceder en mi camino. 
(Avanza lentamente hasta colocarse ante CLOTILDE, sin pronunciar una sola frase.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Tras larga pausa.) Es la primera vez que una lágrima rueda por mi mejilla, sin que a 
contenerla acuda una palabra de consuelo. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Qué pena te aflige? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Ninguna, tienes razón. 
 
 
ANTONIO 
 



     Cuando acabas de estrechar a un padre entre tus brazos; cuando debiera experimentar tu 
alma las más gratas emociones del amor filial, ¿pedir palabras de consuelo a un hombre que 
tanto sufre, una mujer que también conoce lo egoísta que es el dolor? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Antonio, si un sentimiento, que no puede caber en ti, te induce a acariciar la idea de 
unos nuevos lazos, yo protesto enérgicamente contra un proceder, que sin justificarse a mis 
sentidos, me hace añicos el corazón. 
 
 
ANTONIO 
 
     (Aparte.) Duda; pero conviene que por ahora ignore la verdad. En los errores de todos 
ellos debo cimentar mi obra de regeneración. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Respóndeme sin mentir. ¿Cuántos besos ha tenido tu boca para el que fue mi padre? 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Clotilde! 
 
 
CLOTILDE 
 
     Ninguno. 
 
 
ANTONIO 
 
     Tus frases envuelven una sospecha que no debieras abrigar. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Sí, en tanto que no me la destruyan. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Puedes suponer que nos abandonaran a las consecuencias de semejante revelación sin 
un fundamento lógico? ¿Con qué fin? Esto es más inexplicable que tus dudas. Si el silencio 



de nuestros padres no se rompe, debemos acatar los hechos por sumisión filial y por respeto 
a lo grave de la causa. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ay! Que tú no lloras con mis ojos, y la realidad parece mentira cuando no satisface 
nuestros deseos. 
 
 
ANTONIO 
 
     Sin embargo, todo conspira en corroboración de la verdad. El cariño que esos dos 
hombres se profesan, bien ha podido servir de tumba al profundo secreto con que hoy 
venimos a darnos la explicación de nuestras respectivas posiciones; tú recibiendo el 
beneficio de una educación a que nunca podías aspirar, dadas las condiciones de tu 
verdadero padre, y yo agitándome en la atmósfera que al abrazar al mío había de constituir 
necesariamente mi natural elemento. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Podrá ser cierto cuanto dices; pero nada veo, porque miro con los ojos arrasados de 
lágrimas. Todo, todo lo he perdido en un momento. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Por qué? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Porque respiro un ambiente que no es el mío; porque la costumbre me daba calor en 
unos brazos que en vano la naturaleza se empeña en sustituir; porque, ¿a qué ocultarlo? Ya 
no puedo aspirar a tu cariño, cuando te amo más desde que, colocada en tu situación, 
alcanzo a comprender los sufrimientos de toda tu vida. 
 
 
ANTONIO 
 
     (Aparte y con satisfacción.) (Ya empiezo a recoger frutos. Adelante.) (Alto.) Dudas de 
mi amor y haces mal. 
 
 
CLOTILDE 
 



     (Llena de júbilo.) ¡Antonio! Piensa lo que dices, porque puedes hacerme mucho daño. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Has renunciado al tuyo por negarme tu mano hace unas horas? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Nunca; pero olvida mis palabras; ignoraba lo que decía. ¿No me guardas rencor? 
 
 
ANTONIO 
 
     Tus sentimientos pueden ser en esta ocasión intérpretes de los míos. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¿Cómo? Explícate. 
 
 
ANTONIO 
 
     Que no es tan fácil destruir un afecto que ha crecido con nosotros, infiltrándose en 
nuestro ser para formar parte de nuestra propia naturaleza. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ah! No. 
 
 
ANTONIO 
 
     Que no puede olvidarse en un solo día el último beso de la niñez con que el rubor 
colorea el primero de la pasión desuniendo dos inocentes labios para juntar dos corazones 
amantes. (Con mucha emoción.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     Jamás. 
 
 
ANTONIO 



 
     Jamás, aunque las circunstancias nos impidan darnos el título con que el amor se 
sanciona. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Qué! 
 
 
ANTONIO 
 
     Que el cariño no es la conveniencia. Las iras del ridículo son difíciles de contrarrestar, y 
hay que transigir con el mundo. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ah! ¿Eres vengativo? 
 
 
ANTONIO 
 
     No, Clotilde. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Entonces, ¿te domina el orgullo? 
 
 
ANTONIO 
 
     (Muy poseído.) Es que el amor está hoy en razón directa de las jerarquías sociales, y los 
corazones cabalgan en el inflexible dedo con que la opinión pública señala nuestros actos. 
Es que la juventud, en vez de destruir los antiguos errores con nuevas ideas, es una planta 
parásita que absorbe el jugo de la caduca sociedad, y piensa, juzga y obra con el corazón, el 
criterio y las preocupaciones de una generación que se va. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Tus palabras son hijas del despecho. 
 
 
ANTONIO 
 



     ¡Clotilde! (Con agitación creciente hasta el fin de la escena.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Tú también me engañas! 
 
 
ANTONIO 
 
     No. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Estáis de acuerdo todos. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Puedes creer?... 
 
 
CLOTILDE 
 
     Niégamelo. 
 
 
ANTONIO 
 
     Nada sé. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Júramelo. 
 
 
ANTONIO 
 
     Basta, Clotilde. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No; júramelo por nuestro amor. 
 



 
ANTONIO 
 
     Pero... 
 
 
CLOTILDE 
 
     Por el santo recuerdo de tu madre. 
 
 
ANTONIO 
 
     Silencio, vienen. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aparte.) (¡Ah! ¡No me ama!) 
 
  
 
Escena III 
 
  
 
Dichos y el SEÑOR RAMÓN. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Hijo, abrázame! (Echándose en brazos de ANTONIO.) 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Padre! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Así, así, fuerte. Caramba, que parecía que me faltaba algo por unas horas que no te he 
visto. 
 
 
ANTONIO 
 



     ¡Es tan natural! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Verdad, hijo? Porque yo no puedo dejar de darte este nombre. 
 
 
ANTONIO 
 
     Le asiste a usted un derecho de toda la vida. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Vaya si tengo derecho! Pero déjame, déjame que te mire. Me parece que te veo después 
de un viaje muy largo, muy largo. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Mi buen padre! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (¡Cómo se llena la boca llamándome su padre! ¡Y que aun diga don Ramón!...) (Alto.) 
Otro abrazo, Antonio; otro. (Se abrazan.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Dios mío! (Dejándose caer en una silla.) 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Clotilde!... (Señalando a CLOTILDE.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte.) (¡Pobre muchacha!) (Alto.) Hija, bien puedes perdonarme, pero ya ves, tantos 
años juntos, y luego... el primer día que nos hemos separado... Pero no tengas celos; tu 
padre te quiere mucho, y ya veras cómo con la costumbre del trato... (Aparte.) No sirvo yo 
para hacer de padre con hijos de otro. 
 



 
CLOTILDE 
 
     No se esfuerce usted en persuadirme; encuentro muy natural esa predilección. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues entonces, sécate los ojos y vamos a comer, que ya debes tener hambre. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, gracias. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Por qué no comes con nosotros? Anda, sí, hijo, quédate. 
 
 
ANTONIO 
 
     Con mucho gusto lo haría; pero usted mismo comprenderá que hoy no me es posible. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es verdad, paciencia. 
 
 
ANTONIO 
 
     Yo entre tanto haré la lista de los ejemplares que tengo que mandar de mi discurso. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Y el mío? 
 
 
ANTONIO 
 
     Prometí que sería el primero, y aquí está. (Entregándole uno que saca del bolsillo.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Anda, anda, no han puesto los forros con grecas. ¡Y qué papel tan gordo! ¿Por qué no 
los han echado de ese que reluce? Tampoco han dorado las hojas como te dije. ¡Pues 
hombre! ¿si habrán creído que eres algún pobretón? 
 
 
ANTONIO 
 
     No, padre; es que... yo no me acordé de advertirlo en la imprenta... Hasta luego. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Pero es que ya te vas? 
 
 
ANTONIO 
 
     Aquí a mi cuarto. (Vase.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ah! bien. (Aparte.) (¡Qué buen mozo es mi hijo!) (Contemplándole.) 
 
  
 
Escena IV 
 
  
 
CLOTILDE, el SEÑOR RAMÓN, a poco DOÑA ALEJA, y después ROBUSTIANA que 
entra y sale sirviendo la mesa según lo indica el diálogo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Vamos, Clotilde, vamos; ten reflexión, o vas a hacerme creer que te pesa el haber sabido 
que eres mi hija. Anda, sécate las lágrimas y a comer. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, deje usted... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Sí, en seguida te voy dejando. (Obligándola a levantarse.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     Pero sí... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Ven, que aquí hablaremos. (Llamando.) ¡Robustiana! la comida. (Ocupa el SEÑOR 
RAMÓN el sitio de la mesa que da frente al público, y CLOTILDE se deja caer en la silla 
que hay a la derecha de aquél.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aparte.) (Es imposible.) 
 
 
ALEJA 
 
     Según lo que he oído, llego a tiempo. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aparte.) (¡Ah!) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Hola, Aleja; adelántate, siéntate. ¿Quieres pizcar algo? 
 
 
ALEJA 
 
     (Sentándose a la izquierda del SEÑOR RAMÓN, separada un tanto de la mesa.) 
Gracias, Ramón; ¿pero y esto? ¡Clotilde por aquí! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Turbado.) Esto es... que... que su papá me prometió dejarla comer un día conmigo, y... 
la tengo hoy convidada. 
 



 
ALEJA 
 
     ¡Cómo! ¿a tu mesa? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues es claro. ¿Qué tiene eso de particular? 
 
 
ALEJA 
 
     No, nada. (Aparte.) (Buen convite va a tener la pobre niña...) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     En cambio Don Ramón se me ha llevado a Antonio. 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Ah! ¿No come Antonio?... (Aparte.) (Aquí pasa algo.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Se escancia un vaso de vino que apura de una vez; y desdoblando una servilleta muy 
tiesa se limpia con ella repetidas veces, teniendo presente dejarla caer a menudo en el 
trascurso de la escena, y recogerla después de pisotearla, para que al poco rato tenga toda la 
apariencia de una rodilla.) Ea; la introducción. 
 
 
ALEJA 
 
     Hombre, ¿y no te hace daño el beber antes de la comida? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ca! ¡Si todos los días me zampo yo una botella! Me gusta ponerme así alegrito cuando 
como; porque ¡qué demonio! bastantes penas tiene uno. 
 
 
ALEJA 
 



     Sí, bien hecho, bien hecho. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     (Con una cazuela que pone en la mesa.) A ver, ponga usted ahí un plato para que no se 
ensucie el mantel. 
 
 
ALEJA 
 
     (Por las trazas de la criada, y aparte.) (Anda, hasta criados con librea.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Huele bien. (Sirviendo en un plato y dirigiéndose a CLOTILDE.) Usted avisará, señorita 
Clotilde. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Gracias; no me sirva usted, no tengo ganas. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es arroz con almejas. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No importa. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿De veras? (El SEÑOR RAMÓN se pone a comer tomando las almejas con los dedos, 
dejando las conchas sobre el mantel, y bebiendo vino sin cesar.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     Sí, señor. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Pues que traigan el cocido. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, tampoco. 
 
 
ALEJA 
 
     (¡Pues señor, aquí pasa algo!) 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     (Aparte.) (¡El demonio de la remilgada!) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (A ROBUSTIANA.) Pues mira, tráete el estofado de perdices. De eso sí que comerá 
usted. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Créame usted, no tengo apetito. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, sí; ya verá usted qué bien las hace ésta. Anda, Robustiana, tráete las chochas. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     (Aparte.) (¡Jesús! ¡Parece doria sin gustos!) (Vase.) 
 
  
 
Escena V 
 
  
 
Dichos menos ROBUSTIANA. 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Mi hijo llama a ese guiso su plato predilecto. 
 
 
ALEJA 
 
     Sí, le tendrá aficción. (CLOTILDE se sonríe.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Mucha. Vamos, que ya se ríe la señorita Clotilde: ¡gracias a Dios! Que tenía una cara 
más mustia... Así, así la quiero yo ser a usted. Aún tomará usted un poquito de arroz. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No; se lo suplico a usted. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, sí. (Metiendo en la cazuela la misma cuchara con que come y disponiéndose a 
servirla arroz con ella.) 
 
 
ALEJA 
 
     (¡Chist! Espera, Ramón.) (Reparando en ello y aparte a Ramón.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
ALEJA 
 
     (Aparte a Ramón.) (Que sin duda distraído ibas a servir a Clotilde con la misma cuchara 
con que estás comiendo, y... no parece que está bien.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Titubeando.) Con la... sí... Pues mira, ha sido una distracción. 



 
 
ALEJA 
 
     Por supuesto. Si sabrás tú... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Nada, distraído. 
 
 
ALEJA 
 
     (Tomando el ejemplar que está sobre la mesa.) ¡Hola! ¡El discurso de Antonio! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí; ya te regalaré uno. 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Ah! ¡es precioso! especialmente el final. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Aquello de «El hombre es perfectible». 
 
 
ALEJA 
 
     Sí. (Volviéndolo a dejar sobre la mesa.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Lo sé de memoria. 
 
 
ALEJA 
 
     (Intencionalmente.) Ya, ya lo veo. 
 
 



SEÑOR RAMÓN 
 
     Di, ¿tú venías a cobrar el alquiler? 
 
 
ALEJA 
 
     Déjate, volveré otro día. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, porque ahora ya ves que estoy ocupado... (Reparando en CLOTILDE que quiere 
servirse agua del jarro.) ¿Qué quiere usted? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Un poco de agua, si me hace usted el favor. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Agua? ¡ca! vino, vino. (Toma la botella y la escancia medio vaso; CLOTILDE impide 
que lo llene.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     De veras; nunca le bebo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Bueno; pero le va a usted a hacer daño. (Coge el vaso para tirar al suelo el vino por el 
lado de doña Aleja; ésta le contiene.) 
 
 
ALEJA 
 
     (Aparte a Ramón.) No, Ramón, espera; que distraído olvidas que cuando se come no se 
tira nada en el suelo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     En el... (Algo amostazado.) Si yo no le iba a tirar... ¡Pues hombre, si no sabrá uno lo que 
se ha de hacer! ¡Vaya! (Echa el vino en su vaso y llena de agua el de CLOTILDE.) Tome 
usted, señorita. 
 
 
ALEJA 
 
     (¡Jesús! la está haciendo pasar las penas del purgatorio; y a mí unas se me van y otras se 
me vienen.) (A Ramón.) (¿Pero cómo quieres que beba la criatura, si la sirves agua en un 
vaso que tenía vino?) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (A Aleja.) ¡Ah! ¿También está mal hecho? 
 
 
ALEJA 
 
     (No; es de muy buen tono.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (¡Y es verdad que no bebe!) (A CLOTILDE.) Qué, ¿no tiene usted ya sed? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Sí, señor; pero espero a... tomar algo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte a Aleja.) ¿Ves cómo no era eso? (A CLOTILDE ofreciéndole una aceituna que 
toma con los dedos y que manosea mucho.) Una aceituna. ¡Qué hermosas son! Mire usted, 
mire usted esta que dura. 
 
 
ALEJA 
 
     (Aguarda, Ramón.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (¡Qué! ¿me he vuelto a distraer?) 



 
 
ALEJA 
 
     No, sino que me parece mejor esta otra. (Tomando una con el tenedor y presentándosela 
a CLOTILDE.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aceptándola.) Mil gracias. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (A Aleja incomodado.) Ya sé que se pinchan con el tenedor, pero no lo he hecho por no 
manchar a la señorita, porque (Queriendo tomar una con el suyo y desparramándolas 
todas.) ¿ves? saltan. (Siempre me sucede lo mismo.) (Como indignado consigo propio.) 
 
  
 
Escena VI 
 
  
 
 
Dichos y ROBUSTIANA. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     A ver, haga usted el favor. (Introduciendo el plato de estofado por el lado de doña 
Aleja.) 
 
 
ALEJA 
 
     Voy a salir de aquí como una iglesia llena de lámparas. (ROBUSTIANA coge por el 
borde la cazuela de arroz y la retira; pero al servir las perdices, que lo hace al mismo 
tiempo con la otra mano, ladea el plato y vierte la salsa manchando los manteles y el 
discurso.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Despacio, animal; ya me has manchado el discurso. (Limpia todo lo manchado con la 
servilleta.) 



 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¡Si están ustedes todos en un pelote! 
 
 
ALEJA 
 
     (¡Pobre servilleta!) (Nótase en el SEÑOR RAMÓN algún indicio de embriaguez.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Si miraras lo que haces! 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¡Pues buen cuidado tengo! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Chito. 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¡Vaya! (Coloca sobre la cazuela los platos sucios para retirarlos, sustituyéndolos con 
otros limpios que toma de una pila que habrá en la mesa.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Después de mirar el suyo con prevención.) ¿Me querría usted hacer el favor de otro 
plato? 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     Ese es limpio. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Sí, pero... 



 
 
ROBUSTIANA 
 
     ¿A ver que tiene? ¡Jesús! Por una miajica de nada... ¡Pues es usted poco asquerosa! 
(Tomando el plato.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Riñéndola.) ¡Robustiana! 
 
 
ROBUSTIANA 
 
     La pitiminí esta... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Tomándola el plato.) Traiga usted ese plato, insolente, y vaya usted a la cocina, si no 
quiere besar los hornillos de un bofetón. ¡Estamos bien! (ROBUSTIANA se va dando un 
respingo.) 
 
  
 
 
Escena VII 
 
  
 
 
Dichos menos ROBUSTIANA. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Perdone usted, hija, porque estas zafiotas no conocen la educación, ni por el forro. 
 
 
ALEJA 
 
     (Aparte.) (Pero en cuanto él la dé unas lecciones...) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     ¡Digo! Aun tiene grasa de ayer. (Limpiando el plato con su servilleta y ofreciéndoselo a 
CLOTILDE.) Vamos, ya está limpio. 
 
 
ALEJA 
 
     (Que ha estado siguiendo con la vista los movimientos del SEÑOR RAMÓN, no 
pudiendo contenerse, se levanta cubriéndose la cara con las manos.) Adiós, Ramoncito, 
adiós. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué es eso? ¿Qué repente te ha dado? 
 
 
ALEJA 
 
     Ninguno, que me voy. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, no, con franqueza, si es que hecho alguna barbaridad, dilo; ya que tú eres maestra de 
ceremonias. 
 
 
ALEJA 
 
     Pues bien. Sí, no puedo contenerme; acabas de cometer una indiscreción de las de mayor 
calibre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Por lo del plato? 
 
 
ALEJA 
 
     Precisamente. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Me parece que lo he limpiado con la servilleta. 
 



 
ALEJA 
 
     Suponiendo que esté bien hecho, que no lo está, no es lo grave que lo hayas limpiado 
con la servilleta, sino que sea esta la servilleta con que lo has limpiado. (Tomándola y 
extendiéndola para poner de manifiesto las manchas.) Y francamente, convidar a tu mesa a 
una señorita, para darla en vez de convite una tortura, no creo que es obrar con prudencia. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Pues puede que se denigre! 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Por favor! (Suplicante.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Está en casa de un hombre muy honrado. 
 
 
ALEJA 
 
     Siempre a vueltas con tu honradez, como si la honradez fuese patrimonio exclusivo de la 
ignorancia. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     La amistad de su padre me da derecho. 
 
 
ALEJA 
 
     Ese es el error, que conoces y haces valer el derecho que te asiste a sentar en tu mesa a 
la hija de un amigo; pero ignoras el deber que tienes de tratarla con las consideraciones y la 
cortesía que su educación exige. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Si llamas cortesía a esas monadas! 
 
 



ALEJA 
 
     ¡Si tú llamas monadas a la cortesía! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Porque es así. 
 
 
ALEJA 
 
     Calla, blasfemo. Las conveniencias sociales y la educación hacen adquirir 
insensiblemente al hombre nuevos hábitos que concluyen por modificar hasta sus instintos, 
dentro de una nueva naturaleza. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Tú busca esto sano, (Por el corazón.) que lo demás... 
 
 
ALEJA 
 
     En fin, no nos podemos entender, nos separa un abismo insondable; pero es muy 
doloroso que cuando la clase humilde, a la que me honro de pertenecer, teniendo un fondo 
tan bello, podía aspirar a todas las consideraciones y respeto sociales, sin más que dar a su 
cabeza algo de lo que le sobra en el corazón, vea cercenados sus más legítimos derechos 
por faltar al cumplimiento de los deberes en que aquellos se cimentan. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No te entiendo. 
 
 
ALEJA 
 
     Pues más claro y en resumen, que para mí siempre será un crimen que el hombre se 
contente con ser bueno, mientras puede ser mejor. He dicho. (Vase.) 
 
  
 
Escena VIII 
 
  
 



 
CLOTILDE y el SEÑOR RAMÓN. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es decir, que de nada sirve el que uno sea hombre de bien si no sabe hacer media docena 
de farsas. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No es eso. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Que nada valen los buenos sentimientos, que importa poco que la madera esté podrida 
con tal de que la corteza nos disimule sus faltas. 
 
 
CLOTILDE 
 
     De ningún modo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues explícamelo si sabes. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Quiere decir que cuando los instintos son buenos o están modificados, ya que no delitos, 
simples faltas corrige la educación. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Cómo es, pues, que mi hijo no me ha echado jamás en cara ni la más insignificante? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Porque, o le ha enmudecido el respeto, o tiene una gran superioridad para dominar sus 
inclinaciones. 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, porque esto, (Por el corazón.) es hermoso en él, y aunque nunca me ha llamado 
papá, sino padre, estoy seguro de que sin olvidar mi cariño, no le habrá negado a Don 
Ramón las caricias ni el nombre que en vano estoy esperando de ti. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Dios mío! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Y hoy que más lo ambiciono, que por verte a mi lado satisfecha y feliz daría lo que me 
pidieran, que he hecho todo cuanto sé para conseguirlo, porque parece que me haya jugado 
la vida en ello. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Padre! (Acercándose llorosa.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, eso es mentira. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Y bien, ¿prefiere usted que le engañe? ¿Cree usted posible que olvide en un momento 
todo mi pasado? ¿Es por ventura la de Antonio mi situación? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues puede que la envidies. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ay padre! que la salud no la aprecia más que el enfermo, y usted no ha perdido la suya. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Pero mi hijo... 
 
 
CLOTILDE 
 
     Se agita en la atmósfera que constituye su verdadero elemento, y rota la valla que 
limitaba sus legítimas aspiraciones, cede hoy al orgullo para rechazar mi amor, y no 
conservar acaso para usted más que un sentimiento de gratitud. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Mentira!... Mira, Clotilde, te perdono que no me ames, que me odies, todo menos lo 
que supones de mi hijo. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¿Y cómo no creerlo si me desprecia, siendo el amor el único lazo que separa a los hijos 
de los padres? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Vertiginoso.) Puede que por venganza... 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, ensoberbecido. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Imposible! 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¿Pues por qué si yo dudo, a despecho de la naturaleza, no duda él? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Qué! ¿Antonio? 
 



 
CLOTILDE 
 
     Cree... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Basta. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Ansía engañarse a sí propio. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Fuera de sí.) ¡Clotilde! 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Aterrada.) ¡Ah! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No puede ser. ¡Si me llamó su padre! (Serenándose.) 
 
  
 
Escena IX 
 
  
 
 
Dichos y DON RAMÓN. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Corriendo a los brazos de DON RAMÓN y aparte.) (¡Ah! Papá de mi alma, por lo que 
más ames en el mundo, llévame al instante de aquí, te lo suplico de rodillas.) 
 
 
DON RAMÓN 



 
     (Cálmate, hija mía; estás junto a mí, y puedes libremente dar suelta a tu quebranto.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Pues bien, salgamos de esta casa y yo te explicaré.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Espera.) (Aparte.) (Hemos ido demasiado lejos, pero el deber de un padre es corregir 
los defectos de sus hijos.) (Alto.) ¡Señor Ramón! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Secándose una lágrima.) ¡Eh! ¿Qué? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Está usted lloroso. ¿Qué le pasa? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué quiere usted que tenga? (Buscando pretexto a su verdadera aflicción.) Que no es 
nada grato para un padre que encuentra a su hija, el ver que a ésta no lo satisface su cariño. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Dios de mi alma! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Qué! ¿Clotilde?... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, señor, Clotilde me ha pagado con la más negra de las ingratitudes el amor con que ha 
sido recibida; y usted, usted solo sabe si yo tenía interés en que le fuesen agradables mis 
brazos. Calcule usted lo que habré hecho para conseguirlo. Yo me he ido a la plazuela y he 



traído lo mejor que he encontrado para que nada echase de menos en la mesa; yo me he 
esmerado en todo, y no señor, de nada ha servido. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Llorando.) Ya le he dicho a usted... que la costumbre... el trato... modificarían el efecto 
de la impresión, pero que olvidar en un momento... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, es que la educación te ha hecho esclava de las exterioridades, y el orgullo se te ha 
comido el corazón. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (¡Ah!) (Aparte.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Llorando.) Nunca. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Y por recuperar los muebles y los cachivaches que te rodeaban, me dejarías ahora 
mismo. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Oh! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señor Ramón, eso no es posible. (A CLOTILDE.) ¡Abandonar a tu padre, cuando 
después de tantos años de silencio te estrecha entre sus brazos para llamarle por primera 
vez su hija! 
 
 
CLOTILDE 
 



     Ya no puedo más. ¿Y qué razón hay que justifique ese silencio? ¿Por qué si un día había 
de romperse, hacerme alimentar ilusiones que hoy veo desvanecidas? ¿Por qué, en fin, una 
vez roto, no darme la explicación a que con tanto derecho me juzgo? (Con mucha 
dignidad.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (¡Eh!) (Aparte.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Viendo que CLOTILDE se dirige a él.) Por... eso que lo diga Don Ramón. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Si tú... (Titubeando.) la exiges, no... no se te puede negar... pero para ello, tal vez 
tengamos que evidenciarte faltas que nos rebajan a tus ojos... 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Humillada y dignamente.) Basta. Los padres son el Evangelio de los hijos, donde una 
sola duda mataría la fe. No debo saber más. (Vase.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte.) (¡Hija mía!) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte.) (¡Hombre! ¡Me ha gustado!) (Con satisfacción.) 
 
  
 
Escena X 
 
  
 
 
DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN. 
 
 



DON RAMÓN 
 
     ¿Lo está usted viendo, señor Ramón? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Lo que yo veo es que me ha pillado usted de sorpresa, pues de otro modo no es posible 
que me hubiera usted hecho dar un paso tan atrevido. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Verdaderamente hemos obrado con precipitación exponiéndonos a graves 
consecuencias; pero una vez dominado el efecto de la impresión, debemos ir adelante, 
porque el problema que tratamos de resolver, bien merece por su importancia un pequeño 
sacrificio. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pero Don Ramón, es demasiado duro estar viendo llorar a una hija y no confesarle el 
engaño. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Clotilde es orgullosa, me dijo usted, y como en ello pudiera haber algún fondo de 
verdad, quiero corregirla de este defecto, para que sepa apreciar mejor después lo que vale 
la educación y cuáles son sus límites. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Eso está bien hecho. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Algo daría ella por tener un padre acaudalado como yo para satisfacer todos sus 
caprichos, me dijo usted también; y los hechos vienen a demostrarle, señor Ramón, por las 
lágrimas de mi hija, que todo el oro del mundo no basta a sustituir un átomo de cultura. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     No, Don Ramón, lo que es con eso no estoy conforme; ella misma lo ha dicho bien 
claro. No es posible perder en un momento la costumbre de toda la vida. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Ay! ¡amigo mío! que nosotros en un momento de vértigo hemos dado este paso sin 
calcular que necesariamente nuestros hijos nos exigirían una explicación. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, señor, ya lo sé. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pero no ha reparado usted, sin duda, en que la exigencia ha partido de una mujer que ha 
apelado a ese último recurso de imaginación antes de abandonarse al desaliento de una 
realidad que le es repulsiva. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No señor, no; lo ha hecho porque era natural que se le ocurriera esa duda. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues si tan natural lo encuentra usted, ¿cómo se explica, que siendo Antonio el más 
difícil de engañar, dadas sus condiciones de hombre y de jurisconsulto, no haya formulado 
aún la menor queja? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Porque... no se le habrá ocurrido. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     O porque teme provocar una explicación que no le satisfaga, y destruya el encanto de 
una posición que le halaga y que el misterio le da derecho a acariciar como legítima. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     ¡Don Ramón! (Exasperado.) Le advierto a usted que los sucesos de hoy, y la 
circunstancia de no haber comido apenas, han hecho que un poco que he bebido no me 
haya sentado bien; por lo tanto, haga usted el favor de no exasperarme, porque sin querer 
puedo cometer alguna barbaridad... y luego me arrepentiría. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Más que el arrepentimiento valdría la previsión. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Reprimiéndose a pesar suyo.) Mire, usted, deshagamos lo hecho y no tengamos un 
disgusto, Don Ramón. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Si está usted convencido ya... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ca! eso no señor. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Si es que teme usted someterse a la prueba... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Qué! (Indignado.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Porque desconfía del resultado, 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Dudar yo de Antonio! Hombre, primero dudaría de Dios. Ahora soy yo quien dice 
«Adelante». 
 



 
DON RAMÓN 
 
     Enhorabuena. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     La herida ha de ser de muerte, porque la lucha es terrible. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Tanto, que es el resumen de las luchas sociales; y entre usted y yo estamos 
compendiando la historia de la humanidad. 
 
  
 
 
Escena XI 
 
 
 
 
 
Dichos y DOÑA ALEJA. 
 
 
ALEJA 
 
     (Desde el foro.) ¿Estorbo? ¡Señores! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) (Disimulemos.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte.) (¡Qué otra!) (Alto.) Adelante. 
 
 
ALEJA 
 
     Sentiría venir a interrumpir a ustedes. 
 



 
DON RAMÓN 
 
     Nada de eso, señora. Acaso mi presencia sea aquí la inoportuna. 
 
 
ALEJA 
 
     De ningún modo, puede usted oír lo que vengo a decir a Ramón. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué se te ofrece? 
 
 
ALEJA 
 
     Hombre, creo que antes he estado contigo un poco inconveniente, y como el confesar un 
error no denigra, vengo a suplicarte que me dispenses aquel arranque involuntario de mi 
genio. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Si tú confiesas que me has faltado... 
 
 
ALEJA 
 
     Ramón, esa frase que yo he vertido parece de tan mal efecto repetida por ti... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es que me faltaste. 
 
 
ALEJA 
 
     Pero... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señores, aunque ignoro el motivo... 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Todo ha sido que... 
 
 
ALEJA 
 
     (Interrumpiéndole.) Permítanos usted que le ocultemos la causa. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Respeto esa decisión. Iba a decir que ciertas discordias no pueden tener cabida entre 
antiguos amigos, y ustedes, según creo, lo son. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Mire usted, a los dos años de viudo yo, puso esta la taberna en la esquina. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues ya ve usted. 
 
 
ALEJA 
 
     Y que nuestra amistad, aunque no cultivada por un trato constante, ha sido siempre 
sincera. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No digas eso, porque bien hubo una época en que no salíamos vivos ni muertos de tu 
casa Antonio y yo. 
 
 
ALEJA 
 
     (Sonriendo.) Ya, sí; cuando los chicos se hacían corrococos y pensábamos emparentar. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Ah! ¡Yo ignoraba!... Pues hubiesen hecho una deliciosa pareja. 



 
 
ALEJA 
 
     En honor de la verdad, no crea usted que dejaba de halagarme. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Yo lo creo! ¿Qué más hubieras tú querido? 
 
 
ALEJA 
 
     Hombre, me parece que la desventaja tampoco hubiera estado de tu parte. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues que; ¿se te figura que yo hubiera dado mi consentimiento? 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Por qué no? (Extrañada.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Pero lo dices formalmente? 
 
 
ALEJA 
 
     Sí. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Con alegría.) (Le presiento.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Ja! ja! ja! (Riendo.) Vaya, vaya, que vosotros los que os remontáis así como los globos, 
tenéis unas pretensiones! ¿Pues te parece a ti que yo iría hacer de Antonio todo un señor 
abogado, y darle la posición que tiene para que se casara con tu hija? 



 
 
ALEJA 
 
     Pero... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Con la hija de una tabernera? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte.) (Ya está ahí.) 
 
     (DOÑA ALEJA se reprime.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Vamos, calla mujer, calla. 
 
 
ALEJA 
 
     Haciendo caso omiso de lo que otra tomaría por un insulto, debo decirte que si tú has 
hecho de Antonio un abogado, yo he hecho de mi hija una mujer virtuosa y perfectamente 
educada para que todos la guarden respeto; y que en cuanto a mí he ganado como tú la 
subsistencia honradamente, con la ventaja sobre ti de no ignorar las conveniencias sociales. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Calcule usted (A DON RAMÓN.) el papel que haría el chico con sus buenas relaciones 
y con... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Tiene usted por ahí su periódico? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Para qué? 
 



 
DON RAMÓN 
 
     Para que me leyera usted aquello de que todos somos iguales. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ah! Ya sé por donde va usted; pero en esta ocasión maldita la razón que tiene. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Huella usted sus principios. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Trabucándose.) No señor, porque mi hijo... No es que yo me oponga, sitio que ya ve 
usted... sus conocimientos. Y luego Aleja. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Usted divaga. Se trabuca. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ca! a mí no me envuelve usted, no señor; porque lo cierto es... (Excitado.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Que usted desprecia las jerarquías sociales que no están a tiro de su mano, y promulga 
comodaticiamente las que consigo se relacionan. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es claro, usted con sacar cuatro palabrotas de esas que nadie entiende... 
(Desconcertado.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No es culpa mía si usted las ignora. 



 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, si yo las entiendo; ¡vaya! Pero es el caso que... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Que usted con su ignorancia ha insultado a una señora que sabe más que usted, cuando 
suya, y muy suya, debiera ser la honra de que ella se dignara aceptar esos lazos de 
parentesco. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Así, así, fuerte, ¡cómo se conoce que usted ve los toros desde la barrera! A fe que no 
diría usted eso si se tratara de un hijo suyo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Lo mismo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Lo mis...? ¡Ca hombre! ¡ca hombre! ¿qué había usted de decir? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Siempre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Pues! ¡Y con sus humos! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señor Ramón. (Agriamente.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 



     (En un rato de fascinación.) Pues ea, Aleja, Antonio no es mi hijo. 
 
 
DON RAMÓN / ALEJA 
 
     ¡Qué! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es hijo de este señor. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte.) Imprudente. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte.) (Que se las componga como pueda.) 
 
 
ALEJA 
 
     (Aparte.) (¡Cosa más rara! Ahora me explico por qué Clotilde...) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Veo con disgusto que no se ha alimentado usted en proporción de lo que ha bebido y el 
alcohol ha hecho su efecto. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Sobrecogido y aparte.) (¡Qué! ¿Será verdad?) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pero toda vez que usted imprudentemente ha revelado este secreto de familia, cuya 
explicación no nos es posible dar, señora... 
 
 
ALEJA 
 



     (Se sienta a la mesa y hojea el discurso de ANTONIO.) Yo respeto... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Al SEÑOR RAMÓN.) Voy a cumplirle a usted la satisfacción que me ha pedido. Sepa 
usted que amándose entrambos, no dudaría un momento en bendecir esa unión; porque si 
usted erróneamente ha supuesto que la alcurnia de la persona influye en mí, debo decirle 
que sólo reconozco dos denominaciones en el orden jerárquico: luz, y oscurantismo; 
jornaleros de la inteligencia y magnates de la ignorancia. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Basta, basta ya! Es demasiado sufrir. (Llamando.) ¡Clotilde! ¡Antonio! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Qué va usted a hacer? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Quiero respirar. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Le faltan a usted las fuerzas? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     He dicho adelante, y lucharé hasta sucumbir. 
 
  
 
 
Escena XII 
 
  
 
 
Dichos, CLOTILDE y ANTONIO. 
 
 



SEÑOR RAMÓN 
 
     Hijos, acercaos. Aquí estamos sufriendo todos un tormento infinito, y siquiera por 
caridad debemos darnos algún consuelo. 
 
 
TODOS 
 
     ¿Qué? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Que la situación es violenta, que poco a poco nos será menos sensible el cambio, y que 
callando todos lo que sabemos, decidimos volver a recobrar nuestros lazos antiguos. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ay; sí, sí, papá de mi alma! 
 
 
ALEJA 
 
     (Aparte.) (¡Es incomprensible esto!) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Ve usted toda la elocuencia de esa alegría? (Al SEÑOR RAMÓN por su hija.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte a DON RAMÓN.) (Es natural... la costumbre... Verá usted mi hijo.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte.) (No ve.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Antonio, mis brazos te esperan. 
 
 



ANTONIO 
 
     (Voy a herir su corazón, pero es preciso.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Asombrado.) ¿Qué es eso? ¿callas? 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Padre! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pronto. 
 
 
ANTONIO 
 
     Mi gratitud, mi reconocimiento hacia usted serán eternos; pero los vínculos que acabo 
de estrechar son indestructibles. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué? (Vertiginoso.) 
 
 
ANTONIO 
 
     El deber de un hijo es no abandonar a su padre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Llorando.) Pero si tu padre no es... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) (Silencio, desgraciado.) 
 
     (Todos contemplan absortos la escena.) 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es decir, que de nada sirven los afanes de toda la vida, los desvelos de mi cariño, los 
sacrificios que tan a gusto llevé a cabo por labrar tu corazón para mí, para mí solo. ¡Oh 
ingratitud! ¡Oh perfidia! ¿Y estos son los hijos, este es el pago que nos dan en la vejez?... 
(Fuera de sí toma de la mesa un cuchillo, y se abalanza a ANTONIO esgrimiéndole.) 
¡Miserable! (Todos le contienen.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Padre! 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Ramón! 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Ah! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡No! 
 
(Estas cuatro exclamaciones deben decirse simultáneamente.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Sin querer mirarle.) Vete, idos; dejadme solo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Llevándose a ANTONIO.) Antonio, ¿qué has hecho? 
 
 
ANTONIO 
 
     (Aparte a DON RAMÓN con intención.) Dentro de poco lo sabrá usted. 
 
 



DON RAMÓN 
 
     ¡Hija! (Indicándole que le siga.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     Mi puesto está aquí. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Vamos. (Obedece lo que su hija decide, y tomando a ANTONIO de la mano, gana con él 
el foro.) 
 
  
 
Escena XIII 
 
  
 
El SEÑOR RAMÓN en la silla que ocupó DOÑA ALEJA en la escena IV. CLOTILDE en 
el centro de la mesa, y DOÑA ALEJA a su derecha. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
 
 
 
     ¡Se olvida de mí! ¡me deja! ¡Yo me ahogo, me ahogo! (CLOTILDE va a dar al SEÑOR 
RAMÓN un vaso de agua, pero Aleja se anticipa y le presenta uno con vino, que Ramón 
toma.) 
 
 
ALEJA 
 
     Toma, bebe. (Le observa mucho, porque se propone un fin.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Hecho un mar de lágrimas.) ¿Con que es decir que la voz de la naturaleza es muda, que 
le aleja de mí la soberbia, que me le roba el orgullo? 
 
 
ALEJA 



 
     No, Ramón; tú le separas de tu lado. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Yo? 
 
 
ALEJA 
 
     Tú, cuyos hábitos no son los suyos; tú, que al sacarle a volar a otro espacio, no has 
remontado tu vuelo para seguirle de cerca; tú, que envuelto en la corteza de la honradez, no 
has dejado paso a los pequeños detalles de la forma, que como un abismo insondable te 
dividen de tu hijo; tú, en fin, que de memoria recitas este fragmento sin encontrar en él más 
que un juego de palabras. (ALEJA lee el último párrafo del discurso de ANTONIO. El 
SEÑOR RAMÓN, conmovido, indica con su fisonomía que por vez primera aprecia su 
intención; y CLOTILDE, espiando sus movimientos, deja correr su llanto.) 
 
     «El hombre es perfectible, y su perfección la meta a que deben converger todas sus 
aspiraciones como cumplimiento de su misión sobre la tierra. Destrúyanse los malos 
instintos al calor de la educación social, y yo os prometo que los códigos morirán de 
inacción. Vea yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se rinde culto a la 
embriaguez, y os juro que la pena de muerte correrá avergonzada a sepultarse en el panteón 
de los anacronismos. Porque reasumiendo; tal es el dominio de la inteligencia sobre la 
ignorancia, que los libros, vistiendo la honrosa toga de la magistratura, forman los 
tribunales donde se analiza la gota de vino que rebosa al fermentar en el cerebro; (El 
SEÑOR RAMÓN mira con horror el vaso que tiene en la mesa.) gota que acaso es la única 
capaz de dirigir la mano del más grosero de los criminales, y a quien (El SEÑOR RAMÓN 
se fija en el cuchillo que aún lleva en la mano.) la ley señala también con el más denigrante 
de sus dictados. ¡El parricida!». (El SEÑOR RAMÓN desde que se fijó en el cuchillo, deja 
el vaso sobre la mesa y va levantándose sobre la silla, contemplando el arma con febril 
ansiedad, y al oír «¡El parricida!» la arroja de sí con vertiginosa repulsión.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡El parricida! ¡Sí! ¡yo! (Se le ve tragar con dificultad; DOÑA ALEJA le brinda de nuevo 
con el vino mirándole de hito en hito.) 
 
 
ALEJA 
 
     Bebe, bebe. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     (Toma el vaso, y al llevárselo a la boca le mira, le rechaza, y anegado en llanto y 
suplicante dice a Aleja.) No, ¡agua, agua! (Aleja le da el vaso de agua.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Padre mío! (Echándose en sus brazos.) 
 
 
ALEJA 
 
     (En el colmo de la alegría y estrechándole las manos.) ¡Bien, Ramón; bien! Ya vas 
comprendiendo lo que es un eclipse. 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
 
 
 
 
Acto tercero 
(La misma decoración que en el primero.) 
 
  
 
 
Escena I 
 
 
 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Allí está mudo y reflexivo. Es natural; su conciencia se rebela contra su conducta, que 
no obstante de lisonjear mi amor propio, me entristece porque me hace descubrir una 
verdad desgarradora, que el orgullo es su sentimiento que obedece a la menor pulsación de 
su fibra, y del cual hacemos tributarias a las demás manifestaciones de nuestra sensibilidad. 
Esta situación es insostenible; a mí propio me hace daño, y es fuerza ponerle término en 
gracia siquiera de ese desventurado padre víctima de sus errores. ¡Ah! ¡él! ¡con mi hija! 
 
  
 
 
Escena II 
 
  



 
Dicho, CLOTILDE y el SEÑOR RAMÓN, que entran muy abatidos; éste enjuga una 
lágrima que se le salta al entrar. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Vamos, señor Ramón! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, deje usted, no es nada; sino que al entrar aquí me he acordado de lo feliz que era 
hace unas horas, y sin querer se me han saltado las lágrimas. (Dominándose.) Ea, ya pasó. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Crea usted que, a poder evitar su llanto, lo haría a costa del mayor sacrificio. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Lo creo, Don Ramón, lo creo; pero qué hacer... las cosas deben tomarse conforme 
vienen, y en las penas, en las aflicciones es cuando se ve la grandeza de alma. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Y a qué hacer ahora ese alarde que usted califica de superioridad, cuando el dolor está 
pugnando por asomarse a los ojos? Llore usted, hombre, llore sin avergonzarse, y alivie de 
ese peso al corazón. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Llorando.) Pues bien, sí señor, tengo herida el alma; y aunque el llanto no consuela, al 
menos desahoga. 
 
 
CLOTILDE 
 
     (Al SEÑOR RAMÓN.) Padre, padre, salgamos de aquí; yo debo oponerme a los 
designios de usted. 
 
 
DON RAMÓN 



 
     ¿Cómo? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Nunca. 
 
 
CLOTILDE 
 
     Trata usted de imponerse un nuevo martirio obligándome a cometer una falta que nunca 
me perdonaría. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Pero qué es ello? 
 
 
CLOTILDE 
 
     Que soy harto débil para someterme a tan duras pruebas; que mi razón se extravía en 
averiguación de una conducta que cuadre a mi situación; que decidida a cumplir con los 
deberes que la naturaleza me dicta, se me niega el derecho de enjugar unas lágrimas que yo 
misma he provocado; que esta lucha, en fin, es inhumana y voy a volverme loca. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Por favor, hable usted o hablo yo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Don Ramón, si un hombre que se llamó mi hijo, por quien he velado veintitrés años, con 
quien he compartido todas mis alegrías, y a quien he callado todos mis pesares, me rechaza 
hoy, y es desgraciado por causa mía, según dicen ustedes, no quiero que sean dos a 
maldecirme. A mí un poco más de pena, no me ha de matar. Déjenme pues sufrir solo, 
devolviéndole a usted esta pobre criatura que será muy feliz a su lado. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Señor Ramón! 
 
 



CLOTILDE 
 
     Padre, no le comprendo a usted. ¿Me llama su hija y quiere que le abandone en medio de 
su amargura? ¡Sufre usted por la decepción de un hombre a quien sólo le ligaban los 
vínculos de la costumbre, y me rechaza espontáneamente a mí, a la única que tiene derecho 
a exigir de usted cariño! Dios me perdone la duda; pero usted no es mi padre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Clotilde! 
 
 
CLOTILDE 
 
     Aquí se abusa de mi sumisión haciéndome víctima de un engaño incomprensible. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, sino que... Pues bien, sábelo... 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¿Qué? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Interrumpiéndole.) Retírate, Clotilde; déjanos solos un instante. 
 
 
CLOTILDE 
 
     No, hablen ustedes, por favor. (Con ansiedad.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Más tarde, vete. (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) (Ayúdeme usted.) 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, luego... 
 
 
CLOTILDE 
 
     Es que... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Basta, te lo manda tu padre. 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Oh! (Cediendo al tono imperativo del SEÑOR RAMÓN.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No, tu padre te lo suplica. (Besándole la frente con ternura.) 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ay! (Reprimiendo un grito de alegría al comprender la verdad, y besando sin ser vista 
del SEÑOR RAMÓN las manos de su padre.) Ya soy feliz, obedezco. (Aparte a DON 
RAMÓN.) (Te has vendido, te has vendido.) (Vase.) 
 
  
 
 
Escena III 
 
  
 
 
DON RAMÓN y el SEÑOR RAMÓN. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Ya lo está usted viendo, señor Ramón, las sospechas cunden, la situación es cada vez 
más difícil, y a mí mismo me es violento sostenerla. 



 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Mire usted, yo no veo más, sino que en pocas horas he perdido mi reposo y todo lo que 
más amaba en el mundo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues bien, ya que está usted convencido de su error y suficientemente castigado, 
confesemos la verdad, y... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Poco a poco. ¿De qué me ha convencido usted? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Señor Ramón, es usted incomprensible. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Lo incomprensible es la conducta de usted, que por corregir el orgullo de Clotilde me 
expone a quedarme sin mi hijo, echando mano de una estratagema que no sé a qué ha 
venido. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Dígole a usted que nos hemos lucido con nuestra obra, si después de tantos sinsabores 
no hemos de recoger el fruto. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Aquí no hay más fruto, sino que usted le negó a Antonio la mano de Clotilde. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Distingo. No se la negué ni se la concedí. Ella fue la que en virtud de mis observaciones 
rehusó dar una contestación definitiva. 
 



 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Y toda esa farsa ¿para qué? ¿para probarme que no tiene nada de extraño que mi hijo me 
rechace? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Precisamente. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ca, hombre! pues si eso no tiene viso de fundamento. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Entonces no comprendo por qué se afligió usted tanto no hace mucho. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Toma! me afligí, porque me ponía en el caso de que pudiera ser verdad; pero bien 
pensado... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué ha de hacer el chico si le dicen que usted es su padre? ¿Le ha de volver las 
espaldas? No, le seguirá, aunque allá en el fondo de su corazón lo sienta. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Es decir, que no cree usted que lo hace porque le halaga? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Hombre, eso no se le pregunta nunca a un padre. 



 
 
DON RAMÓN 
 
     Entonces, si no está ensoberbecido, si no es que lo mejor lo considera como lo más 
bueno, y según supone usted se limita a cumplir con el deber natural, ¿aceptará gustoso la 
mano de Clotilde considerándola hija de usted? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Puede que la rechace por venganza. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No, no; salvado el inconveniente del despecho. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Es que... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Concretemos la cuestión. ¿Cree usted que el hijo de Don Ramón el magistrado, accederá 
sin resistencia a casarse con la hija del señor Ramón el carpintero? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pero sin titubear, usted se ha figurado que a mi hijo se le come el orgullo. Y ha de saber 
usted que yo... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Nada, nada, a usted hay que darle las cosas mascaditas. Va usted a pedirle su mano para 
Clotilde, y si no se opone, le hago a usted concesión de cuantos derechos le dé la gana de 
exigirme. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues prepárese usted a perder. 
 



 
DON RAMÓN 
 
     Pero si ocurriese lo contrario, ¿confesará usted que su error es manifiesto y me otorgará 
la razón? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Oh! si así fuese... le mata... 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No, me moriría de pena. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues no más dilaciones, acabemos. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, pero para siempre. 
 
  
 
Escena IV 
 
  
 
 
Dichos y DOÑA ALEJA. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte viendo a Aleja.) (¡Ah!) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     (Aparte.) (Esta mujer parece mi sombra.) 
 
 
ALEJA 
 
     Señores, dispénsenme ustedes si les interrumpo; pero testigo de una escena que hubiera 
querido evitar, me veo en la precisión de tomar parte activa en el asunto. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Su intervención de usted es siempre oportuna. 
 
 
ALEJA 
 
     Se trata de una confidencia hecha por Clotilde, cuya revelación puede ser nuncio de 
algún lenitivo a sus pesares. Clotilde que ama a Antonio con la fe y el entusiasmo de la 
pasión primera, ve marchitarse hoy sus ilusiones ante la indiferencia glacial del hombre que 
ayer la tuvo por dueño de su albedrío. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Qué? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Prosiga usted. 
 
 
ALEJA 
 
     Tan profundo desengaño, unido a su situación excepcional, le ha sumido en tal 
abatimiento, que temo por su salud si ese hombre no la restituye lo que es el alimento de su 
alma. ¡Pobre niña! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Ofrezco a usted exigir a Antonio estrecha cuenta de su conducta; pero desearía conocer, 
si usted la sabe, la causa que ha influido en su determinación. 
 
     (Mirando al SEÑOR RAMÓN, este le contempla con extrañeza.) 
 



 
ALEJA 
 
     Duéleme herir la susceptibilidad de un padre. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     No importa. 
 
 
ALEJA 
 
     Sin duda su repentino encumbramiento. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Cómo! 
 
 
ALEJA 
 
     Ha ofuscado su razón y ensoberbecido... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Mentira! 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Qué? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Le he criado yo, y conozco a fondo sus sentimientos. 
 
 
ALEJA 
 
     Sin embargo, la escena de hace poco en tu casa, parece que ratifique mi opinión. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     Mira, Aleja, si es venganza por lo que te dije antes sobre sus amoríos con tu chica, te 
advierto que esta ocasión no es... 
 
 
ALEJA 
 
     Ramón, no soy tan pobre de espíritu; sino que la consecuencia del cambio de posición es 
natural. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Pues no le encontrabas a Antonio esos defectos no hace mucho. 
 
 
ALEJA 
 
     Explícate. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Cuando Don Ramón se brindaba a ser tu consuegro. 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Jesús! ¡Puede que creas!... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     De menos nos hizo Dios. 
 
 
ALEJA 
 
     Ciertamente, este caballero me hacía un honor que estos muy lejos de merecer. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Oye usted, señor Ramón? ¿Pues no dice?... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 



 
     (Turbado.) Sí, sí, ya lo he oído. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Hoy señora, somos todos acreedores a los mismos derechos. 
 
 
ALEJA 
 
     Permítame usted que le arguya; pero entre su posición y la mía hay una distancia que, 
por mi parte, sería temerario saltar. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Pero no oye usted, hombre? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí, señor, ya oigo. 
 
 
ALEJA 
 
     Y aun cuando usted se dignase descender hasta mí, yo me vería en la precisión de 
rechazar su honroso ofrecimiento. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Cómo! ¿Por qué? 
 
 
ALEJA 
 
     (Al SEÑOR RAMÓN.) Porque siendo Antonio hijo tuyo, la armonía era perfecta, los 
chicos podrían ser felices; al paso que tú y yo no teníamos porque hacer la historia de 
nuestros antecedentes. Pero al entrar en la familia de Don Ramón... 
 
 
RAMÓN 
 
     ¡Qué! ¡Pues puede que valga más que la mía! 
 



 
ALEJA 
 
     Hombre, tú eres muy honrado, muy bueno; pero entre hacer un balcón o fallar una 
causa... 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Todo es trabajar. 
 
 
ALEJA 
 
     Convengo: sólo que un carpintero se hace en dos años, y un abogado cuesta trece o 
catorce. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Eso no es razón. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Efectivamente, yo opino como mi tocayo. 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Pero dejarán ustedes de convenir en que la forma sería más homogénea entre nosotros 
dos? (Por el SEÑOR RAMÓN y ella.) Al casarse los muchachos, es lo natural que nuestro 
trato fuese muy íntimo, y hasta tal vez que habitásemos bajo el mismo techo. Pues si en mis 
contertulios de antaño, miro unos hombres de bien, de cuya amistad no debo prescindir por 
la sola razón de saber algo más que ellos, ¿cómo es posible que mientras usted recibía al 
Regente, al Gobernador, o al General H. y se ocupaban de asuntos de estado o de 
jurisprudencia, me empeñase yo en hacer armonizar con ellos al tío Gazapo, o a Juana la 
Pelucona? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Puede que esos valgan más que los otros. 
 
 
DON RAMÓN 
 



     ¡Ah! sí señora. Ya no hay jerarquías. Ni la inteligencia ni la educación sirven para estos 
señores, que tan lastimosamente confunden los derechos individuales con los dones del 
Espíritu Santo. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Ya ha salido usted con sus palabrotas, ya hemos acabado. (Tratando de irse.) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Venga usted acá a defender sus teorías. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Yo no sé lo que son esas cosas; pero si digo que Aleja no tiene razón en no querer 
emparentar con usted y sí conmigo. Tanto vale uno, como otro. ¡Ea! voy a llevar esta silla a 
la cocina. (Tomando la de enea que hay delante del balcón.) 
 
 
ALEJA 
 
     (Deteniéndole.) Espera, hombre práctico. ¿Esta silla no es para sentarse? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Está útil? ¿Está limpia? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Sí. 
 
 
ALEJA 
 
     Pues ¿por qué te la quieres llevar? 
 
 



SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Bonito papel haría entre todas esas tapizadas! 
 
 
ALEJA 
 
     ¡Ah! Pues por eso me opondría a emparentar con el señor Don Ramón; porque yo, entre 
los suyos, no haría otro papel que el de la silla de enea. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¡Silencio! Antonio viene. ¡Clotilde! (Llamando.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Ah! Tiemblo verle junto a mí. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) ¡Adelante! 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Resuelto.) ¡Adelante! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Pues a consumar la obra. (Haciendo que el SEÑOR RAMÓN tome de la mano a 
CLOTILDE.) 
 
  
 
Escena V 
 
  
 
 
Dichos, CLOTILDE y ANTONIO. 
 
 
ANTONIO 



 
     (Aparte.) (Esperemos.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte.) (Valor.) (Alto a ANTONIO.) Señorito... Antonio... 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Me cree usted, por ventura, indigno de más cariñoso nombre? 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     No lo sé aún. Si el amor que hasta hoy ha profesado usted a Clotilde, no se ha borrado 
en un momento como se ha borrado otro que tenía más profundas raíces; si perdona usted la 
ofensa que insensatamente le ha inferido esta mañana; si la pasión que por usted la devora 
satisface sus aspiraciones, conteste usted a este pobre viejo que viene a pedirle con su mano 
la salud de su hija, que es lo único que le queda en el mundo. 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Señor Ramón! (Haciéndose una resolución.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte.) (¡Ah!) 
 
 
ANTONIO 
 
     No debe usted dudar de mi cariño por Clotilde. La amo como siempre. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (Aparte a DON RAMÓN.) (¿Oye usted?) 
 
 
ANTONIO 
 
     Pero me es imposible llamarla mía. 
 



 
CLOTILDE 
 
     (Aparte.) (¡Cielos!) 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) (Oiga usted.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿Y... por qué? (Con ansiedad.) 
 
 
ANTONIO 
 
     Porque hoy no me pertenezco a mí solo; estoy unido a mi padre, cuya posición me 
impone deberes que, aunque penosos, quedo obligado a satisfacer. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     (Aparte al SEÑOR RAMÓN.) (¡He triunfado!) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Me abandonas, me rechazas, te avergüenzas de mí! ¡Infame! Yo humillaré tu soberbia. 
Has edificado tu orgullo en el aire. Sabe que todo ha sido una farsa. 
 
 
ALEJA 
 
     ¿Qué? 
 
 
CLOTILDE 
 
     ¡Ah! ¡Padre mío! (Abrazando a su padre.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Tú, eres mi hijo; sí, el hijo del carpintero Ramón, que en mal hora te separó de su lado, 
sembrando cariño para cosechar vanidades e ingratitudes. Y ahora mismo vas a quitarle esa 



levita, que yo haré añicos, para que, con la sierra en la mano, aprendas en el taller a fundar 
la soberbia en el sudor de tu frente, derramándole tan copioso como el desventurado padre 
de quien reniegas. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Calma, señor Ramón. Cumpliéronse mis profecías. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     (A ANTONIO.) Baje usted esa cabeza. 
 
 
ANTONIO 
 
     Nunca; porque puedo llevarla muy erguida. 
 
 
TODOS 
 
     ¡Cómo! 
 
 
ANTONIO 
 
     ¿Hoy, por ventura, se engaña impunemente a la juventud? No, padre mío. Le he dado a 
usted el primer disgusto de mi vida, por ayudarles a ustedes a plantear ese oscuro problema 
que aquí vamos a resolver. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Qué! ¿Tú sabías...? 
 
 
ANTONIO 
 
     Todo. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Tú? 
 
 



SEÑOR RAMÓN 
 
     ¿De modo, que me amas? 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Padre! Con toda mi alma. (Abrazándole.) 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Antonio! (Respirando.) ¡Ah! ¡Ya no me muero nunca! 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Habla, di. 
 
 
ANTONIO 
 
     Acaso hiera alguna susceptibilidad, pero ante la importancia de la idea nada significan 
las personalidades. Padre, hay en nuestra sociedad una clase que usted simboliza, que 
pletórica de sensibilidad y escasa de inteligencia, no ve más horizonte que el que limita con 
su mano. Ensoberbecida con los derechos de que disfruta en su humildad, confunde la 
igualdad política con la extirpación de los privilegios del talento y la fortuna; mira con 
prevención cuanto se eleva sobre su nivel, y concluye apellidándose pobre, como si este 
dictado fuese el único título a la consideración. No, padre; el jornalero, el industrial, el 
bracero, deben respeto y sumisión al que más sabe, al que más tiene, ya que de ellos 
dimanan la luz y el trabajo. Las jerarquías son inabolibles, porque nunca la azada puede 
tener la importancia del buril, ni el cincel las consecuencias del libro; y sólo respetando se 
conquista el respeto; pues los derechos del hombre no son más que sus propios deberes 
ejercidos por otro. Mi conducta le ha patentizado a usted, que sin instrucción, sin cultura, 
los lazos más indisolubles pueden romperse abriendo una sima entre el corazón de un padre 
y un hijo. Pues bien, luz, inteligencia y criterio, abolirán las preocupaciones sociales; 
defenderán las jerarquías, y ni el derecho será la tiranía impuesta, ni el deber la envilecida 
servidumbre. 
 
 
DON RAMÓN 
 
     Esas son mis teorías. 
 
 
ANTONIO 
 



     Ahora a usted. La confusión de las clases es un error peculiar de los que nada tienen en 
el cerebro; pero de las preocupaciones sociales, tan ridículas como hipócritas, sólo son 
responsables, ustedes los que militan en las filas del saber; ustedes que las combaten en 
teoría, pero que no las rechazan en la práctica. ¿A qué ese clamor continuo con que se pide 
la ilustración del pueblo para hacerle partícipe a conciencia de sus omnímodos derechos, si 
al descender al terreno práctico, los apóstoles encargados de la predicación esconden la 
mano vergonzosamente tendida, enseñan el libro por las guardas, y extinguen la tea 
propagandista que puede disipar las tinieblas? El que tiene, debe dar limosna al que 
necesita, para que el pobre viva agradecido al rico; del mismo modo el que sabe debe 
difundir la inteligencia entre los que ignoran, para que éstos comprendan la superioridad de 
aquél. Cooperar con sus fuerzas a la regeneración social, agruparse, confundirse, 
amalgamarse; y una vez practicada la fraternal unión que establezca los límites naturales 
del deber y del derecho, habremos conseguido el equilibrio social y cimentado la ancha 
base en que han de tomar asiento las libertades humanas. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     ¡Bravo! ¡Bravo! hijo de mi alma. Ven acá te deshago. (Le abraza.) Todo, todo lo he 
entendido. ¿Qué dice usted, Don Ramón? 
 
 
DON RAMÓN 
 
     ¿Qué digo? (Conmovido une a CLOTILDE y a ANTONIO.) ¡Esto! y que nosotros ya no 
somos de moda. Doña Aleja, usted lo ha entendido, convirtiéndose en discípula de su 
Adela. 
 
 
SEÑOR RAMÓN 
 
     Hijo, yo quiero aprender. ¿Me enseñarás? 
 
 
ANTONIO 
 
     ¡Padre mío! 
 
 
ALEJA 
 
     No hay más remedio; nuestra generación se va empujada por la generación que viene. 
Triste es para nosotros confesarlo; pero hay que lanzar el grito de: «¡Viejos, paciencia y 
atrás!» Plaza, plaza al elemento joven. 
 
 
FIN 
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