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PERSONAJES:

DONA ALEJA
CLOTILDE
ROBUSTIANA
SENOR RAMON
DON RAMON
ANTONIO

Acto primero

(Gabinete reducido, coguetisimamente amueblado, con puerta en el fondo y otra lateral en
la izquierda. Enfrente de ésta una ventana o balcon en que el SENOR RAMON esta
acabando de colocar unas persianas. Algunas virutas esparcidas por la escena, y sobre una
silla blanca de enea, una espuerta con Utiles de carpinteria. A la derecha y en primer
término del proscenio una mesita cubierta a la que estan sentados CLOTILDE y DON
RAMON, tomando café, servido por un criado que a su tiempo retirara con el servicio.)

Escena |

CLOTILDE, DON RAMON y el SENOR RAMON.
SENOR RAMON

Vamos, ya encajan perfectamente. (Abriendo y cerrando las persianas.) Se habian
hinchado un poco de la humedad. ;Qué otra cosa me ha dicho usted que habia que
componer?

DON RAMON

La puerta de mi despacho; pero ya se hara luego. Descanse usted, hombre, que no parece
sino que le pagan a destajo.



SENOR RAMON

¢ Qué quiere usted? jLa sangre! Yo no sé estar parado ni un momento.

CLOTILDE

¢Le sirvo a usted una tacita de café?

SENOR RAMON

No, sefiorita; tantas gracias: es una bebida que no me gusta.

CLOTILDE

Pues es muy estomacal y entona mucho.

SENOR RAMON

Para entonarse no hay como una copita de aguardiente.

DON RAMON

Hombre, no; eso es nocivo.

SENOR RAMON

Pues a mi nunca me ha hecho dafio. Todo es la costumbre. Yo, el dia que no tomo la
sosiega, creo que me falta algo.

DON RAMON

¢Quiere usted que le hagan de almorzar?

SENOR RAMON

iCa! No, sefior.



CLOTILDE

Si; en un momento esta listo.

SENOR RAMON

Deje usted, deje usted, que ya me he traido yo mi pienso (Sacando de la espuerta un
pedazo de pan relleno de magras.)

DON RAMON

¢, Cémo?

SENOR RAMON

¢ Ustedes gustan? (Comiendo a bocado redondo.)

DON RAMON

(A su hija.) ¢Pero tu ves? si el Sefior Ramon merece cualquier cosa.

CLOTILDE

Efectivamente.

SENOR RAMON

¢Por que?

DON RAMON

Hombre, porque me hace usted una ofensa.

SENOR RAMON

Pues sera por ignorancia.

DON RAMON



Siempre que se origina en casa alguna compostura no me manda un oficial, sino que
sube usted en persona, y sobre no consentir en cobrar jamas un cuarto, hasta se viene
provisto del almuerzo, como si no cupiera usted en mi mesa.

SENOR RAMON

Vamos, Don Ramén, deje usted a un lado esas tonterias; usted si que es el que me

ofende con so6lo pensar en pagarme mi trabajo.

DON RAMON

Y al fin tendré que hacerlo, como si se tratase de un extrafio.

SENOR RAMON

Muchas gracias. Es decir, que de nada sirve el haber jugado juntos cuando pequefios; el
vivir cerca de treinta afios en la misma casa: el que hayamos visto nacer a nuestros hijos
casi en un mismo dia, y hasta el haber llevado a la par el luto por nuestras pobrecitas
mujeres! jVaya! Calle usted, calle usted, que hay cosas en la vida que no pueden olvidarse
nunca.

CLOTILDE

Por eso mismo debiera usted tenerlas en consideracion para tratarnos con la franqueza, a
que mas que de amigo, de individuo de nuestra familia le dan derecho las circunstancias
que en este caso concurren.
SENOR RAMON

Seriorita Clotilde, usted sabe mucho, pero a mi no me con sus retoricas. Lo que es
franqueza, bien sabe usted que la he tenido siempre con su pap4, y que cuando el uno ha
necesitado del otro, poco ha tardado en encontrarle. ¢Es verdad, o no es verdad, Don
Ramoén?

DON RAMON

Si, ciertamente.

SENOR RAMON



¢A ver quién, si no usted, ha dirigido la educacion de Antonio? ¢Por quién me lo
encuentro hecho hoy todo un sefior abogado?

DON RAMON

Naturalmente, he tomado por su carrera el interés que exigia nuestra amistad, si bien no
ignora usted la resistencia que puse a su determinacion.

SENOR RAMON

¢Y quién me quita a mi el gustazo de ver a mi Antonio hecho un hombre de provecho,
sacandose cada discurso que hace palmotear a los sefiores de la Academia, y dando ocasion
a que los periddicos se ocupen de él todos los dias?

CLOTILDE

Por cierto, que el que pronunci6 en la licenciatura fue magnifico.

SENOR RAMON

¢Se acuerda usted? De memoria me lo sé yo. jQué manera de aplaudirle cuando aquello
del final! (Como diciendo un discurso.) «EIl hombre es perfectible y su perfeccion la meta a
que deben converger todas sus aspiraciones como cumplimiento de su mision sobre la
tierra».

Escena Il

Dichos y ANTONIO.

ANTONIO

¢ Estan ustedes ocupandose de mi?

CLOTILDE



Si, haciendo tu apologia.

DON RAMON

Tu padre nos estaba recordando el discurso de tu licenciatura que conoce al dedillo.

CLOTILDE

Por cierto que no sé cuando vas a regalarnos el ejemplar que nos tienes ofrecido.

ANTONIO
Hija, aun no los he recibido; por consiguiente, la recriminacion carece de fundamento.
CLOTILDE

Una tacita. (Sirviéndole a ANTONIO una taza de café.)

ANTONIO

Gracias. (Tomandola.)

SENOR RAMON

(Contemplando a su hijo.) Ahi le tiene usted hecho todo un hombre. Me parece que no
podra tener queja de mi. El viste como un marqués, su padre nunca le escatima una onza
para que quede bien en cualquier parte, y el dia que yo cierre los 0jos no le ha de faltar para
comer. Con que a ver qué mas puede ambicionar.
DON RAMON

Verdaderamente, nada.

ANTONIO

Bien sabe usted cuanto se lo agradezco.

DON RAMON



(Intencionalmente.) jDe modo que él no sabra vivir ni un momento separado de su
padre! (ANTONIO, comprendiendo la intencion de DON RAMON, se ruboriza.)

SENOR RAMON

iCa! No, sefior; al contrario; sélo le tengo a las horas de comer y de dormir. Es lo que yo
le digo: «Chico, tu pareces un huésped en la casa». Verdad es que como tiene tantas
ocupaciones, el pobre no puede aunque quisiera. Mire usted, lo menos hace tres afios que
no he podido conseguir que cenemos juntos una noche.

DON RAMON

Eso se explica facilmente; como toma el té con nosotros...

SENOR RAMON

Ya sé que €l se encuentra aqui perfectamente. (Sonriéndose.)

DON RAMON

Asi parece.

ANTONIO

Me guardan ustedes tales atenciones...

SENOR RAMON

Mira a usted como su segundo padre. (Sonriendo con malicia y mirando a CLOTILDE.)
Luego ve aqui ciertas cosas que no tiene alla abajo.

DON RAMON

Si. (A ANTONIO.) ;Cual fue el tema de tu disertacion en la investidura?

ANTONIO

(Turbado, conociendo la importancia de la pregunta.) La educacién en sus relaciones
con el Cédigo.



DON RAMON

Bonito punto.

SENOR RAMON

i'Y qué bien lo hizo!

DON RAMON

¢Segun eso, usted ha profundizado el discurso de Antonio?

SENOR RAMON

No, no, sefior; me refiero a la mimica y al accionado. jProfundizar! jCa! Don Ramén, si
la mitad de las palabras yo no las alcanzo.

DON RAMON

Eso equivale a decir que su hijo habla un lenguaje que usted no comprende, lo cual no
quita, sin embargo, para que usted sepa el discurso de memoria.

SENOR RAMON

Si; todo, todo.

DON RAMON

¢ Como es aquel parrafo que nos recitaba usted antes?

ANTONIO

¢Para qué?...

SENOR RAMON

¢Cual?



DON RAMON

El que empieza: «El hombre es perfectible...

SENOR RAMON

iAh! Si, si. -(Recitando.) «El hombre es perfectible, y su perfeccion la meta a que deben
converger todas sus aspiraciones, como cumplimiento de su misién sobre la tierra.
Destrayanse los malos instintos al calor de la educacion social, y os prometo que los
Caodigos moriran de inaccion. Vea yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se
rinde culto a la embriaguez, y os juro que la pena de muerte correrd avergonzada a
sepultarse en el pantedn de los anacronismos. Porque reasumiendo, sefiores. (Declamando.)
jEsto si que lo dijo bien! (Recitado.) Tal es el dominio de la inteligencia sobre la
ignorancia, que los libros, vistiendo la honrosa toga de la magistratura forman los tribunales
donde se analiza la gota de vino que rebosa al fermentar en el cerebro, gota que acaso es la
Unica capaz de dirigir la mano del més grosero de los criminales, y a quien la ley sefiala
también con el mas denigrante de sus dictados, «el parricida.
DON RAMON

iBravo! jBravo!

SENOR RAMON

Eso es lo que decian en el Paraninfo. Todos tocaban palmas, y yo aplaudia también sin
saber por qué.

DON RAMON

Lo creo, pues de otro modo se hubiera usted abstenido de hacerlo.

SENOR RAMON

.Y eso?

DON RAMON

Por ser el padre del graduando.



SENOR RAMON

iVamos! asi es que todos me miraban, pero yo por si era de envidia, palmoteaba mas
fuerte, y es que ellos estarian diciendo: «Ese pobre hombre es el padre del que acaba de
decir esas palabras».

DON RAMON

Justo.

ANTONIO

Basta, padre, hablemos de otra cosa.

SENOR RAMON

¢Quieres que me vaya? ¢ Es que tienes prisa de que oiga Don Ramon ese otro discurso
que le quieres echar?

DON RAMON

iComo!

ANTONIO

No es nada.

SENOR RAMON

Si, nada. (Sonriendo.) De fijo que sera el mejor de todos, porque... desde chiquito que
esta estudiandolo... En fin, pronto lo oira usted.

DON RAMON

Bueno, yo le daré mi opinién con la franqueza de siempre.

Escena Il



Dichos y DONA ALEJA.

ALEJA

¢Se puede pasar adelante?

DON RAMON
¢Quién? jAh! ;Queé tal va, sefiora?

(El criado retira el velador con el servicio.)

ALEJA

Muy bien. ¢Y la nifia?

CLOTILDE

Buena, gracias.

SENOR RAMON

No hagas caso de los pobres, Aleja.

ALEJA

Chico, bien puedes perdonar, no te habia visto. ; Cémo estas, Ramon?

SENOR RAMON

No tan bien como t0; pero vamos tirando.

ALEJA

iAnda, anda, Antofiuelo también por aqui! pues toda la vecindad nos hemos reunido.



DON RAMON

Tome usted asiento, sefiora.

ALEJA
Tantas gracias, no se moleste usted.
(Se sientan todos y el SENOR RAMON lo hace en la silla de enea.)

Vengo solo a traerle a usted el recibito. (Dandoselo.)

DON RAMON

(Tomandolo.) jAh! si, pues si se espera V. un instante. (Como yendo a buscar dinero.)

ALEJA

(Deteniéndole.) Quieto, quieto, ya me lo mandara usted, don Ramon, no corre prisa. -jSi
mas bien es un pretexto para venir a ver como siguen ustedes!

SENOR RAMON

Déjela usted, dejela usted, que a esa no le hacen falta las peluconas. jBien nos podia
rebajar los alquileres!

ALEJA

Si, buenos estan los tiempos para andar con rebajas.

SENOR RAMON

Pero tu eres rica.

ALEJA

iPobrecito! pues puede que necesites td limosnas de nadie.



DON RAMON

iSi lo dijera yo, que solo tengo mi paga de magistrado!

SENOR RAMON

Aleja es propietaria.

ALEJA

Si, porque por ser propietaria, compro yo los duros a cuatro pesetas. Para cierta clase de
personas, todos aquellos de quienes dependen son unos tiranos. No hay casero gue no sea
verdugo para el inquilino, ni mancebo que no esté esclavizado por su principal, ni amo de
casa que no ejerza despotismo con sus criados, y es que la envidia se nos come. No tienen
mas remedio los que estan encima que pedir a Dios paciencia para aguantar a los que estan
debajo.
SENOR RAMON

Es que los de arriba se creen muchas veces mas altos de lo que realmente estan.

ALEJA

Hombre, peor para ellos; pero de todos modos no creo que lo digas eso por mi.

SENOR RAMON

Tu chinita te toca.

ALEJA

Tu te explicaras.

SENOR RAMON

Chica, no tienes méas que hacerte unos cuantos afios atras y dime si eres hoy la misma
gue entonces. Cuando pusiste la taberna y nos despachabas las rondas al mostrador, vestias
aparejo redondo y todos te llamabamos la sefid Aleja. (Léase sefialeja.)



Ahora llevas en el vestido mas cola que entra en un armario, el café te le regenta un
mancebo, no sales de casa sin tus guantes y todos te Ilaman dofia Aleja.

ALEJA

¢ Tu crees haber dicho algo, verdad?

DON RAMON

Esto es una discusion en debida forma, de la que puede sacarse, como de todas, algun
provecho.
CLOTILDE

Efectivamente.

ALEJA

Pues en ultimo resultado has venido a decir, que lo mejor es lo méas bueno, y que a todos
nos gusta lo mejor. ¢ Te niego yo mi pasado?
SENOR RAMON

No; pero parece que no te gusta el que te lo recuerde.

ALEJA

Nada de eso. Lo que me pasa es que me indigno de haber estado toda mi juventud
patrocinando borracheras, cuando ahora que empieza mi vejez conozco, gracias a mi hija
que me ha ensefiado lo que son libros, que la vida no la constituye solo el ser honrados para
comer y dormir, sino que hay que hacerla agradable por medio de la educacion. -;Cémo he
de negarte yo que he servido la taberna, cuando mil veces has entrado en ella con tu hijo a
echar unas copas? ¢ Verdad, Antonio?

ANTONIO

(Confundido.) Si sefiora.

ALEJA



Hombre, dispensa mi indiscrecion. Ya se, y lo aplaudo, que ahora tomas cafe en el
Suizo. En cambio tu padre no ha perdido la costumbre de la sosiega. Pues bien, yo que me
encontraba con un mediano talento natural, con una hija de ardiente imaginacion, y con
medios de fortuna, ¢tiene algo de extrafio que pusiera a la nifia en un colegio donde
aprendiese siquiera a leer?

DON RAMON

Era muy justo.

ALEJA

Al poco tiempo empecé a notar que la nifia hablaba de otro modo, sus modales eran
distintos, sus atenciones hacia mi delicadisimas, rechazaba el trato de los que frecuentaban
mi tienda, y sobre todo sabia méas que yo. Un dia de eclipse total de sol, en que el vulgo, y
yo con él, pensaba que iba a ser el Gltimo del mundo, mandé por ella al colegio momentos
antes de verificarse el fenémeno... y al entrar en mi cuarto, donde me hallaba de rodillas
ante una imagen de la Virgen de la Paloma, alumbrada por dos velas del monumento, se
echo a reir como una tonta, y trayendo de la despensa tres manzanas, me dijo: «Esta es el
sol, esta la luna, y esta la tierra, lo que va a pasar no es mas que esto». Y empez0 a
explicarmelo practicamente. Mire usted, don Ramaén, cuando vi que las nieblas se
disipaban, que el sol lucia como de ordinario, y que todos viviamos como antes, fue tal la
verguenza que pase considerando que aquel renacuajo sabia mas que su madre, que al dia
siguiente alquilé un cuarto, di un adi6s al cafetin, y me encerré con mi hija, porque me
parecia que todos me sefialaban con el dedo por ignorante.

DON RAMON

Muy bien hecho.

ALEJA

Desde entonces, siempre que encuentro a alguno de mis contertulios, digo para mi con
cierta satisfaccion: «Ese no sabe lo que es un eclipse».

TODOS

Ja, ja. (Riendo.)

SENOR RAMON



Gracias, Aleja.

ALEJA

Pues bien, ahora sea usted juez. (A DON RAMON.) El sefior Ramén me supone
engreida, porque en lugar de arracadas de perlas hasta los hombros, y saya corta, visto con
la sencillez de quien no necesita hacer ridiculo alarde de riqueza; porque prefiero a un polo
0 unas malaguefias cantadas a la guitarra, un ddo entre la Patti y Tamberlik; porque aprendo
de mi hija a trinchar un ave en vez de ensefiarle cdmo se refrescan las cafias: y porque
logro, en fin, aunque tarde, gozar un poco del mundo y de la satisfaccion de que mi Adela
viva feliz a mi lado, sin avergonzarse de su madre.
SENOR RAMON

iPoco a poco! Con eso das a entender que mi hijo se averglienza de mi.

ANTONIO

Padre, nadie dice...

SENOR RAMON

Es que si tal supiera, te abria la cabeza de un martillazo.

ALEJA

(Aparte a DON RAMON.) El eclipse, el eclipse.

SENOR RAMON

Yo soy un artesano honrado y harto he hecho con darle la educacion que tiene; no estoy
obligado a mas.
ALEJA

Cuarenta afios tengo: treinta los he pasado en la creencia de que para comer no habia

mas que abrir y cerrar las mandibulas; y hasta hace diez, no he sabido que comer era otra
cosa.



SENOR RAMON

¢ Qué?

ALEJA

Nada. ¢ Tu crees haber hecho todo lo que debias con ser honrado y costear los estudios
de tu hijo?

SENOR RAMON
Si.
ALEJA

(Levantandose.) Pues vaya, que te alivies y hasta la vista.

DON RAMON

¢Se va usted ya?

ALEJA

Si; tengo que hacer.

SENOR RAMON

Vaya usted con Dios, dofia Aleja.

ALEJA

Agur, hija mia.

CLOTILDE

Que usted lo pase bien.



ALEJA

Antonito...

ANTONIO

iSenoral!

ALEJA

Hijo, no te digo nada, ti has estudiado astronomia. (Vase.)

Escena IV

Dichos menos DONA ALEJA.

SENOR RAMON

iLuego quiere que no la digan que tiene humos de marquesa!

DON RAMON

Pues sepa usted que discurre con mucho acierto.

SENOR RAMON

No falta méas sino que usted la alabe. jAvergonzarse de mi!

ANTONIO

Vamos, padre, no se preocupe usted con esa idea, cuando de sobra conoce el carifio, la
gratitud y el respeto que usted me inspira.

CLOTILDE



No debe usted dudarlo.

SENOR RAMON

Como ella ha tenido siempre esas pretensiones, mira con desprecio al que como yo
nunca ha querido salirse de su esfera.
DON RAMON

Permitame usted que lo diga, sefior Ramon, que todos en el mundo tenemos aspiraciones
dignas de aplauso cuando no son exageradas.
SENOR RAMON

Yo no las he tenido nunca. Por eso, aunque soy rico, gasto y trabajo lo mismo que
cuando era pobre.
DON RAMON

Pero usted empezd siendo aprendiz en su oficio; luego aspiré a llamarse oficial, y a no
tener ambicion, no concibo por qué con tanta alegria recibid usted el titulo de maestro.
SENOR RAMON

iToma! Por la consideracion, y por ser esa la manera de poder hacer una fortuna como la
que hoy tengo.
DON RAMON

Y si, como usted dice, su hijo cuenta ya con una carrera con que vivir independiente, y
las necesidades de usted son escasas, ¢a qué codiciar esa fortuna? ¢Por qué no la ha
invertido en procurarse otros titulos, toda vez que tanto estima la consideracion, y que por
ella salio de la esfera de aprendiz para elevarse a la de maestro? Si no ha comprado usted,
ni siquiera libros con que dar de comer a su inteligencia, ¢a qué amontonar onza sobre

onza? ¢No comprende usted que tanto significa tener en metélico esa riqueza, como que la
hubiera usted empleado en sotanas y manteos por si alguna vez le hacian cura?

SENOR RAMON



No sefior, porque aungue mi hijo no necesita de mi, siempre es bueno que cuente con
algo. Y luego, que el dinero es el todo.
DON RAMON

En el caso de usted, nada; y lo prueba el que si mafiana les robasen a entrambos,
Antonio conservaria consigo el capital de su inteligencia, mientras que usted, segun sus
teorias, lo perderia todo.

SENOR RAMON

Para eso tengo un hijo que cuidaria de mi.

DON RAMON

Convenido; pero si hoy es usted quien le da una onza para que la gaste en
superfluidades, en el caso supuesto, seria Antonio quien se la procuraria a usted para que no
careciera de lo necesario.

SENOR RAMON

No haria mas que cumplir con su deber.

DON RAMON

Corriente; pero probaria con ello, que desprovisto de la fortuna material, es mas rico el
hombre, cuanto mayores son su educacion y su inteligencia. Luego no censure usted al que
sin necesidad de salirse de su circulo tiene aspiraciones como dofia Aleja, porque ella
cambia oro por instruccion; mientras usted no es méas que un pobre con dinero.
SENOR RAMON

En fin, usted sabe mucha filosofia; pero oiga el discurso que le va a echar mi hijo, y
veremos si no cambia de parecer.

ANTONIO

iQué tenacidad!



SENOR RAMON

Anda, anda, yo entre tanto voy a repasar aquella puerta. (Se lleva la espuerta de las
herramientas.)

DON RAMON

Repito a usted que le daré con franqueza mi opinion. (Vase el SENOR RAMON.)

Escena V

Dichos menos el SENOR RAMON.
ANTONIO

(A DON RAMON.) Suplico a usted que perdone la impaciencia de mi padre.

DON RAMON

Calla, hombre, tus excusas estan fuera de lugar conociendo su caracter. Empieza cuando
gustes.

CLOTILDE

Yo me retiro para que podais consultar libremente.

DON RAMON

Nada de eso; quédate, hija mia, porque 0 mucho me equivoco o Antonio desea oir
también tu parecer. ;No es asi?

ANTONIO

Efectivamente.

CLOTILDE.



Ya escucho.

ANTONIO

Ante todo reclamo indulgencia, por si encuentra usted atrevida mi pretension.

DON RAMON

Adelante.

ANTONIO

Creo que al buen talento de usted no debe haberle pasado desapercibido, que bien por
razon del trato constante, o por otras causas de no dificil explicacion, existe entre Clotilde y
yo cierta inteligencia, que aunque mal reprimida a los ojos de usted, no nos hemos
permitido, sin embargo, publicar hasta este momento.
DON RAMON

Tu revelacién ciertamente no me causa sorpresa, porque, aun antes de despertarse en
Vosotros ese sentimiento, tenia yo la prevision de lo que habia de suceder.
ANTONIO

Pues bien; hoy que al carifio de Clotilde puedo corresponder con un titulo de que ayer
carecia, y con una posicién social digna de ella, en mi concepto, excuso dar a usted mas
explicaciones sobre el objeto que aqui me conduce.
DON RAMON

Tienes razon. Principio por suponer que entrambos, y especialmente Clotilde, estaréis
firmemente persuadidos de que os amais por conviccion.

ANTONIO

Me atrevo a responder de los dos.

CLOTILDE



Sin duda alguna.

DON RAMON

Por muy sensible que me sea el separarme de mi hija, comprendo que mas tarde o mas
temprano ha de suceder, y por lo tanto cierro los 0jos ante una decision, que sobre ser
producida por el carifio, no puede ni debe en justicia rechazarse. Pero como el matrimonio
es la llave de la felicidad o de la desgracia eternas, y en ambas nos cabe a los padres una
gravisima responsabilidad, vas a permitirme que sin intencién de inclinar la balanza a un
lado u a otro, le exponga a mi hija las ventajas y los inconvenientes de esta boda, para que
compulsados razonablemente, ratifique o rectifique su determinacion.
ANTONIO

Es muy justo.

DON RAMON
(A CLOTILDE.) Antonio es un muchacho proximamente de tu edad, tiene talento, una

carrera literaria honrosisima, una envidiable posicion social, y parece quererte. Hasta aqui
las ventajas que, en honor de la verdad, rara vez se presentan en tal cimulo.

ANTONIO

Gracias.

DON RAMON

No me las des, pues te consta que soy justo hasta la crueldad. Vamos ahora a los
inconvenientes, que por pequefios que parezcan, no deben dejarse pasar desapercibidos. Tu
padre ha cometido la indiscrecion de sacarte a volar a otra atmosfera sin procurar
remontarse a tu altura para que el abismo que os separa no fuera tan insondable.

ANTONIO

No debo contestar sobre ese punto.

DON RAMON



Ya sé que puedes decirme que mi hija es contigo y no con tu padre con quien se casa;
pero vivimos en el mundo, y hay que respetar los caprichos de una sociedad que, aunque
imperfecta en su mayor parte, es la que juzga los actos de la sensata minoria. Mafana,
aunque yo fuera pregonando tus cualidades y los nombres de los contrayentes, acaso me
rechazara porque, miope y superficial, no veria en vuestra union la de dos jovenes amantes,
sino la de la hija de un magistrado con el hijo de un carpintero.

CLOTILDE

(Turbada.) (Como? (Su padre analiza todas sus impresiones.)

ANTONIO

Sin querer, me hace usted dafio.

DON RAMON

Antonio, es preciso. Debes comprender que para contrarrestar las iras del ridiculo, se
necesita un alma superior, y yo estoy convencido de que la que abriga un amor verdadero
participa de esta cualidad. ¢Es cierto, Clotilde? (Mirandola y estudiandola.)

CLOTILDE

Si... (Confundida y pensativa.)

ANTONIO

(Aparte.) (¢Qué es esto?)

DON RAMON

Pero aun prescindiendo del mundo, que es bastante prescindir, hay ciertas razones
privadas tan poderosas 0 mas, en mi concepto, que las del dominio publico. Yo que quiero
a tu padre entrafiablemente, como se quiere a un hermano, al hacerle entrar en mi familia
habia de ser para vivir en continuo contacto con él, y participar juntos de todos esos
pequerios detalles que constituyen la vida intima, lo cual, y dicho sea de paso, no nos
hemos permitido nunca hasta ahora, a pesar de nuestra amistad vetusta. Para ello, con el fin
de evitarle toda violencia por su parte, dada su educacion, yo prescindiria gustoso de todos
aquellos amigos mios que no se acomodaran a mi determinacion sin motejarla, pero asi y
todo, ¢crees tu que podria haber verdadera expansion entre los dos? ¢No difeririamos
notablemente en la forma de nuestras manifestaciones? Esa homogeneidad tan necesaria



para la armonia de los caracteres, ;cémo habia de despertar la simpatia, empefidandose en
hacerla producto de tan heterogéneos elementos? TU mismo, a pesar del carifio que profesas
a tu padre, ¢no buscas instintivamente otro ambiente en que respirar, porque en tu casa te
ahogas? Pues si esto hace un hombre, justo es que mi hija compulse sus fuerzas para que
mafiana no pueda decirnos que ha sido sorprendida por ignorancia. Repito, sin embargo,
que esto no es ejercer presion, sino simplemente exponer los hechos. (Mirando a su hija.) Y
que una pasion verdadera todo lo vence. Hasta aqui los inconvenientes: hasta aqui yo.
Ahora vosotros.
ANTONIO

Mi posicion, ya dificil de suyo, no me permite hablar por temor de que mis palabras se
traduzcan como una exigencia. Tu, Clotilde, di lo que espontaneamente te dicten tus
sentimientos.
CLOTILDE

(Anonadada.) Antonio... puedes estar persuadido... de mi amor hacia ti...; pero creo...
gue no hay para qué precipitar... los hechos... cuando...

DON RAMON

iAh! (Adivinando a su hija y aparte.)

ANTONIO

(Herido en el fondo de su alma.) Basta. He venido a dar este paso contando con tu
asentimiento.

CLOTILDE

Pero si... yo...

ANTONIO

Siento haberme equivocado. (Saluda y vase.)

Escena VI



CLOTILDE y DON RAMON.

DON RAMON

Me has engafiado, Clotilde; ti no amas a Antonio.

CLOTILDE

Si, pap4, le amo; pero tus observaciones han influido sobre mi de un modo...

DON RAMON

Que no me explico. Porque si yo al presentartelas he tratado de sondearte para analizar
la solidez de tu amor, t0 debiste rechazarlas cuando para ello te expuse que la fuerza de la
pasion puede neutralizar los efectos de la forma. Tu proceder es poco digno, mayormente
cuando se trata de un pobre muchacho que busca en ti consuelo para su aflictiva situacion.

CLOTILDE

Pero tu me aconsejaste...

DON RAMON

Yo no te he aconsejado nada; expuse mis razones para darle a entender a Antonio que tu
carifio le debia satisfacer, cuando atropellabas por todos los inconvenientes, y ver al propio
tiempo si obedecias a este sentimiento o acariciabas una simple quimera. Desgraciadamente
he sorprendido lo ultimo.
CLOTILDE

No; yo le amo y soportaria los errores de su padre; pero ti mismo dices que para
contrarrestar las burlas del mundo se necesita una fuerza superior.

DON RAMON

Enhorabuena que diga eso yo, que ninguna compensacion recibo; jpero td que a cambio
de atropellar por una pueril preocupacion vas a adquirir la felicidad de toda tu vidal...



CLOTILDE

A tanta costa...

DON RAMON

Has hecho bien. Veo que no amas a Antonio, y hubieras sido poco feliz; pero también
contemplo con mucha pena, que porque tu padre tiene cuatro sillas tapizadas y se ha
esmerado en tu educacion, has dado al olvido que eres pobre y se ha apoderado de ti el
orgullo.

CLOTILDE

No, papa.

DON RAMON

Si, el orgullo: temes que te sefialen con el dedo, y el amor propio, la vanidad ha
sucedido a lo que llamabas equivocadamente carifio. En fin, yo me tengo la culpa, pero es
muy triste tocar un resultado tan distinto del que me proponia al educarte asi.

Escena VII

Dichos y el SENOR RAMON.

SENOR RAMON

(Como hablando al pafio con ANTONIO.) Ta espérame ahi en el despacho y chito.

DON RAMON

(A CLOTILDE.) ¢(Ves? ya viene su padre a pedirme cuentas.

CLOTILDE



(iQue he hecho, Dios mio!)

SENOR RAMON

Sefiorita Clotilde, haga usted el favor de dejarnos solos.

CLOTILDE

Papa...

DON RAMON

Vete. (A CLOTILDE.)

Escena VIlII

DON RAMON y el SENOR RAMON.

RAMON

¢Usted se ha figurado que mi hijo es hijo del verdugo? (Toda la escena la dice el
SENOR RAMON alborotado.)

DON RAMON

No sefior.

SENOR RAMON
Pues sepa usted, que su padre es un hombre muy honrado que suda la gota gorda para

ganarse el pan que come, y que tiene un corazon que se lo juega con el de todos los ricos
juntos.

DON RAMON



Sefior Raman, si es que ha venido usted con ganas de armar camorra, le advierto que no
estoy de humor de oir sandeces.
SENOR RAMON

iQué sandeces! no sefior, son cosas muy serias. Usted le ha negado a mi hijo el
consentimiento para su boda; y si es que se ha figurado que es algun perdido, sepa usted
que a su padre no le faltan cuarenta mil duros para que ponga carretelas y se de tono;
porque como los he ganado muy honradamente...
DON RAMON

Nadie le ha negado ni concedido consentimiento alguno; se le han expuesto
simplemente ciertas razones, que no le dan a usted derecho a que se sulfure de ese modo.
SENOR RAMON

iDigo! -jQue no tengo derecho! Si sefior, yo tengo derecho a todo, lo mismo que usted,
porgue como dice mi periddico, todos los hombres somos iguales.
DON RAMON

Su periodico de usted no puede decir una atrocidad, y lo es el halagar los instintos
populares con errores. Le dira a usted que todos somos iguales ante la ley, pero no que
usted, que tiene una zalea en la cabeza, vale tanto como yo que me he quedado calvo de
estudiar. Y sobre todo, no le ensefiara a usted a exigir derechos mientras ignore la manera
de cumplimentar sus deberes.
SENOR RAMON

Oiga usted, es que yo no debo a nadie ni un céntimo, y soy un ciudadano honrado que
tiene cuarenta mil duros de capital.
DON RAMON

Pues yo no tengo mas que cuarenta mil reales de sueldo, y también soy ciudadano

honrado.

SENOR RAMON



Es que yo puedo presentar mis manos llenas de callos y con mucho orgullo, porque soy
un jornalero que come con su sudor, y un hijo del pueblo vale mas que todos ustedes los
aristocratas.

DON RAMON

iSiempre la maldita soberbia de la humildad! Hombre, callese usted, que para ustedes
los que no discurren, con tener las manos callosas, olor a sudor, no peinarse nunca y llevar
las ufias ribeteadas como las tarjetas de luto, ya se tienen adquiridos titulos a la
consideracion de todos. Pues sepa usted que yo que me lavo, que no sudo, que me peino y
gue no tengo callos mas que aqui (Por la cabeza.) de estudiar, soy tan honrado, tan
trabajador, tan digno, y tan pueblo como usted y como el aristocrata que sea Util a su pais.
Y haga usted el favor de que por una tonteria no vayamos a perder una amistad que data de
la infancia, y que tiene por cimiento el recuerdo de nuestros padres.

SENOR RAMON

Es claro; usted algo ha de decir. Pero yo no olvido tan facilmente la ofensa que a mi y
mi chico nos han hecho. Algo creo que merece Antonio.

DON RAMON

Es que entre hacerle concesion de lo que merece, y que usted me exija lo que no le
corresponde, hay mucha distancia.

SENOR RAMON

iAh! ¢No es digno de su hija de usted?

DON RAMON

Si sefior, lo es y mucho por lo que en si vale; pero no lo es desde el momento que usted
convierte en derecho propio el que solo le asiste a su hijo.

SENOR RAMON

Es que yo soy un jornalero honrado.

DON RAMON



Si, sefior, y tiene usted cuarenta mil duros, ya me lo ha dicho; y lo primero le honra a
usted mas que lo segundo, pero como aqui adolecemos del defecto de hacer las cosas a
saltos en lugar de ascender progresivamente, usted participando del vicio general, ha venido
sin querer a motivar esta cuestion y ser la causa de la desgracia de su hijo.

SENOR RAMON

¢Como que soy yo la causa de la desgracia de mi hijo?

DON RAMON

Si sefior, porque en vez de hacer de Antonio un industrial con conocimientos teéricos y
practicos para que él a su tiempo convirtiera a su hijo en un ingeniero mecanico, y de este
modo se verificase progresivamente en las generaciones el desarrollo, le ha dado usted una
carrera literaria, lo cual aplaudo, le ha obligado a respirar otra atmdsfera, y también es muy
laudable esta idea de progreso; pero le ha separado usted de si, y esto es lo altamente
censurable, puesto que no ha tenido la prevision de irle siguiendo en su vuelo, y hoy le ve
usted agitandose en un infierno de afectos contrarios, luchando con su ayer y bastardeando
sus propios instintos para no dar a la naturaleza el espectaculo de un hijo que se avergiienza
de su padre.
SENOR RAMON

(Enfurecido.) ¢Qué esta usted diciendo? jAvergonzarse Antonio de mi!

DON RAMON

Si pudiera sin faltar a la ley natural, lo haria, si sefior.

SENOR RAMON

Ese si que es el mayor de los insultos. Sepa usted que mi hijo es feliz a mi lado.

DON RAMON

Por necesidad, como el pajaro a quien le cortan las alas.

SENOR RAMON



No sefior, no, él no es orgulloso; porgue no le he educado como usted a su hija que no
tiene mas que humo en la cabeza.
DON RAMON

Sea orgullo lo de Clotilde, sea una abusiva satisfaccion de la educacién que ha recibido,

lo cierto es que el complemento de su felicidad la tiene junto a mi, al paso que Antonio
busca fuera de su casa lenitivo a su sorda pena.

SENOR RAMON

Mentira. Mi hijo no cambiaria su posicion por la de un grande de Espafia. Eso digaselo
usted a su hija, que algo daria por tener un padre acaudalado como yo para satisfacer sus
caprichos.

DON RAMON

¢ Qué dice usted?

SENOR RAMON

Ella es orgullosa, si sefior; y lo prueba lo que acaba de hacer con Antonio. (DON
RAMON se ensimisma como quien comprende a su pesar la razén de lo que le dicen.) Y
usted que de tan recto y tan justo se precia, (Llorando.) debia antes de herir a los demas en
sus sentimientos de padre, castigarse a si propio, cuando tanto motivo tiene para ello.
Porque la culpa la tiene usted, si sefior, usted que la ha criado como una marquesa. En fin,
Dios le perdone el dafio que me ha hecho, y... hasta nunca...
DON RAMON

Sefior Raman, el que mi hija sea orgullosa (Enternecido.) no destruye el que Antonio no
viva feliz a su lado.

SENOR RAMON

iMe ha matado usted!

DON RAMON

Como para usted las razones estan demas...



SENOR RAMON

Nunca hay razones para un padre. jCensurarme porque he tratado de que mi hijo sea
algo en el mundo, ya que yo no he podido serlo! Pues hombre, ¢como se ha de adelantar
entonces? No digo yo abogado, general me pareceria aun poco para él.
DON RAMON

Sefior Ramon, si usted supiese lo que son teorias, le diria que como principio no puedo
ni debo oponerme a una determinacion en que va envuelta la idea del progreso intelectual;
pero que como correctivo de un abuso, protestaré siempre de ella enérgicamente, porque
hacer que un nifio adquiera instruccion sélo para halagar la vanidad paterna, y que este
nifio, ya hombre, en vez de agitarse en su elemento gima bajo la férula de la ignorancia,
sopena de rebelarse contra el derecho natural, es tan censurable y digno de reproche, como
si emplease usted veinte afios de solicito afan en devolver la vista a un ciego de nacimiento
para sacarle los ojos apenas tuviese idea de lo que es luz.
SENOR RAMON

¢Y qué es lo que ha hecho usted con Clotilde?

DON RAMON

No es lo mismo; hay una enorme diferencia en los efectos. Mi hija experimenta una
abusiva satisfaccion, mientras que Antonio reclama una necesidad imperiosa.

SENOR RAMON

En mi lenguaje, lo que tiene Clotilde se llama orgullo.

DON RAMON

Lo sé y harto me pesa.

SENOR RAMON

Entonces, ya que usted me echa en cara el haber separado de mi a Antonio, deje usted
que le diga que Clotilde ha medido su posicién por el valor de sus trajes, y que usted la ha
engafiado dandola seda por percal.



DON RAMON

Algo puede haber de verdad en ello; pero...

SENOR RAMON

No he concluido. Ya que supone usted que Antonio olvidaria todos los lazos que a mi le
unen por cambiar de posicion, no extrafie usted que en justo desquite, suponga yo que
Clotilde tampoco le ama a usted y que trocaria sus besos por un pufiado méas de oro con que
comprarse blondas.

DON RAMON

Seflor Ramén, eso no es verdad.

SENOR RAMON

Y por ultimo, sefior magistrado, ya que mi periddico dice que todos somos iguales ante
la ley, no se divierta usted en hacerme afiicos el corazén sin que también le alcance a usted
alguna cuchillada.
DON RAMON

Acaba usted de tocarme la fibra mas sensible, la de la rectitud y la justicia. intima,
inmensa es la amistad que nos une, y francamente, no quisiera que la perdiésemos, mas que
todo, porque para usted las teorias estdn demas, y quedaria sin convencerse de su error.

SENOR RAMON

Enséfiemelo usted practicamente.

DON RAMON

Pues bien, ya que todos somos culpables y necesitamos correctivo, voy a aprovechar
este momento de vértigo, pues de otro modo me seria imposible, para probarle a usted con
hechos practicos que la educacion forma una segunda naturaleza, que solo se satisface con
los recursos que de ella misma dimanan.



SENOR RAMON

¢ Qué quiere usted hacer?

DON RAMON

Valerme de mi exacerbacion para batirnos frente a frente como... como dos padres.
¢Quiere usted que nos sometamos a la prueba? ¢Confia usted en lo que yo haga?

SENOR RAMON

¢Para convencerme de que mi hijo no se avergiienza de mi? Si, sefior.

DON RAMON

Pues bien, vamos a pasar unas horas, sélo unas horas mortales; pero a todos nos
reportard un inmenso beneficio.

SENOR RAMON

Me asusta usted, Don Ramon.

DON RAMON

Pronto, llame usted a su hijo. (LIamando.) jClotilde, Clotilde!

SENOR RAMON
(En el foro.) T, entra.

(DON RAMOI\l esta como vertiginoso y precipitando los sucesos por temor de
retroceder. -EI SENOR RAMON le contempla con extrafieza.)

Escena IX

Dichos. CLOTILDE y ANTONIO.



DON RAMON

(Aparte, después de titubear un instante.) (Debe ser.) (Alto.) jHijos, venid aca! Por
razones que no podemos revelaros aun, ni son ahora del caso, entrambos habéis estado
viviendo en un error.

TODOS

iComo!

DON RAMON

A todos nos sera muy doloroso prescindir de antiguos y dulces habitos, pero no hay mas
remedio, (Llevando a CLOTILDE a los brazos del SENOR RAMON.) Clotilde, este es tu
verdadero padre.

CLOTILDE

(Aterrada, mirando a DON RAMON, concluye por cubrirse el rostro con las manos.)

SENOR RAMON

¢ Qué?

DON RAMON

iAntonio, hijo mio! (Abrazandolo.)

ANTONIO

¢ COmo? jUsted!...

SENOR RAMON

(Aparte a DON RAMON.) Pero Don Ramon... esto... es muy duro.

DON RAMON



(Descansando de la lucha y aparte al SENOR RAMON.) (Ya esta hecho.)

SENOR RAMON

(Es que... esta lucha...) (Aparte a DON RAMON.)

DON RAMON

(Aparte al SENOR RAMON.) Se llama la lucha del error con la verdad. Adelante.

ANTONIO

(Desde el momento de la revelacion esta ensimismado, como quien busca la explicacion
racional de lo que ocurre, y por ultimo, adivinando la verdad, exclama aparte.) jAh!... jSil...
Todo lo comprendo. Ahora yo.

FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto segundo

(El teatro representa uno de los cuartos interiores de casa del SENOR RAMON. Puertas
laterales y en el foro, algunos lienzos de la pared adornados con herramientas y Utiles de
carpinteria. Casi en el centro del proscenio una camilla, con su mantel, vajilla ordinaria, dos
cubiertos de plata, una botella con vino, un jarro con agua, dos vasos, y un plato con
aceitunas. El resto del mueblaje en perfecta armonia con el caracter general de la
habitacion.)

Escena |

(CLOTILDE, muy abatida, se encuentra sentada a un lado del proscenio, mientras
ROBUSTIANA se ocupa en acabar de poner la mesa. ROBUSTIANA vestira una saya de
arpillera recogida atras, un jubén con los brazos remangados, y un delantal de lienzo crudo.
El resto de su tocado y su manera de hablar, trascenderan a la Alcarria; de modo que el
conjunto sintetice una criada de siete pesetas mensuales.)



CLOTILDE y ROBUSTIANA.
ROBUSTIANA

A fe a fe que va usted a tener una comida que ni una princesa. j Yo no sé las cosas que
ha traido el sefior Ramoén! Miste, s6lo de pluma son cuatro piezas, jy qué hermosas! La
gallina quita un pesar: sus mantecas parecian las de un pavo. jPues no digo nada de la
ternera! todo sin hueso; cada magra es asi, perdonando el modo de sefialar. (Sefialando la

mano por la mufieca.) No, no; lo que es para un dia que la convida a usted, bien ha echado
la casa por la ventana.

CLOTILDE

(Aparte.) (jUn dia!)

ROBUSTIANA

iPero esta usted triste! ¢La duele a usted algo?

CLOTILDE

No, Robustiana; estoy bien.

ROBUSTIANA

Si, si, bien, y las lagrimitas se la caen sin sentir. ¢ Es que su papa no la deja tener
amores?

CLOTILDE

No. (Con indiferencia.)

ROBUSTIANA

¢Es que no ha tenido noticias del novio?

CLOTILDE



jRobustiana!

ROBUSTIANA

Pues ello es algo. ¢ Es que no la gusta a usted el arroz con almejas, que tenemos hoy?

CLOTILDE

No insista usted en sus preguntas, porque todo serd inutil.

ROBUSTIANA

Miste, yo lo hago por su bien; porque, pongo por caso, una no vale nada; pero a veces,
puede servir de algo; ...

CLOTILDE

Le agradezco a usted mucho su interés.

ROBUSTIANA

Pues no tiene usted mas que decirme esto tengo, y Yo...

CLOTILDE

Cuando callo mis pesares, s porque no quiero que se sepan; y aun cuando no fuese asi,
debe reflexionar que no iria a hacerla a usted confidente de ellos. Haga usted el favor de
dejarme sola.
ROBUSTIANA

Oiga usted, ya me voy. jPues no tiene pocos humos! jDespués que una se mete en lo que
no la importa por hacer un favor! jVaya! jPues bien rico es también mi amo y no tiene a
menos el contarme lo que le pasa todas las noches en la tabernal

CLOTILDE

jRobustiana!



ROBUSTIANA

iYa me voy, ya me voy! (Aparte.) (jVamos! jel demonio de la mujer!)

Escena Il

CLOTILDE y a poco ANTONIO.

CLOTILDE

iQué diferencia! (Llorando.) jTodo me parece un suefio; y sin embargo, es la desnuda
realidad! Imposible va a serme soportar esta existencia. (Viendo a ANTONIO.) jAh! jEI!

ANTONIO

iSola! Duéleme lastimar su corazén; mas no me es dado retroceder en mi camino.
(Avanza lentamente hasta colocarse ante CLOTILDE, sin pronunciar una sola frase.)

CLOTILDE

(Tras larga pausa.) Es la primera vez que una lagrima rueda por mi mejilla, sin que a
contenerla acuda una palabra de consuelo.

ANTONIO

¢ Qué pena te aflige?

CLOTILDE

Ninguna, tienes razon.

ANTONIO



Cuando acabas de estrechar a un padre entre tus brazos; cuando debiera experimentar tu
alma las més gratas emociones del amor filial, ¢pedir palabras de consuelo a un hombre que
tanto sufre, una mujer que también conoce lo egoista que es el dolor?

CLOTILDE

Antonio, si un sentimiento, que no puede caber en ti, te induce a acariciar la idea de
unos nuevos lazos, yo protesto enérgicamente contra un proceder, que sin justificarse a mis
sentidos, me hace afiicos el corazon.

ANTONIO

(Aparte.) Duda; pero conviene que por ahora ignore la verdad. En los errores de todos
ellos debo cimentar mi obra de regeneracion.

CLOTILDE

Respdndeme sin mentir. ¢ Cuéntos besos ha tenido tu boca para el que fue mi padre?

ANTONIO

iClotilde!

CLOTILDE

Ninguno.

ANTONIO

Tus frases envuelven una sospecha que no debieras abrigar.

CLOTILDE

Si, en tanto que no me la destruyan.

ANTONIO

¢Puedes suponer que nos abandonaran a las consecuencias de semejante revelacion sin
un fundamento 16gico? ¢Con qué fin? Esto es mas inexplicable que tus dudas. Si el silencio



de nuestros padres no se rompe, debemos acatar los hechos por sumision filial y por respeto
a lo grave de la causa.
CLOTILDE

iAy! Que tu no lloras con mis 0jos, y la realidad parece mentira cuando no satisface
nuestros deseos.
ANTONIO

Sin embargo, todo conspira en corroboracion de la verdad. El carifio que esos dos
hombres se profesan, bien ha podido servir de tumba al profundo secreto con que hoy
venimos a darnos la explicacion de nuestras respectivas posiciones; tu recibiendo el
beneficio de una educacion a que nunca podias aspirar, dadas las condiciones de tu
verdadero padre, y yo agitandome en la atmésfera que al abrazar al mio habia de constituir
necesariamente mi natural elemento.
CLOTILDE

Podré ser cierto cuanto dices; pero nada veo, porque miro con los 0jos arrasados de
lagrimas. Todo, todo lo he perdido en un momento.

ANTONIO

¢Por qué?

CLOTILDE

Porque respiro un ambiente que no es el mio; porque la costumbre me daba calor en
unos brazos que en vano la naturaleza se empefia en sustituir; porque, ¢a qué ocultarlo? Ya
no puedo aspirar a tu carifio, cuando te amo mas desde que, colocada en tu situacion,
alcanzo a comprender los sufrimientos de toda tu vida.
ANTONIO

(Aparte y con satisfaccion.) (Ya empiezo a recoger frutos. Adelante.) (Alto.) Dudas de

mi amor y haces mal.

CLOTILDE



(Llena de jabilo.) jAntonio! Piensa lo que dices, porque puedes hacerme mucho dafio.

ANTONIO

¢Has renunciado al tuyo por negarme tu mano hace unas horas?

CLOTILDE

Nunca; pero olvida mis palabras; ignoraba lo que decia. (| No me guardas rencor?

ANTONIO

Tus sentimientos pueden ser en esta ocasion intérpretes de los mios.

CLOTILDE

¢Como? Explicate.

ANTONIO

Que no es tan facil destruir un afecto que ha crecido con nosotros, infiltrandose en
nuestro ser para formar parte de nuestra propia naturaleza.

CLOTILDE

iAh! No.

ANTONIO

Que no puede olvidarse en un solo dia el Gltimo beso de la nifiez con que el rubor
colorea el primero de la pasion desuniendo dos inocentes labios para juntar dos corazones
amantes. (Con mucha emocion.)

CLOTILDE

Jamas.

ANTONIO



Jamas, aunque las circunstancias nos impidan darnos el titulo con que el amor se
sanciona.

CLOTILDE

iQué!

ANTONIO

Que el carifio no es la conveniencia. Las iras del ridiculo son dificiles de contrarrestar, y
hay que transigir con el mundo.

CLOTILDE

iAh! ;Eres vengativo?

ANTONIO

No, Clotilde.

CLOTILDE

Entonces, ¢te domina el orgullo?

ANTONIO

(Muy poseido.) Es que el amor esta hoy en razén directa de las jerarquias sociales, y los
corazones cabalgan en el inflexible dedo con que la opinién pablica sefiala nuestros actos.
Es que la juventud, en vez de destruir los antiguos errores con nuevas ideas, es una planta
parasita que absorbe el jugo de la caduca sociedad, y piensa, juzga y obra con el corazon, el
criterio y las preocupaciones de una generacion que se va.

CLOTILDE

Tus palabras son hijas del despecho.

ANTONIO



iClotilde! (Con agitacién creciente hasta el fin de la escena.)

CLOTILDE

i TU también me engafias!

ANTONIO

No.

CLOTILDE

Estais de acuerdo todos.

ANTONIO

¢Puedes creer?...

CLOTILDE

Niégamelo.

ANTONIO

Nada sé.

CLOTILDE

Juramelo.

ANTONIO

Basta, Clotilde.

CLOTILDE

No; juramelo por nuestro amor.



ANTONIO

Pero...

CLOTILDE

Por el santo recuerdo de tu madre.

ANTONIO

Silencio, vienen.

CLOTILDE

(Aparte.) (jAh! jNo me ama!)

Escena Il

Dichos y el SENOR RAMON.

SENOR RAMON

iHijo, abrazame! (Echandose en brazos de ANTONIO.)

ANTONIO

iPadre!

SENOR RAMON

Asi, asi, fuerte. Caramba, que parecia que me faltaba algo por unas horas que no te he
visto.

ANTONIO



iEs tan natural!

SENOR RAMON

¢Verdad, hijo? Porque yo no puedo dejar de darte este nombre.

ANTONIO

Le asiste a usted un derecho de toda la vida.

SENOR RAMON

iVaya si tengo derecho! Pero déjame, déjame que te mire. Me parece que te veo después
de un viaje muy largo, muy largo.
ANTONIO

iMi buen padre!

SENOR RAMON

(iComo se llena la boca llam&ndome su padre! jY que aun diga don Ramén!...) (Alto.)
Otro abrazo, Antonio; otro. (Se abrazan.)
CLOTILDE

iDios mio! (Dejandose caer en una silla.)

ANTONIO

iClotilde!... (Sefialando a CLOTILDE.)

SENOR RAMON

(Aparte.) (jPobre muchacha!) (Alto.) Hija, bien puedes perdonarme, pero ya ves, tantos
afios juntos, y luego... el primer dia que nos hemos separado... Pero no tengas celos; tu
padre te quiere mucho, y ya veras como con la costumbre del trato... (Aparte.) No sirvo yo
para hacer de padre con hijos de otro.



CLOTILDE

No se esfuerce usted en persuadirme; encuentro muy natural esa predileccion.

SENOR RAMON

Pues entonces, sécate los 0jos y vamos a comer, que ya debes tener hambre.

CLOTILDE

No, gracias.

SENOR RAMON

¢Por qué no comes con nosotros? Anda, si, hijo, quédate.

ANTONIO

Con mucho gusto lo haria; pero usted mismo comprendera que hoy no me es posible.

SENOR RAMON

Es verdad, paciencia.

ANTONIO

Yo entre tanto haré la lista de los ejemplares que tengo que mandar de mi discurso.

SENOR RAMON

¢ Y el mio?

ANTONIO

Prometi que seria el primero, y aqui esta. (Entregandole uno que saca del bolsillo.)

SENOR RAMON



Anda, anda, no han puesto los forros con grecas. jY qué papel tan gordo! ;Por qué no
los han echado de ese que reluce? Tampoco han dorado las hojas como te dije. jPues
hombre! ¢si habran creido que eres algin pobreton?

ANTONIO

No, padre; es que... yo no me acorde de advertirlo en la imprenta... Hasta luego.

SENOR RAMON

¢ Pero es que ya te vas?

ANTONIO

Aqui a mi cuarto. (Vase.)

SENOR RAMON

iAh! bien. (Aparte.) (jQué buen mozo es mi hijo!) (Contemplandole.)

Escena IV

CLOTILDE, el SENOR RAMON, a poco DONA ALEJA, y después ROBUSTIANA que
entra y sale sirviendo la mesa segun lo indica el dialogo.

SENOR RAMON

Vamos, Clotilde, vamos; ten reflexion, o vas a hacerme creer que te pesa el haber sabido
que eres mi hija. Anda, sécate las lagrimas y a comer.

CLOTILDE

No, deje usted...

SENOR RAMON



Si, en seguida te voy dejando. (Obligandola a levantarse.)

CLOTILDE

Pero si...

SENOR RAMON

Ven, que aqui hablaremos. (Llamando.) jRobustiana! la comida. (Ocupa el SENOR
RAMON el sitio de la mesa que da frente al publico, y CLOTILDE se deja caer en la silla
que hay a la derecha de aquél.)

CLOTILDE

(Aparte.) (Es imposible.)

ALEJA

Segun lo que he oido, llego a tiempo.

CLOTILDE

(Aparte.) (jAh!)

SENOR RAMON

Hola, Aleja; adelantate, siéntate. ¢ Quieres pizcar algo?

ALEJA

(Sentandose a la izquierda del SENOR RAMON, separada un tanto de la mesa.)
Gracias, Ramon; ¢pero y esto? jClotilde por aqui!
SENOR RAMON

(Turbado.) Esto es... que... que su papa me prometid dejarla comer un dia conmigo, ...
la tengo hoy convidada.



ALEJA

iComo! ;a tu mesa?

SENOR RAMON

Pues es claro. ¢ Qué tiene eso de particular?

ALEJA

No, nada. (Aparte.) (Buen convite va a tener la pobre nifia...)

SENOR RAMON

En cambio Don Ramdn se me ha llevado a Antonio.

ALEJA

iAh! ;No come Antonio?... (Aparte.) (Aqui pasa algo.)

SENOR RAMON
(Se escancia un vaso de vino que apura de una vez; y desdoblando una servilleta muy
tiesa se limpia con ella repetidas veces, teniendo presente dejarla caer a menudo en el

trascurso de la escena, y recogerla después de pisotearla, para que al poco rato tenga toda la
apariencia de una rodilla.) Ea; la introduccion.

ALEJA

Hombre, ¢y no te hace dafio el beber antes de la comida?

SENOR RAMON

iCa! jSi todos los dias me zampo yo una botella! Me gusta ponerme asi alegrito cuando
como; porque jqué demonio! bastantes penas tiene uno.

ALEJA



Si, bien hecho, bien hecho.

ROBUSTIANA

(Con una cazuela que pone en la mesa.) A ver, ponga usted ahi un plato para que no se
ensucie el mantel.

ALEJA

(Por las trazas de la criada, y aparte.) (Anda, hasta criados con librea.)

SENOR RAMON

Huele bien. (Sirviendo en un plato y dirigiéndose a CLOTILDE.) Usted avisara, sefiorita
Clotilde.

CLOTILDE

Gracias; no me sirva usted, no tengo ganas.

SENOR RAMON

Es arroz con almejas.

CLOTILDE

No importa.

SENOR RAMON

¢De veras? (El SENOR RAMON se pone a comer tomando las almejas con los dedos,
dejando las conchas sobre el mantel, y bebiendo vino sin cesar.)

CLOTILDE

Si, sefior.

SENOR RAMON



Pues que traigan el cocido.

CLOTILDE

No, tampoco.

ALEJA

(jPues sefior, aqui pasa algo!)

ROBUSTIANA

(Aparte.) (jEI demonio de la remilgada!)

SENOR RAMON

(A ROBUSTIANA.) Pues mira, traete el estofado de perdices. De eso si que comera
usted.

CLOTILDE

Créame usted, no tengo apetito.

SENOR RAMON

Si, si; ya verd usted qué bien las hace ésta. Anda, Robustiana, tréete las chochas.

ROBUSTIANA

(Aparte.) (jJesus! jParece doria sin gustos!) (Vase.)

Escena V

Dichos menos ROBUSTIANA.



SENOR RAMON

Mi hijo llama a ese guiso su plato predilecto.

ALEJA

Si, le tendra aficcion. (CLOTILDE se sonrie.)

SENOR RAMON

Mucha. Vamos, que ya se rie la sefiorita Clotilde: jgracias a Dios! Que tenia una cara
més mustia... Asi, asi la quiero yo ser a usted. Aun tomara usted un poquito de arroz.

CLOTILDE

No; se lo suplico a usted.

SENOR RAMON

Si, si. (Metiendo en la cazuela la misma cuchara con que come y disponiéndose a
servirla arroz con ella.)

ALEJA

(iChist! Espera, Ramon.) (Reparando en ello y aparte a Ramén.)

SENOR RAMON

¢ Que?

ALEJA

(Aparte a Ramon.) (Que sin duda distraido ibas a servir a Clotilde con la misma cuchara
con que estas comiendo, y... N0 parece que esta bien.)

SENOR RAMON

(Titubeando.) Con la... si... Pues mira, ha sido una distraccion.



ALEJA

Por supuesto. Si sabras tu...

SENOR RAMON

Nada, distraido.

ALEJA

(Tomando el ejemplar que esta sobre la mesa.) jHola! jEI discurso de Antonio!

SENOR RAMON

Si; ya te regalare uno.

ALEJA

iAh! jes precioso! especialmente el final.

SENOR RAMON

Aquello de «El hombre es perfectible».

ALEJA

Si. (Volviéndolo a dejar sobre la mesa.)

SENOR RAMON

Lo sé de memoria.

ALEJA

(Intencionalmente.) Ya, ya lo veo.



SENOR RAMON

Di, ¢tu venias a cobrar el alquiler?

ALEJA

Déjate, volveré otro dia.

SENOR RAMON

Si, porque ahora ya ves que estoy ocupado... (Reparando en CLOTILDE que quiere
servirse agua del jarro.) ¢Qué quiere usted?

CLOTILDE

Un poco de agua, si me hace usted el favor.

SENOR RAMON

¢Agua? jcal! vino, vino. (Toma la botella y la escancia medio vaso; CLOTILDE impide
que lo llene.)

CLOTILDE

De veras; nunca le bebo.

SENOR RAMON

Bueno; pero le va a usted a hacer dafio. (Coge el vaso para tirar al suelo el vino por el
lado de dofia Aleja; ésta le contiene.)

ALEJA

(Aparte a Ramoén.) No, Ramon, espera; que distraido olvidas que cuando se come no se
tira nada en el suelo.

SENOR RAMON



En el... (Algo amostazado.) Si yo no le iba a tirar... jPues hombre, si no sabra uno lo que
se ha de hacer! jVaya! (Echa el vino en su vaso y llena de agua el de CLOTILDE.) Tome
usted, sefiorita.

ALEJA

(jJesus! la esté haciendo pasar las penas del purgatorio; y a mi unas se me van y otras se
me vienen.) (A Ramon.) (¢Pero como quieres que beba la criatura, si la sirves agua en un
vaso que tenia vino?)

SENOR RAMON

(A Aleja.) jAh! ; También estd mal hecho?

ALEJA

(No; es de muy buen tono.)

SENOR RAMON

(i'Y es verdad que no bebe!) (A CLOTILDE.) Qué, ¢no tiene usted ya sed?

CLOTILDE

Si, sefior; pero espero a... tomar algo.

SENOR RAMON

(Aparte a Aleja.) ¢Ves cdmo no era eso? (A CLOTILDE ofreciéndole una aceituna que
toma con los dedos y que manosea mucho.) Una aceituna. jQué hermosas son! Mire usted,
mire usted esta que dura.

ALEJA

(Aguarda, Ramon.)

SENOR RAMON

(jQué! ¢ me he vuelto a distraer?)



ALEJA

No, sino que me parece mejor esta otra. (Tomando una con el tenedor y presentandosela
a CLOTILDE.)
CLOTILDE

(Aceptandola.) Mil gracias.

SENOR RAMON
(A Aleja incomodado.) Ya sé que se pinchan con el tenedor, pero no lo he hecho por no

manchar a la sefiorita, porque (Queriendo tomar una con el suyo y desparramandolas
todas.) ¢ves? saltan. (Siempre me sucede lo mismo.) (Como indignado consigo propio.)

Escena VI

Dichos y ROBUSTIANA.

ROBUSTIANA

A ver, haga usted el favor. (Introduciendo el plato de estofado por el lado de dofia
Aleja.)
ALEJA

Voy a salir de aqui como una iglesia llena de lamparas. (ROBUSTIANA coge por el
borde la cazuela de arroz y la retira; pero al servir las perdices, que lo hace al mismo
tiempo con la otra mano, ladea el plato y vierte la salsa manchando los manteles y el
discurso.)

SENOR RAMON

Despacio, animal; ya me has manchado el discurso. (Limpia todo lo manchado con la
servilleta.)



ROBUSTIANA

iSi estan ustedes todos en un pelote!

ALEJA

(jPobre servilleta!) (No6tase en el SENOR RAMON algin indicio de embriaguez.)

SENOR RAMON

iSi miraras lo que haces!

ROBUSTIANA

iPues buen cuidado tengo!

SENOR RAMON

Chito.

ROBUSTIANA

iVaya! (Coloca sobre la cazuela los platos sucios para retirarlos, sustituyéndolos con
otros limpios que toma de una pila que habra en la mesa.)

CLOTILDE

(Después de mirar el suyo con prevencion.) ¢ Me querria usted hacer el favor de otro
plato?

ROBUSTIANA

Ese es limpio.

CLOTILDE

Si, pero...



ROBUSTIANA

¢A ver que tiene? jJesus! Por una miajica de nada... jPues es usted poco asquerosa!
(Tomando el plato.)

SENOR RAMON

(Rifiéndola.) jRobustiana!

ROBUSTIANA
La pitimini esta...
SENOR RAMON
(Tomandola el plato.) Traiga usted ese plato, insolente, y vaya usted a la cocina, si no

quiere besar los hornillos de un bofetdn. jEstamos bien! (ROBUSTIANA se va dando un
respingo.)

Escena VI

Dichos menos ROBUSTIANA.

SENOR RAMON

Perdone usted, hija, porque estas zafiotas no conocen la educacién, ni por el forro.

ALEJA

(Aparte.) (Pero en cuanto él la dé unas lecciones...)

SENOR RAMON



iDigo! Aun tiene grasa de ayer. (Limpiando el plato con su servilleta y ofreciéndoselo a
CLOTILDE.) Vamos, ya esta limpio.

ALEJA

(Que ha estado siguiendo con la vista los movimientos del SENOR RAMON, no
pudiendo contenerse, se levanta cubriéndose la cara con las manos.) Adiés, Ramoncito,
adios.

SENOR RAMON

¢ Qué es eso? ¢ Qué repente te ha dado?

ALEJA

Ninguno, que me voy.

SENOR RAMON

No, no, con franqueza, si es que hecho alguna barbaridad, dilo; ya que tU eres maestra de
ceremonias.

ALEJA

Pues bien. Si, no puedo contenerme; acabas de cometer una indiscrecion de las de mayor
calibre.

SENOR RAMON

¢Por lo del plato?

ALEJA

Precisamente.

SENOR RAMON

Me parece que lo he limpiado con la servilleta.



ALEJA

Suponiendo que esté bien hecho, que no lo esta, no es lo grave que lo hayas limpiado
con la servilleta, sino que sea esta la servilleta con que lo has limpiado. (Toméandola y
extendiéndola para poner de manifiesto las manchas.) Y francamente, convidar a tu mesa a
una sefiorita, para darla en vez de convite una tortura, no creo que es obrar con prudencia.

SENOR RAMON

iPues puede que se denigre!

CLOTILDE

iPor favor! (Suplicante.)

SENOR RAMON

Esta en casa de un hombre muy honrado.

ALEJA

Siempre a vueltas con tu honradez, como si la honradez fuese patrimonio exclusivo de la
ignorancia.

SENOR RAMON

La amistad de su padre me da derecho.

ALEJA
Ese es el error, que conoces y haces valer el derecho que te asiste a sentar en tu mesa a

la hija de un amigo; pero ignoras el deber que tienes de tratarla con las consideraciones y la
cortesia que su educacion exige.

SENOR RAMON

iSi llamas cortesia a esas monadas!



ALEJA

iSi tl llamas monadas a la cortesia!

SENOR RAMON

Porque es asi.

ALEJA
Calla, blasfemo. Las conveniencias sociales y la educacion hacen adquirir

insensiblemente al hombre nuevos habitos que concluyen por modificar hasta sus instintos,
dentro de una nueva naturaleza.

SENOR RAMON

TU busca esto sano, (Por el corazon.) que lo demas...

ALEJA

En fin, no nos podemos entender, nos separa un abismo insondable; pero es muy
doloroso que cuando la clase humilde, a la que me honro de pertenecer, teniendo un fondo
tan bello, podia aspirar a todas las consideraciones y respeto sociales, sin mas que dar a su

cabeza algo de lo que le sobra en el corazdn, vea cercenados sus mas legitimos derechos
por faltar al cumplimiento de los deberes en que aquellos se cimentan.

SENOR RAMON

No te entiendo.

ALEJA

Pues mas claro y en resumen, que para mi siempre sera un crimen que el hombre se
contente con ser bueno, mientras puede ser mejor. He dicho. (Vase.)

Escena VIII



CLOTILDE y el SENOR RAMON.

SENOR RAMON

Es decir, que de nada sirve el que uno sea hombre de bien si no sabe hacer media docena
de farsas.

CLOTILDE

No es eso.

SENOR RAMON

Que nada valen los buenos sentimientos, que importa poco que la madera esté podrida
con tal de que la corteza nos disimule sus faltas.

CLOTILDE

De ningun modo.

SENOR RAMON

Pues explicamelo si sabes.

CLOTILDE

Quiere decir que cuando los instintos son buenos o estan modificados, ya que no delitos,
simples faltas corrige la educacion.

SENOR RAMON

¢ Como es, pues, que mi hijo no me ha echado jamas en cara ni la mas insignificante?

CLOTILDE

Porque, o le ha enmudecido el respeto, o tiene una gran superioridad para dominar sus
inclinaciones.



SENOR RAMON

No, porque esto, (Por el corazon.) es hermoso en él, y aunque nunca me ha llamado
papa, sino padre, estoy seguro de que sin olvidar mi carifio, no le habra negado a Don
Ramon las caricias ni el nombre que en vano estoy esperando de ti.

CLOTILDE

iDios mio!

SENOR RAMON

Y hoy que mas lo ambiciono, que por verte a mi lado satisfecha y feliz daria lo que me
pidieran, que he hecho todo cuanto sé para conseguirlo, porque parece que me haya jugado
la vida en ello.

CLOTILDE

iPadre! (Acercandose llorosa.)

SENOR RAMON

No, eso es mentira.

CLOTILDE

Y bien, ¢prefiere usted que le engarie? ¢ Cree usted posible que olvide en un momento
todo mi pasado? ¢Es por ventura la de Antonio mi situacion?

SENOR RAMON

Pues puede que la envidies.

CLOTILDE

iAy padre! que la salud no la aprecia méas que el enfermo, y usted no ha perdido la suya.

SENOR RAMON



Pero mi hijo...

CLOTILDE

Se agita en la atmosfera que constituye su verdadero elemento, y rota la valla que
limitaba sus legitimas aspiraciones, cede hoy al orgullo para rechazar mi amor, y no
conservar acaso para usted mas que un sentimiento de gratitud.

SENOR RAMON

iMentiral... Mira, Clotilde, te perdono que no me ames, que me odies, todo menos lo
gue supones de mi hijo.

CLOTILDE

¢Y como no creerlo si me desprecia, siendo el amor el Unico lazo que separa a los hijos
de los padres?

SENOR RAMON

(Vertiginoso.) Puede que por venganza...

CLOTILDE

No, ensoberbecido.

SENOR RAMON

ilmposible!

CLOTILDE

¢Pues por qué si yo dudo, a despecho de la naturaleza, no duda él?

SENOR RAMON

iQué! ¢ Antonio?



CLOTILDE

Cree...

SENOR RAMON

Basta.

CLOTILDE

Ansia engarfiarse a si propio.

SENOR RAMON

(Fuera de si.) jClotilde!

CLOTILDE

(Aterrada.) jAh!
SENOR RAMON

No puede ser. jSi me llam6 su padre! (Serenandose.)

Escena IX

Dichos y DON RAMON.
CLOTILDE
(Corriendo a los brazos de DON RAMON y aparte.) (jAh! Papa de mi alma, por lo que

mas ames en el mundo, llévame al instante de aqui, te lo suplico de rodillas.)

DON RAMON



(Calmate, hija mia; estas junto a mi, y puedes libremente dar suelta a tu quebranto.)

CLOTILDE

(Pues bien, salgamos de esta casa y yo te explicaré.)

DON RAMON

(Espera.) (Aparte.) (Hemos ido demasiado lejos, pero el deber de un padre es corregir
los defectos de sus hijos.) (Alto.) jSefior Ramon!

SENOR RAMON

(Secandose una lagrima.) jEh! ;Qué?

DON RAMON

Esta usted lloroso. ¢Qué le pasa?

SENOR RAMON

¢ Qué quiere usted que tenga? (Buscando pretexto a su verdadera afliccion.) Que no es
nada grato para un padre que encuentra a su hija, el ver que a ésta no lo satisface su carifio.

CLOTILDE

iDios de mi alma!

DON RAMON

iQué! ;Clotilde?...

SENOR RAMON

Si, sefior, Clotilde me ha pagado con la méas negra de las ingratitudes el amor con que ha
sido recibida; y usted, usted solo sabe si yo tenia interés en que le fuesen agradables mis
brazos. Calcule usted lo que habré hecho para conseguirlo. Yo me he ido a la plazuela y he



traido lo mejor que he encontrado para que nada echase de menos en la mesa; yo me he
esmerado en todo, y no sefior, de nada ha servido.

CLOTILDE

(Llorando.) Ya le he dicho a usted... que la costumbre... el trato... modificarian el efecto
de la impresion, pero que olvidar en un momento...

SENOR RAMON

No, es que la educacion te ha hecho esclava de las exterioridades, y el orgullo se te ha
comido el corazon.

DON RAMON

(jAhY) (Aparte.)

CLOTILDE

(Llorando.) Nunca.

SENOR RAMON

Y por recuperar los muebles y los cachivaches que te rodeaban, me dejarias ahora
mismo.

CLOTILDE

iOh!

DON RAMON
Sefior Raman, eso no es posible. (A CLOTILDE.) jAbandonar a tu padre, cuando

después de tantos afios de silencio te estrecha entre sus brazos para llamarle por primera
vez su hijal

CLOTILDE



Ya no puedo mas. ¢ Y qué razdn hay que justifique ese silencio? ¢Por qué si un dia habia
de romperse, hacerme alimentar ilusiones que hoy veo desvanecidas? ¢Por qué, en fin, una
vez roto, no darme la explicacién a que con tanto derecho me juzgo? (Con mucha
dignidad.)

DON RAMON

(JERY) (Aparte.)

SENOR RAMON

(Viendo que CLOTILDE se dirige a él.) Por... eso que lo diga Don Ramon.

DON RAMON

Si tu... (Titubeando.) la exiges, no... no se te puede negar... pero para ello, tal vez
tengamos que evidenciarte faltas que nos rebajan a tus 0jos...

CLOTILDE
(Humillada y dignamente.) Basta. Los padres son el Evangelio de los hijos, donde una

sola duda mataria la fe. No debo saber mas. (Vase.)

DON RAMON

(Aparte.) (jHija mia!)

SENOR RAMON

(Aparte.) (jHombre! jMe ha gustado!) (Con satisfaccion.)

Escena X

DON RAMON y el SENOR RAMON.



DON RAMON

¢ Lo esta usted viendo, sefior Ramon?

SENOR RAMON

Lo que yo veo es que me ha pillado usted de sorpresa, pues de otro modo no es posible
que me hubiera usted hecho dar un paso tan atrevido.
DON RAMON

Verdaderamente hemos obrado con precipitacion exponiéndonos a graves
consecuencias; pero una vez dominado el efecto de la impresion, debemos ir adelante,
porque el problema que tratamos de resolver, bien merece por su importancia un pequefio
sacrificio.
SENOR RAMON

Pero Don Raman, es demasiado duro estar viendo llorar a una hija y no confesarle el
engafio.
DON RAMON

Clotilde es orgullosa, me dijo usted, y como en ello pudiera haber algin fondo de
verdad, quiero corregirla de este defecto, para que sepa apreciar mejor después lo que vale
la educacion y cuéles son sus limites.

SENOR RAMON

Eso esta bien hecho.

DON RAMON
Algo daria ella por tener un padre acaudalado como yo para satisfacer todos sus

caprichos, me dijo usted también; y los hechos vienen a demostrarle, sefior Ramén, por las
lagrimas de mi hija, que todo el oro del mundo no basta a sustituir un &tomo de cultura.

SENOR RAMON



No, Don Ramon, lo que es con eso no estoy conforme; ella misma lo ha dicho bien
claro. No es posible perder en un momento la costumbre de toda la vida.

DON RAMON

iAy! jamigo mio! que nosotros en un momento de vértigo hemos dado este paso sin
calcular que necesariamente nuestros hijos nos exigirian una explicacion.

SENOR RAMON

Si, sefior, ya lo sé.

DON RAMON

Pero no ha reparado usted, sin duda, en que la exigencia ha partido de una mujer que ha
apelado a ese Gltimo recurso de imaginacion antes de abandonarse al desaliento de una
realidad que le es repulsiva.

SENOR RAMON

No sefior, no; lo ha hecho porque era natural que se le ocurriera esa duda.

DON RAMON

Pues si tan natural lo encuentra usted, ;como se explica, que siendo Antonio el mas
dificil de engafar, dadas sus condiciones de hombre y de jurisconsulto, no haya formulado
aun la menor queja?

SENOR RAMON

Porque... no se le habra ocurrido.

DON RAMON

O porque teme provocar una explicacion que no le satisfaga, y destruya el encanto de
una posicion que le halaga y que el misterio le da derecho a acariciar como legitima.

SENOR RAMON



iDon Ramén! (Exasperado.) Le advierto a usted que los sucesos de hoy, y la
circunstancia de no haber comido apenas, han hecho que un poco que he bebido no me
haya sentado bien; por lo tanto, haga usted el favor de no exasperarme, porque sin querer
puedo cometer alguna barbaridad... y luego me arrepentiria.

DON RAMON

Mas que el arrepentimiento valdria la prevision.

SENOR RAMON

(Reprimiéndose a pesar suyo.) Mire, usted, deshagamos lo hecho y no tengamos un
disgusto, Don Ramon.

DON RAMON

Si esta usted convencido vya...

SENOR RAMON

jCa! eso no sefor.

DON RAMON

Si es que teme usted someterse a la prueba...

SENOR RAMON

iQué! (Indignado.)

DON RAMON

Porque desconfia del resultado,

SENOR RAMON

iDudar yo de Antonio! Hombre, primero dudaria de Dios. Ahora soy yo quien dice
«Adelante».



DON RAMON

Enhorabuena.

SENOR RAMON

La herida ha de ser de muerte, porque la lucha es terrible.
DON RAMON

Tanto, que es el resumen de las luchas sociales; y entre usted y yo estamos
compendiando la historia de la humanidad.

Escena XI

Dichos y DONA ALEJA.

ALEJA

(Desde el foro.) ¢Estorbo? jSefiores!

DON RAMON

(Aparte al SENOR RAMON.) (Disimulemos.)

SENOR RAMON

(Aparte.) (jQue otra!) (Alto.) Adelante.

ALEJA

Sentiria venir a interrumpir a ustedes.



DON RAMON

Nada de eso, sefiora. Acaso mi presencia sea aqui la inoportuna.

ALEJA

De ningln modo, puede usted oir lo que vengo a decir a Ramon.

SENOR RAMON

¢ Qué se te ofrece?

ALEJA

Hombre, creo que antes he estado contigo un poco inconveniente, y como el confesar un
error no denigra, vengo a suplicarte que me dispenses aquel arranque involuntario de mi
genio.

SENOR RAMON

Si ta confiesas que me has faltado...

ALEJA

Ramon, esa frase que yo he vertido parece de tan mal efecto repetida por ti...

SENOR RAMON

Es que me faltaste.

ALEJA

Pero...

DON RAMON

Sefiores, aunque ignoro el motivo...



SENOR RAMON

Todo ha sido que...

ALEJA

(Interrumpiéndole.) Permitanos usted que le ocultemos la causa.

DON RAMON

Respeto esa decision. Iba a decir que ciertas discordias no pueden tener cabida entre
antiguos amigos, y ustedes, segln creo, lo son.

SENOR RAMON

Mire usted, a los dos afios de viudo yo, puso esta la taberna en la esquina.

DON RAMON

Pues ya ve usted.

ALEJA

Y que nuestra amistad, aungue no cultivada por un trato constante, ha sido siempre
sincera.

SENOR RAMON

No digas eso, porque bien hubo una época en que no saliamos vivos ni muertos de tu
casa Antonio y yo.

ALEJA

(Sonriendo.) Ya, si; cuando los chicos se hacian corrococos y pensabamos emparentar.

DON RAMON

iAh! jYo ignoraba!... Pues hubiesen hecho una deliciosa pareja.



ALEJA

En honor de la verdad, no crea usted que dejaba de halagarme.

SENOR RAMON

iYo lo creo! ; Qué mas hubieras ta querido?

ALEJA

Hombre, me parece que la desventaja tampoco hubiera estado de tu parte.

SENOR RAMON

Pues que; ¢se te figura que yo hubiera dado mi consentimiento?

ALEJA

¢Por qué no? (Extrafada.)

SENOR RAMON

¢ Pero lo dices formalmente?

ALEJA

Si.

DON RAMON

(Con alegria.) (Le presiento.)

SENOR RAMON

Jal ja! ja! (Riendo.) Vaya, vaya, que vosotros los que os remontéis asi como los globos,
teneis unas pretensiones! ;Pues te parece a ti que yo iria hacer de Antonio todo un sefior
abogado, y darle la posicidn que tiene para que se casara con tu hija?



ALEJA

Pero...

SENOR RAMON

¢Con la hija de una tabernera?

DON RAMON
(Aparte.) (Ya esta ahi.)

(DONA ALEJA se reprime.)

SENOR RAMON

Vamos, calla mujer, calla.

ALEJA
Haciendo caso omiso de lo que otra tomaria por un insulto, debo decirte que si ta has
hecho de Antonio un abogado, yo he hecho de mi hija una mujer virtuosa y perfectamente

educada para que todos la guarden respeto; y que en cuanto a mi he ganado como tu la
subsistencia honradamente, con la ventaja sobre ti de no ignorar las conveniencias sociales.

SENOR RAMON

Calcule usted (A DON RAMON.) el papel que haria el chico con sus buenas relaciones
y con...

DON RAMON

¢ Tiene usted por ahi su periddico?

SENOR RAMON

¢Para qué?



DON RAMON

Para que me leyera usted aquello de que todos somos iguales.

SENOR RAMON

iAh! Ya sé por donde va usted; pero en esta ocasion maldita la razon que tiene.

DON RAMON

Huella usted sus principios.

SENOR RAMON

(Trabucandose.) No sefior, porque mi hijo... No es que yo me oponga, sitio que ya ve
usted... sus conocimientos. Y luego Aleja.

DON RAMON

Usted divaga. Se trabuca.

SENOR RAMON

iCa!l a mi no me envuelve usted, no sefior; porque lo cierto es... (Excitado.)

DON RAMON

Que usted desprecia las jerarquias sociales que no estan a tiro de su mano, y promulga
comodaticiamente las que consigo se relacionan.

SENOR RAMON

Es claro, usted con sacar cuatro palabrotas de esas que nadie entiende...
(Desconcertado.)

DON RAMON

No es culpa mia si usted las ignora.



SENOR RAMON

No, si yo las entiendo; jvaya! Pero es el caso que...

DON RAMON

Que usted con su ignorancia ha insultado a una sefiora que sabe méas que usted, cuando
suya, y muy suya, debiera ser la honra de que ella se dignara aceptar esos lazos de
parentesco.

SENOR RAMON

Asi, asi, fuerte, jcomo se conoce que usted ve los toros desde la barrera! A fe que no
diria usted eso si se tratara de un hijo suyo.

DON RAMON

Lo mismao.

SENOR RAMON

¢Lo mis...? jCa hombre! jca hombre! ;qué habia usted de decir?

DON RAMON

Siempre.

SENOR RAMON

iPues! jY con sus humos!

DON RAMON

Sefior Ramoén. (Agriamente.)

SENOR RAMON



(En un rato de fascinacion.) Pues ea, Aleja, Antonio no es mi hijo.

DON RAMON / ALEJA
iQué!
SENOR RAMON

Es hijo de este sefior.

DON RAMON

(Aparte.) Imprudente.

SENOR RAMON

(Aparte.) (Que se las componga como pueda.)

ALEJA

(Aparte.) (jCosa mas rara! Ahora me explico por qué Clotilde...)

DON RAMON

Veo con disgusto que no se ha alimentado usted en proporcion de lo que ha bebido y el
alcohol ha hecho su efecto.

SENOR RAMON
(Sobrecogido y aparte.) (jQué! ;Sera verdad?)
DON RAMON
Pero toda vez que usted imprudentemente ha revelado este secreto de familia, cuya

explicacion no nos es posible dar, sefiora...

ALEJA



(Se sienta a la mesa y hojea el discurso de ANTONIO.) Yo respeto...

DON RAMON

(Al SENOR RAMON.) Voy a cumplirle a usted la satisfaccion que me ha pedido. Sepa
usted que amandose entrambos, no dudaria un momento en bendecir esa union; porque si
usted erréneamente ha supuesto que la alcurnia de la persona influye en mi, debo decirle
que sélo reconozco dos denominaciones en el orden jerarquico: luz, y oscurantismo;
jornaleros de la inteligencia y magnates de la ignorancia.

SENOR RAMON

iBasta, basta ya! Es demasiado sufrir. (Llamando.) jClotilde! jAntonio!

DON RAMON

¢ Qué va usted a hacer?

SENOR RAMON

Quiero respirar.

DON RAMON

¢Le faltan a usted las fuerzas?

SENOR RAMON

He dicho adelante, y lucharé hasta sucumbir.

Escena Xl|I

Dichos, CLOTILDE y ANTONIO.



SENOR RAMON

Hijos, acercaos. Aqui estamos sufriendo todos un tormento infinito, y siquiera por
caridad debemos darnos algun consuelo.

TODOS

¢ Qué?

SENOR RAMON

Que la situacion es violenta, que poco a poco nos sera menos sensible el cambio, y que
callando todos lo que sabemos, decidimos volver a recobrar nuestros lazos antiguos.

CLOTILDE

iAy; si, si, papa de mi alma!

ALEJA

(Aparte.) (jEs incomprensible esto!)

DON RAMON

¢ Ve usted toda la elocuencia de esa alegria? (Al SENOR RAMON por su hija.)

SENOR RAMON

(Aparte a DON RAMON.) (Es natural... la costumbre... Vera usted mi hijo.)

DON RAMON

(Aparte.) (No ve.)

DON RAMON

Antonio, mis brazos te esperan.



ANTONIO

(Voy a herir su corazdn, pero es preciso.)

SENOR RAMON

(Asombrado.) ¢ Qué es eso? ;callas?

ANTONIO

iPadre!

SENOR RAMON

Pronto.

ANTONIO

Mi gratitud, mi reconocimiento hacia usted seran eternos; pero los vinculos que acabo
de estrechar son indestructibles.

SENOR RAMON

¢Qué? (Vertiginoso.)

ANTONIO

El deber de un hijo es no abandonar a su padre.

SENOR RAMON

(Llorando.) Pero si tu padre no es...

DON RAMON
(Aparte al SENOR RAMON.) (Silencio, desgraciado.)

(Todos contemplan absortos la escena.)



SENOR RAMON

Es decir, que de nada sirven los afanes de toda la vida, los desvelos de mi carifio, los
sacrificios que tan a gusto llevé a cabo por labrar tu corazon para mi, para mi solo. jOh
ingratitud! jOh perfidia! ¢ Y estos son los hijos, este es el pago que nos dan en la vejez?...
(Fuera de si toma de la mesa un cuchillo, y se abalanza a ANTONIO esgrimiéndole.)
iMiserable! (Todos le contienen.)

CLOTILDE

iPadre!

ALEJA

iRamon!

ANTONIO

jAh!

DON RAMON
iNo!

(Estas cuatro exclamaciones deben decirse simultaneamente.)

SENOR RAMON

(Sin querer mirarle.) Vete, idos; dejadme solo.

DON RAMON

(Llevandose a ANTONIO.) Antonio, ¢que has hecho?

ANTONIO

(Aparte a DON RAMON con intencién.) Dentro de poco lo sabré usted.



DON RAMON

iHija! (Indicandole que le siga.)

CLOTILDE

Mi puesto esta aqui.

DON RAMON

Vamos. (Obedece lo que su hija decide, y tomando a ANTONIO de la mano, gana con él
el foro.)

Escena Xll1

EI SENOR RAMON en la silla que ocupé DONA ALEJA en la escena IV. CLOTILDE en
el centro de la mesa, y DONA ALEJA a su derecha.

SENOR RAMON

iSe olvida de mi! jme deja! j'Yo me ahogo, me ahogo! (CLOTILDE va a dar al SENOR
RAMON un vaso de agua, pero Aleja se anticipa y le presenta uno con vino, que Ramon
toma.)

ALEJA

Toma, bebe. (Le observa mucho, porque se propone un fin.)

SENOR RAMON

(Hecho un mar de lagrimas.) ¢Con que es decir que la voz de la naturaleza es muda, que
le aleja de mi la soberbia, que me le roba el orgullo?

ALEJA



No, Ramon; tu le separas de tu lado.

SENOR RAMON

Y0?

ALEJA

Ta, cuyos habitos no son los suyos; td, que al sacarle a volar a otro espacio, no has
remontado tu vuelo para seguirle de cerca; td, que envuelto en la corteza de la honradez, no
has dejado paso a los pequerios detalles de la forma, que como un abismo insondable te
dividen de tu hijo; tu, en fin, que de memoria recitas este fragmento sin encontrar en él mas
que un juego de palabras. (ALEJA lee el ultimo parrafo del discurso de ANTONIO. El
SENOR RAMON, conmovido, indica con su fisonomia que por vez primera aprecia su
intencion; y CLOTILDE, espiando sus movimientos, deja correr su llanto.)

«El hombre es perfectible, y su perfeccion la meta a que deben converger todas sus
aspiraciones como cumplimiento de su mision sobre la tierra. Destriyanse los malos
instintos al calor de la educacion social, y yo os prometo que los cddigos moriran de
inaccion. Vea yo convertidos en escuelas todos esos templos donde se rinde culto a la
embriaguez, y os juro que la pena de muerte correra avergonzada a sepultarse en el panteon
de los anacronismos. Porque reasumiendo; tal es el dominio de la inteligencia sobre la
ignorancia, que los libros, vistiendo la honrosa toga de la magistratura, forman los
tribunales donde se analiza la gota de vino que rebosa al fermentar en el cerebro; (El
SENOR RAMON mira con horror el vaso que tiene en la mesa.) gota que acaso es la Gnica
capaz de dirigir la mano del més grosero de los criminales, y a quien (El SENOR RAMON
se fija en el cuchillo que aun lleva en la mano.) la ley sefiala también con el mas denigrante
de sus dictados. jEl parricida!». (El SENOR RAMON desde que se fijo en el cuchillo, deja
el vaso sobre la mesa y va levantandose sobre la silla, contemplando el arma con febril
ansiedad, y al oir «jEl parricidal!» la arroja de si con vertiginosa repulsion.)

SENOR RAMON

iEl parricida! jSi! jyo! (Se le ve tragar con dificultad; DONA ALEJA le brinda de nuevo
con el vino mirdndole de hito en hito.)

ALEJA

Bebe, bebe.

SENOR RAMON



(Toma el vaso, y al llevarselo a la boca le mira, le rechaza, y anegado en llanto y
suplicante dice a Aleja.) No, jagua, agua! (Aleja le da el vaso de agua.)
CLOTILDE

iPadre mio! (Echandose en sus brazos.)

ALEJA

(En el colmo de la alegria y estrechandole las manos.) jBien, Ramon; bien! Ya vas
comprendiendo lo que es un eclipse.

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto tercero
(La misma decoracion que en el primero.)

Escena |

DON RAMON

Alli esta mudo y reflexivo. Es natural; su conciencia se rebela contra su conducta, que
no obstante de lisonjear mi amor propio, me entristece porque me hace descubrir una
verdad desgarradora, que el orgullo es su sentimiento que obedece a la menor pulsacion de
su fibra, y del cual hacemos tributarias a las demas manifestaciones de nuestra sensibilidad.
Esta situacion es insostenible; a mi propio me hace dafio, y es fuerza ponerle término en
gracia siquiera de ese desventurado padre victima de sus errores. jAh! jél! jcon mi hijal

Escena Il



Dicho, CLOTILDE y el SENOR RAMON, que entran muy abatidos; éste enjuga una
lagrima que se le salta al entrar.

DON RAMON

iVamos, sefior Ramon!

SENOR RAMON

No, deje usted, no es nada; sino que al entrar aqui me he acordado de lo feliz que era
hace unas horas, y sin querer se me han saltado las lagrimas. (Dominandose.) Ea, ya paso.

DON RAMON

Crea usted que, a poder evitar su llanto, lo haria a costa del mayor sacrificio.

SENOR RAMON

Lo creo, Don Ramon, lo creo; pero qué hacer... las cosas deben tomarse conforme
vienen, y en las penas, en las aflicciones es cuando se ve la grandeza de alma.

DON RAMON

¢Y aqué hacer ahora ese alarde que usted califica de superioridad, cuando el dolor esta
pugnando por asomarse a los 0jos? Llore usted, hombre, llore sin avergonzarse, y alivie de
ese peso al corazon.
SENOR RAMON

(Llorando.) Pues bien, si sefior, tengo herida el alma; y aunque el llanto no consuela, al
menos desahoga.
CLOTILDE

(Al SENOR RAMON.) Padre, padre, salgamos de aqui; yo debo oponerme a los

designios de usted.

DON RAMON



¢ Cémo?

SENOR RAMON

Nunca.

CLOTILDE

Trata usted de imponerse un nuevo martirio obligAndome a cometer una falta que nunca
me perdonaria.
DON RAMON

¢Pero qué es ello?

CLOTILDE

Que soy harto débil para someterme a tan duras pruebas; que mi razon se extravia en
averiguacion de una conducta que cuadre a mi situacion; que decidida a cumplir con los
deberes que la naturaleza me dicta, se me niega el derecho de enjugar unas lagrimas que yo
misma he provocado; que esta lucha, en fin, es inhumana y voy a volverme loca.

DON RAMON

Por favor, hable usted o hablo yo.

SENOR RAMON

Don Ramaén, si un hombre que se llamo6 mi hijo, por quien he velado veintitrés afios, con
quien he compartido todas mis alegrias, y a quien he callado todos mis pesares, me rechaza
hoy, y es desgraciado por causa mia, segun dicen ustedes, no quiero que sean dos a
maldecirme. A mi un poco més de pena, no me ha de matar. Déjenme pues sufrir solo,
devolviéndole a usted esta pobre criatura que sera muy feliz a su lado.

DON RAMON

iSefior Ramén!



CLOTILDE

Padre, no le comprendo a usted. ;Me llama su hija y quiere que le abandone en medio de
su amargura? jSufre usted por la decepcion de un hombre a quien solo le ligaban los
vinculos de la costumbre, y me rechaza espontaneamente a mi, a la Gnica que tiene derecho
a exigir de usted carifio! Dios me perdone la duda; pero usted no es mi padre.

SENOR RAMON

¢ Qué?

DON RAMON

iClotilde!

CLOTILDE

Aqui se abusa de mi sumision haciéndome victima de un engafio incomprensible.

SENOR RAMON

No, sino que... Pues bien, sabelo...

CLOTILDE

¢ Qué?

DON RAMON

(Interrumpiéndole.) Retirate, Clotilde; dejanos solos un instante.

CLOTILDE

No, hablen ustedes, por favor. (Con ansiedad.)

DON RAMON

Mas tarde, vete. (Aparte al SENOR RAMON.) (Aytdeme usted.)



SENOR RAMON

Si, luego...

CLOTILDE

Es que...

SENOR RAMON

Basta, te lo manda tu padre.

CLOTILDE

iOh! (Cediendo al tono imperativo del SENOR RAMON.)

DON RAMON

No, tu padre te lo suplica. (Besandole la frente con ternura.)

CLOTILDE

iAy! (Reprimiendo un grito de alegria al comprender la verdad, y besando sin ser vista
del SENOR RAMON las manos de su padre.) Ya soy feliz, obedezco. (Aparte a DON
RAMON.) (Te has vendido, te has vendido.) (Vase.)

Escena 111

DON RAMON y el SENOR RAMON.

DON RAMON

Ya lo esta usted viendo, sefior Ramon, las sospechas cunden, la situacion es cada vez
mas dificil, y a mi mismo me es violento sostenerla.



SENOR RAMON

Mire usted, yo no veo mas, sino que en pocas horas he perdido mi reposo y todo lo que
méas amaba en el mundo.

DON RAMON

Pues bien, ya que esta usted convencido de su error y suficientemente castigado,
confesemos la verdad, y...

SENOR RAMON

Poco a poco. ¢De qué me ha convencido usted?

DON RAMON

Sefior Raman, es usted incomprensible.

SENOR RAMON
Lo incomprensible es la conducta de usted, que por corregir el orgullo de Clotilde me

expone a quedarme sin mi hijo, echando mano de una estratagema que no sé a qué ha
venido.

DON RAMON

Digole a usted que nos hemos lucido con nuestra obra, si después de tantos sinsabores
no hemos de recoger el fruto.

SENOR RAMON

Aqui no hay maés fruto, sino que usted le nego a Antonio la mano de Clotilde.

DON RAMON

Distingo. No se la negué ni se la concedi. Ella fue la que en virtud de mis observaciones
rehuso dar una contestacion definitiva.



SENOR RAMON

Y toda esa farsa ¢para qué? ¢ para probarme que no tiene nada de extrafio que mi hijo me
rechace?

DON RAMON

Precisamente.

SENOR RAMON

iCa, hombre! pues si eso no tiene viso de fundamento.

DON RAMON

Entonces no comprendo por qué se afligio usted tanto no hace mucho.

SENOR RAMON

iToma! me afligi, porque me ponia en el caso de que pudiera ser verdad; pero bien
pensado...

DON RAMON

¢ Qué?

SENOR RAMON

¢ Qué ha de hacer el chico si le dicen que usted es su padre? ¢ Le ha de volver las
espaldas? No, le seguira, aunque alla en el fondo de su corazén lo sienta.

DON RAMON

¢ Es decir, que no cree usted que lo hace porque le halaga?

SENOR RAMON

Hombre, eso no se le pregunta nunca a un padre.



DON RAMON

Entonces, si no esta ensoberbecido, si no es que lo mejor lo considera como lo mas
bueno, y segun supone usted se limita a cumplir con el deber natural, ;aceptara gustoso la
mano de Clotilde considerandola hija de usted?

SENOR RAMON

Puede que la rechace por venganza.

DON RAMON

No, no; salvado el inconveniente del despecho.

SENOR RAMON

Es que...

DON RAMON

Concretemos la cuestion. ¢ Cree usted que el hijo de Don Ramon el magistrado, accedera
sin resistencia a casarse con la hija del sefior Ramon el carpintero?
SENOR RAMON

Pero sin titubear, usted se ha figurado que a mi hijo se le come el orgullo. Y ha de saber
usted que yo...
DON RAMON

Nada, nada, a usted hay que darle las cosas mascaditas. Va usted a pedirle su mano para
Clotilde, y si no se opone, le hago a usted concesion de cuantos derechos le dé la gana de
exigirme.
SENOR RAMON

Pues preparese usted a perder.



DON RAMON

Pero si ocurriese lo contrario, ¢confesara usted que su error es manifiesto y me otorgara
la razén?

SENOR RAMON

iOh! si asi fuese... le mata...

DON RAMON

¢ Qué?

SENOR RAMON

No, me moriria de pena.

DON RAMON

Pues no mas dilaciones, acabemos.
SENOR RAMON

Si, pero para siempre.

Escena IV

Dichos y DONA ALEJA.

DON RAMON

(Aparte viendo a Aleja.) (jAh!)

SENOR RAMON



(Aparte.) (Esta mujer parece mi sombra.)

ALEJA

Sefiores, dispénsenme ustedes si les interrumpo; pero testigo de una escena que hubiera
querido evitar, me veo en la precision de tomar parte activa en el asunto.
DON RAMON

Su intervencidn de usted es siempre oportuna.

ALEJA
Se trata de una confidencia hecha por Clotilde, cuya revelacion puede ser nuncio de
algun lenitivo a sus pesares. Clotilde que ama a Antonio con la fe y el entusiasmo de la

pasion primera, ve marchitarse hoy sus ilusiones ante la indiferencia glacial del hombre que
ayer la tuvo por duefio de su albedrio.

SENOR RAMON

¢ Que?

DON RAMON

Prosiga usted.

ALEJA

Tan profundo desengafio, unido a su situacion excepcional, le ha sumido en tal
abatimiento, que temo por su salud si ese hombre no la restituye lo que es el alimento de su
alma. jPobre nifial

DON RAMON

Ofrezco a usted exigir a Antonio estrecha cuenta de su conducta; pero desearia conocer,
si usted la sabe, la causa que ha influido en su determinacion.

(Mirando al SENOR RAMON, este le contempla con extrafieza.)



ALEJA

Duéleme herir la susceptibilidad de un padre.

DON RAMON

No importa.

ALEJA

Sin duda su repentino encumbramiento.

SENOR RAMON

iComo!

ALEJA

Ha ofuscado su razon y ensoberbecido...

SENOR RAMON

iMentira!

ALEJA

¢ Que?

SENOR RAMON

Le he criado yo, y conozco a fondo sus sentimientos.

ALEJA

Sin embargo, la escena de hace poco en tu casa, parece que ratifiqgue mi opinion.

SENOR RAMON



Mira, Aleja, si es venganza por lo que te dije antes sobre sus amorios con tu chica, te
advierto que esta ocasion no es...

ALEJA

Ramon, no soy tan pobre de espiritu; sino que la consecuencia del cambio de posicion es
natural.

SENOR RAMON

Pues no le encontrabas a Antonio esos defectos no hace mucho.

ALEJA

Explicate.

SENOR RAMON

Cuando Don Ramén se brindaba a ser tu consuegro.

ALEJA

iJesus! jPuede que creas!...

SENOR RAMON

De menos nos hizo Dios.

ALEJA

Ciertamente, este caballero me hacia un honor que estos muy lejos de merecer.

DON RAMON

¢Oye usted, sefior Ramon? ;Pues no dice?...

SENOR RAMON



(Turbado.) Si, si, ya lo he oido.

DON RAMON

Hoy sefiora, somos todos acreedores a los mismos derechos.

ALEJA

Permitame usted que le arguya; pero entre su posicion y la mia hay una distancia que,
por mi parte, seria temerario saltar.

DON RAMON

¢Pero no oye usted, hombre?

SENOR RAMON

Si, sefior, ya 0igo.

ALEJA

Y aun cuando usted se dignase descender hasta mi, yo me veria en la precision de
rechazar su honroso ofrecimiento.

SENOR RAMON

iComo! ;Por qué?

ALEJA
(Al SENOR RAMON.) Porque siendo Antonio hijo tuyo, la armonia era perfecta, los

chicos podrian ser felices; al paso que tu y yo no teniamos porque hacer la historia de
nuestros antecedentes. Pero al entrar en la familia de Don Ramon...

RAMON

iQué! jPues puede que valga méas que la mia!



ALEJA

Hombre, td eres muy honrado, muy bueno; pero entre hacer un balcén o fallar una
causa...

SENOR RAMON

Todo es trabajar.

ALEJA

Convengo: sélo que un carpintero se hace en dos afios, y un abogado cuesta trece o
catorce.
SENOR RAMON

Eso no es razon.

DON RAMON

Efectivamente, yo opino como mi tocayo.

ALEJA

¢ Pero dejaran ustedes de convenir en que la forma seria mas homogénea entre nosotros
dos? (Por el SENOR RAMON v ella.) Al casarse los muchachos, es lo natural que nuestro
trato fuese muy intimo, y hasta tal vez que habitdsemos bajo el mismo techo. Pues si en mis
contertulios de antafio, miro unos hombres de bien, de cuya amistad no debo prescindir por
la sola razén de saber algo mas que ellos, ¢como es posible que mientras usted recibia al
Regente, al Gobernador, o al General H. y se ocupaban de asuntos de estado o de
jurisprudencia, me empefiase yo en hacer armonizar con ellos al tio Gazapo, o a Juana la
Pelucona?

SENOR RAMON

Puede que esos valgan mas que los otros.

DON RAMON



iAh! si sefiora. Ya no hay jerarquias. Ni la inteligencia ni la educacion sirven para estos
sefiores, que tan lastimosamente confunden los derechos individuales con los dones del
Espiritu Santo.

SENOR RAMON

Ya ha salido usted con sus palabrotas, ya hemos acabado. (Tratando de irse.)

DON RAMON

Venga usted aca a defender sus teorias.

SENOR RAMON

Yo no sé lo que son esas cosas; pero si digo que Aleja no tiene razon en no querer
emparentar con usted y si conmigo. Tanto vale uno, como otro. jEa! voy a llevar esta silla a
la cocina. (Tomando la de enea que hay delante del balcén.)

ALEJA

(Deteniéndole.) Espera, hombre préactico. ¢Esta silla no es para sentarse?

SENOR RAMON

Si
ALEJA

¢Esta util? ¢Esta limpia?
SENOR RAMON

Si.

ALEJA

Pues ¢por qué te la quieres llevar?



SENOR RAMON

iBonito papel haria entre todas esas tapizadas!

ALEJA

iAh! Pues por eso me opondria a emparentar con el sefior Don Ramén; porque yo, entre
los suyos, no haria otro papel que el de la silla de enea.

DON RAMON

iSilencio! Antonio viene. jClotilde! (LIamando.)

SENOR RAMON

iAh! Tiemblo verle junto a mi.

DON RAMON

(Aparte al SENOR RAMON.) jAdelante!

SENOR RAMON

(Resuelto.) jAdelante!
DON RAMON

Pues a consumar la obra. (Haciendo que el SENOR RAMON tome de la mano a
CLOTILDE.)

Escena V

Dichos, CLOTILDE y ANTONIO.

ANTONIO



(Aparte.) (Esperemos.)

SENOR RAMON

(Aparte.) (Valor.) (Alto a ANTONIO.) Sefiorito... Antonio...

ANTONIO

¢Me cree usted, por ventura, indigno de mas carifioso nombre?

SENOR RAMON

No lo sé aun. Si el amor que hasta hoy ha profesado usted a Clotilde, no se ha borrado
en un momento como se ha borrado otro que tenia mas profundas raices; si perdona usted la
ofensa que insensatamente le ha inferido esta mafiana; si la pasion que por usted la devora

satisface sus aspiraciones, conteste usted a este pobre viejo que viene a pedirle con su mano
la salud de su hija, que es lo Unico que le queda en el mundo.

ANTONIO

iSefior Ramon! (Haciéndose una resolucion.)

SENOR RAMON

(Aparte.) (jAh!)

ANTONIO

No debe usted dudar de mi carifio por Clotilde. La amo como siempre.

SENOR RAMON

(Aparte a DON RAMON.) (¢, Oye usted?)

ANTONIO

Pero me es imposible llamarla mia.



CLOTILDE

(Aparte.) (jCielos!)

DON RAMON

(Aparte al SENOR RAMON.) (Oiga usted.)

SENOR RAMON

¢Y... por qué? (Con ansiedad.)

ANTONIO

Porque hoy no me pertenezco a mi solo; estoy unido a mi padre, cuya posicion me
impone deberes que, aunque penosos, quedo obligado a satisfacer.

DON RAMON

(Aparte al SENOR RAMON.) (jHe triunfado!)

SENOR RAMON

iMe abandonas, me rechazas, te avergiienzas de mi! jinfame! Yo humillaré tu soberbia.
Has edificado tu orgullo en el aire. Sabe que todo ha sido una farsa.

ALEJA
¢ Que?
CLOTILDE

iAh! jPadre mio! (Abrazando a su padre.)

SENOR RAMON

Ta, eres mi hijo; si, el hijo del carpintero Ramén, que en mal hora te separo de su lado,
sembrando carifio para cosechar vanidades e ingratitudes. Y ahora mismo vas a quitarle esa



levita, que yo haré afiicos, para que, con la sierra en la mano, aprendas en el taller a fundar
la soberbia en el sudor de tu frente, derramandole tan copioso como el desventurado padre
de quien reniegas.

DON RAMON

Calma, sefior Ramén. Cumpliéronse mis profecias.

SENOR RAMON

(A ANTONIO.) Baje usted esa cabeza.

ANTONIO

Nunca; porque puedo llevarla muy erguida.

TODOS

iComo!

ANTONIO
¢Hoy, por ventura, se engafia impunemente a la juventud? No, padre mio. Le he dado a

usted el primer disgusto de mi vida, por ayudarles a ustedes a plantear ese oscuro problema
que aqui vamos a resolver.

SENOR RAMON

iQué! ;Tu sabias...?

ANTONIO

Todo.

DON RAMON

Tu?



SENOR RAMON

¢De modo, que me amas?

ANTONIO

iPadre! Con toda mi alma. (Abrazandole.)

SENOR RAMON

iAntonio! (Respirando.) jAh! jYa no me muero nunca!

DON RAMON

Habla, di.

ANTONIO

Acaso hiera alguna susceptibilidad, pero ante la importancia de la idea nada significan
las personalidades. Padre, hay en nuestra sociedad una clase que usted simboliza, que
pletorica de sensibilidad y escasa de inteligencia, no ve mas horizonte que el que limita con
su mano. Ensoberbecida con los derechos de que disfruta en su humildad, confunde la
igualdad politica con la extirpacion de los privilegios del talento y la fortuna; mira con
prevencion cuanto se eleva sobre su nivel, y concluye apellidandose pobre, como si este
dictado fuese el Unico titulo a la consideracion. No, padre; el jornalero, el industrial, el
bracero, deben respeto y sumision al que mas sabe, al que mas tiene, ya que de ellos
dimanan la luz y el trabajo. Las jerarquias son inabolibles, porque nunca la azada puede
tener la importancia del buril, ni el cincel las consecuencias del libro; y sélo respetando se
conquista el respeto; pues los derechos del hombre no son més que sus propios deberes
ejercidos por otro. Mi conducta le ha patentizado a usted, que sin instruccion, sin cultura,
los lazos mas indisolubles pueden romperse abriendo una sima entre el corazén de un padre
y un hijo. Pues bien, luz, inteligencia y criterio, aboliran las preocupaciones sociales;
defenderan las jerarquias, y ni el derecho serd la tirania impuesta, ni el deber la envilecida
servidumbre.

DON RAMON

Esas son mis teorias.

ANTONIO



Ahora a usted. La confusién de las clases es un error peculiar de los que nada tienen en
el cerebro; pero de las preocupaciones sociales, tan ridiculas como hipdcritas, sélo son
responsables, ustedes los que militan en las filas del saber; ustedes que las combaten en
teoria, pero que no las rechazan en la practica. ;A qué ese clamor continuo con que se pide
la ilustracion del pueblo para hacerle participe a conciencia de sus omnimodos derechos, si
al descender al terreno practico, los apdstoles encargados de la predicacion esconden la
mano vergonzosamente tendida, ensefian el libro por las guardas, y extinguen la tea
propagandista que puede disipar las tinieblas? El que tiene, debe dar limosna al que
necesita, para que el pobre viva agradecido al rico; del mismo modo el que sabe debe
difundir la inteligencia entre los que ignoran, para que éstos comprendan la superioridad de
aquél. Cooperar con sus fuerzas a la regeneracion social, agruparse, confundirse,
amalgamarse; y una vez practicada la fraternal unién que establezca los limites naturales
del deber y del derecho, habremos conseguido el equilibrio social y cimentado la ancha
base en que han de tomar asiento las libertades humanas.

SENOR RAMON

iBravo! iBravo! hijo de mi alma. Ven aca te deshago. (Le abraza.) Todo, todo lo he
entendido. ¢Qué dice usted, Don Ramén?

DON RAMON

¢ Qué digo? (Conmovido une a CLOTILDE y a ANTONIO.) jEsto! y que nosotros ya no
somos de moda. Dofia Aleja, usted lo ha entendido, convirtiéndose en discipula de su
Adela.

SENOR RAMON

Hijo, yo quiero aprender. ; Me ensefiaras?

ANTONIO

iPadre mio!

ALEJA
No hay mas remedio; nuestra generacion se va empujada por la generacion que viene.

Triste es para nosotros confesarlo; pero hay que lanzar el grito de: «jViejos, paciencia 'y
atras!» Plaza, plaza al elemento joven.

FIN
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