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Advertencia 
     No nos hemos propuesto acumular minuciosos preceptos o falsos o de escasa aplicación, 
ni tampoco internarnos en cuestiones profundas y secundarias que puedan arredrar al 
principiante; sí tan solo dar una idea exacta de la poesía en general y de cada una de sus 
principales especies, al mismo tiempo que una sencilla historia de sus pasos y vicisitudes 
que contenga los nombres de los mayores ingenios y avive el deseo de conocer sus obras. 
 
     En el arte métrica (que es la parte mecánica de la poética y como tal sujeta a reglas) 
esquivamos toda especie dudosa y nos atenemos a exponer los hechos ciertos e 
indisputables. Con esto ha quedado muy breve nuestra métrica, sin embargo de ser 
seguramente la parte de este incompleto ensayo en que menos falta que añadir. 
 
 
 
 
Poética general 
Artículo primero 
Preliminares 
     P. -¿Qué es poesía? 
 
     R. -El lenguaje de la pasión o de la imaginación animada, formado por lo común en 
números regulares. 
 
                «El orador, el historiador, el filósofo hablan general y primariamente al 
entendimiento: su fin directo es informar, persuadir e instruir; pero como el fin primario de 
la poesía es agradar o mover, se dirige continuamente a la imaginación o a las pasiones. Se 
supone el ánimo del poeta avivado por algún objeto interesante que enciende su fantasía o 
empeña su corazón, y de consiguiente comunica a su estilo una elevación peculiar 
acomodada a sus ideas y muy diferente del tono de expresión que es natural al hombre en 
su estado de alma ordinario. Se ha añadido que este lenguaje de las pasiones se forma por lo 
común en números regulares, los cuales constituyen la versificación que es el distintivo 
exterior y general, pero no esencial de la poesía.» (Blair. Retor. lecc. XXXIV.)             
 
     P. -¿Me daría V. otra definición de la poesía? 
 
     R. -Puede decirse que es el sentimiento de lo bello expresado y producido por medio de 
palabras. 
 



                No cabe duda que a la manera que tiene el hombre una razón que discierne lo 
verdadero y una conciencia que señala lo justo, posee un interno sentido moral que 
reconoce lo bello. Lo bello o la belleza, como todas las ideas primarias, es muy difícil de 
definir, y no menos que el de la verdad y el de la justicia está su órgano expuesto a las 
modificaciones nacidas de modo de ver o de sentir de una nación, de una secta o de un 
individuo; pero no por esto deja de ser cierto que existe aquel sentido universal y ciertas 
ideas, pasiones, actos, objetos y sonidos que en él excitan una impresión poco común, 
desinteresada y deleitosa. Tal impresión, tal sentimiento de lo bello tienden a producir todas 
las bellas artes: la música, la poesía, la arquitectura, la escultura y la pintura, valiéndose 
cada una de sus propios medios, la primera de sonidos, de palabras la segunda y las tres 
restantes de objetos visibles, piedras y colores.             
 
     P. -¿Consistirá en la ficción el objeto de la poesía? 
 
     R. -No señor, pues aunque la verdadera poesía no se ciñe a reproducir la existencia real 
y positiva, conserva y le es necesaria cierta verdad poética. 
 
                Así, por ejemplo, cuando el poeta refiere sucesos que supone haber tenido lugar 
en una nación determinada, aunque esta nunca haya presenciado tales acontecimientos, 
aunque jamás se hayan verificado, dará a su invención un rico fondo de verdad poética, ya 
presentando un cuadro exacto y animado (más o menos embellecido) de las costumbres de 
la nación que como lugar de escena ha elegido, ya no fingiendo una acción, un afecto, una 
expresión que no sean muy propios, muy distintivos, muy característicos de la clase de 
personas que representa o del hombre en general.             
 
     P. -¿El poeta deberá pues esforzarse en copiar o imitar a la naturaleza? 
 
     R. -El poeta, hijo predilecto de la naturaleza, deberá observarla, estudiarla y recibir de 
ella impresiones, pero la idea de imitación mal entendida ha dado lugar a tres errores: 1.º a 
un empeño pueril en remedarla: 2.º a rechazar como imposibles o antinaturales muchas 
ideas poéticamente verdaderas, v. gr. las relativas a las supersticiones populares: 3.º a 
confundir la vulgaridad que es naturaleza fría, muerta o degenerada con la verdadera 
naturalidad, que exige objetos poco comunes, escogidos y poderosos a impresionar. Otros 
equivocan con lo natural lo familiar que abraza tan solo el lenguaje propio de las 
necesidades y relaciones usuales y menos elevadas de la vida humana. La naturalidad de 
buena ley estriba en lo verdadero, franco y espontáneo del sentimiento, y en su 
correspondencia con los medios adoptados para expresarlo y comunicarlo. 
 
     P. -¿Qué se entiende por bello ideal? 
 
     R. -La elección de objetos y rasgos favorables al sentimiento que domina al poeta, de 
entre los demás seres y accidentes de la naturaleza inútiles o dañosos a aquel sentimiento. 
 
     P. -¿Para cumplir con el bello ideal, se esquivará cuanto no excite en el ánimo 
sensaciones halagüeñas? 
 



     R. -No señor: un objeto que cause terror u odio, puede ser tan poéticamente bello, como 
el más amable y placentero. Débese empero advertir que el andar a caza de objetos feos y 
repugnantes, tanto en el orden físico como en el moral, del modo que varios escritores de 
nuestros días, indica una sensibilidad gastada y una verdadera degradación ética y artística. 
 
     P. -¿Es provechosa la poesía? 
 
     R. -Sin duda alguna, si se considera, cual considerarse debe, como un ejercicio de las 
más nobles facultades del alma y como un medio para mejorar al hombre. 
 
                Algunos han tomado la poesía por negocio de puro solaz y pasatiempo, por un 
juguete bueno para ocupar las horas de ocio, o una especie de receta para alejar el fastidio. 
Otros se propusieron realzarla considerándola como una hermosa corteza a propósito para 
cubrir verdades útiles, como un velo agradable tendido sobre las sentencias morales. Unos 
y otros erraron: la poesía tiene un valor real y propio, que consiste en elevar el alma a las 
regiones de lo bello, ennoblecer sus afecciones, cultivar sus inclinaciones derechas y 
disponerla a la gracia y elegancia moral. De este modo y no ocultando mañosamente 
verdades positivas, no hacinando máximas morales y aforismos dogmáticos obra 
eficazmente la poesía para adoctrinar y mejorar a los hombres. Aun mayor poder e influjo 
que el que le cabe sobre los individuos alcanza sobre las naciones, cuyos innumerables 
miembros hermana difundiendo afectos semejantes; conserva en ellas el sagrado depósito 
de la tradición, y con el recuerdo de costumbres y épocas gloriosas puede ser parte a 
alzarlas de un abatimiento momentáneo y vergonzosa postración.             
 
     P. -¿Son pocas las naciones que han conocido la poesía? 
 
     R. -No señor; antes bien es un don del cielo, que iguales inclinaciones y afectos 
semejantes han dado a conocer a todos o a la mayor parte de los pueblos. 
 
                La grande influencia que la civilización de los Griegos y Romanos ha ejercido 
sobre la de las naciones modernas, debe mirarse como una de las principales causas de que 
aquellos pueblos hayan sido considerados durante algún tiempo como la única patria de la 
poesía y de las artes; pero si bien en ambos y sobre todo en el primero llegaron a un alto 
punto de esplendor y les merecieron una atención particular y una especie de culto, todavía 
es cierto que el hombre y especialmente el pueblo de todas épocas o países es más o menos 
poeta. Entre los Asiáticos sobresalieron como tales los Indios, los Persas y más 
recientemente los Árabes; al par que los Hebreos dieron al arte que nos ocupa el mayor 
destino que caberle pudo cual fue el de expresar las inspiraciones divinas, y dejaron a las 
generaciones venideras ricos tesoros de grandiosa poesía, tanto de la que narra acciones 
heroicas e importantes como de aquella que sondea los misteriosos pliegues del corazón 
humano, y de la que le impele a generosos afectos.             
      Tampoco se crea que el cultivo de este arte sea privativo de las épocas de costumbres 
refinadas y de más adelantada cultura, cuyas producciones poéticas si bien exentas de la 
rudeza y barbarie que afean las de las edades primitivas, no las igualan en los dotes más 
preciosos e intrínsecos de naturalidad, candor y entusiasmo. En los principios de un período 
social, cuando cada tribu forma una como vasta familia, ocupan los poetas la más elevada 
posición: son los filósofos, los historiadores y sacerdotes del pueblo naciente; su oficio no 



es el agradar, sino adoctrinar, causar admiración e infundir entusiasmo. Tales eran los 
Bardos de los antiguos Celtas o Bretones, tales en especial los Escaldas de los 
Escandinavos y tales serían en nuestra España los Cantores de los antiguos Callaicos o 
Gallegos, los de los Celtíberos, los de los Turdetanos que a sus poemas atribuían seis mil 
años de antigüedad y los de los Cántabros que entonaban los suyos al expirar en la cruz. El 
destino de la poesía entre pueblos de tal condición fue el de celebrar fiestas cívicas y 
religiosas, nupcias y funerales, alimentar bélicos impulsos en los ánimos varoniles, cantar 
habidas victorias y referir antiguos acaecimientos de amor y desventura. Así es que las 
poesías no menos que muchas costumbres de las sociedades nacientes se asemejan entre sí 
sobremanera, a pesar de que ciertas diferencias nacidas de algún rasgo peculiar de la raza o 
del país, o de algún hábito dominante en cada pueblo las distinguen y dan a cada una el 
carácter individual que constituye su nacionalidad.   
      Durante la semi-civilización de la edad media el destino de los poetas fue un tanto 
semejante al de los siglos bárbaros. Menestrales y Trovadores animaban la mesa del festín 
con regocijadas canciones, inflamaban los pechos en las refriegas y relataban al amor del 
hogar añejas leyendas amorosas, devotas o guerreras. En los modernos siglos, a pesar de no 
pocas y muy veneradas excepciones, el errado concepto que se formó de la naturaleza de la 
poesía, la preferencia que de ordinario se ha dado a mostrar artificio y agudeza sobre 
conmover y entusiasmar, la extremada y falsa imitación de los antiguos Griegos y Romanos 
han conducido al Arte a un estado general de abandono y postración; hasta que casi en 
nuestros días se ha dado más valor al sentimiento de lo bello, se ha enriquecido la teórica de 
la poesía con el atinado estudio y profundo conocimiento de varias literaturas antiguas y 
modernas y se la ha realzado señalando y restableciendo su natural y primitiva alianza con 
la alta filosofía.   
 
     P. -¿Qué historias y recuerdos escoge el poeta por objeto de sus estudios y asunto de sus 
escritos? 
 
     R. -La poesía ha roto últimamente las estrechas vallas que limitaban su carrera y 
recorriendo el campo de la historia ha encontrado con nuevos manantiales y maravillosos 
espectáculos. 
 
                El ciego coplero que rodeado de crédulos labradores refiere pavorosas historias: 
el viejo menestral que al divisar las torres de su señor feudal siente renacer en el pecho los 
fuegos de la juventud; el trovador, airosamente vestido que, acompañándose con la 
bandurria provenzal o con el arpa adornada de la cigarra de oro, encantaba las cercanías del 
Languedoc o del Llobregat con los más dulces acentos de la dulcísima habla lemosina: el 
gondolero veneciano que al cruzar su batel anchos canales plateados por la luna suspiraba 
suaves querellas; la hurí de oriente que durante una noche serena recorría cantando vergeles 
de naranjos y rosales: el americano Sachem que al pie de una cascada recordaba los 
cantares de su infancia; la Maga del Norte que con silvestres sagas conmovía los 
gigantescos altares de piedra que la dedicaban; el bardo que sentado sobre un desnudo 
peñón unía su voz a la de los cien espíritus que bramaban durante el ruido del trueno; hasta 
el profeta que derramaba lágrimas de dolor sobre las desgracias de Sion... todos estos 
cantores han aparecido en el presente siglo y unido sus acentos a los sublimes versos del 
padre Homero.             
 



     P. -¿Qué estudios y asuntos merecen la preferencia? 
 
     R. -Los de la antigua Grecia y Roma que, la primera con el dominio de sus ideas, con el 
de sus armas la segunda, han influido visiblemente en el destino de las modernas naciones 
europeas, la grandiosa historia del antiguo pueblo de Dios y sobre todo la particular de la 
nación o provincia a la que debe ser el poeta. La verdadera religión tratada con madurez y 
respeto, solo tomando de ella lo que ella permite que se le tome, a más de revelar la ciencia 
del corazón humano, ofrece una fuente de maravilloso, y asuntos los más propios para las 
almas superiores al común de los hombres que han recibido en alto grado el don de la 
poesía. 
 
                «Hay críticos que desaprueban sin distinción toda obra poética de asunto sagrado, 
suponiendo que nuestra religión no presta materia al canto y que su austeridad no consiente 
las flores de Helicona. El que no trate de reducir a formas poéticas las cuestiones de la 
teología, no dejará de hallar, si sabe buscarlos, como otros lo han hecho, argumentos 
sagrados propios de la lira, de la epopeya y del coturno trágico. Los hebreos nos ofrecen 
abundante materia para la poesía. La creación, el paraíso, el diluvio, los amores de Jacob, la 
interesante historia de José, la fuga de los hijos de Israel, retirándose el mar para facilitarla 
y hundiendo en sus abismos el ejército de Faraón; Josué dilatando el día para dar término a 
su victoria: David aplacando al son de las cuerdas al feroz Saúl; Jezabel despedazada; la 
soberbia Atalia; la humilde Ester; el paciente Job. Los que no hallen modelos poéticos en 
tales historias no los busquen mejores en todas las fábulas del paganismo.             
      No son tan abundantes los modelos que ofrece la ley de gracia, cuyos misterios donde 
son meramente dogmáticos, nada presentan a la composición; pero en los que son históricos 
no sucede lo mismo. La Anunciación, el Nacimiento de J. C., la descensión al Limbo, la 
Ascensión, el Juicio final, bien pueden excitar la imaginación del poeta. Bien pueden mover 
su sensibilidad los incidentes de mayor interés, que elevan a un alto grado de heroísmo la 
maravillosa constancia de los mártires. El infierno y el serafín rebelde, que amenaza con su 
desesperación la ruina del hombre; los tormentos que allí padecen los que menosprecian en 
el mundo las eternas leyes de la justicia y de la virtud, presentan objetos terribles que han 
sido ya digna materia para el Tasso, Dante, y Milton. El cielo, morada de los justos, 
descanso de tanto afán, premio del inocente, del oprimido, del humilde; la presencia del 
inefable Numen; los ángeles que le adoran y bendicen, muchas imágenes ofrecen al estro 
poético. Una mujer la más perfecta de las criaturas, la más inmediata al trono de Dios, 
medianera entre él y la naturaleza humana, madre amorosa, amparo y esperanza nuestra; 
¿qué objeto se hallará más digno de la lira y del canto? La Grecia demasiado sensual en sus 
ficciones halagüeñas, no supo inventar una deidad tan poderosa, tan bella, tan pura, tan 
merecedora de la reverencia y amor de los hombres.» (Leandro Fern. Moratín, última nota a 
sus poesías.)   
 
     P. -¿Cuáles son las facultades que reúne un verdadero poeta? 
 
     R. -Un corazón fácilmente sensible a todo lo bello, noble y generoso, o profundamente 
impregnado de un importante afecto; una fantasía inventiva que abrace todos los aspectos 
halagüeños y grandiosos de la naturaleza y que por medio de ella busque un más allá, un 
orden de seres más bello y maravilloso; una inteligencia sagaz, que profundice y extraiga la 
esencia de las cosas y que sorprenda los secretos del corazón humano; una memoria 



enriquecida de observaciones, hechos y estudios, pero que lejos de hacer un vano alarde de 
sus tesoros, los rinda al imperio de la imaginación y de la inteligencia. Estas facultades, que 
enumeramos según el orden de su valor poético, constituyen reunidas lo que se llama 
Genio, o por un nombre más español aunque menos significativo y exacto, Ingenio; los que 
en alto grado lo poseen, forman época en la historia de los progresos del humano 
entendimiento y aparecen como altos y brillantes faros que iluminan a trechos dilatadísimas 
llanuras. 
 
     P. -¿El poeta dotado de tales facultades podrá componer en cualquier momento y sobre 
cualquier asunto? 
 
     R. -Le es además necesaria la inspiración que consiste en cierta hilaridad y movimiento 
de ánimo, en un vivo amor del objeto que le ocupa, en un especial deleite en imaginar y 
producir. Este placer íntimo y no el vil amor del oro ni aun el inquieto deseo de una gloria 
dudosa debe ser el móvil y el premio de sus esfuerzos. 
 
     P. -¿Qué se entiende por originalidad? 
 
     R. -El carácter propio y distintivo que señala las obras de un escritor eminente o sea su 
modo individual de ver o considerar los hombres y las cosas. La verdadera originalidad 
consiste en hallar entre los varios objetos relaciones nuevas y antes desconocidas, pero 
naturales, no extrañas ni caprichosas; de modo que a los lectores dotados de propensiones 
poéticas les parezca que les señala el escritor una bella perspectiva en que solo por 
descuido no habían reparado. 
 
     P. -¿Es cierto que el escritor de primer orden se lo deba todo a sí propio? 
 
     R. -No señor; pues además de las impresiones que directamente recibe de la naturaleza, 
contribuyen a instruirle y a formarle las ideas que adquiere ya con el estudio, ya por medio 
del trato social, y aun los pensamientos y trabajos de los autores tal vez medianos que le 
han precedido; pocos, por grandes que sean, se hallarán que no deban confesarse hijos de su 
nación y de su siglo. Lo que en realidad es cierto, que cuanto del exterior recibe el escritor 
de genio lo convierte en sustancia propia, que de todo forma un conjunto armónico y en 
todo graba el sello de su carácter y de las pocas y grandes ideas capitales que abriga, y que 
parecen ser el objeto y el pábulo de su existencia. 
 
     P. -¿Qué se entiende por buen gusto? 
 
     R. -La facilidad de distinguir las bellezas y los defectos de un escrito. Puede llamarse 
positivo en cuanto saborea bellezas y negativo en cuanto le repugnan los defectos. 
Entrambos podemos poseerlos sin ser poetas, y altos poetas han existido desprovistos de 
buen gusto, especialmente del negativo. Este debe ser delicado, mas no desdeñoso ni 
escrupulizador hasta el punto de hacer tener en menos por apariencias de incorrección o 
rusticidad algunas de las obras de que más se gloría el humano ingenio. 
 
     P. -¿Cómo se formará el buen gusto? 
 



     R. -Más que con el estudio de vagos, áridos y casi siempre inútiles preceptos, con la 
lectura entusiasta a la par que razonada de buenos escritores. 
 
     P. -¿Cuántos son los principales géneros de poesía? 
 
     R. -Cinco: 1.º Poesía lírica, 2.º Poesía pastoral o bucólica, 3.º Poesía didáctica o 
doctrinal, 4.º Poesía épica o narrativa, 5.º Poesía dramática o activa. Esta división es aun 
susceptible de mayor sencillez, reduciendo la poesía a tres clases capitales: 1.ª aquella en 
que el poeta expresa sus propios sentimientos, 2.ª aquella en que refiere hechos ajenos, y 3.ª 
aquella en que desaparece y presenta en lugar suyo los personajes ideales que le deben el 
ser. 
 
 
 
 
Artículo segundo 
Relaciones mutuas de las bellas artes 
     P. -¿Reconocen las bellas artes alguna relación mutua? 
 
     R. -Sí señor, lo que no debe extrañarse atendido que su objeto es el mismo: todas 
procuran comunicar el sentimiento de lo bello, y tienden todas a perfeccionar la actividad 
moral del hombre. 
 
                Los afectos de ternura, esperanza, terror, embeleso, melancolía, etc. son en todas 
ellas idénticas, si bien expresadas de diferentes maneras. Pocos son los hombres que han 
nacido para el cultivo de una de las bellas artes que no perciba un deleite casi igual en las 
impresiones de sus gemelas y no se sienta por medio de las de estas singularmente 
dispuesto al ejercicio de la suya. Tampoco son muy comunes las épocas en que una llegue a 
eminente grado de perfección, sin que de cerca le sigan las demás, o en que la corrupción 
de esta o aquella no lleve tras sí el abandono o corrupción de los distintos modos de 
expresar lo bello.             
 
     P. -¿Hay algunas leyes generales que convengan y obliguen a todas las bellas artes? 
 
     R. -Las de unidad en el pensamiento o en la impresión; sobriedad de medios o sencillez; 
proporción, orden y variedad entre las diferentes partes; cualidades que, bien que no dejen 
de sufrir algunas modificaciones derivadas del género a que la obra pertenece y aun del 
gusto dominante, son inherentes a la belleza, sin que tampoco constituyan su esencia, la 
cual consiste en un espíritu de vida que solo el genio puede dar. 
 
     P. -¿Cuando dos bellas artes se reúnen, resultar debe un efecto doblemente poderoso? 
 
     R. -Así sucede en efecto cuando un arte recuerda a otro espontánea y como casualmente, 
v. gr. si un cuadro presenta un hecho interesante de la historia de la poesía, o si una 
composición musical contiene una tonada popular, cuya memoria es inseparable de las 
ideas expresadas en la letra para la cual se compuso. Conocidos son los efectos de la 
combinación de la poesía con la arquitectura o la pintura en el espectáculo escénico, y no 



hay dudar que aquellos subirán de punto si interrumpen la declamación una música lejana o 
un coro naturalmente intercalado. También a las impresiones producidas por la naturaleza 
dan gran realce las de las bellas artes, como acaece, por ejemplo, si en extensa y placentera 
llanura se esparce vagamente el eco de una sencilla balada, o si en el fondo de un paisaje 
corta el cielo vaporoso el agudo campanario de antigua iglesia rural. 
 
     P. -¿Será pues acertada la confusión y mezcla recíproca de las artes y de la naturaleza? 
 
     R. -De ninguna manera: aun la mayor parte de las mágicas impresiones de que acabamos 
de dar una ligera idea, reciben mayor precio de su misma sobriedad y escasez. Débese 
especialmente tener en poco el remedo o falsa imitación: remedará, por ejemplo, a la 
naturaleza el músico que más que melodías capaces de hacer derramar lágrimas, busque 
sonidos semejantes a los de los sollozos y remedará a su vez a la poesía el que por medio de 
simples notas sin el auxilio de versos cantados, se propusiese expresar las varias e 
inconstantes determinaciones que produce en el hombre la penosa lucha de dos contrarios 
afectos, tan detenida y circunstanciadamente como es fácil hacerlo a la palabra escrita. 
Tales imitaciones, con las cuales se desvía a los medios de cada arte de sus propias leyes y 
natural curso y que algunos toman por el colmo de la filosofía artística, no son más que 
esfuerzos de la sutileza y juegos del artificio. 
 
     P. -¿No hay que señalar alguna excepción al principio que antecede? 
 
     R. -Una relativa a la poesía y deriva de la naturaleza de su medio, es decir, de las 
palabras. Por herir estas el mismo sentido al que se dirige la música, pueden bajo algún 
aspecto obrar como sonidos musicales, y como su significación se extiende no solo a los 
afectos morales y a las operaciones del entendimiento, sino también a los objetos visibles, 
pueden pintar para la imaginación, así como la pintura describe para los ojos. 
 
     P. -¿La poesía pues, cuyo medio, a más de la significación que es su carácter especial, 
puede obrar como sonido y casi como objeto visible, será de mucho superior a las bellas 
artes sus hermanas? 
 
     R. -Nada debe inducirnos a dar una necia preferencia a ninguna de las bellas artes, todas 
perfectibles hasta el infinito, y que no hacen más que tender, sin alcanzarlo, a un tipo ideal 
de belleza. Por otra parte no sería difícil enumerar las ventajas peculiares de cada una de 
ellas: la música, v. gr. es la que más fácilmente cautiva el alma y la que mejor expresa o 
hace adivinar un no sé qué vago e indefinible, un embeleso celestial sin forma y sin objeto 
que es la sensación artística por excelencia. 
 
     P. -¿De qué modo obrarán las palabras como sonidos? 
 
     R. -Dejando a parte la versificación que satisface y halaga el oído por leyes iguales a las 
de la música y que no es otra cosa que el esqueleto o armazón de la melodía, pueden las 
palabras expresar y secundar los movimientos del corazón o los efectos de la naturaleza por 
medio de la disposición de los acentos y aun con los elementos de sus sílabas. Lo que (1) 
deberá nacer de la inspiración, y por decirlo así, de la abundancia y raudal de la locución, 
que no (2) de un plan trazado de antemano, de un artificial y penoso rebusco de sílabas 



acentuadas y sin acento, de consonantes y vocales ásperas o dulces como se suele hacer 
para conseguir lo que se llama armonía imitativa. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1)    Y entre las nubes mueve  
 Su carro Dios ligero y reluciente;  
    Horrible son conmueve,  
    Relumbra fuego ardiente,  
 Treme la tierra, humíllase la gente.  
                                             (León)  
                              (2)    Pugnaba por romper con férrea lanza  
 Cuádruples muros de acerado hierro.  
  . . . . . . . . . . . . . . . Rompe, destroza  
 Cuanto resiste a su mortal encuentro  
 Hasta arrancar de la española garra  
 Los encerrados moros &c.  
                                         (Cienfuegos)  
 
     P. -¿Dónde obran las palabras de un modo semejante a la pintura? 
 
     R. -En las imágenes y descripciones. 
 
     P. -¿Qué es imagen? 
 
     R. -La representación de un objeto visible, es decir un pensamiento poético, que puede 
trasladarse inmediatamente al lienzo del pintor. 
 
     Ejemplos: 
 
                               Si soy del vano dedo señalado  
                                          (León)  
    Cubre la gente el suelo;  
 Debajo de las velas desaparece  
    La mar; &c.  
                                         (Idem.)  
 . . . . . . . . . . . . . . . . . Cuando oprima  
 Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno:  
 Blanda te sea al derramarla encima.  
                                               (Rioja)  
 
     P. -¿De qué medio han usado los poetas para aumentar el número de imágenes? 
 
     R. -De la personificación, esto es de la atribución de existencia humana a ideas 
abstractas; la cual en la mayor parte de casos como en el siguiente ejemplo, deberá ser 
presentada con la mayor rapidez y sólo considerarse como un modo expresivo y atrevido de 



decir, pues sería ridículo atribuir una serie de actos y pasiones a lo que sabemos no existir 
realmente y ser sólo una abstracción de nuestra inteligencia. 
 
                               La codicia en los brazos de la suerte  
 Se arroja al mar; la ira a las espadas,  
 Y la ambición se ríe de la muerte.  
                                                 (Rioja)  
 
     P. -¿La mitología o religión de los antiguos no es un medio obvio y socorrido para 
multiplicar las imágenes y descripciones? 
 
     R. -Las creencias paganas, que incesantemente se dirigían a la imaginación, a la cual 
debían la existencia, eran sumamente poéticas para los pueblos que las acogieron, tanto más 
que se hallaban enlazadas y confundidas con sus costumbres, historia y tradiciones. Mas los 
que las trasladaron a la poesía moderna, con la cual no se avienen en la mayoría de casos, 
no se penetraron generalmente de su espíritu y las convirtieron en un medio de locución 
amanerado y empalagoso. 
 
                Muy común en efecto fue entre los poetas el salpicar sus composiciones de los 
nombres de Marte, Baco, Cupido, etc. que en resolución nada más ni menos que guerra, 
vino, amor significaban, apartándose sin ventaja alguna del lenguaje ordinario y natural. 
Mas los que poco o mucho bebieron el espíritu de la antigüedad, no incurrieron en tal 
despropósito, y aun cuando introduzcan inoportunamente las fábulas griegas, ofrecen con 
ellas a la fantasía una imagen distinta y poética. Fray Luis de León, en su oda a Santiago, 
supone poblados de millares de Nereidas, cosa inconveniente al asunto, ridícula y absurda, 
los mares que cruzó el cuerpo del Apóstol al dirigirse a España; en una composición 
mitológica empero estaría muy bien el risueño y gracioso cuadro que de aquellas ninfas 
marítimas nos presenta:             
                                    Por los tendidos mares  
 La rica navecilla va cortando;  
      Nereidas a millares  
      Del agua el pecho alzando  
 Turbadas entre sí la van mirando,  
      Ya dellas hubo una  
 Que con las manos de la nave asida,  
      La aguija con la una,  
      Y la otra tendida  
 A las demás que lleguen las convida.  
                Además de lo dicho, se ha reconocido que los mitos paganos que, como 
esencialmente sensibles, parecen a primera vista ser sobremanera adecuados a la 
descripción, dañaron las más veces a la de los mismos griegos y romanos que no acertaron 
a pintar la naturaleza en su bella desnudez, no viéndola sino a través de sus bandas de 
Dioses, Náyades y Genios.             
 
     P. -¿Cómo definiría V. la descripción? 
 



     R. -Una serie continuada de imágenes: definición que no debe tomarse con excesivo 
rigor, pues pocas son las buenas descripciones en que no entren para algo los sentimientos; 
en los paisajes risueños nos agrada ver estampada la huella del hombre, en los inmensos 
desiertos oír la voz del Criador. 
 
     P. -¿Qué caracteres distinguen a los malos y buenos descriptores modernos? 
 
     R. -Es este uno de los puntos en que más se ha desacertado: careciendo muchos 
escritores del don de hacer amar los objetos naturales por la misma razón de ser naturales, 
no se cansaron en prodigar al río, al prado, a la aurora, a la selva los atributos de verde, 
claro, blanca, espesa cien y cien veces repetidos. No se oyó desde entonces el canto de la 
cigarra, del chorlito, de la cogujada, sino el de ciertas aves siempre las mismas, siempre 
enamoradas, todas de azucarado apellido, sin cesar volando de rama en rama. En una 
palabra, cuanto supiese a naturaleza les pareció ofender o a la dignidad de su locución 
poética o a su lánguido bello ideal. Los que saben describir, orillan toda expresión general o 
insignificante, trasladan la impresión que de la naturaleza realmente reciben o recuerdan 
haber recibido, le dan un colorido de vida y de verdad y nos la presentan por medio de 
pocas y características pinceladas con los rasgos, por decirlo así, dominantes de su 
fisonomía. 
 
                Para dar con mil muestras de la primera clase, no hay más que hojear la mayor 
parte de églogas que de cuatro siglos acá se han escrito: de ejemplos de la segunda no 
podemos resistirnos a presentar un buen número, que felizmente, como suelen las buenas 
descripciones, no son de mucha extensión.             
      ¿Por ventura darás fortaleza al caballo o rodearás de relincho su cuello?   
      ¿Por ventura le harás saltar como las langostas? La majestad de sus narices causa terror.   
      Escarba la tierra con su pezuña, encabrítase con brío; corre al encuentro a los armados.   
      Desprecia el miedo y no cede a la espada.   
      Sobre él sonará la aljaba, vibrará la lanza y el escudo.   
      Con hervor y relincho muerde la tierra y no aprecia el son de la trompeta.   
      Luego que oye el sonido de la bocina, dice: ha, huele de lejos la batalla, la exhortación 
de los capitanes, la algazara del ejército.   
                                                                                                                            (Libro de Job)   
                                  De su yelmo y escudo reverbera  
 Un resplandor continuo, semejante  
 A la inflamada estrella del Otoño  
 Al salir de las ondas del Océano.  
                                       (Homero)  
    En forma de alba y esplendente Rosa  
 Me apareció la celestial armada  
 Que Cristo con su sangre hizo su esposa.  
    De abejas semejante a una bandada  
 Que ya viene a posar sobre las flores,  
 Ya torna a fabricar la miel preciada;  
    La tropa angelical que los loores  
 Canta, al vuelo, de Aquel que la enamora,  
 La Bondad que la dio vida y honores,  



    O bajaba a la Flor que se decora  
 Con hoja tanta, o a la mansión se iba  
 Donde su amor eternamente mora.  
    Era toda su faz de llama viva,  
 De oro sus alas, la color corpórea  
 De tal blancura que a la nieve esquiva.  
                                            (Dante)  
                Los animales y la tierra y el aire y todos los elementos a la venida del sol se 
alegran y como para recibirle se hermosean y mejoran y ponen en público cada uno sus 
bienes... Los hombres concertados y cuerdos aun por solo el gusto no han de perder esta 
fiesta que toda la naturaleza hace a el sol por las mañanas. Porque no es gusto de un solo 
sentido, sino general contentamiento de todos; porque la vista se deleita con el nacer de la 
luz y con la figura del aire y con el variar de las nubes: a los oídos las aves hacen general 
armonía; para oler el olor que en aquella sazón el campo y las yerbas despiden de sí, es olor 
suavísimo; pues el frescor del aire de entonces tiempla con grande deleite el humor 
calentado por el sueño, y cría salud y lava las tristezas del corazón, y no sé en qué manera 
le dispone a pensamientos divinos antes que se ahogue en los negocios del día.             
                                                                                                                              (León)   
      Dio lugar la aurora al sol, que con un rostro que el de una rodela por el más bajo 
horizonte poco a poco se iba levantando. Tendieron D. Quijote y Sancho la vista por todas 
partes, vieron el mar hasta entonces dellos no visto: parecioles espaciosísimo y largo, harto 
más que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha habían visto. Vieron las galeras que 
estaban en la playa, las cuales abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y 
gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua: dentro sonaban clarines, 
trompetas y chirimías que cerca y lejos poblaban el aire de belicosos acentos: comenzaron a 
moverse y a hacer un ruido de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi 
al mismo tiempo los infinitos caballeros que de la ciudad (Barcelona) sobre hermosos 
caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita 
artillería; a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad; y la 
artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los 
cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, solo tal vez 
turbio del humo de la artillería parece que iban infundiendo y engendrando gusto súbito en 
todas las gentes.   
                                                                                                                                        
(Cervantes)   
                                  La sed el Ciervo, al declinar la tarde,  
 En el arroyo de Monan saciara,  
 Donde de la lumbrera de la noche  
 Los resplandores pálidos resbalan;  
 Y en Glenartney le fue nocturno asilo  
 La selva de avellanos solitaria.  
 Más apenas el Sol, cual fanal de oro  
 De Benvoirlich la cima coronaba,  
 Prolongados ladridos resonaron  
 Por la senda de rocas erizada,  
 Y lejano rumor de los trotones  
 Y el ronco son de caracol de caza.  



    Cual dormido caudillo que recuerda  
 Un centinela con la voz de alarma  
 El ligero monarca de los bosques  
 Abandona su lecho de hojarasca.  
 No se alejó sin que de entrambos flancos  
 Sacudiera el rocío, y meneara,  
 Cual la cimera capitán altivo,  
 Su corona de cuernos enramada.  
 Contempla el hondo valle, una respuesta  
 De la brisa a los hálitos demanda;  
 Y en cuanto entre las nieblas apercibe  
 Los sabuesos que guían a la jauría,  
 Traspasa el soto, en el espacio inmenso  
 Con decidida libertad se lanza,  
 Y de Uam-Var los páramos lejanos  
 Buscando va su voladora planta.  
                               (Walter Scott)  
                En las montañas de Caledonia el último Bardo cuya voz ha sonado en aquellos 
desiertos, me cantó los poemas de que se sirvió un héroe para consolar su vejez. Nos 
hallábamos sentados sobre cuatro piedras carcomidas por el musgo, a nuestros pies corría 
un torrente, pacía a cierta distancia un corzo entre los escombros de un castillo y el viento 
marino silbaba sobre los matorrales de Cona. Actualmente la religión cristiana hija también 
de las altas montañas ha clavado la cruz en la cima de los monumentos de los héroes de 
Morven y ha pulsado el harpa de David a orillas del mismo torrente donde gimió la de 
Osián. Tan pacífica como belicosas eran las divinidades de Selma, guía los ganados donde 
Fingal daba combates y ha poblado de ángeles de paz las mismas nubes que habitaban 
homicidas fantasmas.             
      La antigua y risueña Italia me ofreció sus innumerables obras maestras. ¡Con qué 
sagrado y poético horror cruzaba yo aquellos vastos edificios que el arte consagra a la 
religión! ¡Qué laberinto de columnas! ¡Qué serie de arcos y bóvedas! ¡Cuan bellos son los 
rumores que se oyen en derredor de las cúpulas, semejantes a los de las olas en el Océano, a 
los murmullos del viento en el bosque, a la voz de Dios en su templo! El arquitecto 
construye, por decirlo así, las ideas del poeta y les da formas accesibles a los sentidos.   
                                                                                                                              
(Chateaubriand)   
 
 
 
Artículo tercero 
Elocución poética 
     P. -¿Cuáles son las diferencias entre la dicción poética y la prosaica en el idioma 
castellano? 
 
     R. -Las más notables de estas diferencias o libertades poéticas pueden reducirse a las 
cinco clases siguientes: 
 



     I. Alteración de alguna palabra, ya (1) añadiendo una letra al fin (casi siempre es la e), 
ya (2) suprimiendo alguna al principio, (3) medio o (4) fin. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) En su mano un gavilane  
                     (Roman. Del Cid)  
 Mira al halcón veloce y atrevido.  
                                        (Herrera)  
 Cuando te falte en ella el pece raro  
                                         (Rioja)  
                              (2) O entonces el amor de hora (ahora)  
                                         (León)  
 Cuando la ruga (arruga) enojosa  
                                         (Idem.)  
                              (3) Que vio desparecer (desaparecer) la blanca aurora  
                                         (Herrera)  
 A sublimes espirtus (espíritus) noble aliento.  
                                         (Idem.)  
                              (4) El verde sauz (sauce) de Flerida es querido.  
                                         (Garcilaso)  
                Así se usa frecuentemente (3) indino por indigno, afeto por afecto &c., y (4) do 
por donde, apena por apenas, mientra por mientras, &c.             
 
     II. Infracción de los preceptos de sintaxis, (1) suprimiendo o (2) alterando el artículo, o 
bien (3) separándose algún tanto del régimen usual de los verbos, o (4) los que es 
sumamente raro, faltando al régimen o concordancia de los nombres. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1)    Así rota la vela, abierto un lado  
 (un) Pobre bajel a naufragar camina.  
                                              (Jovellanos)  
 Despeña airado en (el) Etna cavernoso.  
                                              (Herrera)  
                              (2) Traspasa de los montes el (la) altura.  
                                              (Garcilaso)  
 Traspasa el (la) alta sierra.  
                                              (León)  
 Y el (la) alegría escondida  
                                         (Balbuena)  
                              (3)      Y no cansados  
 En (con) tu muerte, tu honor todo afearon.  
                                         (Herrera)  
      El alma que a (para) tu altura  
 Nació...                           (León)  
 Y en (con) píos e inocentes ejercicios  



 Santificas tu ocio  
                                         (Jovellanos)  
 Una en medio (de) las aguas  
                                         (Meléndez)  
 Y sus mármoles abre a (para) recibirme  
                                         (Moratín)  
 Ese tu Salvador que (por quien) suspiramos.  
                                         (Carbajal)  
                              (4) Desnuda el pecho (con el pecho desnudo) anda ella.  
                                         (Góngora)  
 Orilla el mar (a las orillas del mar) arrastrado  
                                         (Gil Polo)  
 
     III. Arcaísmos o (1) palabras y (2) modos anticuados. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) De la inmortal corona que le atiende (aguarda)  
                                        (Jovellanos)  
                              (2) ¿Contaros lo he? ¿Qué numen me arrebata?  
                                               (Idem.)  
 
     IV. Latinismos, ya (1) tomando voces del idioma romano, ya (2) imitando su régimen, o 
(3) principalmente adoptando su hipérbaton o colocación inversa, que es una de las 
principales diferencias entre el lenguaje poético y prosaico castellano y sirve para marcar la 
importancia y graduación de las ideas. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) En sus techos las áncoras (anclas) aferra  
                                     (Francisco de la Torre)  
                              (2) No te (que tú) fueron mejores  
                                          (Carbajal)  
                              (3) Doliente cierva que el herido lado  
  2              3     4       5     6      1  
 De ponzoñosa y cruda yerba lleno.  
                                      (Francisco de la Torre)  
     12  13                  14  
      A   ti,   decía,   escudo  
 15 16  19      20        17              18  
 A   ti   del   Cielo   esfuerzo   generoso  
        10        11       8       9  
      Poner   temor   no   pudo  
       1         2             3  
      El   escudrón   sañoso  
   5         6                7                  4  
 Con   sierpes   enroscadas   espantoso.  



                                                     (Herrera)  
 
     P. -¿Qué debe advertirse con respecto a las licencias poéticas? 
 
     R. -Que usadas con discreción y parsimonia son no tan solo un recurso del versificador, 
sino que en ocasiones pueden dar cierta gala y sabor peregrino al lenguaje poético; pero 
muy raramente es lícito en esta materia desviarse del uso general, ni aun basta para adoptar 
esta o esotra licencia que se valga de ella una sola vez un autor acreditado, como puede 
verse en las siguientes muestras que los críticos condenan con harta justicia. 
 
                              I (3) Envidia de las Naydes (Náyades) y cuidado.  
                                                         (Garcilaso)  
 (4) Y del mal que muriendo estó (estoy) engendrarse.  
                                                         (Idem.)  
  Y en el seno pon (pone) sus flores  
                                                         (Meléndez)  
                              II (3) Suspendido a (de) los hombros el vacante  
    Hondo mimbre.                            (Cienfuegos)  
       Bebamos alegres  
  Brindando en (con) sed beoda.  
                                                              (Iglesias)  
       En un feudo de aromas  
       Le pagáis de (sobra el de) sus fuegos.  
                                                              (Meléndez)  
                              III (2) De que Silvia me amó venid, decirme (decidme)  
                                                              (Arriaza)  
                              IV (1) De flébiles (llorosas) ancilas (criadas) repetidas.  
                                                              (Villamediana)  
                             2  
 (3)    ¿Viste, Filis, herida  
        1     3  4   5  
  Cierva de la saeta...?  
                           (Francisco de la Torre)  
                       2       3          1     4  
  ¿Pues cómo de Calipso gozó Dea?  
                                                    (Villegas)  
                Como muestras de hipérbaton o transposición reprensible, o cuando menos 
sumamente atrevida pueden añadirse las siguientes de Moratín, en particular la primera.             
                                 2      3        4       1            5  
 Por entre grutas repite cóncavas.  
   1     4   5     6    7    8       9            10  
 Los que el furor de sus voraces monstruos  
 11     12            2                3  
 No devoró, cadáveres desnudos.  
 
     P. -¿En qué consiste el prosaísmo? 
 



     R. -(1) En modos de decir inanimados y faltos de rapidez, en la enumeración de 
circunstancias sin interés ni belleza, como también (2) en lo que descubre artificio 
gramatical, lógico u oratorio. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1)    El día diez y siete del corriente,  
 A cosa de las nueve o nueve y media  
 De la mañana, se juntaron todos  
 Los señores que estaban convidados &c.  
                     (Versos burlescos de Moratín)  
                              (2)    Esto ya por razón no va fundado  
 Ni le dan parte dello a mi juicio,  
 Que este discurso todo es ya perdido;  
 Mas es en tanto daño del sentido  
 Este dolor y este perjuïcio,  
 Que todo lo sensible atormentado  
 Del bien, si alguno tuvo, ya olvidado  
 Está de todo punto y solo siente  
 La furia y el rigor del mal presente.  
                                         (Garcilaso)  
 
     P. -¿Cuáles son los extremos que debe conciliar el estilo poético? 
 
     R. -La sencillez y la nobleza. 
 
     P. -¿De qué nace la verdadera sencillez? 
 
     R. -De la sinceridad de estilo, es decir del empeño del escritor en no darle más aparato 
que el que absolutamente requiere la expresión de su pensamiento. 
 
     P. -¿Se evitará pues el ornato? 
 
     R. -Se usará a lo menos con extrema sobriedad el ornato que nada añade al pensamiento 
y que tan solo dice relación al lenguaje. Mas es de advertir que no son pocos los casos en 
que los llamados tropos y figuras no son meramente un modo de decir, sino más bien una 
nueva idea. 
 
     P. -¿Qué se entiende por epíteto? 
 
     R. -Aquellos adjetivos que se emplean no precisamente para calificar el sustantivo, sino 
para presentarlo con más viveza a la imaginación. Así cuando decimos frío mármol es un 
epíteto el frío, a diferencia de hombre bueno, negro o alto, donde estos últimos nombres son 
verdaderos adjetivos y no epítetos. -Estos cuando no se prodigan, cuando no son vagos ni 
comunes, ni lo que suele llamar ripio, (esto es un recurso del versificador para cumplir con 
la ley del metro), tales como fría aplicada a nieve, triste a invierno, blanco a mármol &c., 
sino que al contrario (1) son propios, nuevos y significativos, constituyen otros de los 



principales esmaltes del estilo poético o para hablar con más exactitud, son un medio apto 
para expresar pensamientos, y aun (2) se les atribuye la facultad de ennoblecer el sustantivo 
menos poético que acompañan. 
 
                              (1)              . . . . . . . . . . Su bifronte cima  
 Cubre el Vesubio en humo denso y llamas,  
 Turba el Averno sus calladas ondas &c.  
                                                   (Moratín)  
 
     Llamar a la cima del Vesubio bifronte es pintar su configuración, recordarlo a quien lo 
haya visto, y dar de él una idea a los que jamás hayan visitado la bahía de Nápoles; si a 
bifronte se sustituyese elevada nada se diría de la cima del volcán que no pudiese 
igualmente aplicarse a mil otras cimas y a mil objetos de distinta naturaleza. 
 
                              (1)    Este despedazado Anfiteatro  
 Impío honor de los Dioses, cuya afrenta  
                              (2)    Publica el amarillo jaramago.  
                                                    (Rioja)  
 
     P. -¿La claridad será sin duda uno de los principales distintivos de la sencillez? 
 
     R. -La claridad es un dote que rara vez falta a los escritos de los siglos verdaderamente 
poéticos e inspirados como tales dominados de algún afecto poderoso y ansiosos de 
imprimir el sello de este, visible y evidente, a las mínimas partes de sus obras: y aun puede 
asegurarse que en igualdad de circunstancias aquella composición será mayormente 
concebida en el centro del corazón del poeta y se referirá a sentimientos más naturales y 
profundamente ingénitos en el hombre, que más se preste a la inteligencia de gran número 
de personas de clase y educación distinta, que más universal efecto produzca. Pero cualidad 
tan preciosa y apetecible no debe confundirse con la verbosidad y amor de la glosa o 
paráfrasis, defecto capital en la mayor parte de los que han poetizado en los modernos 
idiomas, con las mil y mil vueltas dadas a un mismo concepto, con la malhadada 
abundancia e infeliz ingenio en decir muchas cosas y en no olvidar faz ni consecuencia 
alguna del asunto y del pensamiento, únicos que bastan a expresar los sentimientos del 
corazón y a trasladarlos en el del que lee o escucha. Por otra parte la claridad, según el 
dicho de una célebre escritora, es una cualidad relativa que depende del lector y del asunto. 
La claridad proviene no pocas veces de lo común y trillado de los pensamientos; de lo 
nuevo y profundo de los mismos, puede nacer una oscuridad también relativa, sin que esta 
sea jamás por sí sola un mérito, antes un defecto y no pequeño cuando lo cause la poca 
soltura o exactitud del giro gramatical. Y aquí es de notar con cuanto rigor deben por lo 
general proscribirse los neologismos, sobre todo en el idioma español, riquísimo, fecundo y 
sobremanera adecuado para expresar todo género de ideas. 
 
     P. -¿Se opondrá a la nobleza del estilo poético cuando conserve algún resquemo 
popular? 
 



     R. -Así sucede con (1) las frases vulgares o las que usa la multitud por descuido o 
incorrección; mas no deben desdeñarse (2) las que por razón del mismo sabor popular que 
dejan percibir, no son sino más ingenuas y significativas. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1)                Yace aquí  
 Quien fue su divisa (Aquel de quien fue la divisa)  
 Vencer o morir.  
                                                   (Arriaza)  
                              (2)    Duélete de sus hijos y su esposa  
 Años ausente, poca edad y hermosa.  
                                         (Lope de Vega)  
    De noble madre nací  
 En la corte de Moscovia  
 Que según fue desdichada  
 Debió de ser muy hermosa.  
                                    (Calderón)  
 
     P. -¿Quedan que señalar algunos vicios de estilo que puedan dañar a la sencillez o a la 
nobleza? 
 
     R. -Los retruécanos o juegos del vocablo, que solo pueden tener lugar en estilo festivo y 
burlesco: las comparaciones, metáforas, alusiones y calificaciones tomadas de objetos 
realmente bajos o repugnantes, no de los que una falsa delicadeza califica de tales; los 
vocablos puramente técnicos &c. 
 
     P. -¿Cuáles son los autores que más han innovado en la dicción y el estilo de nuestra 
poesía? 
 
     R. -Juan de Mena, Garcilaso, Herrera, Góngora, Moratín, &c. 
 
                Dominador despótico el primero de un idioma aún no fijado se abrogó el derecho 
de acortar y alargar las palabras (como los provenzales e italianos habían ya acostumbrado 
en tiempos anteriores a los suyos), y no tuvo reparo en admitir dicciones y frases del idioma 
latino o de los modernos vulgares. Menos se atrevió Garcilaso, que como introductor de 
una métrica y de una poesía enteramente diversa de las de sus antecesores, tuvo ocasión y 
hasta cierto punto necesidad de revestirlas de nuevos modos y giros. Herrera a quien no 
cabía tanta libertad se empeñó en fabricar una elocución privativa de la poesía: inventó 
palabras, las compuso, sacó a plaza adjetivos ya olvidados, combinó nuevas frases y 
esquivó cuanto le pareció trivial y prosaico, con todo lo cual consiguió formarse un estilo 
noble, firme y preciso, pero más ocasionado a la pompa que a la verdadera poesía.             
      Vinieron luego los culteranos acaudillados por Góngora, y en lo que más atención les 
mereció, cual fue el estilo, se les ofreció ancho campo en que delirar a más y mejor, 
acumulando hipérboles exageradas, falsas flores, desatinadas metáforas, transposiciones 
violentas, frecuentes latinismos, cortes sentenciosos y equívocos y retruécanos. Los que 
antes de promediar el siglo pasado desterraron el mal gusto de los conceptistas no hicieron 



más en cuanto pudieron y supieron que dar nuevo curso a la elocución de nuestros antiguos 
clásicos; pero Moratín, hasta cierto punto Jovellanos, y mayormente el reciente y poco 
conocido autor de los Preludios de mi lira, no contentos con imitar a Horacio en los 
pensamientos y en la disposición, como León había hecho, adoptaron un idioma, que 
llamarse podría semi-latino, si bien majestuoso, rudo y poético, tal vez sobradamente sabio 
y estudiado, y que aunque enteramente propio y oportuno en el género que cultivaron, en 
los demás rayaría en afectado, especialmente hoy día cuando han vuelto a entrar en la 
jurisdicción poética varias frases y palabras reputadas antes por mal sonantes y prosaicas.   
      Si se hubiese de formar un lenguaje poético verdaderamente español a nuestras crónicas 
y libros ascéticos, a nuestros romances y comedias debería acudirse, para basarlo sobre el 
antiguo idioma, no precisamente desenterrando voces enmohecidas y desusadas, sino 
enriqueciendo nuestra actual sintaxis con los exquisitos giros y modismos radicales de la de 
los siglos XV, XVI y XVII.   
 
 
 
 
Arte métrica 
Artículo primero 
Estructura del verso 
     P. -¿Qué se entiende por metro? 
 
     R. -La disposición musical de las palabras, que distingue el verso de la prosa. 
 
     Llamamos (1) números regulares a la versificación o metro, y dijimos ser el distintivo 
general y exterior, pero no esencial de la poesía. Con efecto el haber nacido esta, por 
decirlo así, en el seno de la versificación y conservado necesariamente la misma forma 
mientras anduvo unida al canto, la magia de los metros, la libertad de dicción y estilo que 
producen, la fuerza proverbial que dan a la idea, inducen a creer que solo merece el título 
de eminentemente poético lo que esté escrito en verso. Mas no cabe tampoco duda en que 
son el sentimiento, la intención y las ideas, y no esta o aquella forma, los que constituyen la 
poesía, y sería vana cuestión de nombre disputar el de aquella a no pocas obras escritas en 
prosa en los últimos tiempos. 
 
     P. -¿Qué elementos constituyen el verso castellano? 
 
     R. -El número de sílabas, la colocación de los acentos y la rima. 
 
 
 
 
Número de sílabas 
     P. -¿Cómo se cuenta el número de sílabas? 
 
     R. -Por el de vocales. 
 
     Ejemplos: 



 
                                         1    2   3   4  
          Se-ñor mí-o  
         1      2    3     4  5   6   7    8  
      Que del Cer-co de Za-mo-ra  
    1   2    3    4      5    6      7     8    9  10  11  
 Can-ta con voz su nom-bre pre-go-ne-ra.  
 
     Exceptúase I.º (1) cuando existe diptongo o triptongo o (2) cuando se forma el primero 
de dos vocales que naturalmente se pronuncian separadas. 
 
     Ejemplos: 
 
              1     2   3      4  
                              (1)           Quie-ro mu-cho  
        1  2     3    4     5    6     7     8  
      Al-to Dios de los cre-yen-tes  
  1    2   3  4    5     6      7    8    9 10  11  
 Li-bre de tal pri-sión vo-lar al cie-lo.  
            1     2   3   4    5    6   7   8       9  10  11  
                              (2)           Ha-bía ve-ni-do gra-to pla-cen-te-ro  
       1    2   3   4     5    6   7   8      9    10  11  
      Li-bre de ser-vi-tud no sea nin-gu-no.  
                Esta licencia o contracción que a ejemplo de los italianos usaban frecuentemente 
nuestros antiguos, exige poco menos que la dislocación de acento, es decir una 
pronunciación semejante a esta: 'habiá', 'no seá', o bien 'nósea'.             
 
     La diéresis, al contrario, disuelve los diptongos en dos sílabas. 
 
     Ejemplo 
 
                                        1   2    3     4   5  6  7  
      Con un man-so ru-ï-do  
 1        2     3   4    5   6     7   8      9 10 11  
 Del Tor-mes cu-ya voz ar-mo-ni-ö-sa  
 
 
 
     II. Cuando debe cometerse sinalefa, esto es, cuando una palabra termina y la siguiente 
empieza en (1) vocal, (2) diptongo, o (3) h. Cuando media vocal entre dos dicciones de tal 
naturaleza puede cometerse sinalefa (4) doble o (5) sencilla, es decir, contar como una o 
dos sílabas la final, la inicial, y la vocal intermedia, bien que lo segundo (5) es más común 
y conveniente. 
 
     Ejemplos: 
 
       1        2     3    4  



                              (1)      No me es-pan-to  
     1    2  3     4   5     6     7  8       9     10  11  
 Que del o-ro y del ce-tro po-ne ol-vi-do.  
        1     2    3        4     5   6   7    8  
                              (2)      La cons-tan-cia y las fi-ne-zas  
        1     2       3    4    4    5    6    7  
      De-cid que oi-go los cla-mo-res  
         1      2     3     4  5   6      7     8  
                              (3)      O en-ton-ces el a-mor de ho-ra  
          1     2       3  4  5    6     7   8  
                              (4)      Di-je a un vie-jo si-len-cio-so  
        1   2    3    4   5   6  7   8  
                              (5)      Re-ci-be oh al-ma fe-li-ce  
                No se comete sinalefa cuando (1) empieza con hue la segunda palabra y aun los 
antiguos solían no efectuarla (2) cuando mediaba h, letra que ellos aspiraban más que 
nosotros. Algunos a ejemplo de los latinos dejan de cometerla (3) en la primera sílaba del 
verso, otros (4) en la última acentuada, y aun se hallarían ejemplos de falta de sinalefa en 
(5) otros casos, que es entonces más bien que licencia falta de corrección.             
 
     Ejemplos: 
 
     1  2      3  4     5    6   7  8    9  10  11  
                              (1) Vie-ne de hues-tes u-na tur-ba fie-ra  
    1    2    3   4    5   6       7    8  9  10  11  
                              (2) Con la her-mo-sa ca-va en la ri-be-ra  
   1   2   3     4       5    6     7  8   9  10  11  
                              (3) De o-dio de es-pe-ran-zas de re-ce-lo.  
  1     2        3  4  5    6  7   8  
                              (4) U-na in-cré-du-la de a-ños.  
  1    2   3  4  5  6     7  
                              (5) O-yo ya y las vo-ces  
  1   2   3   4  5    6      7     8     9    10  
 Di-vi-di-do en dos res-plan-do-res  
                Un oído ejercitado y ya diestro en percibir la cadencia particular de cada especie 
de verso, dictará con más acierto que multiplicadas reglas el conveniente uso de las 
contracciones, diéresis y del número de sinalefas, que sin embargo advertiremos que pocas 
veces pasan de dos en el verso castellano.             
 
     III. Cuando el verso termina con palabra aguda o esdrújula, se debe contar una sílaba 
más (1) en el primer caso, y (2) menos en el segundo de las que realmente tiene. 
 
     Ejemplos: 
 
             1   2    3      4  
                              (1)           Soy a-troz  
   1   2    3    4       5   6   7      8  
 De las que nie-gan el fue  



           1   2    3    4  
                              (2)           E-res bár-ba-ro  
  1  2     3     4      5   6  7  8  
 A los cier-vos ve-lo-cí-si-mos  
 
     De suerte que para medir un verso se contarán todas las sílabas hasta la última acentuada 
inclusive y se añadirá una. 
 
     P. -¿De cuántas sílabas constan los versos castellanos? 
 
     R. -Los hay de 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11 y 12 sílabas. 
 
     Ejemplos: 
 
                                              1    2    3  4  
 De 4.     Se-ñor mí-o  
                1    2     3    4   5  
 De 5.     Plá-ci-do a-mi-go  
                1    2  3  4  5    6  
 De 6.     Ve-ní-a ri-sue-ña  
                  1    2    3      4   5   6   7  
 De 7.     Con tan-tas sin-ra-zo-nes  
                1    2    3   4       5     6   7   8  
 De 8.     A-quel de bue-nos a-mi-go  
                   1    2   3    4   5    6     7    8    9    10  
 De 10.    Que me pi-des za-gal que te cuen-te  
                 1    2      3    4   5    6      7     8   9  10  11  
 De 11.    Li-bre de es-ta pri-sión vo-lar al cie-lo  
                1     2        3       4   5    6    7   8   9  10  11  12  
 De 12.    A-quel que en la bar-ca pa-re-ce sen-ta-do  
 
 
 
Colocación de los acentos 
     P. -¿Cuál es el acento que se toma en cuenta en la versificación, el escrito o el 
pronunciado? 
 
     R. -El pronunciado o prosódico: así la a de albo se considera tan acentuada como la de 
bárbaro aunque en la segunda no se pinta el acento y sí en la primera. 
 
     P. -¿De modo que en todas las dicciones caerá el acento en una u otra sílaba? 
 
     R. -Con efecto: solo se exceptúan algunos monosílabos y unos pocos disílabos que por 
carecer de significación propia parece que se desprenden de su acento y se adhieren a las 
palabras de más valor. Tales son el, a, de, su, &c. y como, sobre, &c.: si decimos, por 
ejemplo, de su dueño, el amigo, sobre todas, suena a poca diferencia como si estuviese 
escrito, desudueño, elamigo, sobretodas. 



 
     P. -¿Son muchas las palabras en que sea lícito dislocar o transformar el acento? 
 
     R. -Muy pocas: Océano, impío, víuda, descúido, &c. pueden escribirse y pronunciarse 
en el verso, Oceáno, ímpio, viúda, descuído, &c. 
 
     P. -¿En qué sílabas deben caer los acentos? 
 
     R. -En los versos de 4, 5, 6, 7 y 8 que se llaman de arte menor no hay necesidad de 
colocar el acento en sílaba determinada; sin embargo en los de 4 cae mejor en la primera, y 
suena entonces como dos versos de 2 sílabas: en los de 5 en la misma; en los de 6 en la 
segunda y suena entonces como dos versos de 3 sílabas; en los de 7 en la segunda y cuarta, 
de modo que queden acentuados todos los pares. En los versos de 8 escritos para el canto 
suena bien el acento en la tercera y vienen entonces a formar dos versos de 4; y no estarán 
mal en los demás casos los octosílabos de esta condición, con tal que se interpolen con 
otros de acentuación diferente. En los de 12 que no son más que dos de 6 sílabas cae bien el 
acento en la segunda y octava. 
 
     Ejemplos: 
 
                               De 4.     Cuántos | veo  
               Sóy ac- | tiva  
 De 5.     Plácido sueño  
              Díle que muero  
 De 6.     Paréce | sentado  
              Horrór in- | fundía.  
 De 7.     Paré | ce que | decía,  
              Ya pues | de ra- | ma en ra | ma  
 De 8.     Caballéro | sin caballo  
               No dirás que | no te aviso  
 De 12.    Aquél que en | la barca paréce | sentado  
                En águas | crueles ya más que | no hondas.  
 
 
 
 
 
     Los versos de 10 sílabas requieren el acento en la tercera y sexta. 
 
     Ejemplos: 
 
                               Que me pí | des zagál | que te cuente.  
 La hermosú | ra y la ga | la que vanas.  
 
     Los de 11 sílabas lo exigen o en la sexta o en la cuarta y octava juntamente.  
 
     Ejemplos. 



 
                               En la 6.ª               El dulce lamentár | de dos pastores,  
 En la 4.ª y 8.ª       Serena el cié- | lo con su rá- | yo amado.  
                Además de estos acentos indispensables y obligatorios, en los endecasílabos de 
primera clase cae bien (1) en la tercera, o (2) en la segunda y cuarta juntamente, (3) en la 
séptima si la sexta es final de dicción y la sigue una esdrújula; en los endecasílabos de 
segunda clase agrada el acento (4) colocado en la primera sílaba.             
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) Respirád, | oh Tebá | nos, ya los Dioses.  
                              (2) ¿Podrán | vivír | de sóm- | bras y de engaños?  
                              (3) Huye llena de amór | cándida ninfa.  
                              (4) Plácido bús- | co el maternál | regazo.  
                Endecasílabos hay que si bien en apariencia debidamente acentuados suenan mal 
por razones particulares.             
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) Tus claros ojos a quien los volviste.  
 Plácidamente, como respondía.  
                              (2) Repuestos valles de mil bienes llenos.  
 Las maravillas de aquel arte canto.  
                El motivo de qué a los primeros falte la debida cadencia se ha dado ya: si en el 
segundo el como conjunción pasase a ser el presente del verbo comer:             
                               Plácidamente como, respondía,  
           adquiría más importancia gramatical y sonaría bien el verso. En los dos últimos y 
especialmente en el cuarto, bienes y arte a pesar de que es perfecto su acento, se hallan tan 
inmediatos al del mil y al de aquel que pierden no poco su fuerza. Este verso:             
                               Oh dulces prendas por mi mal halladas,  
           es perfecto mientras el mi sea adjetivo de mal, pero ofendería el oído luego que se 
considerase como ablativo de yo por exigir entonces pausa y énfasis en la pronunciación:             
                               Oh dulces prendas por mí mal halladas  
                No tan solo la discreta colocación de los acentos sino también la de las pausas 
ortográficas contribuyen a la buena cadencia de los endecasílabos. En los de primera clase, 
caen bien el punto o punto y coma entre (1) séptima y octava sílaba y sobre todo entre (2) 
sexta y séptima; en los de segunda clase están bien después de la (3) quinta, de la (4) octava 
o de la (5) nona.             
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) ¿El mal dulce regazo? ¿ni llamado...?  
                              (2) No más trinos de amor. Así agitaron  
                              (3) Clama venganza. Al gran rumor confusa.  
                              (4) ¿Con aire sesgo y baladí? Pues ese  
                              (5) Llevar al fin mi atrevimiento. Solo.  



                Es preciso advertir que se excluyen de la versificación castellana los 
endecasílabos agudos, a no ser cuando la misma ley del metro los reclame.             
 
     Ejemplo de endec.º agudo: 
 
                               Ya sois esclavos la ambición gritó.  
 
 
 
Rima 
     P. -¿Qué es rima? 
 
     R. -La igualdad o semejanza en la terminación de las palabras. 
 
     P. -¿Cuántas especies de rima conoce la versificación castellana? 
 
     R. -Dos: rima perfecta o consonancia, y rima imperfecta o asonancia. 
 
     P. -¿Cuándo consuenan las palabras? 
 
     R. -Cuando desde la última vocal acentuada inclusive son iguales todas las letras. Así 
consuenan entre sí o son consonantes aman, claman e infaman; amor y loor; diálogo y 
análogo. 
 
     P. -¿Cuándo suenan dos palabras? 
 
     R. -Cuando son iguales todas las vocales desde la última acentuada inclusive, v. gr. en 
amor, atroz y en cama y alta. En las palabras esdrújulas solo se tienen en cuenta las vocales 
de la primera y última sílaba y en los diptongos la acentuada, si la hay, o sino la que más 
suene. Así son asonantes bárbara y sátira; faraute y donaire; breva lengua y comedia. 
 
     P. -¿Cuándo consuenan o asuenan dos versos? 
 
     R. -Cuando (1) consuenan o (2) asuenan las palabras con que terminan. 
 
     Ejemplos: 
 
                              (1) Bien habrá visto el lector...  
 Por mover el asador.  
                              (2) Bien habrás visto mi amigo...  
 Cuando esmaltaba el rocío...  
 
     P. -¿Se permite alguna licencia respectiva a los consonantes? 
 
     R. -Solo la de considerar como una misma letra la b, y la v, a la que en efecto dan igual 
sonido la mayor parte de españoles. 
 



     P. -¿Y con respecto a los asonantes? 
 
     R. -La de contar como tales algunas terminaciones que en realidad no lo son: v. gr. dice 
y Filis, por cierta semejanza que entre las dos vocales últimas se cree percibir; pero no se 
contarán como asonantes dice y Felix palabras en que la diferencia de vocales recae en la 
sílaba principal o acentuada. 
 
     P. -¿Queda algo que advertir relativamente a la rima? 
 
     R. -Que no se consiente que se haga rimar una palabra consigo misma, a no ser que se 
tome en dos acepciones diversas; y que no son los consonantes que más favorecen a la 
versificación los que consisten en la repetición de las inflexiones en aba, ia, &c. de los 
verbos, en ado, ante, de los participios y especialmente en la terminación en mente de los 
adverbios. 
 
 
 
 
Artículo segundo 
De los metros 
     P. -¿Qué es lo que constituye las diferentes especies de metros? 
 
     R. -El número de versos, el número de sílabas de cada uno de ellos y la disposición de 
las rimas si las hay. 
 
     P. -¿Cuáles son las principales especies? 
 
     R. -Pareado, Terceto, Cuarteto, Quintilla, Octava, Décima, &c. 
 
     P. -¿De qué se compone el pareado o pareja? 
 
     R. -De dos versos inmediatos que consuenan entre sí. 
 
     Ejemplos: 
 
                                                             Señor mío. A.                                                     
           De ese brío. A.   
      Aunque se vista de seda A.   
      La mona, mona se queda A.   
 La lengua lisonjera a.   
 Lo que condena la verdad sincera. A.   
                                                (León)    
 A la ciencia de Hipócrates unida. A.   
 Dilata los instantes de la vida. A.   
                                                (Moratín)    
 
     P. -¿En qué consiste el terceto? 



 
     R. -En tres versos, generalmente de 11 sílabas, de los cuales el primero consuena con el 
tercero. 
 
     Ejemplo: 
 
                                              Fueme la suerte en lo mejor avara A.                                                
 Sombras fueron de bien las que yo tuve B.   
 Oscuras sombras en la luz más clara. A.   
                                                       (Herrera)    
 
     Cuando se suceden varios tercetos se encadenan en esta forma: A. B. A-B. C. B-C. D. 
C-D. E. D....M. N. M..-N. O. N. O. 
 
     Ejemplo: 
 
                                            No es de roca engendrada alpestre y dura A.                                           
 Es blanda y cortésmente pïadosa, B.   
 Y causa mi pasión mi desventura. A.   
    En color de süave y pura rosa, B.   
 Dulces ojos y angélica armonía C.   
 Y trato noble y gracia deleitosa B.   
    No reina crueldad: ni ser podría C.   
 Que en celestial belleza se hallase D.   
 Deseo de la pena y muerte mía. C.   
    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    
    Amor, cuando el pesado cuerpo muerto L.   
 Mi espíritu dejaré, a mi luz bella M.   
 Presenta mi peligro descubierto; L.   
    Que una lágrima pueda sola de ella M.   
 Renovarme la gloria de la vida N.   
 ¡Dichoso si tal bien hallase en ella! M.   
    En tanto que mi suerte aborrecida N.   
 Me aqueja, cantaré desamparado, O.   
 Mi presente fortuna y la perdida N.   
 De todas esperanzas apartado. O.   
                                                             (Herrera)    
 
     P. -¿En qué consiste el cuarteto? 
 
     R. -En cuatro versos, generalmente de 8 o de 11 sílabas, con los consonantes en esta 
forma: A. B. B. A. o bien A. B. A. B. y entonces se le da también el nombre de serventesio. 
Cuando el cuarteto es de versos octosílabos llámase también cuartilla o redondilla. 
 
     Ejemplos: 
 
                                            De libros un gran caudal A.                                           



 Aquí un ético dejó: B.   
 No temáis comprarlos, no, B.   
 Que no se les pegó el mal. A.   
                                                 (Iriarte)    
    Aquí yacen de Carlos los despojos: A.   
 La parte principal volviose al cielo, B.   
 Con ella fue el valor. Quedole al suelo B.   
 Miedo en el corazón, llanto en los ojos. A.   
                                                       (León)    
    Por la celeste venganza A.   
 Quedé en mármol convertida: B.   
 Mas el arte tanto alcanza A.   
 Que en el mármol me da vida. B.   
                                  (Martínez de la Rosa)    
 
     P. -¿Qué disposición se suele dar a los dos consonantes de los cinco versos octosílabos 
la quintilla? 
 
     R. -Las siguientes: A. B. A. A. B. y A. B. A. B. A. 
 
     Ejemplos: 
 
                                            Tu crítica majadera A.                                           
 De los dramas que escribí B.   
 Pedancio, poco me altera; A.   
 Más pesadumbre tuviera A.   
 Si te gustaran a ti. B.   
                             (Leandro Fern. Moratín.)    
    Y en adargas y colores, A.   
 En las cifras y libreas B.   
 Mostraron los amadores A.   
 Y en pendones y en preseas B.   
 La dicha de sus amores. A.   
                                   (Nicolás Fern. Moratín)    
 
     P. -¿Explíqueme V. las dos especies de octava? 
 
     R. -I.ª Octava real, heroica, o rima: ocho endecasílabos con dos consonantes en esta 
disposición: A. B. A. B. A. B. C. C. 
 
     Ejemplo: 
 
                                            Quedó elevado así, como se encanta A.                                           
 El que escuchó la voz de la serena B.   
 Helósele su voz en la garganta A.   
 Como cercado de engañosa hiena: B.   
 No tanto a virgen temerosa espanta A.   



 Serpiente negra que pisó en la arena B.   
 Ni al yerto labrador en noche triste C.   
 Rayo veloz que de temor le embiste. C.   
                                                               (Espinosa)   
 
 
 
     II.ª Octava de arte mayor o copla de Juan de Mena: ocho versos de 12 sílabas en esta 
forma: A. B. A. B. B. C. C. B. 
 
     Ejemplo: 
 
                                            De frase extranjera el mal pegadizo A.                                           
 Hoy a nuestro idioma gravemente aqueja; B.   
 Pero habrá quien piense que no habla castizo A.   
 Si por lo anticuado lo nuevo no deja B.   
 Voy a entretenerle con una conseja B.   
 Y porque le traía más contentamiento C.   
 En su mesmo estilo referirlo intento C.   
 Mezclando dos hablas la nueva y la vieja. B.   
                                                              (Iriarte)    
 
     P. -¿Cómo se disponen los cuatro consonantes de los diez octosílabos de la décima o 
espinela? 
 
     R. -Así: A. B. B. A. A. C. C. D. D. C. 
 
     Ejemplo: 
 
                                                  ¡Qué dolor por un descuído A.                                                  
 Mizifuf y Zapirón B.   
 Se comieron un capón B.   
 En un asador metido! A.   
 Después de haberlo comido A.   
 Trataron en conferencia C.   
 Si obrarían con prudencia C.   
 En comerse el asador D.   
 ¿Lo comieron? No señor D.   
 Era caso de conciencia C.   
                                (Samaniego)    
 
     P. -¿Cuál es la más usada entre las Coplas de pie quebrado, es decir aquellas en que se 
mezclan versos de 8 y 4 sílabas? 
 
     R. -La siguiente: A. B. c. A. B. c. 
 
     Ejemplo: 



 
                                                           Recuerde el alma dormida, A.                                                          
 Avive el seso y dispierte, B.   
 Contemplando c.   
 Como se pasa la vida, A.   
 Como se viene la muerte B.   
 Tan callando. c.   
                                         (Jorge Manrique)    
 
     P. -¿En qué consiste el soneto? 
 
     R. -En catorce endecasílabos aconsonantados en esta forma: A. B. B. A.-A. B. B. A.-C. 
D. C.-D. C. D. o bien A. B. B. A.-A. B. B. A.-C. D. E.-C. D. E. 
 
     Ejemplos: 
 
                                                      Un soneto me manda hacer Violante, A.                                                     
 Que en mi vida me he visto en tal aprieto: B.   
 Catorce versos dicen que es soneto: B.   
 Burla burlando van los tres delante A.   
    Yo pensé que no hallaría consonante A.   
 Y estoy a la mitad de otro cuarteto: B.   
 Mas si me veo en el primer terceto B.   
 No hay cosa en los cuartetos que me espante. A.   
    Por el primer terceto voy entrando, C.   
 Y aun parece que entré con pie derecho, D.   
 Pues fin con este verso le voy dando C.   
    Ya estoy en el segundo, y aun sospecho, D.   
 Que estoy los trece versos acabando: C.   
 Contad si son catorce, y está hecho. D.   
                                                            (Lope de Vega)    
    Agora con la Aurora se levanta A.   
 Mi luz, agora coge en rico nudo B.   
 El hermoso cabello, agora el crudo B.   
 Pecho ciñe con oro, y la garganta. A.   
    Agora vuelta al cielo pura y santa A.   
 Las manos y ojos bellos alza, y pudo. B.   
 Dolerse agora de mi mal agudo B.   
 Agora incomparable tañe y canta. A.   
    Ansí digo, y del dulce error llevado C.   
 Presente ante mis ojos la imagino D.   
 Y lleno de humildad y amor la adoro. E.   
    Mas luego vuelve en sí el engañado. C.   
 Ánimo, y conociendo el desatino D.   
 La rienda suelto largamente al lloro. E.   
                                                             (León)    
 



     P. -¿En qué consiste la Silva? 
 
     R. -En la mezcla de versos de 7 y 11 sílabas, aconsonantados al arbitrio del poeta. 
 
     Ejemplo: 
 
                                                 Iba cogiendo flores a.                                                
 Y guardando en la falda b.   
 Mi Ninfa para hacer una guirnalda; B.   
 Mas primero las toca c.   
 A los rosados labios de su boca C.   
 Y les da de su aliento los olores A.   
 Y estaba (por su bien) entre una rosa. D.   
 Una abeja escondida e.   
 Su dulce amor hurtando; f.   
 Y como en la hermosa d.   
 Flor de los labios se halló, atrevida E.   
 La picó, sacó miel, fuese volando. F.   
 
     P. -¿En qué consisten las estrofas o estancias líricas, y cuales son las más usadas? 
 
     R. -Consisten en una combinación adaptada por el poeta en los primeros versos y que 
sigue como pauta o regla en lo restante de la composición. Las más usuales para la oda son 
las siguientes: (1) un serventesio de endecasílabos los impares y de versos de siete sílabas 
los pares: (2) una especie de quintilla de versos de 11 y 7 en esta disposición, a, B, a, b, B; 
(3) tres endecasílabos seguidos de uno de siete sin rima alguna; (4) tres versos de 11 sílabas 
con acento en la cuarta y octava, o en la cuarta y sexta, si esta pertenece a una palabra 
esdrújula, seguidos de uno de cinco sílabas. Este verso se llama adónico y la estrofa sáfica: 
(5) en algunas Odas se hace rimar el segundo verso con el hemistiquio o medio verso, es 
decir con la cuarta y quinta sílaba del tercero. (6) Las estancias de las Canciones constan de 
mayor número de versos que las de las Odas y concluyen generalmente por un Pareado. 
 
     Ejemplos: 
 
                                        (1) Alaba, oh alma a Dios: ¿Señor, tu alteza A.                                           
 Que lengua hay que la cuente? b.   
 Vestido estás de gloria y de grandeza A.   
 Y luz resplandeciente. b.   
                                                        (León)    
                                        (2)      Quien de dos claros ojos a.   
 Y de un cabello de oro se enamora B.   
      Compra con mil enojos a.   
      Una menguada hora b.   
 Un gozo breve que sin fin se llora. B.   
                                                        (Idem.)    
                                        (3)      Mármoles y oro que su templo visten A.   
 Fúlgidos brillan, y a los corvos techos, B.   



 Que el pincel abultó de formas bellas, C.   
      Sube el incienso en humo. d.   
                                                        (Moratín)    
                                        (4)      Dulce vecino de la verde selva, A.   
 Huésped eterno del abril florido, B.   
 Vital aliento de la Madre Venus C.   
      Céfiro blando. d.   
                                                        (Villegas)    
                                        (5)      Y allí tus dogmas y crüentos ritos A.   
 Y allí tus ritos y moral nefanda B.   
 Y allí tu infanda (...b) deleznable gloria C.   
      Serán sumidos. d.   
                                                        (Jovellanos)    
                                        (6)      Tórtola solitaria, que llorando A.   
 Tu bien pasado y tu dolor presente, B.   
 Ensordeces la selva con gemidos: C.   
 Cuyo ánimo doliente b.   
 Se mitiga penando a.   
 Bienes asegurados y perdidos: C.   
 Si inclinas los oídos c.   
 A las piadosas y dolientes quejas D.   
 De un espíritu amargo, e.   
 (Breve consuelo de un dolor tan largo E.   
 Con quien, amarga soledad, me aquejas) D.   
 Yo con tu compañía f.   
 Y acaso a ti te aliviará la mía. F.   
                                                             (Rioja)    
 
     P. -¿Queda algo que advertir sobre el uso de los consonantes o rima perfecta? 
 
     R. -(1) En los versos compuestos para el canto que no suelen pasar de 10 sílabas, se 
procura generalmente que los versos en que termina el sentido y debe descansar la voz sean 
agudos. (2) Las varias estancias o coplas de muchas letrillas repiten su verso o versos 
finales, que forman lo que se llama estribillo. 
 
     Ejemplos: 
 
                                        (1) Virgen Madre, casta esposa, A.                                           
 Sola tú la venturosa, A.   
 La escogida sola fuiste B.   
 Que en tu seno recibiste B.   
 El tesoro celestial D' agudo.   
 Sola tú con tierna planta E.   
 Oprimiste la garganta E.   
 De la sierpe aborrecida F.   
 Que en la humana frágil vida F.   
 Esparció dolor mortal. D' agudo.   



                                        (Moratín)    
                                        (2)    ¿Ves aquel señor graduado, A.   
 Roja borla, guante blanco, B.   
 Que némine discrepante B.   
 Fue en Salamanca aprobado? A.   
 Pues con su borla, su grado, A.   
 Cátedra, renta y dinero, C.   
 Es un grande majadero. C.   
 ¿Ves servido un señorón D.   
 De pajes en real carroza, E.   
 Que un rico título goza E.   
 Porque acertó a ser barón? D.   
 Pues con su casa, blasón, D.   
 Título, coche y cochero F.   
 Es un grande majadero. F.   
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .       
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .       
 ¿Ves al que esta satirilla G.   
 Escribe con tal denuedo, H.   
 Que no cede ni a Quevedo, H.   
 Ni a otro ninguno en Castilla? G.   
 Pues con su vena, letrilla, G.   
 Pluma, papel y tintero L.   
 Es un grande majadero. L.   
                                             (Iglesias)    
 
     P. -¿No se impone a veces el poeta la obligación de que tal o tal verso de sus estancias 
termine en dicción esdrújula? 
 
     R. -Sí señor: v. gr. en los dos ejemplos siguientes. 
 
                                        (1)    Desde que el cielo airado A.                                          
 Llevó a Jerez su saña, B.   
 Y al suelo desplomado A.   
 Cayó el poder de España, B.   
 Subiendo al trono gótico C esdruj.   
 La prole de Ismael; D' agudo.   
 Hasta que rotas fueron E.   
 Las últimas cadenas; F.   
 Y tremoladas vieron E.   
 De Alambra en las almenas F.   
 Los ya vencidos Árabes G esdruj.   
 Las cruces de Isabel. D' agudo.   
                                       (Moratín)    
                                        (2)    ¿Pero yo que soy un fósforo, A esdruj.   
 Como ahora estoy tan lánguido? B idem.   
 ¿Será que me torné estúpido C idem.   



 El exceso del placer? D' agudo.   
 ¿O será que a mi alma indómita E esdruj.   
 Sobrecoja un terror pánico, F idem.   
 Pensando en el yugo próximo, G idem.   
 Que todo pudiera ser? D' agudo.   
                                         (Bretón)    
 
     P. -¿Cómo se colocan los asonantes? 
 
     R. -En los versos pares, dejando libres los intermedios. (1) Úsanse con toda especie de 
versos; (2) cuando estos son de octosílabos adquiere la composición el nombre de Romance 
propiamente dicho; (3) cuando endecasílabos el de Romance heroico. (4) También se usa el 
asonante en estancias de tres versos de siete y uno de once y forma entonces lo que se llama 
Endecha. 
 
     Ejemplos: 
 
                                        (1)              A una mona A.                                           
           Muy taimada aa.   
           Dijo un día B.   
           Cierta Urraca: aa.   
           Si vinieras C.   
           A mi estancia aa.   
           Cuantas cosas D.   
           Te enseñará. &c. aa.   
                                (Iriarte)    
              El que inocente A.   
           La vida pasa aa.   
           No necesita B.   
           Morisca lanza, aa.   
           Fusco, ni corvos C.   
           Arcos, ni aljaba aa.   
           Llena de flechas D.   
           Envenenadas. &c. aa.   
                                  (Moratín)    
              Volad a los valles; A.   
           Veloces traed é.   
           La esencia más pura B.   
           Que sus flores den é.   
           Veréis, cefirillos, C.   
           Con cuanto placer é.   
           Respira su aroma D.   
           La flor del Zurguen é.   
                                     (Meléndez)    
              Ven ¡plácido Favonio! A.   
           Y agradable recrea ea.   
           Con soplo regalado B.   



           Mi lánguida cabeza ea.   
           Ven ¡oh vital aliento C.   
           Del año, de la bella ea.   
           Aurora anuncio, esposo D.   
           Del alma primavera &c. ea.   
                                            (Idem.)    
                                        (2)         Criábase el Albanés A.   
      En la corte de Amurates, ae.   
      No como prenda cautiva B.   
      En rehenes de su padre, ae.   
      Sino como se criara C.   
      El mejor de los sultanes ae.   
      Del gran Señor regalado D.   
      Querido de los Bajáes, ae.   
      Gran capitán en las guerras, E.   
      Gran cortesano en las paces, ae.   
      De los soldados escudo, F.   
      Espejo de los galanes. &c. ae.   
                                          (Góngora)    
    Tal ventura desde entonces A.   
 Me dejaron los planetas, ea.   
 Que puede servir de tinta, B.   
 Según ha sido de negra ea.   
 Porque es tan feliz mi suerte, C.   
 Que no hay cosa mala o buena, ea.   
 Que aun que la piense de tajo D.   
 Al revés no me suceda ea.   
 De estériles soy remedio E.   
 Pues con mandarme su hacienda ea.   
 Les dará el cielo mil hijos F.   
 Por quitarme las herencias. Ea.   
                                       (Quevedo)    
                                        (3)    Respirad, oh Tebanos, ya los Dioses, A.   
 Nuestros humildes votos acogieron eo.   
 Y el término se acerca a tantos males B.   
 Anuncio de la cólera del cielo eo.   
 Padres, hijos, esposos, ciudadanos C.   
 Tranquilos respirad: sobrado tiempo eo.   
 Agolpados al borde de la tumba D.   
 Temblasteis de la muerte al crudo aspecto. eo.   
                                         (Martínez de la Rosa)    
              Aplaca, Rey augusto, m.   
                                        (4)           Aplaca ya tus manes, ae.   
           Escucha de tus hijos n.   
           Las tristes voces y sentidos ayes. AE.   
                                                                  (Idem.)    
 



     P. -¿Qué es verso libre o suelto? 
 
     R. -El que no está sujeto a consonante ni asonante. Dejando a parte dos de las 
combinaciones líricas que hemos mencionado y algunas otras de la misma clase, 
generalmente solo se usan sin rima los versos endecasílabos, y aun en estos debe 
procurarse, que la precisión del lenguaje, la diferente colocación de los acentos, la variación 
de las pausas ortográficas y el encadenamiento de los versos &c., los diferencien de la 
prosa a que sin tales requisitos correrían riesgo de parecerse. 
 
     Ejemplo: 
 
                                  Yo vi del polvo levantarse audaces  
 A dominar y a perecer, tiranos:  
 Atropellarse efímeras las leyes,  
 Y llamarse virtudes los delitos.  
 Vi las fraternas armas nuestros muros  
 Bañar en sangre nuestra, combatirse  
 Vencido y vencedor, hijos de España,  
 Y el trono desplomándose, al vendido  
 Ímpetu popular. De las arenas  
 Que el mar sacude en la fenicia Gades  
 A las que el Tajo Lusitano envuelve  
 En oro y conchas, uno y otro imperio  
 Iras, desorden esparciendo y luto  
 Comunicarse el funeral estrago &c.  
                                              (Moratín)  
 
     P. -¿Se servirá V. indicarme el uso de los principales metros? 
 
     R. -El pareado apenas sirve más que para inscripciones y sería intolerable en poemas de 
mucha extensión; el terceto, único que antiguamente se empleaba en epístolas, sátiras y 
elegías ha cedido el lugar en muchas modernas al endecasílabo suelto; el cuarteto, la 
quintilla, las coplas &c. son propias de la poesía ligera nacional; en silva se suelen escribir 
las poesías pastorales que tienden a la meditación y los recitados de las cantatas: el 
octosílabo asonantado es cuasi sinónimo de romance o poesía popular y ocupa buena parte 
de las antiguas comedias y la totalidad de algunas modernas; el romance heroico, en que 
posteriormente se escribieron las tragedias es casi el único metro que no entró en los 
dramas del siglo de oro de nuestro teatro; en octavas reales se versifican los poemas y 
cantos épicos. Del soneto que un género de poesía al mismo tiempo que de metro y de las 
estrofas de la canción y de la oda no hay que decir para que sirven. 
 
     P. -¿En qué épocas se introdujo alguna novedad de consideración en la métrica 
española? 
 
     R. -I. En el siglo XII se escribió el poema del Cid, donde largas series de versos 
desiguales van unidas con una rima sumamente informe. 
 



     II. A mediados del XIII aparecieron los alejandrinos, es decir, los de 14 sílabas rimados 
de cuatro en cuatro. 
 
     III. A mediados del XIV empiezan a usarse de 8 y de 12 y con menos frecuencia los de 
menor número de sílabas, que acabaron por desterrar a los alejandrinos. 
 
     IV. A principios del XVI Boscán y Garcilaso introdujeron el verso de 11 sílabas que de 
los provenzales habían tomado los italianos, y las varias combinaciones que con él se 
forman. Desaparecieron entonces los de 12 y aun los de arte menor fueron tenidos en 
menos hasta que a últimos del siglo volvieron a privar y a cobrar brío en romances y 
comedias. 
 
     En el siglo pasado apenas se imaginó otra innovación que la acertada de aplicar el 
asonante al endecasílabo. 
 
     V. Últimamente se han probado nuevos metros, ya con acentuar el final de los 
endecasílabos en este o aquel punto de la estancia, ya con mezclar de diversas maneras los 
de 11 y 7 sílabas, los de 6 y 4 o quebrados. Los ensayos han sido sobrado numerosos para 
salir todos acertados. 
 
     Los siguientes son los más notables: de 7 8 u 11 sílabas, A. B. B. C', A. D. D. C', de 8 y 
4, A. B. B. A. C. C. d, e, e, d; de 11 y 7, A. B. B. c', A. D. D. c'; A. b', C. C. b'; A. A. b', c. 
c. b'; de 11 y 7 libres, a, b, C' d, e, F'; de 12 y 6 libres A. B. C. d'. 
 
     P. -¿Siempre ha sido el número de sílabas y la colocación de los acentos lo que ha 
constituido el verso? 
 
     R. -No señor: entre los Griegos y Romanos lo constituía el número y la naturaleza de los 
pies, esto es, de grupos de sílabas, los cuales se distinguían entre sí por el número de las 
últimas y por el tiempo que se gastaba en pronunciar cada una de ellas.  
 
                Desde luego que empezó a perderse la verdadera prosodia de la lengua latina y de 
la cantidad de sus sílabas, esto es la exactitud del tiempo doble o sencillo que se gastaba en 
pronunciarlas, asoman unas leyes de versificación muy semejantes a las de los idiomas 
hijos del romano. La mayor parte de metros actuales pueden reducirse a los latinos 
pronunciados con prosodia moderna: el de 5 sílabas a su adónico, el de 7 a su anacreóntico, 
el endecasílabo a su jámbico y sáfico juntamente. El último empero tuvo al principio un 
carácter distinto del de los latinos y no enteramente igual al del que usamos hoy día: parece 
que su única ley entre Walones y Provenzales fue que terminase la cuarta con palabra 
acentuada, en que hacían grande hincapié, dejando el restante medio verso sin acentuación 
fija. El octosílabo que algunos creen que hemos tomado de los árabes se halla también en la 
poesía latina, continua en latino bárbara y es común a la antigua francesa y provenzal. Se 
aviene tan de grado a la naturaleza de nuestro idioma y a la colocación artificiosa y casual 
de nuestras palabras, que lo usamos no solo como el único metro que se enseñorea bien de 
veras de los oídos españoles, sino también e indeliberadamente en la prosa escrita y en la 
conservación familiar.             



      A los árabes se ha atribuido también la introducción de los consonantes; y es indudable 
que las composiciones rimadas que como anteriores a su irrupción se presentan (entre otras 
un himno atribuido a S. Agustín) son apócrifas, y de mucho más recientes.   
      El uso del asonante o de cosa parecida es aún más visible en la poesía latino-bárbara 
que el de la rima perfecta, y el verdadero o perfecta igualdad de vocales fue tal vez una 
cadencia o gala inherente al primitivo estado de las lenguas modernas meridionales. La 
terminación igual o semejante de los versos pares o de los que por su extremada longitud 
pueden considerarse como dos escritos en una sola línea, está fundada en la naturaleza de la 
primitiva poesía moderna y a más de contentar el oído servía para ayudar la memoria, 
marcar el sentido o complemento de la frase y dar un colorido semejante a toda la extensión 
del relato. -En la colección de refranes que formó el marqués de Santillana y que ya en su 
tiempo debían de ser muy antiguos, puesto que los decían las viejas tras el huego, hay 
muchos que constan de dos miembros asonantados. Pero los copleros del siglo XV 
consideraron como un descuido imperdonable en los antiguos romances la falta de rima 
perfecta y la guardaron escrupulosamente en los que compusieron o modernizaron. El 
asonante bastó sin embargo a los antiguos romanceros, cuanto más que terminando 
generalmente los pares en sílaba acentuada, la vocal ya de sí muy sonora en castellano 
recibía allí una nueva fuerza oratoria y prosódica y dejaba un sonido sumamente débil a la 
consonante inmediata.   
      Lo que tal vez fue costumbre impremeditada o si se quiere falta de corrección de los 
antiguos, se redujo a reglas fijas y constantes a últimos del siglo XVI, y el asonante 
desconocido ya y olvidado de las demás naciones es aún la más exquisita gala no solo del 
idioma castellano, sino de cuantos dialectos latinados se hablan en una y otra España.   
 
 
 
Artículo tercero 
Lectura de los versos 
     P. -¿Cuál ha de ser la lectura prosódica de los versos? 
 
     R. -Exactamente acomodada a las sinalefas, diéresis, dislocaciones de acento &c. de que 
se haya valido el poeta; en caso de que tal pronunciación exigiese algún esfuerzo penoso o 
que pareciese afectado, culpa será del versificador, no del que lee. 
 
     P. -¿El lector deberá procurar que los oyentes no perciban la cadencia del verso, para dar 
de este modo más naturalidad a la lectura? 
 
     R. -De ninguna manera; los versos se han escrito para que sean versos y se lean como 
tales; el arte del lector consistirá en marcar de un modo claro, pero delicado, el número de 
sílabas, la acentuación &c. sin dañar a la lectura oratoria, esto es a la que expresa el sentido 
de las frases. 
 
                Parece que ciertos versos exigen una pronunciación particular, aunque por de 
contado deberá acomodarse al estilo de la composición. Los versos muy cortos necesitan de 
alguna detención para que se perciba su cadencia; los octosílabos llevan consigo cierto 
garbo español; los romances piden una sencilla solemnidad, semejante a la de las tonadas 
con que acostumbran cantarse &c.             



 
     P. -¿Qué vicios generales se acostumbran observar en los que leen versos? 
 
     R. -I. Algunos conservan aún el tono escolástico que se usaba en las contiendas 
peripatéticas, o el de pesada cantinela con que los niños recitan sus lecciones. 
 
     II. Otros el sabor enfático, declamador y poco natural que hace algunos años estaban los 
actores obligados a sostener desde la primera escena de la tragedia, hasta la última del 
quinto acto. 
 
     III. Más recientemente han adoptado algunos, y aplican fuera de sazón el dejo 
sentimental y solemne que acostumbra percibirse en muchos actores del día y que estos y 
aquellos deberían reservar para un corto número de casos. 
 
     IV. Finalmente ha nacido una escuela, si tal nombre merece, de declamación, la más 
absurda, monstruosa e incalificable que darse pueda, con la particularidad que los que la 
han adaptado, entre los cuales, lo que es extraño y lastimoso, no faltan literatos de gusto e 
ingenio, solo la creen apta para la lectura de versos y la silbarían en un actor. Consiste en 
un prolongado aullido que solo admite una inflexión en el último verso de la estancia; ni ha 
sido, ni ha parecido jamás natural; nada expresa, ni puede expresar pues no admite variedad 
ni matices; y si a algún idioma conviniese, no sería ciertamente al español. 
 
     P. ¿Tenga V. la bondad de indicarme algunas reglas para la lectura de los versos? 
 
     R. -Lo que desde luego debe procurarse es una entera seguridad en la pronunciación y 
en las pausas: sin ella se fatiga el que lee o recita y aún más el que oye. 
 
     En segundo lugar búsquese con ahínco la naturalidad, la cual tampoco se ha de 
confundir con el tono familiar que solo conviene a escritos familiares, ni con la incuria o 
dejadez, ni con la falta de entonación o carácter. 
 
     Adquiridas las dos calidades esenciales de seguridad y naturalidad, nada queda que 
hacer sino penetrarnos de las ideas del poeta, abrir el corazón a sus sentimientos, pintarnos 
en la fantasía sus imágenes y dejarnos dominar en la lectura de lo que fantasía y corazón 
nos dicten. Los que no carecen de práctica, leen mejor en ocasiones lo que se les presenta 
por primera vez y como tal les embarga el ánimo, que lo que ya conocen y les da lugar a 
acordarse de los oyentes. Aunque la principal atención debe reservarse para sentir las ideas, 
a más de marcar con precisión la estructura esencial de cada verso, no se olvidará el buen 
lector de percibir y hacer percibir la magia de las palabras y los delicados y fugitivos 
secretos de la armonía que halagan no pocas veces el alma, aun antes de haber descifrado el 
sentido de la frase. 
 
     No se imitará a los que marcan la palabras más insignificante y dan énfasis a las 
proposiciones más sencillas e inocentes; ni a los que confundiendo la lectura con la 
declamación teatral arrugan las cejas, contraen las fisonomía y gesticulan como si pisasen 
la tabla escénica. Con el sentimiento, el gusto y las inflexiones de la voz, no con gestos ni 
visajes se ha de producir el efecto deseado. 



 
                Sumamente difícil es dar con palabras escritas una idea de la recitación particular 
que requiere tal o cual poema; no obstante aventuremos algunas indicaciones sobre la que 
nuestro parecer conviene a la célebre Profecía del Tajo de Fray Luis de León, lo que nos 
proporcionará al propio tiempo ocasión oportuna para presentar alguna de las estancias de 
esta bellísima imitación de Horacio.             
                                    Folgaba el Rey Rodrigo  
 Con la hermosa Caba en la ribera  
      Del Tajo, sin testigos;  
      El río sacó fuera  
 El pecho, y le habló de esta manera.  
                Esta estrofa exige una recitación llana, seca, desnuda que convenga a la sencillez 
y ningún aparato con el autor pone en la escena sus figuras. Empieza a hablar el Río y sus 
acentos imprecativos deben resentirse de la justa indignación de que está poseído.             
                                    En mal punto te goces,  
 Injusto forzador, que ya el sonido  
      Oyó ya, y las voces,  
      Las armas y el bramido  
 De Marte, de furor y ardor ceñido.  
      Ay esa tu alegría  
 Que llantos acarrea &c.  
                Sigue luego el magnífico cuadro del armamento y de la llegada de los árabes: el 
Genio del Tajo debe presentarlo al culpable monarca con la entereza y calma de un juez, y 
como si la magnificencia de los objetos le distrajese por un momento de los desastres que 
amenazan a la patria.             
                                             Ya dende Cádiz llama  
 El injuriado Conde, a la venganza  
      Atento y no a la fama  
      La bárbara pujanza  
 En quien para tu daño no hay tardanza.  
      Oye que al Cielo toca  
 Con temeroso son la trompa fiera,  
      Que en África convoca  
      El Moro a la bandera,  
 Que al aire desplegada va ligera.  
      La lanza ya blandea  
 El Árabe cruel y hiere al viento  
      Llamando a la pelea;  
      Innumerable cuento  
 De escuadras juntas veo en un momento. &c.  
                La proximidad del peligro colma de energía e impetuosidad al Genio, que 
quisiera comunicarla al enervado Rodrigo, por medio de frases rápidas y reduplicadas.             
                               ¡Ay triste! ¿y aún te tiene  
 El mal dulce regazo? &c.  
      Acude, acorre, vuela  
 Traspasa el alta sierra. &c.  



                Pero dotado de un fatal instinto profético, prevé la perdición de España; su voz 
poco antes tan fuerte y animada decae repentinamente y solo sabe modular tonos tristes y 
querellosos.             
                                        ¡Ay cuánto de fatiga!  
 ¡Ay cuánto de sudor está presente  
      Al que viste loriga,  
      Al infante valiente,  
 A hombres y a caballos juntamente.  
      Y tú, Betis divino,  
 De sangre ajena y propia amancillado  
      Darás al mar vecino,  
      ¡Cuánto yelmo quebrado!  
 ¡Cuánto cuerpo de nobles destrozado!  
           Hay un instante de pausa y de esperanza:  
                                    El furibundo Marte  
 Cinco luces las haces desordenada  
      Igual a cada parte:  
                Mas luego añade con el acento del más entrañable dolor, con un canto tan dulce y 
más lastimoso que el canto con que el cisne presagia su próxima muerte.             
                                  La sexta ¡ay! te condena,  
 Oh cara patria, a bárbara cadena.  
 
 
 
 
Poética particular 
Poemas menores 
 
Artículo primero 
Poesía lírica 
     P. -¿Qué poesía se llama lírica? 
 
     R. -La que se destina o se supone destinarse al canto y cuyo objeto es expresar afectos, 
no referir sucesos o acciones. 
 
     P. -¿A qué debe su origen la poesía lírica? 
 
     R. -A las pasiones vehementes y extraordinarias que pusieron en los labios del poeta un 
habla maravillosa y abundante y le transportaron a regiones desconocidas por el común de 
los hombres y que él propio no concibiera en sus instantes de calma. Podía aquella pasión 
ser individual o privativa del cantor; pero nunca más poderosa la lírica, que, cuando a la 
vista de todo un pueblo, en alguna circunstancia extraordinaria y en un momento solemne 
se presentaba el poeta como intérprete de los afectos universales y convertía en cantos 
bellos y armónicos las sensaciones que informemente embargaban a la multitud. 
 
     P. -¿Cuál es el actual estado de este género de poesía? 
 



     R. -Perdido el primitivo y grandioso carácter de la poesía lírica, casi olvidada su 
hermandad con el canto y la música, ha pasado en las naciones cultas de apasionada a 
contemplativa y ha venido a ser por lo general una forma animada y bella de la meditación 
poética. 
 
     Sigue empero, más que otro género de poesía, esquivando las frases triviales, los giros 
prosaicos, las ideas comunes, y más que otro alguno demanda fuego y animación y una no 
interrumpida serie de vivas imágenes y de conceptos sorprendentes. 
 
                El nacimiento de la poesía que descubre los afectos de un individuo o los de un 
número de hombres reunidos para celebrar un festín, solemnizar una ceremonia o llevar a 
cabo una empresa cualquiera, debe referirse al origen de las sociedades y considerarse 
como contemporánea sino anterior a la que tiene el oficio de referir acaecimientos. Los 
libros sagrados ofrecen innumerables modelos de poesía lírica, ya grave, ya risueña, ya 
espléndida y magnífica; tales son el canto que entonaron los Israelitas al haber el Mar Rojo 
tragado a sus perseguidores, los que resonaban en los majestuosos ámbitos del Templo de 
Jerusalén, el que en la fiesta de su inauguración mandó abrir sus puertas sagradas y aquellos 
en que el Rey Profeta envolvía su profundo arrepentimiento. Componíanse estos divinos 
cantos de versículos: los coros los alternaban o más bien se dividían las dos partes, 
simétricas del versículo o período poético, semejantes a las dos alas laterales de un edificio 
o a las dos sartas de perlas que adornan el cabello de una princesa.             
      Como en los restantes géneros descollaron en el lírico los Griegos: los cantos de Tirteo 
impelieron al combate los fuertes corazones; Antíloco halló en el verso jámbico una arma 
adecuada a su furor; Anacreonte ya anciano celebró el amor y el vino. El poeta del rey 
Hierón, Píndaro, ora derramaba palabras desusadas en sus audaces ditirambos, ora 
ensalzaba los Reyes y a la progenie de los Dioses que acabó justamente con la raza de los 
Centauros y extinguió las llamas de la Quimera, ora encomiaba al vencedor en los juegos 
de Elide, al atleta y al jinete, o al gallardo mancebo arrebatado a su llorosa amante Alceo, 
feroz ciudadano de Lesbos, entre el sonar de las armas o ya amarrada a la húmeda playa la 
combatida nao, cantaba a Baco, a Venus y al niño que sin cesar la acompaña, o recordaba 
con plectro de oro las penalidades de la guerra, de la fuga y de la navegación; al propio 
tiempo que Safo comunicaba a la citara los ardores de su alma, y se lamentaba de la 
ingratitud de las doncellas Lesbianas.   
      De los efectos de la lírica griega, unida aún al canto e inspirada directamente por el 
entusiasmo, podemos juzgar por las odas de Horacio, especialmente por las que nos 
recuerdan a la Grecia su maestra. No es esto decir que sean de menor precio aquellas en que 
se vale de la versificación y del estilo de los Helenos para celebrar las glorias del nombre 
latino, cantar a los Dioses del Capitolio y ensalzar las austeras virtudes de los primitivos 
siglos de la república y la opulencia y la gloria de los primeros días del imperio; pero su 
genio y su carácter resaltan mayormente cuando renueva las placenteras fábulas del Ida y 
del Olimpo, cuando se muestra discípulo apasionado de las blandas máximas de la filosofía 
griega y cuando al solo compás de los metros lesbianos se siente arrastrado de una dulce 
locura (amabilis insania.)   
      Desde los primeros siglos conoció la Iglesia una poesía lírica que participó sin 
igualarlas, de la energía de los hebreos y de la elegancia de los latinos y que a trechos 
descubre inspiración y originalidad, como convenía a la expresión poética del sentimiento 
cristiano, el más puro y eficaz que haya dominado a los hombres. Aun cuando la lengua 



latina hubo ya caído en el estado de barbarie, adoptado la rima y rechazado los antiguos 
metros, no perdió la poesía eclesiástica su carácter sublime: dígalo el Dies iræ que parece 
escrito por un Ángel amenazador en el idioma de unos siglos bárbaros y corrompidos.   
      Influyó esta poesía en la moderna vulgar y en tal influencia tuvo una nueva y singular 
compañera: la árabe. La cual no era ya como entre los pastores del desierto la expresión de 
la vida patriarcal, ni el acalorado grito del fanatismo como en los versículos del libro de 
Mahoma, sino que cultivada por hombres doctos y protegida por opulentos príncipes había 
degenerado en ejercicio de las aulas y en ornato de los alcázares. El consiguiente deseo de 
pulir y ostentar el ingenio, y el contacto con los estudios escolásticos, conjurados con una 
imaginación brillante y descarriada la hicieron esclava de los enigmas, equívocos y juegos 
del vocablo enemigos natos de toda buena poesía, que han contaminado desde su cuna a las 
modernas literaturas.   
      En los siglos medios apareció una nueva poesía lírica, común a la mayor parte de 
naciones europeas. Apenas se percibe diferencia notable entre mil y mil cantos de 
diferentes países e idiomas: como millares de flores nacidas sin esfuerzo ni cultivo, todos se 
contentaban con ver la luz del sol, ostentar sus matices, esparcir sus perfumes, marchitarse 
y espirar. La lírica provenzal, la más célebre y hasta cierto punto madre de las demás, 
apareció antes del siglo XII en los países meridionales de Francia; y es de creer que por la 
unión de parte de ellos con el condado de Barcelona y por la semejanza o igualdad de 
dialectos hablados em ambas faldas de los Pirineos pasó muy luego a los de aquende y dio 
lugar a imitaciones castellanas, que poco después tomaron nuevas formas. Las varias de 
versificación de la poesía moderna fueron entonces inventadas o reconocidas y es de ver el 
ahínco y buena fe con que se esforzaban los trovadores en restablecer la dignidad del arte y 
en propagar su estudio. Mas los sentimientos de heroísmo, devoción y amor a qué se 
consagró la citara provenzal, no tenían en el alma de los que la pulsaban aquel grado de 
calor, pureza y energía que para formar una grande época literaria se requieren. Así es que 
si a sus nombres ha concedido singular estima la posteridad, débese no tanto al mérito de 
las composiciones que nos han transmitido, como a lo romancesco de su vida aventurera, a 
su ingenua afición al canto y a la poesía, al aparato de sus fiestas y original carácter de sus 
Cortes de amor. Petrarca llevó a un inesperado punto de perfección el estilo de los 
trovadores y a pesar de la notoria ventaja que a las de estos llevan, tampoco deben las 
composiciones del lírico toscano considerarse como verdaderas poesías llenas de ideas y de 
afectos, sino más bien como mágicos cantos que halagan el oído y el alma por medio de la 
inefable dulzura de sus sonidos.   
 
     P. -¿Cómo dividirá V. la poesía lírica española? 
 
     R. -En cuatro clases: I. Poesía lírica nacional. II. Poesía lírica tomada de los Italianos. 
III. Poesía lírica imitada de los antiguos especialmente de Horacio. IV. Poesía lírica 
moderna. 
 
     Comúnmente se comprenden los géneros o más bien los asuntos de la poesía lírica en 
cuatro diferentes denominaciones: I. Odas sagradas o himnos dirigidos a Dios o que versan 
sobre asuntos religiosos, II. Odas heroicas que se emplean en alabanzas de los héroes, de 
las hazañas marciales y grandes acciones, III. Odas filosóficas y morales inspiradas por la 
virtud, la amistad y el estudio, IV. Odas festivas y amorosas cuyo carácter es la blandura, la 
elegancia y la jovialidad. 



 
                Un famoso crítico moderno ha presentado una división no enteramente diversa de 
la anterior, pero que apoya en un fundamento muy singular. «La poesía lírica, dice, expresa 
la voz general del sentimiento modificado por circunstancias particulares que no es difícil 
reducir a los tonos fundamentales que en el ánimo dominan. Solo cuatro de estas voces 
predominantes del sentimiento existen y corresponden a los cuatro géneros principales de la 
lírica. La disposición sanguínea que produce las canciones alegres y serenas, la colérica que 
crea las atrevidas y guerreras, la melancólica que inspira las sentimentales, apasionadas y 
llorosas, y finalmente la flemática que produce las canciones pacíficas e idílicas. El objeto 
de la primera es el amor, el placer y el vino, de la segunda la patria, el honor, la libertad y la 
guerra, de la tercera el amor tímido, la virtud, y la religión, de la última la campiña, la vida 
pacífica y los afectos domésticos».             
 
     P. -¿Qué poemas comprende la lírica nacional? 
 
     R. -Las letrillas, letras para cantar, canciones de arte menor, cantinelas, coplas, 
villancicos, romances amorosos, &c. 
 
                De todas estas composiciones, cuyas leves diferencias si alguna esencial tienen 
sería muy difícil marcar, y entre las cuales sobresale la letrilla, se pierde el origen en los 
remotos siglos en que la lengua castellana no había aún salido de la infancia; tuvieron 
mucho valimiento en la corte de Juan II, su uso sobrevivió a la introducción de los metros 
italianos, ni aun llegaron a su mayor perfección hasta que pasaron por las manos de 
Góngora y sus contemporáneos.             
 
     Su objeto es la sátira o el amor y a veces la devoción; sus caracteres la sencillez, la 
facilidad, un aire ingenuo y pueril que no deja de compadecerse con la sencilla 
conceptuosidad de que hacían gala nuestros últimos caballeros. 
 
                La siguiente letra escrita en un metro poco común aunque no por esto menos 
armonioso, obra de un poeta portugués contemporáneo y amigo de Quevedo presenta un 
graciosos cuadro de costumbres de aldea, afeado a trechos, especialmente en las estancias 
3.ª y 5.ª por el mal gusto y afectación de la época.             
                                  ¿Qué me pides, zagal, que te cuente  
 Del verde consorcio que ayer tarde vi,  
 Si no han vuelto hasta agora los ojos,  
 Que todos llevaron los novios tras sí?  
    Una tarde, que el bien viene tarde,  
 De un mes que se llama el mes dë abril,  
 Cata aquí que se rompen los cielos  
 Y mandan al sol de tarde salir,  
    Divididö en dos resplandores  
 A quien amor jura que presto ha de unir,  
 Por formar de los dos una estrella  
 De rayos tan bellos que valgan por mil.  
    La hermosura y la gala, que vanas  
 Entraron, salieron corridas de allí,  



 De mirar que las ganan por mano  
 Bellezas y aseos que caen por ahí.  
    Cuenta el aire que cuando florido  
 Se quiso a sus pies airoso esparcir,  
 Mejor aire y más flores le esparcen  
 Su paso gallardo, su planta gentil.  
    La ribera de Alcántara hermosa  
 Vestida cambray en vez de tabí,  
 Para fuente le ofrece sus fuentes  
 Le presta sus aguas para aguamanil.  
    Hanme dicho que el cura discreto,  
 Tomando a los novios sus manos de lis,  
 Cuando el pueblo pensó los ataba,  
 Hizo un ramillete de rosa y jazmín.  
    Los cordones tejió de las telas  
 Que dentro del alma se suelen urdir:  
 Que son telas que el tiempo no gasta,  
 Y cuanto más duran más suelen servir.  
    Los padrinos dijeron entonces:  
 Pues dentro de un año habéis de pedir,  
 Que al bateo volvamos galanes,  
 Par Dios, pues lo estamos, quedemos aquí.  
    Ya con risa pregunta a lo zaino  
 El cura a los novios si dicen que sí;  
 Y responden haciéndose rojos  
 Que en lengua de novios sí quiere decir.  
                                       (Francisco Manuel Melo)  
 
     P. -¿Cuáles son las composiciones líricas que los españoles tomaron de los italianos? 
 
     R. -El Soneto y la Canción. El primero que en el siglo XV imitó ya el Marqués de 
Santillana exige para ser perfecto una singular graduación en las ideas, plenitud y majestad 
en imágenes y palabras, y un final sentencioso o capaz de herir vivamente el ánimo. No 
falta quien atribuya parte del origen de la conceptuosidad italiana a la tiránica forma del 
Soneto. 
 
                Cultivábase ya anteriormente a la composición de la Vida nueva del Dante, cuyo 
principal esmalte son varios bellísimos sonetos llenos de idealismo y de ternura. Por 
segundo ejemplo del soneto considerado como metro, hemos puesto uno de nuestro mejor 
lírico, que bien merecería ser dedicado a Beatriz.             
 
     La Canción que los Sicilianos y después a imitación de ellos los Toscanos tomaron de 
los Provenzales, entre los últimos no venía a ser otro que una especie de epístola amatoria, 
que desde el primer verso hasta los últimos que formaban la endreça o lo que llamamos 
vuelta, despido o ritornelo, no tenía más objeto que el encarecer y exagerar las prendas de 
la amada. Esta falta de plan y de forma, este entero desembarazo ha vaciado a no pocos 



autores, dándoles lugar a verbosear, a hacinar pensamientos insignificantes y sin conexión 
poética, y aun a disertar y discutir. 
 
                A pesar de que algunos de nuestros mejores poemas líricos llevan el nombre de 
canciones, por su tono y disposición son verdaderas odas. Como verdaderas y como buenas 
canciones españolas, solo contaremos alguna de Francisco de la Torre, las Silvas de Rioja, 
aunque por su nombre y metro no son canciones, y la excelente de Mira de Mescua que a la 
dulzura de las italianas añadió un brío y lozanía de que tal vez es capaz el lenguaje 
castellano. De la última son las siguientes estancias.             
                                  Ufano, alegre, altivo, enamorado,  
 Rompiendo el aire el pardo jilguerillo,  
 Se sentó en los pimpollos de una haya;  
 Y con sus picos de marfil nevado  
 De su pechuelo blanco y amarillo  
 La pluma concertó pajiza y baya;  
 Y celoso se ensaya  
 A discantar el alto contrapunto  
 Sus celos y amor junto,  
 Y al ramillo y al prado y a las flores,  
 Libre y ufano canta sus amores.  
 ¡Mas ay! que en este estado  
 El cazador cruël de astucia armado,  
 Escondido le acecha,  
 Y al tierno corazón aguda flecha  
 Tira con mano esquiva,  
 Y envuelto en sangre en tierra lo derriba.  
 ¡Ay, vida mal lograda,  
 Retrato de mi suerte desdichada!  
    De la custodia del amor materno  
 El corderillo juguetón se aleja,  
 Enamorado de la yerba y flores;  
 Y por la libertad del pasto tierno  
 El cándido licor olvida y deja,  
 Por quien hizo a su madre mil amores:  
 Sin conocer temores,  
 De la florida primavera bella  
 El vario manto huella  
 Con retozos y brincos licenciosos,  
 Y pace tallos tiernos y sabrosos.  
 ¡Mas ay! que en un otero  
 Dio en la boca de un lobo carnicero,  
 Que en partes diferentes  
 Lo dividió con sus voraces dientes  
 Y a convertirse vino  
 En purpúreo el dorado vellocino.  
 ¡Oh inocencia ofendida,  
 Breve bien, caro pasto, corta vida!  



    Rica con sus penachos y copetes,  
 Ufana y loca con altivo vuelo  
 Se remonta la garza a las estrellas;  
 Y puliendo sus negros martinetes,  
 Procura ser allá cerca del cielo  
 La reina sola de las aves bellas:  
 Y por ser ella de ellas  
 La que más altanera se remonta,  
 Ya se encubre y trasmonta  
 A los ojos del lince más atentos  
 Y se contempla reina de los vientos.  
 ¡Mas ay! que en alta nube  
 El águila la vio y al cielo sube,  
 Donde con pico y garra  
 Del bello airón, que quiso  
 Volar tan alto con tan corto aviso.  
 ¡Ay pájaro altanero  
 Retrato de mi suerte verdadero!  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    Sobre frágiles leños, que con alas  
 De lienzo débil de la mar son carros,  
 El mercader sulcó sus claras olas:  
 Llegó a la India y rico de bengalas  
 Perlas, aromas, nácares bizarros  
 Volvió a ver las riberas españolas:  
 Tremoló banderolas,  
 Flámulas, estandartes, gallardetes:  
 Dio premio a los grumetes  
 Por haber descubierto  
 De la querida patria el dulce puerto.  
 ¡Mas ay! que estaba ignoto  
 A la experiencia y ciencia del piloto  
 En la barra un peñasco,  
 Donde tocando de la nave el casco,  
 Dio a fondo hecho mil piezas  
 Mercader, esperanzas y riquezas.  
 ¡Pobre bajel, figura  
 Del que anego mi próspera ventura!  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 
     P. -¿Cuál es la tercera clase de Poesía lírica española? 
 
     R. -La imitada de los antiguos, especialmente de Horacio. Se la ha destinado 
principalmente a expresar pensamientos religiosos, asuntos morales, conceptos filosóficos e 
históricos, y en ella se han depositado los mejores estudios de la antigüedad. Es un género 
que peca por imitado de una literatura muerta y que en consecuencia no se dirige 



inmediatamente al ánimo y a la imaginación, y requiere erudición y estudio para ser 
debidamente saboreado; pero que indudablemente es bellísimo, apto para varios asuntos y 
susceptible de contener mucha y verdadera Poesía. 
 
                Horacio que transplantó al Lacio los metros líricos de los Griegos, tomaría de los 
mismos el espíritu y la disposición de sus inmortales odas. Sus caracteres distintivos son la 
economía de pensamientos, la elegante expresión, la multitud de halagüeñas imágenes, 
aquel lírico divagar y aparente desorden que la distinguen de la canción, y aquel singular 
encanto de sus cortas estrofas de las cuales muy luego enamorado el oído recuerda con 
gusto las pasadas y apetece con ansia las porvenir y en que ya enojada, ya triste, ya 
placentera va apareciendo el alma del Poeta siempre revestida de los mismos apacibles 
acentos. Cuadros magníficos suceden en la Oda a los sentimientos por medio de giros 
graciosos y elevados; sus formas sencillas se prestan a una rica variedad, a los fuegos a la 
vez de la fantasía y del corazón.             
      Con la dedicada a la flor de Gnido la introdujo en España Garcilaso: no mucho después 
Francisco de la Torre compuso algunas llenas de buen sabor. Anterior al último fue el 
príncipe de nuestra lira, Fray Luis de León, que alimentando en su seno desde sus más 
tiernos años purísimos sentimientos religiosos, llevaba con ellos el germen de la más alta y 
acendrada poesía, de aquella que, según él dice «es una comunicación del aliento celestial y 
divino que fue inspirada por Dios en los ánimos de los hombres para con el movimiento y 
espíritu della levantarlos al cielo» y a la cual «se aplicó más por inclinación de su estrella 
que por juicio y voluntad». Formó su gusto con la lectura de Horacio, pero apacentó su 
espíritu con la de los libros sagrados. Sus pensamientos predilectos, las ideas que 
alimentaban y halagaban su ánimo y en cuyo cumplimiento cifraba él su consuelo y 
fundaba sus esperanzas; sus ilusiones, el encanto de su vida y el adorno de su alma, aunque 
esparcidos y abundantemente sembrados en el resto de sus obras aparecen con esplendor y 
evidencia en el corto número de sus poesías originales. Huye en ellas del peligroso 
laberinto del mundo y busca un asilo en el desierto de la soledad, donde ninguna de las 
pasiones que agitan a los mortales interrumpa su sueño y su quietud. Luchando por curar 
los daños del veneno que bebió desapercibido, por apurar el mancillado pecho, por 
desnudarse del corporal velo y desasir el nudo de la rota costumbre, se desvía de las sendas 
holladas por los hombres, no con el incierto paso del ambicioso mal satisfecho, sino con el 
seguro de quien conoce la vanidad y ruido de aquellas y espera hallar dentro del 
apartamiento bienes mayores y más ciertos en los estudios nobles, en el espectáculo de la 
naturaleza y en el denuedo de un alma encerrada en sí misma y apoyada en sus propias 
fuerzas. La dignidad de la suya, la confianza en la virtud y en el testimonio de su 
conciencia están expresadas en varias de sus odas con una energía y entereza estoica; pero 
la sequedad de la virtud filosófica desaparece acá y allá y abre paso a las dulces esperanzas 
cristianas: las esperanzas de la patria perdía, de la esclarecida origen primera, cuya 
memoria recobra al escuchar la música de su amigo Salinas, y cuyo deseo le aviva el 
aspecto de una noche serena, que él llama también la música de los Cielos. Su imaginación 
se complace en revestir las celestes moradas de las imágenes campestres que tanto le 
embelesaban, sino es que ya en ellas hubiese contemplado el espejo o figura de la vida 
suprema; y después de haberse turbado por la Ascensión del Pastor Santo, le contempla en 
los prados de bienandanza, coronado de púrpura y de nieve y seguido de sus inmortales y 
dichosas ovejas.   



      En la imposibilidad de presentar tantas muestras de la poesía de León como fuera de 
desear, se ha escogido la siguiente Oda.   
                                                    A Felipe Riuz.  
        ¿Cuando será que pueda  
 Libre de esta prisión volar al Cielo,  
        Felipe, y en la rueda,  
        Que huye más del suelo,  
 Contemplar la verdad, pura, sin duelo?  
        Allí a mi vida junto  
 En luz resplandeciente convertido,  
        Veré distinto y junto  
        Lo que es, y lo que ha sido,  
 Y su principio propio y ascondido.  
        Entonces veré como  
 La soberana mano echó el cimiento  
        Tan a nivel y a plomo,  
        Do estable y firme asiento  
 Posee el pesadísimo elemento.  
        Veré las inmortales  
 Colunas, do la tierra está fundada,  
        Las lindes y señales  
        Con que a la mar hinchada  
 La Providencia tiene aprisionada.  
        Porque tiembla la tierra:  
 Porque las hondas mares se embravecen:  
        Do sale a mover guerra  
        El Cierzo: y porque crecen  
 Las aguas del Océano y descrecen:  
        De do manan las fuentes;  
 Quien ceba y quien bastece de los ríos,  
        Las perpetuas corrientes:  
        De los helados fríos  
 Veré las causas y de los estíos.  
        Las soberanas aguas  
 Del aire en la región quien las sostiene:  
        De los rayos las fraguas,  
        Do los tesoros tiene  
 De nieve Dios y el trueno donde viene.  
        ¿No ves cuando acontece  
 Turbarse el aire todo en el verano?  
        El día se ennegrece  
         Sopla el gallego insano,  
 Y sube hasta el Cielo el polvo vano.  
        Y entre las nubes mueve  
 Su carro, Dios, ligero y reluciente:  
        Horrible son conmueve,  
        Relumbra fuego ardiente  



 Treme la tierra, humíllase la gente.  
        La lluvia baña el techo,  
 Envían largos ríos los collados,  
        Su trabajo desecho,  
        Los campos anegados,  
 Miran los labradores espantados.  
        Y de allí levantado  
 Veré los movimientos celestiales,  
        Ansí el arrebatado  
        Como los naturales,  
 Las causas de los hados, las señales.  
        Quien rige las estrellas  
 Veré y quien las enciende con hermosas  
        Y eficaces centellas:  
        Porque están las dos osas  
 De bañarse en el mar siempre medrosas.  
        Veré este fuego eterno  
 Fuente de vida y luz do se mantiene:  
        Y porque en el invierno  
        Tan presuroso viene;  
 Quien en las noches largas le detiene.  
        Veré sin movimiento  
 En la más alta esfera las moradas  
        Del gozo y del contento,  
        De oro y luz labradas,  
 De espíritus dichosos habitadas.  
                El plan de esta magnífica composición es sencillísimo; un deseo grande embarga 
al autor, la sed de verdad le abrasa: no hace más que enumerar los fenómenos de la 
naturaleza, cuyas causas conocerá cuando hay roto las cadenas que le atan a la carne. Mas 
la idea del trueno le da ocasión para una brillante digresión de tres estrofas; concluido el 
soberbio cuadro de la tempestad, vuelve al asunto sin preparativo ni transición. Así el río 
precipita rápidamente sus serenas olas: párase de repente y forma un recodo como para 
complacerse en reflejar las rocas y las selvas, la morada de los hombres, el estéril collado y 
la móvil bóveda de las nubes; vuelve luego a seguir su majestuoso curso, no interrumpido 
hasta que va a dar en el Océano o se hunde en el seno de la tierra.             
      Nuestro único lírico antiguo que merezca ser comparado con León es D. Fernando de 
Herrera. Dotado de un carácter elevado y caballeroso, enteramente consagrado al retiro y al 
estudio, respiran todos sus poemas la más alta dignidad, la más noble delicadeza y una 
especie de perfume platónico común a nuestros mejores poetas del siglo de oro. La canción 
u oda de Herrera a D. Juan de Austria, aunque peca por la base y es su plan artificioso y 
falso, atesora tanta belleza de dicción, tanto color poético que suspende y hace olvidar su 
defecto intrínseco. Los grandes sucesos, especialmente los que influían en la suerte de su 
patria inflamaban la imaginación de Herrera, y la movían a expresarse en cantos dignos de 
los mejores tiempos de la poesía lírica. El poder Otomano hace su último esfuerzo en las 
aguas de Lepanto, la Europa cristiana venga antiguas injurias: Herrera pulsa la cítara hebrea 
y entona cantares no oídos en España. El cielo enojado se sirve de los abatidos africanos 



para castigar a su pueblo, y la misma cítara que despidió acentos de gloria y de ventura, 
adopta una entonación lastimera para llorar la pérdida del rey D. Sebastián:   
                                  Voz de dolor y canto de gemido  
 Y espíritu de miedo, envuelto en ira,  
 Hagan principio acerbo a la memoria  
 De aquel día fatal aborrecido,  
 Que Lusitania mísera suspira  
 Desnuda de valor, falta de gloria:  
 Y la llorosa historia  
 Asombre con horror funesto y triste,  
 Dende el áfrico Atlante y seno ardiente,  
 Hasta do el mar de otro color se viste;  
 Y do el límite rojo de Orïente  
 Y todas sus vencidas gentes fieras  
 Ven tremolar de Cristo las banderas.  
    ¡Ay de los que pasaron confiados  
 En sus caballos y en la muchedumbre  
 De sus carros y en ti, Libia desierta!  
 Y en su vigor y fuerzas engañados  
 No alzaron su esperanza a aquella cumbre  
 De eterna luz; mas con soberbia cierta  
 Se ofrecieron la incierta  
 Victoria; y sin volver a Dios sus ojos,  
 Con yerto cuello y corazón erguido  
 Solo atendieron siempre a los despojos;  
 Y el Santo de Israel abrió su mano,  
 Y los dejó y cayó en despeñadero  
 El carro, y el caballo y caballero.  
    Vino el día cruel, el día lleno  
 De indinación, de ira y furor, que puso  
 De gente y de placer el reino ajeno.  
 El Cielo no alumbró; quedó confuso  
 El nuevo Sol, presago de mal tanto;  
 Y con terrible espanto  
 El Señor visitó sobre sus males,  
 Para humillar los fuertes arrogantes;  
 Y levantó los bárbaros no iguales,  
 Que con osados pechos y constantes  
 No busquen oro; mas con hierro airado  
 La ofensa venguen y el error culpado.  
    Los impíos y robustos indinados  
 Las ardientes espadas desnudaron  
 Sobre la claridad y hermosura  
 De tu gloria y valor; y no cansados  
 En tu muerte, tu honor todo afearon.  
 Mezquina Lusitania sin ventura.  
 Y con frente segura  



 Rompieron sin temor con fiero estrago  
 Tus armadas escuadras y braveza.  
 La arena se tornó sangriento lago,  
 La llanura con muertos aspereza:  
 Cayó en unos vigor, cayó denuedo;  
 Mas en otros desmayo y torpe miedo.  
    ¿Son estos por ventura los famosos,  
 Los fuertes, los belígeros varones  
 Que conturbaron con furor la tierra?  
 ¿Que sacudieron reinos poderosos?  
 ¿Que domaron las hórridas naciones?  
 ¿Que pusieron desierto en cruda guerra  
 Cuanto el mar Indo encierra,  
 Y soberbias ciudades destruyeron?  
 ¿Do el corazón seguro y la osadía?  
 ¿Cómo así se acabaron y perdieron  
 Tanto heroico valor en solo un día;  
 Y lejos de su patria derribados  
 No fueron justamente sepultados?  
    Tales ya fueron estos, cual hermoso  
 Cedro del alto Líbano, vestido  
 De ramos, hojas con excelsa alteza;  
 Las aguas lo criaron poderoso,  
 Sobre empinados árboles crecido  
 Y se multiplicaron en grandeza  
 Sus ramos con belleza;  
 Y extendiendo sus hojas, se anidaron  
 Las aves que sustenta el grande cielo;  
 Y en su tronco las fieras engendraron,  
 Y hizo a mucha gente umbroso velo:  
 No igualó en celsitud y hermosura  
 Jamás árbol alguno su figura.  
    Pero elevose con su verde cima,  
 Y sublimó la presunción su pecho,  
 Desvanecido todo y confiado,  
 Haciendo de su alteza solo estima:  
 Por eso Dios lo derribó deshecho,  
 A los impíos y ajenos entregado,  
 Por la raíz cortado:  
 Que opreso de los montes arrojados,  
 Sin ramos y sin hojas y desnudo,  
 Huyeron de él los hombres espantados,  
 Que su sombra tuvieron por escudo:  
 En su ruïna y ramos, cuantas fueron,  
 Las aves y las fieras se pusieron.  
    Tú, infanda Libia, en cuya seca arena  
 Murió el vencido reino lusitano,  



 Y se acabó su generosa gloria;  
 No estés alegre y de ufanía llena,  
 Porque tu temerosa y flaca mano  
 Hubo sin esperanza tal victoria,  
 Indina de memoria:  
 Que si el justo dolor mueve a venganza  
 Alguna vez el español coraje,  
 Despedazada con aguda lanza  
 Compensarás muriendo el hecho ultraje;  
 Y Luco amedrentado al mar inmenso  
 Pagará de africana sangre el censo.  
                La célebre canción a las ruinas de Itálica cuya originalidad se ha negado 
últimamente a Rioja, composición animada, elocuente y a trechos verdaderamente poética, 
tal vez descubre un plan en demasía oratorio. El de las santas ceremonias pías de Lupercio 
de Argensola y algunas de sus estancias serían bellos de todo punto si no los manchase un 
vil y casi sacrílego espíritu de lisonja.             
      D. Leandro Fernández de Moratín con su fiesta a Lendirana, Elegía a las Musas &c. 
resucitó en su tiempo la oda de los Horacios y Leones, heredó su lira y añadiola nuevas 
cuerdas el malogrado joven D. Manuel Cabanyes.    
 
     P. -¿Qué llama V. poesía lírica moderna? 
 
     R. -La cultivada por algunos jóvenes de nuestros días en que se ha unido con los metros 
y con el aire candoroso y agraciado de nuestra lírica nacional, el espíritu sentimental e 
idealista del presente siglo. El género es en sí muy bueno y ha producido no pocas 
composiciones de mérito, pero pecan otras muchas por una monotonía insufrible y por un 
eterno lloriqueo. 
 
     P. -¿Quedan algunos poemas líricos que mencionar? 
 
     R. -La Elegía destinada a lamentar acontecimientos dolorosos y cuya marcha es más 
pausada y más lánguida que la de la oda; el Himno, nombre que antiguamente solía 
aplicarse a las odas religiosas y que hoy día se da a los cantos vulgares patrióticos y 
guerreros; el Madrigal, composición de pocas líneas que no tiene otro objeto que expresar 
un pensamiento delicado e ingenioso, &c. 
 
 
 
 
Artículo segundo 
Poesía bucólica o pastoral 
     P. -¿Qué se entiende por poesía bucólica? 
 
     R. -La exclusivamente destinada a pintar la vida campestre, en especial las ocupaciones 
y afectos de los pastores. 
 



     P. -¿Habiendo los hombres vivido al principio en el campo, será probable que la poesía 
bucólica sea anterior a las demás? 
 
     R. -No es así: este género de composición debe su invención y cultivo a poetas 
cortesanos, muy ajenos al género de vida que han descrito. 
 
     P. -¿Se pueden señalar algunos defectos inherentes a la Poesía bucólica? 
 
     R. -La vida de los campos y las inocentes ocupaciones de pastores y agrícolas, son en sí 
sumamente poéticas; más declina desde luego en convencional el considerarlas 
aisladamente, como si formasen un mundo aparte. Cuando la rústica inocencia y la calma 
de los campesinos se retratan con colores tomados de la naturaleza, se relacionan, del modo 
que es en realidad, con las costumbres de los habitantes de las ciudades y se ponen en 
contacto y en contraposición con la existencia aventurera y las feroces virtudes de los 
héroes, contribuyen a formar un cuadro bello y natural: hacer de ellas un género particular 
de Poesía que presenta un pueblo imaginario sin tradiciones históricas, sin costumbres 
heredadas, sin peligros ni catástrofes; que consagra y da valor a las más insignificantes 
tareas de rústicos enamorados, toca en lo anti-natural y afectado. A este defecto esencial de 
la bucólica han añadido los modernos que por cierto y desgraciadamente no han 
trascordado este género, una mezcla repugnante de costumbres y expresiones antiguas y 
modernas y una eterna monotonía nacida en parte de la estrechez del asunto, en parte del 
prurito de imitar y reproducir las ideas de los que tomaban por modelos. 
 
                Una imperfecta imitación de Teócrito y de Virgilio, un empeño en transformar en 
pastores de la Arcadia a nuestros labradores cristianos, laboriosos, que no conocen ni 
tradicionalmente al Dios Pan, a los lascivos sátiros ni a tanta frase erudita como se ha 
puesto en su boca, fueron la ocupación de escritores sin número del siglo décimo sexto, 
séptimo, octavo y de muchos que en este se han honrado con el título de clásicos. En breve 
se vieron el gabán con caperuza y el sombrero de paja de nuestros campesinos unidos a las 
pieles de oso que cubrían a Acis; se vio al resplandor de los fuegos de San Juan al dios 
ceguezuelo con venda y arpones. Transformados los poetas en pastores sabían a duras 
penas en tan violenta situación qué juicios, qué afectos fingir; y así es que, a pesar de la 
dulzura de su avena y de las lecciones de Apolo y del sabio Elpino, no tardaron, después de 
acudir a farsas mitológicas, en valerse de discusiones metafísicas sobre sus imaginados 
amores. Y esa galantería ingeniosa y afectada que nació en las cátedras de amor de la edad 
media, que seduce al italiano en los poemas del Tasso, y es encantadora a veces y a veces 
insípida para el español en los guerreros del Emperador Carlos, o en los cortesanos de los 
Felipes; esta galantería puesta en boca de unos seres procedentes de la Arcadia y del 
Olimpo, vino a ser la jerga más ridícula y dislocada.             
      Lo común de las pinturas de la naturaleza que se leen en los poemas pastorales nos 
sirvió para calificar la mala descripción; no hay que buscar por ahí ásperas sierras, 
impetuosas cascadas, bosques incultos; se evitan los colores que pudiesen ofender a los ojos 
delicados, como se hiciera en la decoración del más elegante aposento: parece que la 
naturaleza consiente en revestirse de un tapiz artificial, con el fin de que no se lastimen los 
blancos pies de los labradores, o más bien de los cortesanos disfrazados de campesinos, 
cuya ocupación es amar y cantar tercetos, octavas &c., desde que empieza Aurora a 
derramar rosas hasta que Apolo desata los bridones de su dorado carro. Solo el amor es 



bastante a interrumpir su colmada felicidad, más les inspira en cambio los divinos versos 
con que cada pastor lleva la ventaja sobre sus rivales en el canto. ¿Y qué amor es este? Un 
amor vago, monótono, sin carácter; una pasión cuya naturaleza sensual o platónica se 
ignora: un culto extremo a la persona amada, pero culto en que solo se tributan suspiros y 
palabras, no puros afectos, ni denodados actos; reflexiones escolásticas a vueltas de las 
ponderadas tormentas de su corazón.   
      Solo Gesner, bien distinto de sus modernos predecesores ha invocado en este género a 
la naturaleza; la naturaleza que rara vez deja de contestar a cuantos la aman y la interrogan.   
 
     P. -¿Qué poemas pertenecen a la poesía bucólica? 
 
     R. -La Égloga que es su forma primitiva y consiste generalmente en un cuadro pastoril, 
entre descriptivo y dialogado; el Idilio, nombre que significa simplemente lo que el de 
égloga, pero que se acostumbra dar a los pastorales que ofrecen mayor novedad y más lujo 
de imaginación; el drama pastoral, como el Pastor fido del Guarino y el Aminta del Tasso, 
que serán lo mejor que en el género se ha escrito, (del último dio Jáuregui una excelente 
versión castellana); la novela pastoral inventada por Jorge Montemayor en su Diana que Gil 
Polo continuó e imitó el buen Cervantes. Sobran las canciones, las silvas, las canciones 
eróticas o amorosas que caen bajo la jurisdicción de la Poesía bucólica, no menos que 
muchas letrillas y romances, algunos de bastante interés. 
 
                Atento a darle la posible variedad, compuso Sannazaro églogas piscatorias, donde 
son pescadores en vez de campesinos los que salen a plaza; otros las han compuesto 
venatorias o tomadas de la vida del cazador. Tal es una de Herrera, que como ofrezca un 
calor y animación de que suelen estar desprovistas las demás, y como no le falte la prenda 
de originalidad, no vacilamos en ofrecerla por modelo, a pesar de alguna estancia de menos 
valer. Entre las que suprimimos, hemos debido contar una muy bella, pero que no estaría 
bien en un compendio de la naturaleza del presente.             
                                  De aljaba y arco, tú, Diana armada  
 Que por el monte umbroso y extendido  
 Fatigas a las fieras presurosa,  
 Huye del alto Ladmo, desdichada,  
 Donde tu cazador duerme ascondido;  
 Que ya otra cazadora más hermosa  
 Persigue impetuosa  
 Al jabalí espumoso y enojado;  
 Que ya otra más hermosa cazadora  
 Al ciervo sigue ahora;  
 Si Endimión la viere, tu cuidado,  
 Venciendo de las fieras la braveza,  
 Te dejara por ella con tristeza.  
    A Endimión no dejes tú, Diana,  
 Queda con él, no siga al amor mío  
 Tu amor, Endimión esté contigo;  
 En la callada noche, en la mañana,  
 Al sol ardiente, al importuno frío,  
 Mi dulce cazadora esté conmigo:  



 Este bosque es testigo  
 Cuantas veces la llamo y busco en vano,  
 La aurora me oye sola sin su amante  
 Y se ofrece delante,  
 Cuando espera las fieras en lo llano  
 Suspira ella su amor, yo lloro el mío;  
 Si al monte mira, yo a mi valle y río.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    O la ligera garza levantando  
 Mire al halcón veloce y atrevido,  
 O espere al jabalí cerdoso y fiero,  
 O la aura entre los árboles volando,  
 Con silencio y voz muda en lo ascondido  
 Del pecho solo lloraré primero,  
 El dolor en que muero.  
 Sin ti el veloz caballo, el rayo ardiente  
 Del imitado trueno, y la sabrosa  
 Caza me es enojosa,  
 Pues tú me dejas mísero y doliente;  
 Todo me agradará y será mi gloria  
 Si vuelves, y de mí tienes memoria.  
    ¿Por qué huyes y quieres que sin lumbre  
 En estas breñas muera con tormento,  
 Y no miras tu amante que te llama?  
 Baja de esa fragosa y alta cumbre,  
 Que según el ruïdo grave siento,  
 Que entre una y otra espesa rama  
 Que las hojas derrama,  
 Un feroz jabalí se ha recogido:  
 Con el arco en la blanca y tierna mano.  
 Baja, que antes que al llano  
 Llegues, atravesado y extendido  
 De mi venablo y muerto, la espumosa  
 Cabeza llevarás victorïosa.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    Si contigo, viviera, Ninfa mía,  
 En esta selva tu sutil cabello  
 Adornara de rosas, y cogiera  
 Las frutas varias en el nuevo día,  
 Las blancas plumas del gallardo cuello  
 De la garza ofreciendo: y te trajera  
 De la silvestre fiera  
 Los despojos contigo recostado,  
 Y a la sombra cantando tu belleza:  
 Y en la verde corteza  



 De la frondosa encina, mi cuidado  
 Entendiendo conmigo, lo leyeras,  
 Y sobre mí las flores esparcieras.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    No dudes, ven conmigo, Ninfa mía;  
 Yo no soy feo, aunque mi altiva frente  
 No se muestre a la tuya semejante;  
 Mas tengo amor y fuerza y osadía  
 Y tengo parecer de hombre valiente;  
 Que al cazador conviene este semblante  
 Robusto y arrogante:  
 Iremos a la fuente, al dulce frío,  
 Y en blando sueño puestos al ruïdo  
 Del murmurio esparcido  
 Del agua, tú en mis brazos, amor mío,  
 Y yo en los tuyos blancos y hermosos  
 A los Faunos haría envidïosos.  
    Mas si te agrada y ¡oh si te agradase!  
 Ven conmigo a esta sombra do resuena  
 La aura en los ciclamores revestidos  
 De hiedra, do se vio jamás que entrase  
 Alzado el sol con luz ardiente y llena.  
 Aquí hay álamos verdes y crecidos,  
 Y los pobos floridos,  
 Y el fresco prado riega la alta fuente,  
 Con murmurio süave y sosegado:  
 Aquí el tiempo templado  
 Te convida a huir el sol caliente:  
 Ven, Clearista, ven ya, ninfa mía,  
 Este prado te llama y fuente fría.  
 
 
 
Artículo tercero 
Poesía didáctica o doctrinal 
     P. -¿Cuál es la Poesía didáctica? 
 
     R. -La que tiene por objeto enseñar o presentar verdades útiles o aplicables. 
 
     P. -¿Qué forma tuvo originariamente la Poesía doctrinal? 
 
     R. -La de colección de máximas morales que la experiencia dictó al poeta, o cuyo 
conocimiento debió a su buen corazón o a inspiración del Cielo. Esta forma admite sin 
esfuerzo descripciones de costumbres, apasionados elogios de la virtud e imprecaciones al 
vicio; los pueblos a quienes el poeta se dirigía acogían con un poético respeto y fervor lo 
que hallaban muy superior a sus conocimientos y les podía guiar en la senda de la vida; a 



nosotros nos agradan principalmente por su sencillez, por pintarnos el estado moral de 
aquellos pueblos y presentarnos cuadros naturales de sus costumbres y maneras. 
 
                A este género pertenecen algunos cantos de Odín y los poemas de los antiguos 
Vates, que según Horacio, apartaron los hombres salvajes de sus matanzas y su grosera 
comida, prohibieron la Venus vaga, edificaron ciudades, esculpieron en tablas sus leyes. Al 
mismo pertenece entre varios de los libros sagrados el de los Proverbios, cuyo último 
capítulo, que contiene el hermoso retrato de la mujer fuerte, ha traducido nuestro León en 
los siguientes tercetos con alguna incorrección, pero con un candor verdaderamente 
antiguo.             
                                  El sabio Salomón aquí pusiera  
 Lo que para su aviso, de recelo  
 Su madre, y de amor llena le dijera.  
    ¡Ay, hijo mío! ¡ay, dulce manojuelo  
 De mis entrañas! ¡ay, mi deseado  
 Por quien mi voz contino sube al cielo!  
    Ni yo al amor de hembra te vea dado,  
 Ni en manos de mujer tu fortaleza,  
 Ni en daño de los Reyes conjurado.  
    Ni con beodez afees tu grandeza,  
 Que no es para los Reyes, no es el vino  
 Ni para los jüeces la cerveza.  
    Porque en bebiendo olvidan el camino  
 De fuero, y ciegos tuercen el derecho  
 Del oprimido pobre y del mezquino.  
    Al que con pena y ansia está deshecho  
 Aquel dad vino vos, la sidra sea  
 De aquel a quien dolor le sorbe el pecho.  
    Beba y olvídese, y no siempre vea  
 Presente su dolor adormecido:  
 Húrtese aquel espacio a la pelea.  
    Abre tu boca dulce al que afligido  
 No habla, y tu tratar sea templado  
 Con todos los que corren al olvido.  
    Guarda justicia al pobre y al cuitado,  
 Amparo halle en ti el menesteroso,  
 Que así florecerá tu casa estado.  
    Mas oh si fueses, hijo, tan dichoso  
 Que hubieses por mujer hembra dotada  
 De corazón honesto y virtüoso.  
    Ni la perla oriental así es preciada,  
 Ni la esmeralda que el Ofir envía,  
 Ni la vena riquísima alejada.  
    En ella su marido se confía  
 Como en mercaduría gananciosa:  
 No cura de otro trato o granjería.  
    Ella busca su lino hacendosa,  



 Busca algodón y lana diligente,  
 Despierta allí la mano artificiosa.  
    Con gozo y con placer continuamente  
 Alegra y da descanso a su marido:  
 Enojo no jamás, ni pena ardiente.  
    Es bien como navío bastecido  
 Por rico mercader, que en sí acarrea  
 Lo bueno que en mil partes ha cogido.  
    Levántase, y apenas alborea  
 Reparte la ración a sus criados,  
 Su parte a cada uno y su tarea.  
    Del fruto de sus dedos e hilados  
 Compra un heredamiento que le plugo,  
 Plantó fértil majuelo en los collados.  
    Nunca el trabajo honesto le desplugo,  
 Hizo sus ojos firmes a la vela,  
 Sus brazos rodeó con fuerza y jugo.  
    Esle sabroso el turno, el aspa y tela,  
 El adquirir, la industria, el ser casera:  
 De noche no se apaga su candela.  
    Trae con mano diestra la tortera:  
 El huso entre los dedos volteando  
 Le huye y torna luego a la carrera.  
    Abre el pecho al pobre que llorando  
 Socorro le rogó, y con mano llena  
 Al falto, y al mendigo va abrigando.  
    Al Cierzo abrasador, que sopla y suena  
 Y esparce yelo y nieve, bien doblada  
 De ropa su familia va sin pena.  
    De redes que labró tiene colgada  
 Su cama, y rica seda es su vestido  
 Y púrpura finísima preciada.  
    Por ella es acatado su marido;  
 En plaza, en consistorio, en eminente  
 Lugar por todos puesto y bendecido.  
    Hace también labores de excelente  
 Obra para vender, vende al joyero  
 Franjas tejidas bella y sutilmente.  
    ¿Quién contará su bien? su verdadero  
 Vestido es el valor, la virtud pura:  
 Alegre, llegará al día postrero.  
    Cuanto nace en sus labios es cordura,  
 De su lengua discreta cuanto mana  
 Es todo pïedad, amor, dulzura.  
    Discurre por su casa, no está vana  
 Ni ociosa, ni sin que ya se le deba  
 Se desayunará por la mañana.  



    El coro de sus hijos crece y lleva  
 Al Cielo sus loores, y el querido  
 Padre con voz gozosa los aprueba.  
    Y dice: muchas otras han querido  
 Mostrarse valerosas, mas con ellas  
 Compuestas, como si no hubiesen sido.  
    Es aire la tez clara como estrella,  
 Las hermosas figuras burlería:  
 La hembra que a Dios teme, esta es la bella.  
    Dadle que goce el fruto, el alegría  
 De sus ricos trabajos: los extraños,  
 Los suyos por las plazas a porfía  
 Celebren su loor eternos años.  
 
     El sublime libro de Job que hasta cierto punto puede considerarse como un tratado 
didáctico o moral, tiene aún la forma más libre y bella que las antiguas colecciones de 
máximas. La meditación, por lo que implica de vago e indeciso, tiene un carácter más 
poético que las verdades prescritas y positivas. Un tono semejante tiene Young en sus 
Noches, y tal vez no es otro el que deberían adoptar los modernos poetas que se proponen 
por objeto directo asuntos abstractos y doctrinales. 
 
     P. -¿Cuál es la forma principal y la considerada como distintiva de la Poesía didáctica? 
 
     R. -El Poema didascálico que consiste en un tratado sobre un arte, una ciencia, &c. 
revestido de formas poéticas. Requiere exactitud en los pensamientos, preceptos de útil 
aplicación, método y orden no tan analíticos como el de una obra prosaica, pero sí 
susceptibles de recorrerse con una sola ojeada; al mismo tiempo que la más esmerada 
elegancia y corrección de estilo, amenas descripciones, y oportunos e interesantes 
episodios. 
 
                Entre los Griegos, que enlazaban sus investigaciones naturales con sus mitos 
religiosos y tradiciones heroicas, era el Poema didascálico más susceptible de verdadera 
poesía; mas no cabe duda que esta y la enseñanza directa no se componen bien por lo 
general. El mismo Virgilio, el más elegante de los poetas, en la que los críticos consideran 
como la más acabada de sus obras, las Geórgicas o poema didascálico sobre la agricultura, 
debe sus mejores trozos a las descripciones desinteresadas de la naturaleza y a los episodios 
históricos y fabulosos. Posteriormente se han compuesto Poemas sobre los inventores de las 
cosas, la gramática, la cría de gusanos de seda, &c.: júzguese cuan poéticos serán. Más 
acertados anduvieron en elegir asuntos, Akenside en sus Placeres de la imaginación, Pope 
en su Ensayo sobre el hombre, Nicolás Moratín en su Poema sobre la caza y nuestro 
antiguo Céspedes en el suyo no concluido sobre la pintura, del cual se citan buenos 
fragmentos.             
 
     P. -¿Qué es epístola? 
 
     R. -Una carta en verso que sirve generalmente para explanar un pensamiento moral. 
 



                Las cualidades que exige este género de composición se desprenden del elogio 
que D. Manuel Quintana hace de una de las primeras en orden a antigüedad de nuestro 
Parnaso y de la indudablemente primera en mérito. «La mejor obra de Rioja es esta 
epístola... Por más que se encarezca su mérito, todo parece poco cuando una vez leída se 
consideran las bellezas que en sí tiene. El intento es noble y elevado, los pensamientos con 
que le desempeña son igualmente nobles, selectos y oportunos; las máximas y las 
sentencias sobremanera puras y virtuosas; las imágenes, en fin, las alusiones, todo el 
ornato, aplicados con la mayor sobriedad y con la más sabia inteligencia. Póngase atención 
después en el modo con que todo está ejecutado, y admirará más todavía el valiente 
desembarazo y la singular destreza con que el poeta, a pesar de la sujeción a que le obliga 
el difícil metro que ha elegido, anda, vuela, sube, desciende, según su argumento y sus 
ideas lo requieren, sin divagar nunca, sin decaer jamás, sin entregarse a una lozanía 
importuna por buscar la amenidad, sin dar en sequedad por buscar la sencillez. La pesada 
cadena del terceto, que ordinariamente es tan ardua para los poetas, como penosa para los 
lectores, parece aquí un juguete y un adorno que sirve a la grandeza y al movimiento. Ni un 
ripio de palabra, ni un ripio de idea, ni una voz que no esté en su lugar. Nada hay aquí que 
escoger: todo es igualmente bello, todo igualmente nervioso: si un terceto sorprende por la 
idea, el otro agrada por la imagen; este se hace valer por la expresión, aquel por la una 
limpieza y resolución que le constituyen proverbial. Perfección sublime que eleva y enajena 
el ánimo y que igualmente le desespera». Siendo la Epístola de Rioja de sobrada extensión 
para insertarla integra, y no marcando la superior belleza de tal o cual retazo el que deba 
escogerse, procuraremos que los que vamos a copiar presenten en cierto modo el plan 
general o conjunto de la composición.             
                                  Fabio, las esperanzas cortesanas  
 Prisiones son do el ambicioso muere  
 Y donde al más astuto nacen canas;  
    Y el que no las limare o la rompiere,  
 Ni el nombre de varón ha merecido,  
 Ni subir al honor que pretendiere.  
    El ánimo plebeyo y abatido  
 Elija en sus intentos temeroso,  
 Primero estar suspenso que caído:  
    Que el corazón entero y generoso  
 Al caso adverso inclinará la frente  
 Antes que la rodilla al poderoso.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    Mas precia el ruiseñor su pobre nido  
 De pluma y leves pajas, mas sus quejas  
 En el bosque repuesto y escondido,  
    Que agradar lisonjero las orejas  
 De algún príncipe insine, aprisionado  
 Entre el metal de las doradas rejas.  
    ¡Triste de aquel que vive destinado  
 A esa antigua colonia de los vicios,  
 Augur de los semblantes de un privado!  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    ¿Qué es nuestra vida mas que un breve día  



 Do apenas sale el Sol cuando se pierde  
 En las tinieblas de la noche fría?  
    ¿Qué es más que el heno a la mañana verde  
 Seco a la tarde? ¡oh ciego desvarío!  
 ¿Será que de este sueño me recuerde?  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    Temamos al Señor que nos envía  
 Las espigas del año y la hartura  
 Y la temprana pluvia y la tardía.  
    No imitemos la tierra siempre dura  
 A las aguas del Cielo y al arado,  
 Ni a la vid cuyo fruto no madura.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    El soberbio tirano del Oriente  
 Que maciza las torres de cien codos  
 Del cándido metal, puro y luciente.  
    Apenas puede ya comprar los modos  
 Del pecar; la virtud es más barata,  
 Ella consigo mismo ruega a todos.  
    ¡Pobre de aquel que corre y se dilata  
 Por cuanto son los climas y los mares,  
 Perseguidor del oro y de la plata!  
    Un ángulo me basta entre mis lares,  
 Un libro y un amiga, un sueño breve  
 Que no perturben deudas ni pesares.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
    Así, Fabio, me muestra descubierta  
 Su esencia la verdad, y mi albedrío  
 Con ella se compone y se concierta.  
    No te burles de ver cuanto confío,  
 Ni al arte de decir vana y pomposa  
 El ardor atribuyas de este brío.  
    ¿Es por ventura menos poderosa  
 Que el vicio la virtud? ¿es menos fuerte?  
 No la arguyas de flaca y temerosa.  
    La codicia en las manos de la suerte  
 Se arroja al mar; la ira a las espadas,  
 Y la ambición se ríe de la muerte.  
    ¿Y no serán siquiera tan osadas  
 Las opuestas acciones, si las miro  
 De más ilustres genios ayudadas?  
    Ya, dulce amigo, huyo y me retiro  
 De cuanto simple amé: rompí los lazos;  
 Ven y verás al alto fin que aspiro,  
 Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.  
                Al mismo género moral pertenecen las cultas epístolas de los Argensolas, la 
enérgica de Quevedo al Conde Duque de Olivares, algunas de D. Leandro Moratín y de 



Jovellanos. En la de este a sus amigos de Salamanca hay mucha parte descriptiva y 
fantástica.             
      Se han compuesto epístolas amorosas, como las heroidas de Ovidio, y las de Abelardo y 
Eloísa por Pope que no deben confundirse con su infiel traducción francesa ni con la 
versión castellana de la última. Pueden ser también elegíacas, como la dirigida por un poeta 
moderno a un noble español con motivo de la muerte de su esposa, que tal vez debe 
contarse como la mejor de sus poesías de menor extensión.   
 
     P. -¿Qué especie de poema es la sátira? 
 
     R. -El destinado a censurar y ridiculizar los vicios y las debilidades de los hombres. 
Alternan en la sátira las descripciones de costumbres con las pinturas de caracteres, las 
reflexiones morales con los trozos burlescos y festivos; una regla muy esencial a su decoro 
es que acuse al vicio, pero no al vicioso. 
 
                Es este el género que deba su nacimiento a los Romanos, y como cultivaron poco 
la comedia nacional, es también el único que nos da a conocer sus costumbres privadas y 
domésticas. Debe su origen a una especie de farsas que se usaban en Roma antes de la 
introducción de la comedia griega; Emilio y Lucilio las corrigieron y Horacio les dio su 
forma actual. El último poeta que puede considerarse como el inventor de la sátira, las 
compuso con una vivacidad y gracejo que nadie después de él ha alcanzado: sus 
compatriotas Persio y Juvenal más que por la delicadeza se distinguen por el nervio y vigor. 
Al último se propuso imitar nuestro Jovellanos en sus dos sátiras a Arnesta, a nuestro 
parecer las mejores entre las muchas morales y literarias, buenas y medianas que poseemos; 
continuamos la segunda, tan solo suprimiendo un fragmento en que el virtuoso autor pensó 
cubrir con lo moral del objeto la tal vez excesiva desnudez de la expresión.             
                                  ¿Ves, Arnesto, aquel majo, en siete varas  
 De pardomonte envuelto, con patillas  
 De tres pulgadas afeado el rostro,  
 Magro, pálido y sucio, que al arrimo  
 De la esquina de enfrente nos acecha  
 Con aire sesgo y baladí? Pues ese,  
 Ese es un noto nieto del rey Chico.  
 Si el breve chupetín, las anchas bragas  
 Y el albornoz no sin primor terciado  
 No te lo han dicho: si los mil botones  
 De filigrana berberisca que andan  
 Por los confines del jubón perdidos,  
 No lo gritan: la faja, el guadijeño,  
 El harpa, la bandurria y la guitarra  
 Lo cantarán. No hay duda: el tiempo mismo  
 Lo testifica, atiende a sus blasones.  
 Sobre el portón de su palacio ostenta  
 Grabado en berroqueña, un ancho escudo  
 De medias lunas y turbantes lleno.  
 Nácenle al pie las bombas y las balas  
 Entre tambores, chuzos y banderas,  



 Como en sombrío matorral los hongos.  
 El águila imperial con dos cabezas  
 Se ve picando del morrión las plumas,  
 Allá en la cima; y de uno y otro lado  
 A pesar de las puntas asomantes  
 Grifo y león rampantes le sostienen;  
 Ve aquí sus timbres. Pero sigue, sube,  
 Entra y verás colgado en la antesala  
 El árbol gentilicio, ahumado y roto  
 En partes mil: empero de sus ramas,  
 Cual suele el fruto en la pomposa higuera,  
 Sombreros penden, mitras y bastones.  
 En procesión aquí y allí caminan  
 En sendos cuadros los ilustres deudos  
 Por hábil brocha al vivo retratados.  
 ¡Qué greguescos! ¡Qué caras! ¡Qué bigotes!  
 El polvo y telarañas son los gajes  
 De su vejez. ¿Qué más? Hasta los duros  
 Sillones moscovitas y el chinesco  
 Escritorio con ámbar perfumado,  
 En otro tiempo de marfil y nácar  
 Sobre ébano embutido y hoy desecho,  
 La ancianidad de su solar pregonan.  
 Tal es, tan rancia y tan sin par su alcurnia  
 Que aunque embozado y en castaña el pelo,  
 Nada les debe a Ponces ni a Guzmanes.  
 No los aprecia: tiénese en más que ellos  
 Y vive así. Sus dedos y sus labios  
 Del humo del cigarro encallecidos  
 Índice son de su crianza. Nunca  
 Pasó del B a Ba. Nunca sus viajes  
 Más allá del Getafe se extendieron.  
 Fue antaño allá por ver unos novillos  
 Junto con Pacotrigo y la Caramba;  
 Por señas que volvió ya con estrellas  
 Beodo por demás y durmió al raso.  
 Examínale: ¡oh idiota! nada sabe.  
 Trópicos, era, geografía, historia  
 Son para el pobre exóticos vocablos.  
 Dile que dende el alto Pirineo  
 Corre espumoso el Betis a sumirse  
 De Ontígola en el mar: oh qué cargadas  
 De almendra y gomas las inglesas quillas  
 Surcan el puerto Lapichi y se levan  
 Llenas de estaño y abadejo: ¡oh! todo  
 Todo lo creerá: por más que ñaadas  
 Que en las Navas Uvitiza el santo  



 Desecho por los Celtas, oh que invicto  
 Triunfó en Aljubarrota Mauregato.  
 ¡Que mucho, Arnesto, si del padre Astete  
 Ni aun leyó el catecismo! Mas no creas  
 Su memoria vacía. Oye, y dirate  
 De Cándido y Marchante la progenie,  
 Quien de Romero o Costillares saca  
 La muleta mejor y quien más limpio  
 Hiere en la cruz al bruto jarameño.  
 Harate de Guerrero y la Catuja  
 Larga memoria, y de la malograda,  
 De la divina Ladvenant, que ahora  
 Anda en campos de luz paciendo estrellas,  
 La sal, el garabato, el aire, el chiste  
 La fama y los ilustres contratiempos  
 Recordará con lágrimas. Prosigue  
 Si esto no basta, y te dirá qué año,  
 Qué ingenio, qué ocasión dio a los Chorizos  
 Eterno nombre; y cuantas cuchilladas  
 Dadas de día en día, tan pujantes  
 Sobre el triste Polaco los mantiene.  
 Ve aquí su ocupación: esta es su ciencia.  
 No la debió ni al dómine, ni al tonto  
 De su ayo Mosén Marc, solo ajustado  
 Para irle en pos cuando era señorito.  
 Debiósela a cocheros y lacayos,  
 Dueñas, fregonas, truhanes y otros bichos  
 De su niñez perennes compañeros.  
 Mas sobre todo a Pericuelo el paje  
 Mozo avieso, chorizo y pepillista  
 Hasta morir, cuando le andaba en torno.  
 De él aprendió la jota, la guaracha,  
 El bolero, y en fin música y baile.  
 Fuele también maestro algunos meses  
 El sota Andrés chispero de la Huerta  
 Con quien por orden de su padre entonces  
 Pasar solía tarde y mañanas  
 Jugando entre las mulas. Ni dejaste  
 De darle tú santísimas lecciones  
 ¡Oh Paquita!   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 De ti aprendió a reírse de sus padres  
 Y a hacer al pedagogo la mamola:  
 A pellizcar, a andar al escondite,  
 Tratar con cirujanos y con viejas,  
 Beber, mentir, trampear; y en dos palabras  
 De ti aprendió a ser hombre... y de provecho.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  



 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 ¿Qué hará? ¿Su alivio buscará en el juego?  
 ¡Bravo! Allí olvida su pesar. Prestole  
 Un amigo. ¡Qué amigo! Ya otra nueva  
 Esperanza le anima. ¡Ah! salió vana  
 Marró la cuarta sota: adiós bolsillo.  
 Toma un censo: adelante: mas perdiole  
 Al primer trascartón, y quedó asperjes.  
 No hay ya amor ni amistad. En tan gran cuita  
 Se halla ¡oh Zulem Zegri! tu noto nieto.  
    ¿Será más digno Arnesto de tu gracia  
 Un alfeñique perfumado y lindo  
 De noble traje y ruines pensamientos?  
 Admira su solar el alto Asueva  
 Limia, Pamplona, o la feroz Cantabria.  
 Mas se educó en Soez: París y Roma  
 Nueva fe le infundieron, nuevos vicios  
 Le inocularon. Cátale perdido.  
 No es ya el mismo; ¡Oh cual otro el Bidasoa  
 Tornó a pasar! ¡Cual habla por los codos!  
 ¿Quién citará su atroz galimatías?  
 Ni Du Marsais ni Aldrete lo entendieran.  
 Mira cual corre en polisón vestido  
 Por las mañanas de un burdel a otro  
 Y entre alcahuetas y rufianes bulle.  
 No importa: viaja incógnito con palo,  
 Sin insignias y en frac: nadie le mira.  
 Vuelve, se adoba, sale y huele a almizcle  
 Desde una milla... ¡Oh, como el sol chispea  
 En el farol del coche ultramarino!  
 ¡Cual brillan los tirantes carmesíes  
 Sobre la negra crin de los frisones!  
 Visita: come en noble compañía;  
 Al prado, a la luneta, a la tertulia,  
 Y al garito después. ¡Qué linda vida,  
 Digna de un noble! ¿Quieres su compendio?  
 ...jugó, perdió salud y bienes  
 Y sin tocar a los cuarenta abriles  
 La mano del placer le hundió en la huesa.  
 ¡Cuantos, Arnesto, así! Si alguno escapa  
 La vejez se anticipa, le sorprende,  
 Y en cínica e infame soltería,  
 Solo, aburrido, y lleno de amarguras,  
 La muerte invoca, sorda a su plegaria.  
 Si antes al ara de himeneo acoge  
 Su delincuente corazón, y el resto  



 De sus amargos días le consagra,  
 ¡Triste de aquella que a su yugo uncida  
 Víctima cae! Los primeros meses  
 La lleva en triunfo acá y allá: la mima,  
 La galantea,... Palco, dijes, galas,  
 Coche a la inglesa. ¡Míseros recursos!  
 El buen tiempo pasó. Del vicio infame  
 Corre en sus venas la cruel ponzoña.  
 Tímido, exhausto, sin vigor... ¡Oh rabia!  
 El tálamo es su potro. Mira, Arnesto,  
 Cual desde Gades a Brigancia el vicio  
 Ha inficionado el germen de la vida.  
 ¡Y cual su virulencia va enervando  
 La actual generación! Apenas de hombres  
 La forma existe... ¿A dónde está el forzudo  
 Brazo de Villandrando? ¿Do de Arguello,  
 O de Paredes los robustos hombros?  
 ¿El pesado morrión, la penachuda  
 Y alta cimera, acaso se forjaron  
 Para cráneos raquíticos?¿Quién puede  
 Sobre la cuera y enmallada cota  
 Vestir ya el duro y centelleante peto?  
 ¿Quién enristrar la ponderosa lanza?  
 ¿Quién?... Vuelve ¡oh fiero berberisco! vuelve  
 Que ya Pelayos no hallarás ni Alfonsos  
 Que te resistan. Débiles pigmeos  
 Te esperan. De tu corva cimitarra  
 Al solo amago caerán rendidos.  
 ¿Y esto es un noble, Arnesto? ¿Aquí se cifran  
 Los timbres y blasones? ¿De qué sirve  
 La clase ilustre, una alta descendencia  
 Sin la virtud? Los nombres venerandos  
 De Laras, Tellos, Haros y Girones  
 ¿Qué se hicieron? ¿Qué genio ha deslucido  
 La fama de sus triunfos? ¿Son sus nietos  
 A quiénes fía su defensa el trono?  
 ¿Es esta la nobleza de Castilla?  
 ¿Es este el brazo un día tan temido  
 En quien libraba el castellano pueblo  
 Su libertad? ¡Oh vilipendio! ¡Oh siglo!  
 Faltó el apoyo de las leyes: todo  
 Se precipita. El más humilde cieno  
 Fermenta y brota espíritus altivos  
 Que hasta los tronos del Olimpo se alzan.  
 ¿Qué importa? Venga denodada, venga  
 La humilde plebe en irrupción, y usurpe  
 Lustre, nobleza, títulos y honores.  



 Sea todo infame behetría: no haya  
 Clases ni estados. Si la virtud sola  
 Les puede ser antemural y escudo  
 Todo sin ella acabe y se confunda.  
 
     P. -¿Qué es fábula o apólogo? 
 
     R. -Una narración de un hecho que generalmente se supone haber estado entre 
irracionales, y del cual se deduce una reflexión o una verdad útil. La fábula deber ser muy 
sencilla, su dicción familiar e ingenua, el pensamiento final muy congruente con la relación 
o historieta. Aunque, supuesta en los irracionales la facultad de hablar (raras veces también 
en las cosas inanimadas), hace mucha gracia el que sus modismos imiten a los de los 
hombres, debe procurarse que no sea así con respecto a las acciones y que solo se les 
atribuyan tareas propias de su naturaleza: por este lado peca la bien ejecutada fábula de 
Iriarte que empieza, Ello es que hay animales muy científicos, &c. donde se supone que hay 
animales farmacéuticos y retóricos. 
 
                El Apólogo tiene un encanto singular para la infancia de las naciones y la de los 
individuos, y es sobre todo muy propio al genio simbólico de los orientales, de quienes se 
cree que tomó Esopo el argumento de algunas suyas. Fedro las tradujo al latín, La Fontaine 
las acomodó al gusto e idioma de los Franceses, y Samaniego al de los Españoles. Algunos 
prefieren las del último a las literarias de Iriarte, pero la originalidad de estas, la dificultad 
que entraña el sacar una observación literaria de un cuento de brutos, la oportunidad y 
belleza de sus argumentos, y aun por lo general el desempeño dan un mérito poco común a 
las de Iriarte. De Samaniego es la fábula que en la Métrica pusimos como ejemplo de 
décima; de Iriarte la siguiente:             
                        A una Mona  
 Muy taimada  
 Dijo un día  
 Cierta Urraca:  
 Si vinieras  
 A mi estancia.  
 ¡Cuántas cosas  
 Te enseñara!  
 Tú bien sabes  
 Con que maña  
 Robo y guardo  
 Mil alhajas.  
 Ven, si quieres,  
 Y veraslas  
 Escondidas  
 Tras de un arca.  
 La otra dijo:  
 Vaya en gracia  
 Y al paraje  
 La acompaña.  
    Fue sacando  



 Doña Urraca  
 Una liga  
 Colorada  
 Un tontillo  
 De casaca,  
 Una hebilla,  
 Dos medallas,  
 La contera  
 De una espada,  
 Medio peine  
 Y una vaina  
 De tijeras;  
 Una pasa  
 Y un mal cabo  
 De navaja,  
 Tres clavijas  
 De guitarra,  
 Y otras muchas  
 Zarandajas.  
 ¿Qué tal? dijo:  
 Vaya, hermana:  
 ¿No me envidia?  
 ¿No se pasma?  
 A fe que otra  
 De mi casta  
 En riqueza  
 No me iguala.  
    Nuestra Mona  
 La miraba  
 Con un gesto  
 De bellaca;  
 Y al fin dijo:  
 ¡Patarata!  
 Has juntado  
 Lindas maulas.  
 Aquí tienes  
 Quien te gana  
 Porque es útil  
 Lo que guarda;  
 Sino mira  
 Mis quijadas.  
 Bajo de ellas,  
 Camarada,  
 Hay dos buches,  
 O panadas,  
 Que se encogen  
 Y se ensanchan.  



 Como aquello  
 Que me basta:  
 Y el sobrante  
 Guardo en ambas  
 Para cuando  
 Me hagan falta.  
 Tú, amontonas,  
 Mentecata,  
 Trapos viejos  
 Y morralla;  
 Mas yo, nueces,  
 Avellanas,  
 Dulces, carne  
 Y otras cuantas  
 Provisiones  
 Necesarias.  
    ¿Y esta mona  
 Redomada  
 Habló solo  
 Con la Urraca?  
 Me parece  
 Que más habla  
 Con algunos  
 Que hacen gala  
 De confusas  
 Misceláneas  
 Y fárrago  
 Sin substancia.  
 
     En la Parábola se introducen personas en vez de animales: parábolas son las bellísimas 
del Hijo pródigo, de las Doncellas fatuas, &c. con que el divino Preceptor no se desdeñó de 
revestir las verdades que revelaba. 
 
     P. -¿Hay algunos otros poemas que pueden ponerse en la clase de didácticos? 
 
     R. -Hay el epigrama que es la relación de un hecho gracioso o de un dicho agudo y viene 
a ser como una muy corta satirilla; la inscripción que es la leyenda que se pone al pie de 
una estatua, en el frontis de un edificio, &c. A la inscripción se asemeja el epitafio que es la 
que se graba en los sepulcros; solo falta mencionar los romances y letrillas burlescos que 
son unas verdaderas sátiras, con aspecto más ligero y popular. 
 
 
 
 
Poesía épica o narrativa 
Artículo primero 
Epopeya o poema épico 



     P. -¿Qué es la Epopeya o poema épico por excelencia? 
 
     R. -La relación poética de una empresa esclarecida, que generalmente tiene un interés 
peculiar para la nación en que se escribió. 
 
     P. -¿Cuál es el fin del poema épico? 
 
     R. -Buscar el bello ideal del hombre en sus cualidades físicas y morales, enajenar el 
ánimo pintándole un universo maravilloso, presentarle acciones elevadas y heroicas, 
mostrar los felices efectos de la práctica de la virtud y los desastres que los crímenes y 
vicios ocasionan; como también dar a conocer a un pueblo sus antiguos fastos y aun 
difundir las ideas particulares del poeta sobre el hombre y la creación. 
 
     P. -¿No han considerado algunos la epopeya como una instrucción disfrazada con los 
hechos de hombres ilustres, de la misma suerte que usa el apólogo de los de irracionales? 
 
     R. -Sí señor y es una de las ideas más erróneas que haya podido inventar una crítica 
falsa y sistemática. Mal alcanzaría el nombre de poeta épico el que la acogiese; el que al 
contrario no se inflamase con el aspecto de un gran cuadro de acciones y personajes, no se 
poseyese de él eficazmente, ni lo trasladase a su composición con toda la naturalidad y 
calor posibles. El sentimiento de grandeza y admiración debe inspirar el poema, el mismo 
sentimiento ha de presidir a su ejecución y ha de ser el efecto inmediato que cause su 
lectura. Aunque de los hechos épicos, como de la mayor parte de los acontecimientos reales 
pueden deducirse máximas y lecciones, en nada piensan menos los épicos que en servirse 
de sus poemas como de un envoltorio para aquellas, pues lo que les mueve a escribir es la 
fantasía inflamada por un hecho interesante; el que este enseñe alguna cosa al 
entendimiento es un resultado imprevisto y secundario. 
 
                Parece que fue Anaxágoras el primero que supuso que la Ilíada no era más que 
una grande alegoría; el P. Le-Bossu el que ha explanado esta idea con más detención. 
«Homero, dice el último, vio a los Griegos divididos en un sin número de estados 
independientes y precisados a unirse muchas veces en un solo cuerpo contra sus enemigos 
comunes. La instrucción más útil que podía darles en tal situación, era hacerles ver que la 
falta de armonía entre los príncipes es la ruina de la causa común. Para corroborar esta 
instrucción trazó en su mente una historia general de esta naturaleza &c... Sobre este plan 
importaba muy poco que Homero hubiese empleado nombres de animales o de hombres. 
De cualquier modo hubiera sido igualmente instructivo.» La penúltima frase acaba de 
indicar lo poco que afectaban a Le Bossu las bellezas de Homero; el que sepa leer dos 
páginas de la Ilíada, y compare luego la impresión poética que recibe con la didáctica que 
exige la suposición de Anaxágoras, conocerá la falsedad y la pedantería de la última. El 
cantor de Aquiles más aspiraba a ser el cronista que el pedagogo de los Griegos y aún se 
cuenta que viajando con su amigo Mentes se enteraba de todas las tradiciones locales o 
particulares a cada país, y guardaría en la memoria circunstancias de poca monta en sí 
mismas, pero interesantes en cuanto le revelaban el carácter de sus héroes y la historia de su 
patria.             
 
     P. -¿Qué propiedades han reconocido los críticos en la acción de las mejores epopeyas? 



 
     R. -La de ser una, grande e interesante. 
 
     P. -¿Qué se entiende por unidad de acción? 
 
     R. -Que todos los hechos que se refieren en el poema, conspiren a la consecución de un 
mismo fin. No basta que el poeta se limite a las acciones de un solo hombre, o a las que 
acaecieron en cierto período de tiempo, sino que la unidad debe estar en el hecho mismo y 
nacer de la conjuración de todas las partes en formar un todo completo. La unidad de la 
acción épica es tal vez comparable a la de un árbol, cuyas varias y hojosas ramas nacen de 
un mismo tronco, viven de una misma vida y contribuyen a formar la única configuración 
del conjunto. 
 
     P. -¿Qué son episodios? ¿los excluye la unidad de la acción épica? 
 
     R. -Son ciertos incidentes o acciones secundarias anejos a la acción principal, aunque no 
tan esenciales, que si se omitiesen quedase esta destruida. Deben introducirse naturalmente, 
tener suficiente conexión con el interés primario del poema y ser amenos y variados. Tanto 
en la acción como en los episodios los grandes épicos nos ponen a la vista todos los 
aspectos del hombre físico y moral, las costumbres e instituciones de los diferentes pueblos, 
y los conocimientos religiosos, astronómicos y físicos de su siglo. 
 
     P. -¿Cuál es la segunda calidad de la acción épica? 
 
     R. -Que sea grande, que reúna todo el esplendor e importancia suficientes para llamar la 
atención de los lectores, al mismo tiempo que para justificar la magnificencia y maravilloso 
aparato de que la reviste el poeta. 
 
     P. -¿Hay alguna circunstancia que contribuya de un modo particular a la grandeza de la 
acción? 
 
     R. -Sí señor, y es la que haya tenido lugar en una época algo lejana a la del poeta, lo que 
da lugar a alterar circunstancias, llenar los vacíos de la historia, y dar a los héroes la 
grandiosidad que la tradición les atribuye y que nos hallamos inclinados a conceder a los 
hombres que vivieron en remotos siglos, y a admitir mayor número de circunstancias 
maravillosas y sobrenaturales. 
 
     P. -¿Qué nombre se da a estas circunstancias? 
 
     R. -El de máquina épica. La máquina o maravilloso, casi esencial a la epopeya, debe 
usarse con sobriedad y ser acomodada a las creencias del siglo en que vivieron los 
personajes que se celebran, y de una manera u otra comprensible para los lectores a quienes 
se destina. Si el maravilloso de la epopeya se funda en el cristianismo se evitará el 
profanarlo, y aún en muchos casos será preferible echar mano de su influencia invisible y 
eterna que de la visible y especial. 
 
     P. -¿Bastará que la acción sea grande para que logre interesar? 



 
     R. -Será necesario que nada odioso renueve al pueblo para quien se ha escrito, sino que 
le recuerde una época gloriosa, un héroe favorito, &c. 
 
     P. -¿Cuál es la clase de caracteres que deberá pintar el poeta épico? 
 
     R. -Los caracteres imaginarios pueden dividirse en dos clases: caracteres abstractos y 
caracteres reales. Los primeros son meras personificaciones de vicio, virtud, valor, amor, 
&c.; contienen los segundos la mezcla de buenas y malas cualidades, de afectos de distinta 
condición que se advierten en la naturaleza real. A los últimos, únicos verdaderamente 
humanos y significativos debe atenerse el poeta; observar y pintar los delicados matices que 
distinguen las personas de un temple semejante; representar al hombre con las aparentes 
inconsecuencias de su conducta; indicar en su móvil aspecto las huellas de las varias y 
encontradas pasiones. 
 
     P. -¿Es indispensable que en la epopeya haya un héroe que descuelle sobre todos los 
demás? 
 
     R. -Bien que no se hable continuamente de un mismo personaje, uno debe haber en 
quien se concentre el mayor interés, por quien sienta y comunique el poeta una singular 
predilección y cada vez que lo ponga en escena parezca que el estilo y la fantasía adquieran 
nueva frescura y cobren más poderosos bríos. 
 
     P. -¿Será preferible que el poema tenga un término feliz? 
 
     R. -A lo menos que la principal empresa se lleve a cabo para que no produzca en el 
ánimo un penoso desaliento; lo que no se opone a que la suerte de algunos personajes deje 
una impresión de apacible tristeza, tan acorde con el temple del corazón humano. 
 
     P. -¿Cuáles son los poemas épicos o epopeyas a que ha dado la primacía la opinión de la 
posteridad y la de generalidad de los inteligentes? 
 
     R. -La Iliada y la Odisea de Homero, la Eneida de Virgilio, el Orlando furioso del 
Ariosto, la Jerusalén libertada del Tasso y el Paraíso perdido de Milton. 
 
                El asunto de la primera es la contienda entre Aquiles y Agamenón sobrevenida 
durante la guerra de Troya, cuya caída retardó; la Odisea comprende los viajes y aventuras 
del capitán griego Ulises después de la destrucción de aquella ciudad, hasta su llegada al 
reino de Itaca y a la mansión de sus padres. Tales son los asuntos de los dos libros en que se 
gloría la antigüedad griega y aun el espíritu humano, que jamás escritor mortal ha 
aventajado y que fueron los maestros, no de los poetas tan solo, sino también de los 
oradores, historiadores, filósofos y legisladores de los Helenos. Tales son los poemas 
épicos por excelencia, y los únicos tal vez que llenen cumplidamente las condiciones de 
este género de poesía, si bien es cierto que al asignarlas, los críticos se han atenido sobrado 
servilmente a las formas usadas por Homero, sin prestarse a reconocer las demás posibles y 
hasta cierto punto necesarias para otros pueblos y otros asuntos.             



      Es Homero un genio libre, vasto y original; sencillo y grande como la naturaleza; como 
ella variado y fecundo, y dotado en alto grado del don de percibirla inmediatamente con 
fuerza y claridad. Ni debemos suponerle otros modelos ni precursores que las tradiciones 
populares y religiosas que de boca de sus compatriotas recogiera, las observaciones que le 
ofrecieron sus aventuras y viajes propios, y los informes cantos de otros poetas que le 
precedieron indudablemente. La acción expuesta en sus libros y hasta su misma existencia 
pertenecen a aquella época que llamarse puede la aurora de las naciones, en la cual ricas 
estas de fuerza y esperanzas y llevando en su seno gérmenes fecundos, conservan no poco 
de su primitiva rusticidad y cierto carácter sencillo e infantil; época por lo ingenuo de sus 
virtudes, por lo desembozado de sus pasiones, por la simplicidad de sus costumbres y por 
su excesiva credulidad la más adecuada a la poesía épica. Por otra parte los héroes cantados 
por Homero no son los caudillos de una raza obscura, destinada a no dejar en pos otra 
nombradía que la adquirida en una feliz y sangrienta jornada, sino los predecesores del 
pueblo más ricamente dotado por el cielo y que este eligió por depósito de la civilización 
oriental, y por cuna de la europea.   
      Su simplicidad, propia de unos tiempos en que no saciado aún el gusto no necesitaba 
para avivarse de compuestos artificiosos; la serenidad de su concepción y estilo, don común 
a los mejores escritores griegos; la imparcialidad poética que le obliga a pronunciar con 
tanto respeto como los de su pueblo los nombres de los héroes enemigos; su método 
natural, vivo y dramático, tal vez se podrán reconocer en el siguiente fragmento, que a 
aquellas cualidades generales añade la de contener una de las situaciones interesantes para 
la fantasía y sublimes para el alma que abundan en Homero.   
      «Dichas estas palabras, remontose Mercurio al alto Olimpo: bajó Príamo del carro, 
dejando allí a Idoeo que quedó guardando las mulas y los caballos. El anciano se dirigió por 
la senda más breve a la mansión de Aquiles, querido de Júpiter, y hallole en el interior; 
afuera estaban sus compañeros excepto el héroe Automedón y Alcimo, raza de Marte, que 
le asistían: acababa de comer y de beber y se hallaba aún junto a la mesa. No repararon en 
el gran Príamo hasta que allegándose, cogió las rodillas de Aquiles y besó aquellas manos 
terribles, homicidas, que habían dado la muerte a muchos de sus hijos... Quedó absorto 
Aquiles contemplando a Príamo, semejante a los Dioses; pasmados los demás, mirábanse 
uno a otro, hasta que Príamo rogó a Aquiles con las siguientes palabras: "Acuérdate de tu 
padre, ¡oh Aquiles semejante a los Dioses! Como a mí la edad le agobia y como yo toca al 
último límite de la vejez. Quizá en este momento le oprimen poderosos enemigos y se halla 
sin quien le defienda. Mas en cuanto sabe que tu existes se regocija en el fondo del corazón; 
todos los días espera ver a su hijo que regresa de Troya. Yo empero, triste de mí, de tantos 
hijos como contaba en la poderosa Ilión, pienso que ni uno me queda. Cincuenta tenía, 
cuando se aproximaron los hijos de Grecia, diez y nueve de un mismo seno y los demás de 
diferentes cautivas: la mayor parte hoy abatidos por el implacable Marte. Uno había que, 
solo, defendía a sus hermanos y a Troya, al que acabas de matar cuando combatía por su 
patria... Héctor. Por él me he llegado a la armada griega; vengo a rescatar su cuerpo y te 
daré en cambio innumerables dones. Respeta a los Dioses, oh Aquiles; ten lástima de mí y 
acuérdate de tu padre. ¡Oh! ¡cuán infortunado soy! nadie se ha visto en este exceso de 
miseria: beso las manos que han muerto a mis hijos." Dijo, y el recuerdo de su padre hizo 
llorar a Aquiles, y tomándole la mano, apartó suavemente al viejo, &c.»   
      Imitador de Homero y como tal muy apartado de su originalidad y fuerza, bien que en 
otras cualidades compita con él, fue el latino Virgilio, que se valió para argumento de su 
poema de la tradición romana que hacía remontar el origen de su estado al héroe troyano 



Eneas. Este asunto le dio lugar a poner en escena los héroes celebrados por Homero y 
enlazó las aventuras del suyo, por medio de un feliz anacronismo, con la suerte de Dido, 
fundadora de Cartago después rival vencida de Roma. Mas a pesar de tan singulares 
ventajas, de fundarse el poema en una tradición patriótica y de no perderse en él ocasión de 
recordar las glorias nacionales, no pudo en manera alguna ser popular como el de Homero, 
inspirado por la tradición oral, ni transmitir como este a la posteridad los fenómenos de la 
vida de un antiguo pueblo. Distínguese el genio de Virgilio por un temple tierno, delicado y 
patético y por cierta tendencia a revestir los objetos de un velo melancólico (circunstancias 
poco comunes en los poetas del paganismo); y uno de sus mayores méritos, en el cual nadie 
tal vez le ha aventajado, estriba en la limpieza y tersura de la ejecución, en la bella dignidad 
y amable nobleza de estilo, en un encadenamiento de altos y agraciados conceptos y de 
sonidos y números dulcísimos y majestuosos.   
      En época no muy posterior, pero bien distinta de la de Virgilio floreció Lucano, poeta 
original, contaminado ya del mal gusto y afectación que se habían apoderado de la romana 
literatura. Cantó en su Farsalia los últimos días y la caída de la libertad republicana, y por 
este asunto inmediato a su época y acaecido en una muy conocida y sobremanera culta, al 
mismo tiempo que por el temple de su alma escéptica y estoica, y por las propias prendas 
de su estilo, más enérgico y austero que risueño y ameno, consiguió versificar una historia 
poética y animada, que no un verdadero poema épico.   
      Las razas que destruyendo el imperio romano renovaron la faz de Europa tuvieron una 
epopeya propia en su Niebelungen; pero los pueblos nacidos del caos de la época bárbara 
no poseyeron un Homero que reuniese y fecundase los abundantes elementos épicos que 
sus novelas, baladas y crónicas ofrecían; hasta que mitigado el primitivo entusiasmo, 
debilitadas las creencias, desvirtuadas las antiguas instituciones nació el que hubiera podido 
serlo en época algo más remota, en corte no tan liviana como la de Ferrara, y tal vez con 
ánimo un tanto más sesudo: Ariosto. Celebró los héroes del ciclo de Carlomagno, 
valiéndose un tanto de las narraciones versificadas por los franceses en los dos siglos 
anteriores y siguiendo el metro y mejorando el estilo de otros poetas ferrareses que le 
precedieron, pero que por lo mediano de su talento parecen no haber nacido sino para 
preparar y abrir al paso al Ariosto: coincidencia singular, aunque no la única en los anales 
de la poesía.   
      Despreció el Ariosto el precepto fundamental de la unidad de acción, y si alguna 
regularidad de plan se propuso de antemano, su fértil fantasía rompe acá y allá los términos 
señalados y se abre paso a nuevos e inesperados incidentes. En su manera alterna lo cómico 
con lo tierno y sentimental, lo vulgar con lo maravilloso y con lo moral lo demasiadamente 
libre. Mas sea cual fuere el estilo que adopte, jamás suelta la varilla mágica que a nuestros 
ojos pone las campiñas y los castillos, los campamentos y las regiones encantadas, el 
sonriso de las doncellas y el ceño de los guerreros; y en la franqueza, facilidad y gracia de 
estilo es único e inimitable.   
      El asunto de la justamente célebre Jerusalén libertada de Torcuato Tasso se cifra en la 
conquista de la santa ciudad por las huestes cruzadas, y es el que mayor interés puede 
ofrecer a las naciones modernas, como que abraza la más esclarecida acción llevada a cabo 
en nuestros siglos heroicos. Aunque el poeta de Sorrento no pudo como Homero recoger 
los pormenores del asunto de la tradición oral, se esmeró en conocer por medio de crónicas 
e historias las particularidades del país, las costumbres y hechos de los héroes y los 
incidentes de la famosa expedición. Comprendió lo grande del carácter de esta, enlazola 
con lo maravilloso y con lo celestial como la naturaleza de su religioso objeto y la de los 



tiempos en que se emprendió, requerían; y puso de su parte un tono sentimental y elegíaco 
no desacorde con el carácter de los antiguos caballeros. Cítase el poema del Tasso como 
modelo de composición, de unidad al mismo tiempo que de variedad, de orden y de riqueza 
épica, y por lo que toca a caracteres créese que el del prudente Godofredo, el del 
apasionado Reinaldo, el del generoso Tancredo y los de la dulce Herminia, de la 
encantadora Armida y de la sensible Clorinda ofrecen reunidos y contrastados una 
animación que no se queda atrás de la producida por los héroes de Homero; y que a los de 
este exceden aquellos por una idealidad, ternura y pureza debidas a la influencia de la 
verdadera religión. Tamañas prendas, tanta grandeza en la concepción están en parte 
ofuscadas por las cualidades de la exposición o estilo que cuando debiera ser patético pasa 
a artificioso y alambicado, y aunque elegante y expresivo, es algún tanto trillado y común, 
y se halla muy distante de la originalidad, de la fuerza, del amor a lo grande y de aquella 
percepción inmediata a la naturaleza que distinguen al padre de la Epopeya.   
      Contemporáneo de Tasso fue el portugués Camoens, y aún le precedió en la publicación 
de su poema o de sus Lusiadas, cuyo principal objeto es celebrar el descubrimiento de las 
Islas orientales, bien que ya en aquel título descubre su intento de publicar todas las demás 
glorias de su patria. Un profundo afecto a esta, un incesante y poético entusiasmo de gloria 
y de amor distinguen al cantor de Vasco de Gama, y cítanse algunos trozos de su poema 
dignos de Homero por lo sublime. Critícasele con harta razón la absurda mezclanza de las 
fábulas paganas y de los dogmas del cristianismo.   
      Cuando desaparecían de Europa los últimos vestigios de las costumbres heroicas, 
cuando la poesía degenerada iba convirtiéndose en órgano de la adulación y de la 
cortesanía, en el seno de una revolución desoladora y de una secta enemiga de las bellas 
artes, nació Milton, quien desdeñándose de celebrar las expediciones guerreras y la caída de 
los imperios, remontándose en alas del genio, e inspirado por la poesía sacra, osó cantar la 
creación, los primeros días y la caída del padre del linaje hermano. En este asunto es todo 
maravilloso, la menor acción importante, fértil en enseñanzas y llena de resultados para el 
porvenir de la humanidad; ni a este asunto quedó inferior el poeta inglés, ni lo quedó en lo 
posible a las sublimes y concisas líneas del texto sagrado que sirvieron de fundamento y de 
plan para el Paraíso perdido. Parece poseer Milton una verdadera intuición de los primeros 
días del mundo; en invención, grandeza y sublimidad es el único épico comparable al 
cantor de Aquiles y de Ulises, y a pesar de sus grandes irregularidades en pocas partes le 
cede y en algunas le aventaja. Bellísimas especialmente son sus descripciones de Satanás, 
de las primeras pláticas y de los amores de Adán y Eva, de su caída, de su posterior 
asombro, de su conciliación y arrepentimiento &c.   
      En la época en que la literatura inglesa servía de modelo a la alemana, se prescribió 
Klopstock el más elevado de los asuntos: la vida y pasión del divino Redentor, siguiendo en 
parte el ejemplo y las huellas de Milton. Aunque desprovisto de su genio creador, logró 
aquel formar una obra grandiosa, en que domina un sincero espíritu de piedad, un 
recogimiento poético y un sentido noble y sublime.   
      Largo espacio y hasta un tratado aparte menester serían para dar una idea de la singular 
y extraordinaria creación que brilló como un sol en el cielo de la edad media; de una de las 
pocas obras que no reconocen modelo y de la única que no consiente imitadores; de la 
augusta composición teológica inspirada por el amor a Beatriz; del sacro poema en que 
pusieron mano cielo y tierra; de la Divina Comedia del Dante. Tan extraño título puso a su 
obra el poeta florentino, y cierto que si por su extensión material, por la idea primaria, por 
lo grandioso de la concepción y por su disposición y diseño inmenso y simbólico se parece 



a la poesía épica, compónese también de mil y mil sublimes aunque reducidos dramas de 
ira, de terror, de ternura y de beatitud. Y en esto se asemeja a las fachadas de las antiguas 
catedrales que en sus innumerables espacios y comparticiones ofrecían emblemas de 
devoción, coros angélicos, imágenes santas, pasos ejemplares, castigos eternos, monstruos 
horribles; pero en que tantas y tan diversas representaciones conspiraban a un solo fin y se 
reunían y confundían en el grandioso delineamiento del conjunto.   
      Entre las obras de mayor nombradía que pertenecen al género épico o que 
holgadamente a él pueden reducirse, falta solo mencionar el Telémaco de Fénelon, genio 
puro y apacible la Henriada de Voltaire, cuya máquina fundada en personificaciones de 
ideas abstractas indica por sí sola su tendencia filosofadora y anti-poética, y el Poema de 
los Mártires hermoso producto del profundo estudio que en las antigüedades gentil y 
cristiana ha hecho el ilustre contemporáneo Chateaubriand.   
 
     P. -¿Qué poema épico podemos oponer a los de los antiguos, ingleses e italianos? 
 
     R. -Ninguno, en vano nuestros críticos y poetas han demandado a Apolo que tuviese a 
bien inspirar una epopeya española; el Dios se ha negado y tal vez no le era dable acceder. 
Desde el antiguo Lucano, español también, la manía de poetizar la realidad histórica e 
inmediata no ha dejado a nuestros épicos. Cítanse sin embargo y contienen muchos 
elementos poéticos, la Araucana de Ercilla, el Bernardo de Balbuena, el Monserrate de 
Virues, la Jerusalén de Lope de Vega y la Cristíada de Ojeda no indigno precursor de 
Klopstock. 
 
 
 
 
Artículo segundo 
     P. -¿Qué se entiende por Novela? 
 
     R. -Una relación de acontecimientos imaginarios hecha en prosa o en verso, y que 
interesa por medio de aventuras imprevistas y fabulosas. 
 
                Este género de literatura ha sido conocido en todas las épocas y países, aun en 
aquellos que poseyeron el más noble y sostenido de la epopeya. Como medró mucho en los 
siglos heroicos de la Europa moderna y se apoderó desde luego de la pintura de las 
costumbres en que se fundan las actuales, sin que desde entonces se haya interrumpido la 
sucesión de novelas de uno u otro estilo, de este o aquel gusto, y como por otra parte su 
forma es más libre y varia, admite más pormenores y se presta de mejor grado a las 
consideraciones morales y metafísicas que la de la rigurosa epopeya, es la clase de Poesía 
épica o narrativa que más nos conviene y la que han adoptado los más altos ingenios de 
nuestra edad.             
 
     P. -¿Cuáles son los requisitos de la novela? 
 
     R. -Con tal que logre interesar o que no sea pesada ni trivial, que presente un cuadro 
vivo y animado de la naturaleza (la que se aviene a ser mirada con los ojos particulares de 
cada buen escritor), con tal que respete las reglas universales de la moral y del buen gusto, 



puede el novelista escribir en prosa o en verso (bien que en este último caso requiere la 
composición mayor elevación de estilo y tomaría en castellano el nombre de Canto épico, 
Poema Caballeresco &c.), puede extenderse poco o mucho, poner en escena un gran 
número de caracteres o tres o cuatro personas solas, presentar una acción sumamente 
sencilla o bastante complicada, hacer pasar al héroe de una situación a otra, sin que entre 
estas medie la menor conexión, o estrechar y trabar el nudo de los diferentes sucesos, lo que 
es más común y más ingenioso; puede en fin elegir acciones enlazadas con la suerte de los 
imperios o los que solo interesen al reducido círculo de una familia. 
 
     P. -¿No huele el nombre de novela a cosa fútil y de poco valer? 
 
     R. -Aunque sobran las novelas triviales y despreciables, el género en sí es uno de los 
medios más aptos para comunicar la instrucción, dar a conocer las costumbres de los 
diferentes países, comunicar cierto conocimiento de las inclinaciones y flaquezas humanas 
sin las costosas lecciones de la experiencia, mostrar los males que llevan consigo nuestras 
pasiones, hacer amable la virtud y odioso el vicio. 
 
                El célebre Lord Bacon se vale como de una prueba de la grandeza y dignidad del 
entendimiento humano de su inclinación a las historias ficticias, y de su empeño en buscar 
en un mundo imaginario mayores virtudes, acciones más brillantes, mejor distribución de 
penas y recompensas que las que se nos ofrecen en el que tenemos a la vista.             
 
     P. -¿Qué nombres dará V. a las diferentes especies de Novelas que han ido 
sucediéndose? 
 
     R. -Los siguientes: I Novelas antiguas, II Novelas orientales, III Novelas de los pueblos 
del Norte; las de las lenguas meridionales en la edad media que comprenden: IV las de la 
Tabla Redonda, V las de Carlomagno y sus pares, VI las de la familia de Amadís, VII 
Novelas heroicas, VIII Novelas cómicas, IX Novelas morales, sentimentales y sicológicas, 
X Novelas históricas. 
 
                I. Los Griegos y Romanos conocieron la novela, sin embargo de no haberla 
cultivado sus mejores escritores y de ser el ramo de su literatura que menos atención ha 
merecido de la posteridad; los cuentos jónicos y milesios de que los sibaritas eran acérrimos 
partidarios, es de suponer que ofrecerían por lo menos tanta inmortalidad como ingenio. 
Nos quedan algunas novelas latinas compuestas en la decadencia del imperio por Apuleyo, 
Aquiles Tacio y el obispo Heliodoro.             
      II. El carácter de las naciones orientales se inclinó desde muy antiguo a lo fingido y 
maravilloso, y a disfrazar sus ideas filosóficas con fábulas y parábolas. Los Cuentos árabes 
compuestos en diferentes épocas, y muchos de los cuales se suponen acontecidos en el 
reinado del célebre Haroun Al Raschid contemporáneo de Carlomagno, son aún en el día el 
encanto de las horas de ocio de los orientales y uno de los pocos ejercicios de su aletargada 
imaginación, y no agradan menos a los europeos que los han vertido a la mayor parte de sus 
idiomas. Sospechan algunos que toda la semilla de la novela europea se debe a los árabes, y 
es verdad que en la edad media se hallan algunas suyas traducidas, entre otras enteramente 
nuevas, otras derivadas de las fábulas mitológicas o de las del Norte. Mas lo que aquellas 
pudieron hacer fue alimentar y avivar una inclinación ya natural y eficaz y dar un colorido 



más maravilloso a nuestras leyendas, especialmente a las de los últimos siglos de la media 
edad.   
      III. Las sagas o narraciones primitivas de los Escandinavos se acercan sobremanera a la 
verdad histórica y tal vez con este solo fin se compusieron, solo que el amor a lo 
maravilloso hizo dar muy luego cabida a los grandiosos portentos que caracterizan los 
anales de los pueblos nacientes. Su estilo brusco y conciso, lleno de expresiones 
gigantescas y atrevidas comparaciones parece buscado a propósito para indicar la suma 
diferencia que mediaba entre el temple de los Escaldas y el de sus cofrades los Menestrales 
que usaban un lenguaje asaz arrastrado, lánguido y dulzazo. Los pueblos germanos 
participaron de las leyendas Escandinavas y tuvieron propio y abundante caudal en el gran 
libro de Niebelungen, o la destrucción de los Burguiñones, donde aparecen Atila y 
Teodorico; y en varios de Helden Buch, (libro de los héroes), que se distinguen de las 
novelas meridionales por una mayor ferocidad de maneras y por la creencia en un pueblo 
subterráneo de feos y poderosos enanos.   
      IV. Muy singular es que las primeras narraciones caballerescas, producto de una raza 
altiva e independiente, fuesen escritas en el idioma de uno de los países avasallados y se 
fundasen en tradiciones que no eran las de los conquistadores. En la provincia francesa de 
que los normandos se apoderaron en el siglo X y en la corte normanda de Inglaterra, fueron 
escritas en idioma walón o francés antiguo las leyendas derivadas de las historias célticas 
que los compatriotas de Guillermo el Conquistador conocieron por medio de la tradición 
oral o al auxilio de traducciones latinas de los poemas bretones. Artús, último rey celta que 
resistió a la irrupción de los anglosajones, (vencidos a su vez por los Normandos,) y sus 
intrépidos compañeros los de la Tabla redonda constituyen la primera familia de héroes 
caballerescos; fácilmente se le agregó Tristán principal personaje de las llamadas trinidades 
célticas, y se la relacionó por medio de la fabulosa demanda del santo Graal con la historia 
sagrada. Artús, Tristán, Lancelote y Percival pasaron a ser los personajes ideales 
condecorados con todos los dotes de fuerza, destreza y lealtad que la caballería exigía de 
sus adeptos y cada novelista se abrogó el derecho de atribuirles nuevos peligros y hazañas, 
sin obligarse a más que a conservar fielmente el carácter distintivo que al héroe atribuía la 
tradición.   
      V. En la misma batalla de Hastings que dio a los Normandos el cetro de Inglaterra, 
cierto Taillefer juglar y guerrero entonó una canción de Carlomagno y de sus pares, que 
murieron en Roncesvalles: he aquí uno de los orígenes de la segunda clase de libros de 
caballería. Mas aunque no sea el único de tan remota época, y entre otros pueda contarse la 
famosa crónica de Turpín que algunos creen del mismo siglo XI, la verdadera aparición de 
los libros relativos a Carlomagno y a los doce pares, no es anterior a la conclusión de las 
cruzadas, a los fines del siglo XIII y al reinado de Felipe el atrevido. Publicada la novela de 
Berta la de los luengos pies, por Adénez rey de armas de este monarca, no tardaron en 
presentarse poetas que cantasen a Reinaldos de Montalbán, Huon de Burdeos, los cuatro 
hijos de Aimón, Maujis y Morgante. Un soberano como Carlomagno, un héroe que había 
imperado en la mitad de Europa e influido poderosamente en la suerte de las generaciones 
futuras daba ya de sí abundante pábulo a la fantasía, mas de esto no contenta la de los 
pueblos y novelistas le rodeó de una corte de héroes semi-fabulosos que no vagaban ya 
como los compañeros de Artús por los helados yermos del Norte, sino que daban cima a sus 
aventuras en las regiones del Oriente y del Mediodía ricas en las maravillas del Arte y de la 
Naturaleza y pobladas de potentes Magas reinas de un universo encantado.    



      VI. Las mismas novelas versificadas que durante tantas generaciones fueron recitadas y 
cantadas en los regios alcázares y en las plazas populares, cayeron después en el desprecio 
bien por simple efecto de la moda, bien por el desmedido número y degradación de los 
menestrales o porque una más general instrucción y un lenguaje más perfeccionado lo 
exigiesen. No contentaron ya los hechos sencillamente expuestos de aquellos héroes de 
nombre venerado, cuya sola mención producía ogaño universal estremecimiento de 
admiración y entusiasmo, sino que se pidieron más esfuerzos de imaginación, más artificio 
en el plan y más minuciosa descripción de costumbres. En la época de la invención de la 
imprenta metían mucha jerga los libros de caballería en prosa, para cuya propagación sirvió 
por un momento aquel invento portentoso, padre de la moderna cultura.   
      A la época de las novelas en prosa pertenece la tercera clase de libros de caballerías. 
Las leyendas de la corte de Carlomagno y las de Artús se refieren a dos épocas, histórica la 
una y la otra considerada al menos como tal; no sucede lo propio con Amadís y su progenie 
que no tienen otra existencia histórica o tradicional que la que a la imaginación de sus 
novelistas les plugó atribuirles. Sobre si fuese español o francés el autor de Amadís de 
Gaula, padre y dogmatizador de la tercera clase de libros caballerescos se litigó desde muy 
antiguo sin que ni de una ni de otra parte se alegasen razones concluyentes; bien que la 
mayoría de autores se decide en favor nuestro y lo suele atribuir a un tal Vasco Lobeira 
portugués del siglo XIV. La versión actualmente conocida es la castellana publicada en 
Zaragoza y en 1521 por Garci-Ordóñez de Montalvo, regidor de Medina del Campo. A esta 
obra y al espíritu español que se cree en ella perceptible se atribuye un excesivo calor en los 
afectos, un antes desconocido misticismo en la pasión amorosa y mayor caballerosidad y 
cortesía que la que campea en las francesas. El autor de Jerusalén no vacila en afirmar que 
si el Dante hubiese podido conocerla hubiérala preferido a la que llama soberbia prosa de 
romances de Arnaldo Daniel; Cervantes la apellida libro único en su género. Menos 
conocido es el de Palmerín de Inglaterra que el mismo enemigo vencedor de la novela 
caballeresca «quería guardar en una caja de oro como la que diputó Alejandro para los 
poemas de Homero» y que, dice, «tiene grande autoridad por dos cosas, la primera porque 
él en sí es muy bueno y la segunda porque es fama que lo compuso un discreto rey de 
Portugal.» Cuestiónase si fue este D. Juan II o el príncipe Luis o si la excelente versión 
portuguesa publicada por Francisco Moraes en el siglo XVI es copia o no de la edición 
castellana contemporánea. Generalmente conocido el Amadís a últimos del XV empezaron 
a llover continuaciones e imitaciones; subiendo las que tratan de la descendencia del héroe 
de Gaula a más de 20 volúmenes y pasando de 60 las restantes, inclusas las traducciones de 
los que también se componían o de los que se renovaban en el vecino reino.   
      La fantasía española había dado con un dilatado campo en que esparcirse: ninguna gala 
de dicción ni juego de ingenio se consideró como fuera de propósito puesto en boca de unos 
héroes tenidos por portentos de discreción y agudeza. Uno de los últimos y más desatinados 
narradores de sus hazañas parece haber sido Feliciano de Silva, cuyo lenguaje fue particular 
objeto de la crítica de Cervantes y que ya antes Hurtado de Mendoza había caracterizado 
con el apodo de estilo de alforjas. La inmortal novela de Cervantes dio el último golpe a las 
caballerescas que ya no acogía con el antiguo ahínco lo común de los lectores cansado de 
su multitud y monotonía y un tanto ajenos a las costumbres que en ellas se describían, y 
que por otra parte habían empezado a llamar la atención y la censura de los más severos 
moralistas.   
      VII. Al tiempo de la decadencia de los libros de caballería aparecieron dos géneros de 
novela los más empalagosos y antinaturales que hayan existido: las pastorales y las 



llamadas heroicas. De las primeras se ha hablado ya al tratar de la poesía bucólica. Las 
heroicas reconocieron por primer modelo la antigua de Teágenes y Clariclea: Honorato de 
Urfué abrió la senda y le siguieron Umberville, La Calprènede y Madama Scuderi. Los 
héroes de estas novelas in folio aunque puestos en las más importantes situaciones de la 
vida no piensan más que en amar o por mejor decir que en expresar conceptos de amor en 
un lenguaje alambicado y enigmático, sin la menor distinción que dimane de la época o del 
país en que vivieron, o de las creencias religiosas que abrigaban; por manera que la falta de 
la sencillez e ingenuidad y de los rasgos sublimes y tiernos de los libros de caballería no 
están en los heroicos compensados ni por la instrucción histórica ni por el conocimiento del 
corazón humano. Muchos defectos comunes a la novela y al teatro trágico del siglo de Luis 
XIV se hallarían tal vez con la no pequeña diferencia de que a La Calprenède y Scuderi 
faltaba tanto ingenio y gusto como sobraban a Corneille y Racine.   
      VIII. Al tratar de las historias ficticias creadas o renovadas en la edad media, solo 
hemos tenido en cuenta las clases que se pueden llamar principales, mas de ninguna manera 
única. A la misma edad pertenece el Poema castellano del Cid, el solo ejemplar en su 
género, venerable monumento del primitivo lenguaje español, lleno de sencilla y tierna 
poesía, de severidad histórica y de verdadero espíritu castellano. En la misma se escribieron 
leyendas espirituales o de asuntos religiosos muy válidas entre los pacíficos Sajones; ni 
tampoco se trascordaron los cuentos cómicos o bufones, género que se puede derivar de los 
latinos o de los árabes, al que pertenecen los obscenos Fabliaux franceses y que llegó a su 
apogeo en algunos pueblos mercantes que abusaban ya de los frutos de la riqueza y de la 
holganza, en especial en las obras del ingenioso e ingenuo Bocaccio. También los poetas 
que precedieron a Ariosto en tratar asuntos tomados de las novelas francesas y Ariosto 
mismo, aun cuando se valieron de las tradiciones caballerescas y del elemento poético de 
las aventuras, estuvieron más animados del genio cómico y satírico que del sentimental y 
verdaderamente épico. En nuestra España se hizo muy célebre la novela cómica con el 
título de picaresca, y su origen puede atribuirse a la novela dialogada o Tragicomedia de 
Calixto y Melibea donde se gastó un gran talento en describir escenas de la más abyecta 
vulgaridad. La novela picaresca tomó su verdadera forma en el Lazarillo del Tormes de 
Hurtado de Mendoza y continuó con esplendor en el Guzmán de Alfarache de Mateo 
Alemán, en La pícara Justina, El escudero Marcos Obregón &c. hasta el Gran Tacaño de 
Quevedo. El gran Cervantes, aun dejando aparte sus preciosísimas novelitas que solo una 
necia preocupación pudo desacreditar y su Persiles y Segismunda, especie de libro de 
caballería de nuevo cuño, aun en su mismo Quijote cuya idea matriz es irónica y satírica, 
deja entrever a trechos por medio de rasgos sentimentales y caballerescos su ánimo grande 
y apasionado, y con él convirtió a la novela no solo de España sino de la Europa entera en 
fiel intérprete de la naturaleza, en brillante cuadro de cuantas costumbres y caracteres 
ofrece la humanidad, y en rico depósito de las ideas del observador y del filósofo. Su 
imitador Lesage empapado en la lectura de los autores españoles dio a luz su justamente 
célebre Gil Blas, y al autor francés se asemejan Swift en su capitán Gulliver por la 
intención satírica y el inglés Fielding y el escocés Smollet por la pintura de costumbres y de 
lo ridículo.   
      IX. En cuanto entraron en el dominio de la novela las maneras y usanzas modernas y 
contemporáneas, aun las de la clase media, se vio que no dejaban de ofrecer un aspecto 
serio e interesante. Bocaccio y Cervantes no son siempre cómicos. De tal observación ha 
nacido la novela de costumbres que formalizó Richardson, de quien se dijo «que había 
enseñado al corazón humano a moverse en el círculo trazado por la virtud»: ingeniosa 



expresión, que indica la tendencia moral y casi didáctica del padre de la novela inglesa. No 
tardó en dominar el elemento sentimental, que ora tomó un camino inocente como en 
muchas novelas del alemán Lafontaine, ora se descarrió por las sendas de una criminal 
pasión, como en el Werther de su compatriota el gran poeta Goethe. Este ha sido el más 
hábil en poesía sicológica, que es la que se ocupa en deslindar las secretas operaciones y las 
angustiosas luchas de un alma agitada por las pasiones, pero que atiende más generalmente 
a conocer la enfermedad que a señalar el remedio. Nuestros vecinos de allende el Pirineo en 
el género sicológico que han cultivado demasiadamente, han excedido a Goethe en los 
errores sin alcanzar su originalidad ni su talento.   
      X. Llegamos a la novela histórica, timbre el más glorioso de la literatura 
contemporánea. El castillo de Otranto de Horacio Walpole dio el primer paso en esta 
carrera; el fin que el autor inglés se propuso y alcanzó fue el causar una impresión 
semejante a la de una noche pasada en un solitario aposento de un castillo feudal, el evocar 
el pavoroso Genio de los siglos góticos. El mismo género histórico cultivaron las señoras 
Raccliffe en Inglaterra y Cottin en Francia bien que la primera se prendó más de lo 
fantástico, y de lo sentimental la segunda. El inmortal Goetz de Berlinchinga de Goethe, sin 
duda la más sana sino la más portentosa de las obras de este autor, presentó un cuadro 
histórico y característico, revestido de formas las más sencillas pero llenas de encanto y de 
poesía. Apareció finalmente el sin par Walter Scott, cuyas novelas ha calificado un crítico 
de más verdaderas que la misma historia. Descripción de costumbres y de objetos 
inanimados, rasgos cómicos, conocimiento del corazón humano, invención de aventuras e 
incidentes, afectos, elocuencia, poesía, cuantos dotes poseyeron o presintieron sus 
antecesores, hállanse en alto grado en sus innumerables creaciones, y con ser el género que 
nos ocupa acaso el que más obras ha producido en todos tiempos y países, parece sir Walter 
Scott y hasta cierto punto puede llamársele el inventor de la novela.   
 
 
 
Artículo tercero 
De los romances 
     P. -¿Qué entendemos los españoles por romances? 
 
     R. -Unos cortos poemas narrativos escritos las más veces en octosílabos asonantados. 
 
     P. -¿Tienen las demás naciones poemas semejantes a nuestros romances? 
 
     R. -Sí señor, aunque no en tanto número, tan buenos por lo general, ni de una 
versificación tan bella ni conveniente. Los pueblos del Norte, especialmente los Escoceses, 
poseen un género del todo equivalente a nuestros romances en sus baladas, algunas de las 
cuales llegan a exceder a aquellos en ternura y en el sentimiento de lo maravilloso, bien que 
en las restantes prendas estén muy lejos de igualarlos. La poesía popular de Portugueses y 
Catalanes forma solo dos ramificaciones particulares de la española . 
 
                Hubo en todos los pueblos una época, en que ciertos sentimientos, escasos en el 
número y por lo mismo más eficaces y exaltados, embargaban los ánimos no comprimidos 
ni por un extremado espíritu de sociedad, ni por el benigno influjo de las leyes. Privados 
entonces los hombres de exquisitos placeres y blandas comodidades, contaban mayormente 



con los esfuerzos propios y reducían buena parte de los deseos al círculo de sus familias. La 
vida activa, la curiosidad mal satisfecha y más viva por lo mismo, una franqueza desmedida 
en actos y en palabras daban la mayor impetuosidad a sus afectos y acciones, tanto a los 
que tenían lugar bajo los centenarios robles de la montaña, como a los que nacían y 
espiraban cabe el rústico hogar. No es esto decir que los desórdenes entonces frecuentes 
fuesen compensados por la entrañable energía de las virtudes que poseían, ni por la 
milagrosa constancia con que sufrían los padeceres a que se sujetaban por amor de una sola 
idea.             
      El idioma, las pláticas y la poesía de los pueblos jóvenes debió de circunscribirse a un 
círculo estrecho adaptado al de sus ideas y sentimientos, y ofrecer una animación, fuerza y 
ternura desusadas entre los hombres más cultos, de atención dividida y de ánimos cansados 
por el exceso de los goces o por lo ilimitado de los deseos. Si estos sin embargo no se 
hallan enteramente ajenos a aquellas costumbres, si en los hechos de sus próximos 
antepasados y en la voz de sus nodrizas han oído los últimos acentos de la época pasada, 
pesia al orgullo de sus adelantos, acogerán gustosos los cantos de sus abuelos y aún 
percibirán en ellos la magia de un sueño feliz y el sabor de un recuerdo grato al alma. Al 
pronunciar sus frases sencillas les parecerá que despierta una fibra dormida en lo interior de 
su corazón y que su alma se descarga del fardo de la experiencia y de los negocios 
positivos, para enteramente entregarse a aquellos con un infantil interés. Olvidarán el saber 
de que tanto se envanecen para participar de la santa ignorancia de las añejas narraciones, y 
aún podrán admirar en ellas una ingenua explicación del hombre y de la vida superior a los 
axiomas y a las definiciones de los filósofos.   
 
     P. -¿En qué época se compusieron los primeros romances? 
 
     R. -Puede creerse por razones de prudente conjetura que fue en los más remotos siglos 
de la restauración de la monarquía, y tal vez empezaron a escribirse en dialecto bable o 
asturiano; pero faltan documentos para dar una decisión satisfactoria en el particular. 
 
                Es muy creíble que la pequeña parte de la nación que después de la invasión 
sarracena, conservó la libertad al abrigo de ásperas montañas, perdiese y olvidase las 
comodidades urbanas, el lujo en trajes y edificios, los suntuosos espectáculos del circo y de 
la escena y los estudios y el saber que ilustraron la monarquía visogoda y que exigen una 
paz y seguridad de que no gozaban los que se propusieron restablecerla; mas que careciesen 
de cantares de toda especie, ni la naturaleza humana, ni su género de vida trabajosa y 
activa, ni el calor de sus afectos, ni la costumbre nunca desmentida de los pueblos bélicos 
lo consienten.             
      Tendrían pues unos cantares breves y animados, solaz de sus fatigas y estímulo de su 
alma a un tiempo devota y guerrera y serían probablemente del género narrativo como más 
natural, más fácil y más propio para recordar los héroes fenecidos y mover a los existentes 
a que los imitasen; llamaríanse al trasladarse al pergamino, romances, nombre entonces 
común a toda clase de escritos en lengua vulgar especialmente a las leyendas espirituales o 
guerreras.   
      Al infundado y pedantesco desprecio con que desde muy antiguo miraron nuestros 
poetas letrados las sencillas narraciones populares, acháquese la falta de documentos y 
datos necesarios para seguir los pasos e historia de las últimas. Consta tan solo por la 
Crónica del Cid, las poesías de Berceo y las leyes de Partida que los juglares cantaban para 



entretenimiento del pueblo y de los grandes, poesías que en extensión y carácter hemos de 
suponer bien distintas de las que nos ha transmitido la escritura. Sábese además que 
Fernando el Santo dio repartimientos en Sevilla a dos trovadores llamado el uno Nicolás de 
los Romances y el otro Domingo Abad de los Romances, y que los copleros del siglo XIV 
y XV trovaban o glosaban trozos de romances más antiguos. La crónica versificada de 
Alfonso XI que empieza:   
                                  El rey moro de Granada  
 Más quisiera la su fin,  
 La su seña muy preciada  
 Entregola a D. Osmín &c.  
           sino puede en rigor llamarse romance se asemeja a esta especie de poesía por el 
estilo y aun por la versificación             
      El ejemplo dado por los colectores de coplas y de canciones de las épocas de Mena y 
Encina, movió a formar el cancionero de Amberes impreso en 1511, donde se hallan los 
romances antiguos de la tradición oral trasmitió al colector. En varios capítulos del 
Ingenioso Hidalgo se citan algunos «como muy viejos y conocidos por el vulgo.» Lo que 
basta para trazar una línea de división entre los Romances primitivos y los que a su 
imitación, sin renunciar al espíritu antiguo pero con más lujo de ingenio y locución 
compusieron Lope de Vega, Liaño, Góngora, Quevedo y otros de su tiempo.   
      Los Romances que empezarían por ser puramente históricos y caballerescos se 
acomodaron fácilmente a la narración de las maravillas caballerescas de la corte de 
Carlomagno, relacionadas con nuestra historia por medio de las aventuras de Roncesvalles; 
engalanáronse posteriormente con los arreos de la vencida Granada y adoptaron tonos más 
muelles para cantar asuntos pastoriles: en estos perdieron ya su antiguo vigor y su candor y 
sencillez con la admisión de la sátira y del culteranismo.   
      Su inmensa colección será siempre el verdadero tesoro de la Poesía española, el 
depósito de las costumbres y hechos históricos, el sagrario donde se conserva el alto y 
fuerte espíritu a que debemos no ser hoy día viles siervos de los Árabes degenerados, la 
más ingenua y eficaz expresión de las virtudes y vicios de nuestros antepasados: y cuando 
hayan caído en olvido las innumerables composiciones en que la Musa española se emplea 
en remedar a la italiana, remedadora a su vez de la latina, el poeta, el historiador y el 
filósofo recorrerán las páginas de nuestro Romancero con el mismo respeto con que 
actualmente se abren las de los inmortales poemas de Homero.   
 
     P. -¿Dejando aparte el Romance pastoril y el burlesco de que se ha hecho mención en el 
lugar correspondiente, en qué clases suele dividirse el Romance español? 
 
     R. -En Romance caballeresco, Romance histórico y Romance morisco. 
 
     Ejemplos: 
 
                               ROMANCE CABALLERESCO  
    
    En París está doña Alda  
 La esposa de don Roldán.  
 Trescientas damas con ella  
 Para la acompañar:  



 Todas visten un vestido,  
 Todas calzan un calzar,  
 Todas comen a una mesa,  
 Todas comían de un pan,  
 Sino era sola doña Alda,  
 Que era la mayoral:  
 Las ciento hilaban oro,  
 Las ciento tejen cendal,  
 Las ciento instrumentos tañen,  
 Para doña Alda holgar.  
 Al son de los instrumentos  
 Doña Alda dormido se ha,  
 Ensoñado había un sueño,  
 Un sueño de gran pesar;  
 Recordó despavorida  
 Y con un pavor muy grande  
 Los gritos daba tan grandes,  
 Que se oían en la ciudad.  
 Así hablaron las doncellas  
 Bien oiréis lo que dirán.  
 -¿Qué es aquesto, mi señora?  
 ¿Quién es el que os hizo mal?  
 -Un sueño soñé doncella,  
 Que me ha dado gran pesar,  
 Que me veía en un monte  
 En un desierto lugar:  
 Bajo los montes muy altos  
 Un azor vide volar,  
 Tras dél viene una aguililla  
 Que lo afincaba muy mal.  
 El azor con grande cuita  
 Metiose so mi brial,  
 El aguililla con grande ira  
 De allí lo iba a sacar,  
 Con las uñas lo despluma  
 Con el pico lo deshace.-  
 Así habló su camarera,  
 Bien oiréis lo que dirá:  
 -Aqueste sueño, señora  
 Bien os lo entiendo soltar:  
 El azor es vuestro esposo  
 Que viene de allende el mar;  
 El águila sede a vos  
 Con el cual ha de casar,  
 Y aqueste monte es la iglesia  
 Donde os han de velar.  
 -Si así es, mi camarera  



 Bien te lo entiendo pagar.  
 Otro día de mañana  
 Cartas de fuera le traen,  
 Tintas venían de dentro,  
 De fuera escritas con sangre,  
 Que su Roldán era muerto  
 En la caza de Roncesvalles.  
                A pesar de sus incorrecciones (es de notar que nuestros antiguos acostumbraban 
añadir una é al final agudo de los versos y decían Roldane, dirae), no hemos vacilado en 
presentar como modelo, no de versificación, sino de espíritu poético este bellísimo 
Romance, uno de los varios que tienen referencia a la batalla de Roncesvalles. Los dos 
siguientes son más correctos y aun el morisco muestra hasta que punto puede llegar la 
elegancia y la gala de nuestro idioma; el histórico no es seguramente el mejor entre los 
innumerables del Cid, pero sí de los menos citados.             
 
 
                                  ROMANCE HISTÓRICO  
    
    Victorioso vuelve el Cid  
 A San Pedro de Cardeña  
 De las guerras que ha tenido  
 Con los moros de Valencia.  
 Las trompetas van sonando  
 Por dar aviso que llega  
 Y entre todos se señalan  
 Los relinchos de Babieca.  
 El abad y monjes salen  
 A recibirle a la puerta,  
 Dando alabanzas a Dios,  
 Y al Cid mil enhorabuenas.  
 Apeose del caballo  
 Y antes de entrar en la iglesia  
 Tomó el pendón de sus manos  
 Y dice de esta manera:  
 -Salí de ti, templo santo,  
 Desterrado de mi tierra,  
 Mas ya vuelvo a visitarte  
 Acogido en las ajenas.  
 Desterrome el rey Alfonso  
 Porque allá en Santa Gadea  
 Le tomé el su juramento  
 Con más vigor que él quisiera  
 Las leyes eran del pueblo  
 Que no excedí un punto dellas,  
 Pues como a leal vasallo  
 Saqué a mi rey de sospecha,  
 ¡Oh envidiosos castellanos,  



 Cuán mal pagáis la defensa  
 Que tuvisteis en mi espada  
 Ensanchando vuestra cerca!  
 Veis aquí os traigo ganado,  
 Otro reino y mil fronteras  
 Que os quiero dar tierras mías,  
 Aunque me echéis de las vuestras.  
 Pudiera dárselo a extraños  
 Mas para cosas tan feas,  
 Soy Rodrigo de Vivar,  
 Castellano a las derechas.  
    
 ROMANCE MORISCO  
    
    Si tienes el corazón,  
 Zaide, como la arrogancia,  
 Y a medida de las manos  
 Dejas volar las palabras;  
 Si en la vega escaramuzas  
 Como entre las damas hablas,  
 Y en el caballo revuelves  
 El cuerpo como en las zambras;  
 Si el aire de los bohordos  
 Tienes en jugar la lanza  
 Y como danzas la toca  
 Con la cimitarra danzas;  
 Si eres tan diestro en la guerra,  
 Como en pasear la plaza,  
 Y como a fiestas te aplicas,  
 Te aplicas a la batalla;  
 Si como el galán ornato  
 Usas la lúcida malla,  
 Y oyes el son de la trompa  
 Como el son de la dulzaina  
 Si como en el regocijo  
 Tiras gallardo las cañas,  
 En el campo al enemigo  
 Le atropellas y maltratas;  
 Si respondes en presencia,  
 Como en ausencia te alabas,  
 Sal a ver si te defiendes  
 Como en el Alhambra agravias.  
 Y si no osas salir solo,  
 Como está el que te aguarda  
 Algunos de tus amigos  
 Para que te ayuden saca;  
 Que los buenos caballeros  



 No en palacio ni entre damas  
 Se aprovechan de la lengua  
 Que es donde las manos callan.  
 Pero aquí que hablan las manos  
 Ven y verás como habla  
 El que delante del rey  
 Por su respeto callaba.  
 Esto el moro Tarfe escribe  
 Con tanta cólera y rabia,  
 Que donde pone la pluma  
 El delgado papel rasga;  
 Y llamando a un paje suyo  
 Le dijo: -vete al Alhambra,  
 Y en secreto al moro Zaide  
 Da de mi parte carta:  
 Y dirasle que le espero  
 Donde las corrientes aguas  
 Del cristiano Genil  
 Al Generalife bañan.  
 
Poesía dramática o activa 
Artículo primero 
De la poesía dramática en general 
     P. -¿Qué es poesía dramática? 
 
     R. -Un poema dialogado en que la acción no se refiere, sino que se representa. 
 
     P. -¿Todo diálogo es drama? 
 
     R. -No señor: es necesario que lo acompañe y motive una acción. 
 
     P. -El hombre, es decir la representación de sus cualidades morales, de sus pasiones y 
virtudes; y este es su objeto casi exclusivo, lo cual en parte deriva de la naturaleza de la 
forma dialogada y de la completa ausencia del poeta en la acción dramática. Desahoga este 
en la poesía lírica sus particulares imaginaciones o los sentimientos que le son comunes con 
algunas personas entusiasmadas, y si en la poesía épica se propone como fin principal la 
pintura del hombre, es más bien del hombre ideal, que han embellecido la veneración del 
pueblo y la fantasía de la tradición. 
 
     P. -¿Cuáles son los caracteres de la poesía dramática? 
 
     R. -La severidad de concepción y la sobriedad de medios: la primera nace de su objeto, 
la segunda de la circunstancia de dirigirse no a lectores, sino a espectadores quienes en un 
corto espacio de tiempo deben enterarse del conjunto y de las más insignificantes partes del 
drama. 
 
     P. -¿Deberá consultarse en todo el gusto de los espectadores? 



 
     R. -De ninguna manera se debe halagar sus preocupaciones morales ni literarias, pero es 
tal vez el dramático el único género de poesía en que es lícito calcular el efecto que se ha de 
producir, y entre los varios medios que ofrece la buena literatura pueden escogerse los que 
estén más al alcance de la muchedumbre. 
 
     P. -¿Cómo se entenderá la unidad del poema dramático? 
 
     R. -Como mucho mayor rigor que la de los demás géneros de poesía, de suerte que su 
acción debe ser, como quien dice, desnuda y presentarse desembarazada de episodios y de 
circunstancias innecesarias. 
 
     P. -¿Qué otro requisito exige la acción dramática? 
 
     R. -La rapidez, sin la cual se impacientaría la atención del espectador y se cansaría o 
frustraría el interés que le inspira la suerte de los principales personajes. 
 
     P. -¿Cómo suele dividirse la acción dramática? 
 
     R. -En principio, medio y fin. Por principio se entiende la exposición, o la instrucción 
disfrazada que el poeta da al público respectivamente a los antecedentes de la acción. La 
serie de hechos que influyen en el resultado de la acción o en la suerte de los principales 
interlocutores, forma el medio. El fin consiste en el definitivo paradero de los mismos, ya 
venzan estos a los acontecimientos, que es lo que se llama desenlace, ya cedan a ellos que 
es cuando tiene lugar la catástrofe. Una y otra deben nacer de circunstancias ya conocidas, 
que no de un hecho nuevo, extraño a la acción e inventado adrede para terminarla. 
 
                Un crítico describe la naturaleza de la acción dramática del modo que sigue. «Los 
designios de los personajes han de encerrarse en el plan que el autor se ha trazado; se debe 
cuenta al espectador de cuantos resultados vayan produciendo, no tan solo en cada acto, 
sino también en los intermedios, la acción debe caminar sin interrupción, aunque no sea a 
sus ojos: será rápida, exenta de accesorios y conducirá a un término análogo al género de 
esperanza o temor excitado por la exposición.»             
 
     P. -¿Cuál debe ser el estilo dramático? 
 
     R. -Grave, apasionado o familiar según la naturaleza del argumento, y de la situación; 
siempre desembarazado de largas reflexiones y máximas multiplicadas, nunca recargado de 
digresiones poéticas ni de excesivo lujo de dicción. 
 
     P. -¿Cuál es el diálogo dramático por excelencia? 
 
     R. -El animado, vivo y por decirlo así cruzado, de manera que los actores se corten y se 
usurpen la palabra; tan atentos han de estar generalmente a los intereses que se ventilan. 
 
     P. -¿Qué se entiende por monólogo? 
 



     R. -Una libertad o convención poética que permite poner en boca de un interlocutor lo 
que en su interior siente o imagina. No está bien que el poeta se valga de este recurso para 
dar a conocer a una persona dramática lo que otra piensa o intenta. 
 
     P. -¿Cuál es el fin del drama? 
 
     R. -El general es mejorar nuestra sensibilidad y esforzar por medio de lo bello el amor a 
la virtud; lo que no obsta a que de la acción del drama (más bien que de las palabras de sus 
personas) se deduzca una reflexión importante. De advertir es que para que el drama 
produzca una impresión moral no es preciso que perpetuamente acabe por triunfar la virtud 
y por avasallar al vicio: basta que nos interesemos por la suerte del inocente, sea o no feliz, 
y que odiemos la loca alegría a que se abandona el criminal en medio de sus aparentes 
triunfos. Sobre todo es necesario procurar que el corazón del espectador no se convierta en 
cómplice de los crímenes dramáticos, y que entre el tropel y choque de pasiones que le 
presenta la escena, no naufrague su moralidad y se conserve del todo libre su conciencia. 
 
     P. -¿Cuál es la más antigua y usada división de los poemas dramáticos? 
 
     R. -La de tragedia y comedia. 
 
     P. -¿Qué es tragedia? 
 
     R. -Un poema dramático que atiende solo a lo grave y serio de la existencia humana y 
rechaza cuanto se inclina a festivo o ridículo. Entre los Griegos tuvo por objeto el excitar el 
terror y la compasión en favor de los héroes que impelía al infortunio la mano invisible del 
destino; en los pueblos modernos que reconocen la Providencia deberá más bien producir la 
admiración por los triunfos que el hombre inflamado por la virtud reporta sobre las fuerzas 
y circunstancias externas y especialmente sobre sus propias inclinaciones interiores que a 
ella se oponen. 
 
     P. -¿Qué es comedia? 
 
     R. -Un poema dramático que mira solo el lado festivo y risible de las cosas humanas y 
se emplea en pintar costumbres caseras, hechos ridículos y caracteres vulgares. Tan difícil 
es separar el elemento serio o trágico de las acciones y de los sucesos de nuestra vida, que 
este se percibe en el mismo Terencio fiel imitador de Menandro, inventor de la comedia 
satírica o comedia de costumbres. 
 
     P. -¿Qué se entiende por drama? 
 
     R. -A más de su significación genérica, sirve particularmente para indicar aquellos 
poemas dramáticos en que entran en partes considerables lo trágico y lo cómico. 
 
     P. -¿Son estos los únicos poemas dramáticos? 
 



     R. -Hay además el entremés, sainete o pieza en un acto que no es sino una comedia de 
cortísima extensión y se emplea frecuentemente en presentar costumbres vulgarísimas y los 
más fútiles acontecimientos. 
 
     En nuestra zarzuela o tonadilla como en el Vaudeville de los franceses alternan la 
declamación y el canto. 
 
     En la ópera, encantadora invención de los modernos en vez de declamar se canta, lo que 
la ocasiona a adoptar un carácter más maravilloso y épico que la tragedia. 
 
     P. -¿Se servirá V. señalarme las épocas capitales de la historia dramática? 
 
     R. -Sí señor, y son las siguientes: I. Teatro griego, II. Teatro romano, III. Teatro de la 
edad media, IV. Teatro histórico, V. Teatro regular, VI. Teatro moderno. 
 
                I. La natural inclinación de todos los hombres a remedar acciones ajenas y a 
revestirse momentáneamente de un carácter ficticio, se confundió de muy antiguo en 
Grecia, como posteriormente en los pueblos de la edad media, con los sentimientos y 
solemnidades religiosas. Las que al principio no eran sino orgías de pastores y campesinos 
que untándose los rostros con heces celebraban los ritos de Baco con cantos y música 
grosera, interrumpida a veces por los relatos de alguno de ellos cobraron cierta regularidad 
en manos de Susarión y Tespis, menos de cincuenta años antes de la batalla de Maratón. 
Esquilo uno de los generales que combatieron en esta gloriosa jornada, fue denominado por 
la Grecia padre de la tragedia. El monólogo que Tespis había introducido o regularizado fue 
cambiado por Esquilo en un diálogo activo, el torpe barniz de las heces en una máscara 
apropiada al personaje, el carro o tablado ambulante en una escena fija y decorada. 
Conservó el coro que si bien generalmente no tomó parte activa en la acción, como un 
testigo imparcial y desinteresado expresaba envueltas en la más sublime poesía lírica las 
consideraciones a que daban lugar los sucesos de la tragedia y los actos de sus personajes. 
Contemporáneo de Esquilo fue Sófocles y de este Eurípides, y en el último aunque dotado 
de genio inventivo y de alma tierna, parece que empezó a decaer la tragedia griega del 
carácter grandioso y sublime que había dado Esquilo a sus obras, fundadas en los mitos y 
tradiciones de su patria y que en las suyas había conservado Sófocles, bien que dando a sus 
personajes más humanas y menos ideales proporciones.             
      La comedia griega que en Aristófanes fue una grande farsa o parodia fantástica donde 
se alegorizaban caprichosamente los males generales de la vida humana, los particulares de 
Atenas y los errores y debilidades de sus ciudadanos de mayor nombradía, fue reducida por 
Menandro a la verdadera representación de los sucesos comunes de la vida familiar. El 
defecto de estas comedias, admirables por su tono y estilo, parece haber sido la falta de 
variedad en los caracteres y en las situaciones.   
      II. Teatro latino. Son considerables como indígenas de Italia tan antiguas fábulas 
atelanas y aún en los tiempo en que más medraba la imitación griega se escribieron 
comedias que se llamaron togadas, para indicar que pasaba en Roma el argumento y 
diferenciarlas de las paliadas cuya acción se supone en Atenas. Pero el teatro cómico 
romano se redujo en su mayor parte a la imitación griega a la cual se sujetó el mismo genio 
original de Plauto y que llegó al extremo en el culto y delicado Terencio, a quien César 
llama medio-Menandro, si bien le niega la fuerza cómica del Ateniense. La tragedia latina 



enteramente ajena a los asuntos patrios y ceñida a reproducir los de la tragedia griega se 
muestra en Séneca muy apartada de la grande sencillez de sus modelos.   
      La profesión de los actores mirada por los griegos como honrosa fue declarada infame 
por las leyes romanas, y por cierto que no fueron parte a ennoblecerla los horribles y 
licenciosos espectáculos que no tardaron en unirse con el escénico, y que provocaron los 
justos anatemas de los primeros Padres de la Iglesia.   
      III. Teatro de la edad media. Dominaron en ellos los espectáculos religiosos conocidos 
bajo el nombre de misterios que vemos ya en el siglo X, instituidos por Theophilacto 
patriarca de Constantinopla y que con más o menos esplendor siguieron alimentando la 
devota curiosidad de la nobleza y pueblo de Inglaterra, España, Francia, Alemania e Italia 
hasta principios del siglo XV. En este tiempo se inventaron en París las moralidades o 
alegorías morales que se dividieron con los misterios el dominio escénico. No es decir que 
ya anteriormente no fuesen conocidas las representaciones puramente profanas; luego 
veremos indicada su existencia en España desde el siglo XII, y en los de la edad media 
fueron creados los personajes de Arlequín, Pantalón, Polichinela &c. tipos característicos 
de los hábitos y profesiones dominantes en las varias provincias de Italia.   
      IV. Teatro histórico. A pesar de los conatos de los doctos que en sus débiles imitaciones 
se empeñaban en reproducir el teatro de la antigüedad, fueron desde luego preferidas por la 
generalidad las representaciones de la vida familiar y plebeya y la de los hechos notables 
contemporáneos y de los que la historia o las tradiciones y fábulas populares habían 
transmitido. En todos estos géneros fue el primero que descolló el teatro español, maestro y 
precursor de los demás, aun del francés que debía de adoptar tan opuestos principios. El 
inglés no alcanzó mucha nombradía, bien que cultivase la comedia familiar, y pusiese en 
escena las crónicas de su historia patria, hasta que apareció Guillermo Shakespeare, 
Homero y Esquilo de la Europa moderna. Este genio vasto y colosal abrazó en sus varios 
dramas todos los aspectos de la humanidad, toda la filosofía del corazón humano, desde los 
sentimientos de que el hombre se gloría, y los que ponen en su boca las imprevisoras 
pasiones, hasta los que oculta mañosamente a los ojos ajenos y a veces a los suyos propios, 
y los que guarda y conserva en el santuario de su corazón. Nació dotado de una facultad 
concedida a pocos y a nadie tal vez en tanto grado, la de crear caracteres imaginarios que en 
cuanto se presentan a nuestra mente, adquieren para ella una existencia tan real como los de 
los que vivieron en épocas pasadas y que conocemos por la historia. A esto añádese una 
gracia imitable en la locución, una abundantísima expresión y un calor vital en todos los 
afectos y pasiones, al mismo tiempo que una inteligencia superior, un juicio imparcial de 
las obras humanas y de los sucesos; de manera que si escribió para ser comprendido de las 
ilustradas generaciones a él posteriores, parece poder ser solo debidamente sentido por los 
pueblos jóvenes y entusiastas que precedieron a su siglo y que él se ha complacido en poner 
en escena.   
      Llamamos histórico, como fundado en la historia real y fabulosa de los pueblos 
modernos al teatro de Shakespeare y de sus imitadores. Estos fueron y son muchos, pues 
como un nuevo Homero, sigue influyendo, no solo en el teatro sino en todos los géneros de 
poesía, especialmente en la épica moderna o novela.   
      V. Teatro regular o arreglado. Damos ese nombre al teatro sujeto a los preceptos, que 
inventaron los críticos, suponiéndoles derivados del drama griego, preceptos que nacieron 
en Italia y en Francia fueron desenvueltos y sancionados, a los cuales se sujetó Corneille, 
bien que con algunas protestas involuntarias, y que adoptó con entera sumisión Racine. 
Estos dos ingenios, el primero austero, enérgico y fuerte, puro, tierno y delicado el último 



fueron seguidos e imitados por Voltaire, quien sin embargo procuró aproximarse al drama 
histórico, que conocía pero que no comprendía enteramente.   
      El genio inventor de esta literatura es Molière y puede llamársele el Shakespeare del 
ridículo, pues a la concepción y pintura de caracteres de este género dedicó toda su 
filosofía, toda su sagacidad y la extremada gracia y fuerza de su estilo.   
      VI. Teatro moderno. Es este en gran parte la restauración del de Shakespeare sin que lo 
haya igualado, y con algunas diferencias dimanadas del conocimiento del teatro griego, de 
la mayor instrucción histórica y de una filosofía sentimental e idealista, propios de los 
poetas alemanes en el siglo de oro de su literatura, es decir de las últimas décadas del que 
acabamos de transcurrir y de las primeras del presente.   
      La impulsión dada en Alemania se ha comunicado a su vez a la patria del gran modelo 
y a la nación donde más floreció y se arraigó el teatro regular. Pero los franceses han 
tomado estas innovaciones, como suele decirse, por la parte que quema.   
 
     P. -¿En qué épocas puede dividirse la historia del teatro español? 
 
     R. -En las siguientes: I. La de los primeros orígenes de las representaciones profanas y 
del cultivo y esplendor de las sagradas. II. La de la invención de los pasos y églogas. III. La 
de la introducción de la comedia y el drama. IV. Siglo de oro del teatro español. V. Época 
de la introducción del teatro arreglado en España. VI. Drama contemporáneo. 
 
                I. Es sumamente probable que en la época visogoda no se escribieron en España 
piezas dramáticas, sino que continuaron con más o menos esplendor los espectáculos del 
circo y del anfiteatro que como en las demás provincias romanas, hallaron los bárbaros 
establecidos en España. Consta empero de los primeros monumentos literarios escritos en 
lengua vulgar, que los juglares y juglaresas a más de recitar versos hacían profesión de la 
música, del baile y pantomima graciosa y ridícula, lo que les valía los aplausos y las 
gratificaciones de señores y plebeyos.             
      Parece que el origen de nuestras ficciones dramáticas, que ni los provenzales ni los 
árabes conocieron, se debe buscar en Italia, madre y renovadora de la moderna civilización, 
donde los mercados propagaron desde muy temprano el lujo y donde con harta frecuencia 
se celebraban fiestas populares y con extraordinaria solemnidad los desposorios de los 
príncipes, las paces y coronaciones. Habiendo en vano intentado el clero la abolición de los 
espectáculos populares de suyo licenciosos, y continuando la costumbre establecida 
algunos siglos antes de celebrar con músicas alegres, bailes y máscaras las fiestas religiosas 
determinaron dar en el templo con la posible honestidad los espectáculos que estaban 
abandonados al capricho de corrompidos truhanes y descarados bufones. Mas en vez de 
mitigar el mal, lo hicieron mayor, como debía de suceder naturalmente; a pesar de que no 
llegaría el escándalo, al punto que podría creer quien teniendo solo en cuenta el espíritu 
burlón y escéptico de nuestra generación, no se hiciese cargo de la buena fe y de la sincera 
aunque a veces descarriada devoción de la que entonces existía.   
      Imposible es fijar la época en que pasó a España el uso de las representaciones 
sagradas, pero si la Ley de Partida, siguiendo en parte lo dispuesto por Inocencio III se 
esfuerza ya en reprimir los notables abusos que en ellas se habían introducido, es de 
suponer que en el siglo XI empezaron a ser conocidas entre nosotros. Escribíanse en 
castellano estas sencillas composiciones teatrales, serían clérigos los autores y los que las 
representaban, y ejecutábanse en las catedrales adornadas con la música de los coros.   



      II. Gobernando a Castilla el rey Don Pedro, empezáronse a ver, además de las piezas 
destinadas a las iglesias, farsas de otra especie, y una existe de aquel reinado, en que el 
autor reunió la música instrumental, la declamación y el canto. Intitúlase danza general en 
que entran todo estado de gentes y redúcese a presentar con un fin entre satírico y religioso 
el imperio de la muerte, que hace entrar en su danza personas de todas clases, sin perdonar 
a dos doncellas coronadas de rosas.   
      En la coronación de don Fernando de Antequera se representó una comedia alegórica en 
que hacían papel la Verdad, la Paz y la Misericordia, compuesta por Enrique de Villena en 
idioma castellano, que desde entonces se aclimató en Aragón, con la literatura, los trajes y 
los usos cortesanos del reino a que debía el ser el fundador de la nueva dinastía.   
      Corriendo el mismo siglo XV, y durante el reinado de D. Juan II consta por la crónica 
que en la entrevista del monarca y su hermana tenida en Soria y en el recibimiento que el 
Conde de Haro hizo en Briviesca a la esposa del príncipe Don Enrique, además de los 
juegos caballerescos se dieron danzas y momos, es decir espectáculos teatrales.   
      En el reinado del sucesor de D. Juan II no muy favorable a las letras floreció Rodrigo de 
Cota autor de las coplas de Mingo Revulgo y de un diálogo entre el amor y un viejo, que a 
pesar de su suma sencillez bien merece el nombre de composición teatral, por tener todo el 
interés, animación y enredo que cabe entre dos personas.   
      Iguales dotes lucen las pláticas pastoriles de Juan de la Encina en que admiró la corte un 
lenguaje natural y expresivo, y una versificación agraciada y armoniosa. Por sus títulos se 
ve que se escribían para las diversiones cortesanas, pero en lo sucesivo juntas con otras 
escritas a su imitación pasaron al pueblo, el cual desde entonces empezó a ver cómicos de 
oficio dedicados a representar pequeños dramas de 3 ó 4 personajes con algunos 
muchachos que hacían el papel de mujeres.   
      El estudio de la antigüedad y de las letras italianas movió a varios literatos españoles a 
trasladar al teatro español algunas obras maestras del griego y latino, con el fin de 
promover su imitación. Pero su único resultado fue el de enriquecer el caudal histórico de 
los autores de comedias que después vinieron, los cuales no tuvieron escrúpulo en 
representar a su modo algunos asuntos de la antigüedad.   
      III. El pueblo aunque satisfecho con las sencillas farsas pastoriles, acogería con 
entusiasmo y admiración las piezas de mayor extensión y artificio que algunos autores 
empezaron a presentarle. Las de Bartolomé Torres Naharro parece que se ejecutaron en 
Italia para los españoles que allí moraban, junto con los italianos a quienes la condición de 
los tiempos obligaba a conocer la lengua de sus dominadores. El estilo de las comedias de 
Naharro no es en general muy distante del de las que hoy se llaman de costumbres y sus 
asuntos se refieren en la mayor parte a la licencia militar y a la corrupción de aquella clase 
que más agrada a la maliciosa plebe ver satirizada. La Himenea más elevada y decorosa 
contenta a los preceptistas por guardar las unidades de lugar y tiempo que, como dotes 
puramente negativos, pudieron haber nacido en la comedia por casualidad, sin empeño 
alguno del autor; pero tiene a los ojos de la crítica imparcial un mayor mérito, cual es el de 
ofrecer el primer modelo de la comedia llamada de capa y espada, en que tanto se ejercitó 
el ingenio español.   
      El sevillano Lope de Rueda, hombre del pueblo, sin maestros ni estudios ocupado en un 
ejercicio mecánico, fue el que trasladó a la escena la prosa familiar. La estudió en la 
Celestina de cuyo primer acto se ignora el autor y que continuó Fernando de Rojas, y en las 
demás novelas dramáticas que a su imitación se escribieron. Compuso Rueda farsas o 



entremeses muy animados y chistosos y algunas piezas de más extensión algo parecidas a 
las que fueron denominadas en el siglo pasado comedias sentimentales o tragedias urbanas.   
      Por aquel tiempo empezaron a vagar por las provincias las compañías cómicas 
entreteniendo al pueblo con las comedias, tragicomedias, églogas, coloquios, diálogos, 
<***>, representaciones, farsas y entremeses. La prohibición que hizo el Concilio de 
Toledo celebrado en 1565 del grotesco regocijo de los Inocentes, previniendo que no se 
interrumpiesen los oficios sagrados con ningún género de diversión, dio nuevo impulso a 
los teatros públicos. Un cómico natural de Toledo «levantó, según Cervantes, algún tanto 
más la comedia y mudó el costal de vestidos en cofres y baúles: sacó la música que antes 
estaba detrás de la manta al teatro público: quitó las barbas de los farsantes, que hasta 
entonces ninguno representaba sin barba postiza. Inventó tramoyas, nubes, truenos 
relámpagos, desafíos y batallas.»   
      Las composiciones dramáticas tendían ya el género histórico y romancesco. Gerónimo 
Bermúdez en sus dos Nises, mostró cuánto podían interesar los asuntos nacionales. Virués, 
Guevara, Saldaña, Cueva, Mal Lara, &c. si en sus comedias, muchas de ellas heroicas, 
desvariaron con harta frecuencia, prepararon en cambio la mejor e inmediata época. 
Argensola y Cervantes aunque usaron en sus tragedias un estilo generalmente noble y 
sostenido, especialmente el último en su Numancia, quedaron muy distantes de la 
perfección clásica a que aspiraban y que creían haber conseguido.   
      IV. «Entró luego, dice Cervantes en el prólogo de sus comedias, el monstruo de la 
naturaleza, el gran Lope de Vega y alzose con la monarquía cómica: avasalló y puso debajo 
de su jurisdicción a todos los farsantes: llenó el mundo de comedias propias, felices y bien 
razonadas.» Con Lope de Vega empieza la cuarta y principal época del teatro español.   
      Anteriormente a su aparición había ya adquirido algunos de los caracteres que le 
distinguen; ya Juan de la Cueva en su Ejemplar poético señalara como distintivos y dotes 
peculiares suyos la mañana intrincada la soltura, los facetos enredos y jocosas burlas, y 
como se hubiese dado frecuentemente cabida a los asuntos galantes, a los heroicos o 
históricos y a los que presentan virtudes cristianas, ya el mismo sienta que   
                               En sucesos de historia son famosas,  
 En monásticas vidas excelentes  
 En afectos de amor maravillosas.  
                Lope de Vega, empero selló, por decirlo así, y dio autoridad a los caracteres que 
al teatro habían dado sus predecesores; formalizó la intriga que antes de él se suplía 
generalmente por un cúmulo de acontecimientos sin enlace ni filiación; inventó o 
perfeccionó al menos un lenguaje cortesano, agudo e ingenioso al mismo tiempo que limpio 
y abundante; sacó a plaza caracteres bien trazados de todos estados y condiciones; y según 
su propia aserción y si cabe aquí recordarlo, introdujo la grotesca figura del gracioso. Aun 
cuando por un momento se supusiese que no hizo innovación alguna, el número solo de sus 
dramas que se cree ser el de 1800 comedias y 400 autos o alegorías religiosas, la 
extraordinaria variedad de figuras, acciones, acaecimientos y afectos que como un nuevo 
mundo poético animan su teatro, bastaría para poder llamarle Padre del español; pero está 
tan lejos de ser cierta aquella hipótesis que para distinguirla de las de la época anterior basta 
abrir una comedia, no solo del mismo Lope, sino de sus contemporáneos, que con intención 
o sin voluntad se acomodaron enteramente al carácter y estilo de Lope de Vega. No es que 
los demás dramáticos careciesen de ingenio sobresaliente, pero al lado del Sol de la escena 
no pudieron brillar con su propio esplendor y hubieron de reflejar el ajeno. «Pues no lo 
concede Dios todo a todos, dice Cervantes, no por esto dejen de tenerse en cuenta los 



trabajos del doctor Ramón que fueron los más después de Lope, estímense las trazas 
artificiosas en todo extremo del licenciado Miguel Sánchez, la gravedad del doctor Mira de 
Amescua honra singular de nuestra nación, la discreción e innumerables conceptos del 
Canónigo Tárrega, la suavidad y dulzura de Guillén de Castro, la agudeza de Aguilar, el 
rumbo, el tropel, la grandeza y el boato de las comedias de Luis Vélez de Guevara: y las 
que agora están en jerga del agudo ingenio D. Antonio de Galarza, y las que prometen las 
fullerías de amor de D. Gaspar de Ávila: que todos estos y algunos otros han llevado a 
ayudar esta gran máquina al gran Lope». Esta que llama gran máquina no era otro que la 
representación de la historia caballeresca, de las glorias nacionales, o bien de las intrigas 
galantes y amorosas, llevada a cabo por los ingenios más fecundos, ricos y amenos, que 
nuestra patria ha poseído.             
      Calderón, conocido ya antes de espirar Lope de Vega y que tuvo la ventaja de hallar por 
público y protectora una corte brillante y muy dada a los placeres de la escena cual era la de 
Felipe IV es uno de los pocos escritores que merecen el título de poetas, si por este nombre 
se entiende, como entenderse debe, un hombre dotado de imaginación viva y creadora, de 
encumbrados pensamientos y de un alma ardiente y agitada por generosos afectos. De los 
personajes de sus comedias como del autor mismo parece que solo respiraban para el amor, 
el honor y la devoción; que desconociendo los intereses triviales y las penosas necesidades 
de la vida, solo hacían uso de las palabras para expresar altos conceptos o afectos de ternura 
e hidalguía. Sus dramas históricos presentan sublimes cuadros fantásticos, sus comedias de 
capa y espada reúnen a la naturalidad cómica la elevación histórica, y en sus autos vese la 
metafísica teológica revestida de los brillantes colores de la imaginación. El lenguaje 
culterano que muy excesivamente adoptó Calderón aparece en él a veces como una 
ostentación de todas las riquezas de la locución y del ingenio que acompaña dignamente a 
la embriaguez del entusiasmo.   
      Los contemporáneos de Calderón, si bien no deben contarse como rivales suyos, 
lucieron en sus comedias calidades propias y distintivas las cuales les han valido una 
reputación, que las de los contemporáneos de Lope, exceptuando algunas de Guillén de 
Castro, no han alcanzado. Fueron los principales entre aquellos el puro y delicadísimo 
Moreto, el lozano Tirso de Molina, el trágico y ardiente Rojas, Alarcón profundo pensador, 
La Hoz y Solís el historiador de México. Hasta en las primeras décadas del siglo XVIII 
sostuvieron con honor la escuela dramática española Zamora y Cañizares.   
      Las comedias de Figurón de que Moreto y Rojas habían dado ejemplo, las de Santos ya 
muy usadas por Lope y Calderón y las de guapos y contrabandistas acabaron por ocupar en 
la escena todo el lugar que antes se partían con las primeras las galantes y caballerescas.   
      Innumerables son las acusaciones que en todos tiempos se han dirigido contra el teatro 
español: pero aunque algunas sean fundadas, aunque el culteranismo afee y oscurezca su 
lenguaje, aunque la verdad histórica se resienta de frecuentes anacronismos, aunque la 
religión pueda ofenderse ya de los falsos aspectos bajo que algunas veces se la presenta, ya 
de la excesiva familiaridad con que se la trata, aunque fuesen verdaderos defectos la falta 
de las unidades y la llamada confusión de los géneros cómico y trágico ¿dejarían por esto 
de tener valor sus delicados pensamientos, sus cuadros de costumbres, sus caracteres, la 
inmensa variedad de situaciones y otras mil bellezas que lo inmortalizan? No por cierto; 
antes bien es comparable a una dama perfecta en muchos extremos: sus rivales o envidiosas 
puedan señalarla defectos, evitar algunas debilidades a que ella esté sujeta, pueden 
adornarse con sus galas y aun empeñarse en remedarla; pero siempre quedarán sin su 
natural agrado, sin su gracia, discreción y gallardía .   



      V. Los literatos del pasado siglo se empeñaron en introducir en España la tragedia y la 
comedia del teatro francés. Pero la primera jamás ha tenido entre nosotros su siglo de oro y 
solo en nuestros días se ha escrito una que sea verdaderamente digna de aquel nombre. 
Mejor suerte cupo a la comedia de costumbres que cultivaron Iriarte y Moratín, quien en su 
Sí de las Niñas se mostró original y creador y enriqueció con una nueva obra maestra el 
abundantísimo teatro español. ¡Qué delicadeza moral respira aquel interesante drama! ¡con 
cuánta fuerza e individualidad están trazados los caracteres! ¡cuán agraciado y puro es el de 
doña Frasquita! ¡qué pintura tan animada, y más bien apasionada que satírica, de las 
costumbres nacionales! y algunas escenas de tercer acto ¡qué profunda ternura entrañan!   
      VI. Algunos buenos ingenios han formado un nuevo teatro, restauración en parte de 
nuestro antiguo y en parte imitación del actual de nuestros vecinos.   
 
 
 
Artículo segundo 
De las dos escuelas dramáticas 
     P. -¿En qué se cifran los diversos principios de los partidarios de la tragedia arreglada y 
de los del drama libre o histórico? 
 
     R. -I.º En la diferente inteligencia de la unidad de acción; II.º en la admisión de las 
llamadas unidades de lugar y tiempo; III.º en la elección de asunto; IV.º en la introducción 
de personajes subalternos; V.º en la exposición; VI.º en los caracteres; VII.º en el color 
histórico, y VIII.º en la mezcla de lo trágico y cómico. 
 
     I.º Los partidarios de la tragedia que se llama arreglada se ciñen a un solo hecho que 
desarrollan detenidamente con los incidentes que lo precipitan o se oponen a su ejecución; 
los de la escuela histórica suelen abrazar en sus dramas una serie de hechos encadenados y 
sujetos a una acción principal sin desviarse tampoco de la unidad de sentimientos e 
intención poética, sin faltar a la esencial unidad de impresión. Pintarán por ejemplo los 
primeros a un tirano en los últimos días de su existencia, cuando ya se ciernen sobre su 
cabeza la justicia y la venganza y cuando su último crimen (cuya ejecución retardan o 
impelen a varias circunstancias accesorias y aun el combate entre sus propias pasiones y su 
interesada prudencia,) es la señal de su inevitable caída. Por el contrario en su obra maestra 
el gran trágico moderno nos da a conocer los orígenes de la ambición en el débil corazón de 
Macbeth, nos la muestra halagada por las predicciones de las tres magas y excitada por los 
siniestros consejos de su pérfida esposa: presenta en seguida los horribles pormenores del 
asesinato del monarca; el temor sucediendo al remordimiento y dictando nuevos crímenes; 
la turbación mental de los usurpadores, la consternación del pueblo. Finalmente como en 
una morada celeste, nace la restauración de la raza legítima en la corte de un Rey santo; 
Macduff da cumplimiento a las equívocas profecías, venga la muerte de su familia, y el hijo 
de Duncan sube al trono de Escocia. 
 
     II.º Por la llamada unidad de tiempo entienden los preceptistas la necesidad de reducir la 
acción dramática al espacio de veinte y cuatro horas y la fundan en que, según ellos, 
concentra la acción, obliga a echar mano de medios más dramáticos y a presentar un 
conjunto más compacto; y sobre todo en que la verosimilitud no permite suponer 
transcurridos muchos días durante un espectáculo de dos o tres horas. Los de contrario 



parecer sostienen que, traspasado este límite natural, no hay razón para detenerse en un día, 
dos, una semana, un mes; y añaden que es preferible obligar al entendimiento del 
espectador a una tan fácil abstracción como la de suponer transcurrido algún tiempo, que el 
rechazar muy buenos argumentos dramáticos que no consienten tal unidad, hacer obrar los 
hombres y la naturaleza con imposible rapidez, precipitar los acontecimientos, forzar las 
pasiones humanas a seguir un falso camino y sustituir a una verdadera acción dramática un 
compuesto de intrigas, casualidades y equivocaciones, cuando no un diálogo yerto y 
pasado. 
 
     En la misma razón de verosimilitud, va fundada la unidad de lugar, la cual embaraza 
sumamente al poeta y le fuerza a presentar en una misma sala, plaza &c. de un modo 
forzado y anti-natural cien diferentes acciones y razonamientos; baste citar el ejemplo de la 
conspiración tramada en la antecámara del tirano, absurdo común a no pocas tragedias 
regulares. Los partidarios de la libertad dramática sostienen que no es su capricho, sino la 
naturaleza del argumento lo que les obliga a cambiar la escena y que los que la quieren 
inmóvil se fundan en la falsa suposición de que el espectador se cree transportado a este o 
aquel lugar desde el principio del espectáculo, cuando no esta ilusión quimérica, sino la 
viva y enérgica representación de las pasiones y actos humanos excitan sus simpatías y 
mueven su corazón. No puede a lo menos dudarse que no hay el menor inconveniente en 
que de acto a acto cambie la decoración o lugar de la escena. 
 
     III.º Por lo que hace a la elección de asuntos prefieren los primeros los que transmite la 
historia griega y romana como más imponentes y majestuosos y más susceptibles de recibir 
las formas que en la ejecución de sus obras se imponen; los sostenedores del drama libre los 
toman por lo general de la historia moderna, creyendo que no pueden los espectadores 
sentir mayor embeleso que el que les causará ver elevadas a la dignidad poética y 
relacionadas con escenas en que se interesan la fantasía y el corazón las costumbres de sus 
antepasados, las tradiciones de su país y sus recuerdos personales y patrióticos. 
 
     IV.º La tragedia admite pocas veces otro personaje subalterno que el confidente, quien 
no tiene otro oficio que prestar atención y un interés pasivo a las pláticas con que el héroe o 
la heroína descubre su interior más que a él, al público; el drama empero admite los 
necesarios al completo desarrollo de la acción, animados todos por sus propios motivos o 
intereses enlazados con aquella más o menos directamente. 
 
     V.º Los compositores de tragedias enteran por lo regular a los espectadores de los 
antecedentes de la acción, por medio de un largo relato en que un personaje dice a otro lo 
que este ya sabe o lo que aquel no tiene interés en revelarle. En el drama histórico se suele 
explicar el estado de la acción por los primeros incidentes y acciones que ella misma 
ocasiona. 
 
     VI.º Más bien que caracteres, más bien que hombres enamorados, enojados pintan las 
tragedias alegorías de amor, odio, &c. es decir pasiones personificadas. Los dramas 
históricos se esfuerzan en retratar hombres tales como la historia nos indica, como la 
observación nos ofrece, en quienes la nativa originalidad de carácter se halla alterada o 
secundada por los rastros que en ella han dejado los opuestos acaecimientos de la vida. A 
este ser ya viviente y orgánico viene a inflamar y a turbar la pasión que el poeta le atribuye. 



 
     VII.º Los compositores de tragedias arregladas ponen en boca de todos sus personajes 
un lenguaje abstracto, filosófico y pomposo sin atención a la condición, a la época, ni a la 
patria; al par que los de opuestos principios se empeñan en presentar en el estilo y con el 
conjunto de cada uno de sus dramas un traslado instructivo y animado del estilo, de las 
maneras, de los errores, de las creencias, virtudes y supersticiones de una época histórica. 
 
     VIII.º La tragedia regular requiere una elevación de estilo constantemente sostenida, sea 
quien fuere el que habla, ya se ocupe en cosas fútiles, ya en negocios de vida o muerte; mas 
el drama histórico admite un habla fácil y familiar, cuando no lo rechaza la situación. Y 
aquí se ofrece una diversidad de opinión entre los varios partidarios de la escuela histórica, 
cuya mayor parte admite la mezcla de lo cómico con lo trágico como llena de verdad y 
fecunda en bellos contrastes, mientras algunos la proscriben por nociva a la unidad de 
impresión. 
 
     P. -¿Cómo inclinado a los principios del drama histórico aprobará V. cuantos se han 
escrito bajo su influencia? 
 
     R. -De ninguna manera: el drama histórico, cuyos caracteres acabamos de oponer con la 
mayor brevedad posible a los de la tragedia arreglada, es el practicado por los Shakespeare 
y los Schiller y legislado por los Schlegel y los Manzoni, no el que con su nombre o con 
otro cualquiera se complace en acumular escenas escandalosas, diviniza las más viles 
pasiones, predica las funestas doctrinas del fatalismo, forma una ciencia y un código de la 
desesperación y se empeña en desterrar dos virtudes sin las cuales no puede existir felicidad 
entre los hombres: el arrepentimiento y la resignación. 
 
 
 
 
Notas 
     (A) El excelente prosodista Sr. Maury compara el verso endecasílabo a una barra 
horizontal cuyo equilibrio se conserva o dándole un apoyo en el centro (la 6.ª sílaba), o en 
dos puntos equidistantes de los extremos (sílabas 4.ª y 8.ª). La comparación es más 
ingeniosa que exacta. En primer lugar es falso que para conservar el equilibrio de una barra 
apoyada en dos puntos, sea necesario que estos disten igualmente de los extremos; y aun 
cuando así fuese, no son dos puntos solos los que cumplen esta condición. ¿Por qué pues en 
el verso endecasílabo no bastará acentuar las sílabas 2.ª y 10.ª, las 3.ª y 9.ª, o las 5.ª y 7.ª, 
que no menos que la 4.ª y 8.ª equidistan de los dos extremos del verso, 1.ª y 12.ª? 
 
     (B) La cantidad de las palabras latinas se cifraba en el tiempo que se gastaba en la 
pronunciación de las sílabas, cosa totalmente distinta de la acentuación, de suerte que ni 
conocemos, ni a punto fijo podemos indicar en qué consistía la verdadera pronunciación del 
idioma romano. Muchos recitan y aún componen versos latinos, sin sospechar que alguna 
vez fueron recitados de una manera distinta; ¿a qué pues imponerse leyes inútiles y pesadas 
que en nada contribuyen a la armonía del verso? ¿por qué, por ejemplo, la sílaba cu es larga 
en cubus y breve em cubital, la a larga en amisus y breve en amicus, por qué se contaban 
como dos tiempos el fe de felix y por uno el de femen siendo una misma la articulación e 



idéntico el espacio empleado en pronunciarlas? ¿qué moderno es capaz de distinguir la 
menor diferencia prosódica si el verso Integer vitæ scelerisque purus se cambiase en Integer 
vitce criminisque purus? y el verso jámbico usado en la comedia, que nuestros oídos no 
distinguen de la prosa, ¿por qué, según Horacio, era apto para dominar el estrépito del 
público? ¿por qué este se indignaba si alteraba el actor la cantidad de una sola sílaba? ¿por 
qué S. Agustín en su tratado de la música, manda a su discípulo que le presente dos pies 
prosódicos, no con la voz, sino con el compás? 
 
     Otros admiten esta diferencia entre la verdadera pronunciación de las palabras latinas y 
la que nosotros practicamos, pero parecen atribuirla al capricho de los maestros de prosodia 
y aún esperan que cuando la nuestra se haya fijado, rivalice en medios musicales con las 
antiguas. Mas ¿qué hay que fijar? ¿existe entre nosotros la exacta distinción de sílabas de 
un tiempo y de dos tiempos? y si no existe ¿todas las reglas prosódicas juntas serán capaces 
de crearla? 
 
     No cabe tampoco duda en que los versos latinos tales como actualmente se recitan, 
contentan el oído por las reglas prosódicas de los modernos y pueden ser perfectamente 
imitados en español. Permítasenos presentar la siguiente estrofa latino-castellana, en que de 
ningún modo debe atenderse al sentido oratorio, ni a la propiedad de dicción: 
 
                         Canto felices celebres amores,  
 Canto fulgentes animas beatas,  
 Saphicos ritmos metricos amando,  
               O pia musa.  
 
¿Qué diferencia de pronunciación daremos a estos versos, si los consideramos como latinos 
sujetos al rigor de las cantidades prosódicas, y si como en sáficos castellanos no atendemos 
más que al número de las sílabas y a la disposición de los acentos? Ninguna absolutamente. 
 
     © Véase esta sextina provenzal. 
 
                           Emperador avem de tal manera  
 Que non a sen ni saber ni membranza:  
 Plus ibiacs no s'asec en chadera,  
 Ni plus volpils no porta escut ni lanza:  
 Ni plus avols no chaussa esperos,  
 Ni plus malvatz no fai vers ni chansos.  
 
     A veces señalaban con una rayita la detención que la pronunciación y en el canto hacían 
después de la cuarta sílaba, (que es lo que impropiamente se llama cesura), como puede 
verse en las poesías de D. Ausiàs March, de quien son los versos siguientes: 
 
                               Les fins dels fets | estan encadenades  
 Secretament | que nos ull que las veja:  
 La plus gentil | senyala cosa lleja,  
 Si nos veu tost | trau lo cap a vegades,  
 Si como lo temps humit | lo sec senyala  



 Los fets del mon | van de bon obra en mala.  
 
     (D) Nos cabe la satisfacción de publicar algunos trozos inéditos de este poeta catalán, 
cuya fama es poca por lo poco conocido de sus inmortales Preludios. La Oda que copiamos 
a continuación aunque sumamente inferior a las mejores que aquella colección contiene, 
puede dar una exacta idea de su estilo. Pondríamos también íntegras las dos epístolas, si el 
incorrecto M. S. que poseemos nos lo permitiese. 
 
A DOÑA JOSEFA AMALIA REINA DE ESPAÑA,  
ODA  
                                        Las armas, los combates y el sangriento  
 Carro del genio adusto de la guerra  
 Quise cantar en son que retumbando  
        Repitieran los ecos.  
    Y al pulsar de la cítara templada  
 Las cuerdas de oro, los suaves trinos  
 De ternura y amor y paz amable  
        Plácidas exhalaron.  
    ¡Oh paz! ¡oh dulce paz! sola tú seas  
 El numen que me inspire; asaz oímos  
 Lúgubres sones, gritos espantosos  
        Como en tormenta el trueno.  
    Voz de matanza las cavernas santas  
 Del Montserrat riscoso resonaron,  
 Voz de matanza pavorosa y ronca  
        Llegó al augusto templo.  
    Suspendieron los cánticos divinos  
 Los Padres solitarios que en el yermo  
 Himnos de loa entonan a la Madre  
        Del Salvador del mundo.  
    ¡Ay! ¡y el fusil tronó! ¡ay! ¡y cien veces  
 Y cien tornó a tronar! y al eremita  
 Palpita el pecho más que en bramadora  
        Tempestad de los montes.  
    No así, no así le oyeron temerosos  
 De muerte el son los hijos de la sierra,  
 La faz tostada de la tierra alzando,  
        «Venganza» respondieron.  
    -«Insanos, ¿do corréis? ¿a qué estas armas?  
 «¿A qué esta rabia?...» amedrantadas piden  
 Las hembras catalanas: aquel eco  
        Que les respondió un día.  
    Amorosas palabras, «guerra, muerte»  
 Ora les torna flébil. Huyen ellos  
 Y en torno de sus mantas ondulosas  
        Del mal vaga el espíritu.  
    Vosotras vos, montañas de mi patria  



 Atravesar les visteis vuestras cumbres  
 Buscando presa y lid, buscando el pecho  
        Do hundir la aleve punta.  
    Y le hallaron ¡ay Dios!... Tened, oh crudos,  
 Que en vuestro seno palpitó mil veces  
 Y la leche que un tiempo vos chupasteis  
        Chupó el labio que os ruega.  
    Tres vegadas natura ha suspirado  
 El golpe criminal, en vano ¡ay tristes!  
 La cuarta cae al duro poderío  
        De irresistible fuerza.  
    Y era así, que yo vi salir de un vele,  
 (Velo que nunca cobijar debía  
 El crimen) vi salir el brazo infame  
        Sembrador de discordia.  
    Le vi, le vi guiar trémulas manos  
 Al fratricidio atroz, a los incautos  
 Arrastrando cual víctimas al ara  
        De sacrificio impuro.  
    ¡Brazo infernal! él solo, catalanes,  
 Vos concitaba; él solo, no vosotros,  
 Amados hijos de una tierra amada  
        La maldad cometía.  
    ¡Brazo infernal! ¿do está la ánima justa  
 Mansión de la piedad y... (tal vez la dulzura)  
 Que su poder quebrante, don funesto  
        Del rey de las tinieblas?  
    La tuya fue, Princesa, honor del trono  
 Occidental; tu corazón sencillo  
 Lloró sobre los males de la España,  
        Y al cielo convirtiendo  
    Entrambas luces bellas abundosas  
 En lágrimas «¡oh Padre!», le dijiste  
 Al que al mover del labio omnipotente  
        Estremece los orbes,  
    «Merced, ¡oh Padre!, la virtud triunfante,  
 »Caiga el malvado en noche sempiterna  
 »Ocultando sus tramas infernales  
        »Mudo y vencido yaga.»  
    En alas de mil ángeles la prece  
 Voló, Jehovah la escucha, a Hesperia torna  
 En blanda majestad velado el rostro  
        Y ya la paz brillaba.  
    ¡Gloria! ¡gloria a Jehovah! en gloria suya  
 Resuena el arpa que encantara un día  
 A la hija de Sión, cuando el Rey lleno  
        Del inspirante numen,  



    De sus cuerdas harmónico-sonantes  
 Sublimes tonos arrancando, el coro  
 De levitas, las grandes maravillas  
        De Adonai cantaba.  
    Y a ti, loor y prez, piadosa Madre,  
 Que aplacaste la saña del Eterno,  
 E hiciste que sus rayos depusiese,  
        Los rayos de su cólera.  
    No cese tu rojar: si él ha logrado  
 Que de los altos cielos descendiese  
 La santa paz que huyera estremecida  
        De la española tierra,  
    Haz, que a ella suceda aquel Espíritu  
 De divinal Amor que al Padre abrasa  
 Y al Hijo en caridad, y al Hijo y al Padre  
        Igual en gloria reina.  
    Él encienda los tibios corazones;  
 Él al sabio y su boca en son robusto,  
 Cual de agua que mugiente se derrama,  
        La verdad enaltezca.  
    Y brille la verdad, sus rayos puros  
 Al árbol mustio de mi Patria tornen  
 El esplendor antiguo y lozanía  
        Y las sombras disipen.  
    Las sombras del error encubridoras  
 Del negro trono do sentado el Pérfido  
 Víctimas pide y a la Madre España  
        Sume en viudez y llanto.  
    
                     EPÍSTOLA 1.ª  
    No, mi amable Gisperto, no tu amigo  
 Irá a pasar sus juveniles días  
 En la mansión de Casetania, donde  
 Rancios inciensos queman a Sofía  
 Sus sacerdotes de fruncidas cejas  
 Y adusta faz, mansión aborrecible  
 Sin el ángel de paz, que en otro tiempo  
 Era consorte mío y lo era tuyo.  
 Una mujer allí me cautivaba,  
 Una mujer en años abundosa,  
 Y en la que acaso tú no contemplaste  
 Con frío corazón gracias sublimes  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 Yo, ¡mísero de mí! cuyo destino  
 Rige maligno un astro, y me condena  
 A registrar Pandectas y Partidas:  



 El culto hermoso de las dulces musas  
 Abandonar apóstata, y hundirme  
 So las góticas bóvedas de un templo,  
 Que para nuestro asilo levantaron  
 Antiguas gentes: Yo, querido mío  
 Si amorosos cuidados te desvelan,  
 O el rigor te atormenta de una esquiva,  
 Si la estrujada bolsa te entristece,  
 Cuyo peculio vació en sus garras  
 Despiadado banquero, oh falaz moza;  
 Yo, mi Gisperto, entonces con pausado,  
 Docto compás, y magistral acento  
 Cual ensalmo de bruja, una y dos veces  
 Te leeré los bárbaros escritos  
 De nuestro foro, espléndidas humbreras  
 Que de patrios Doctores y de extraños  
 Ocupados trajeron los celebros  
 Luengas vigilas: mas los tiempos mudan,  
 Y nosotros también, dijo el poeta.  
 Ora verás cual a su magia, al duro,  
 Pesado estilo, al son de peregrinas  
 Dicciones y vocablos, (no lo dudes  
 Lo sé por experiencia) un sueño dulce  
 Oprimirá tus párpados y al pecho  
 Retornará la fugitiva calma.  
    Y al santo don serasme agradecido:  
 Que aquellas doctas páginas no siempre  
 Efectos tan pacíficos producen.  
 Cual las palabras de furiosa Pifhia  
 Que inicuos sacerdotes trasladaban  
 A placer del menguado, que iba al templo,  
 Así hambrientos letrados interpretan  
 La ambigua ley, el comentario, y glosa;  
 Se arman las lides, la discordia turba  
 La doméstica paz, rompe los lazos  
 De la amistad y de la sangre, y entra  
 Del Dios de paz en el santuario mismo:  
 Crece el proceso, auméntanse los gastos  
 Una sentencia al fin, comprada o justa  
 Pierde la causa, y entretanto luce  
 Del defensor la esposa en el teatro  
 La necedad del triste pleiteante,  
 Y los talentos del marido ilustre.  
    Mas no quiero Gisperto que trazados  
 Veas con hiel los rasgos fugitivos,  
 Que mi peñola forma cuando corre  
 Libre, y sin arte en amistosa carta.  



 A Dios pues: las locuras de los hombres  
 Hunde en olvido, mas de mí te acuerda.  
                 La Granada 24 de Octubre de 1830.  
    
                   EPÍSTOLA 2.ª  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   Corro a la margen  
 Del humilde Cervera; su corriente  
 Sigo que se desliza entre olmos blancos.  
 ¡Árboles de dolor! La mano dura  
 Del diciembre robó la cabellera  
 Que os adornaba, y la marchita frente  
 Contempláis en los límpidos cristales.  
 Lloráis ¿o es del rocío por ventura  
 La gota matinal que se ha mezclado  
 Con las aguas? Así del patrio Eridano  
 Cabe la margen, la corriente undosa  
 Con sus piadosas lágrimas crecieran  
 Los amantes... que plañían  
 Del mozo audaz la muerte lastimera  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 Un arbusto, una peña, y mustias plantas  
 Esto del mundo veo, y solo escucho  
 Del agua el ruido plácido, de lejos  
 La cascada tronar precipitándose  
 Y una siniestra voz que por los aires  
 Vaguea, y me estremece; aves infaustas  
 Aves de agüero funeral, horrendas,  
 Negras como el delito, la producen,  
 Cortan los aires: por detrás del pardo  
 Velo de niebla revolar las veo,  
 Y colmado de horror, en mi delirio,  
 Creo que son las sombras de los impíos  
 Que en estos mismos campos, fraternales  
 Armas blandieron, fraternales armas  
 Que en sangre fraternal crudos bañaron:  
 Y cuando exhalan el graznido horrible  
 ¡Sangre! ¡Venganza! en mi delirio escucho  
 ¡Sangre! ¡Venganza! acentos pavorosos  
 De lástima y horror: ¡ay! cuántas veces  
 Cuántas veces, Osman, aquestos montes  
 Aquestos campos, y la margen esta  
 Los oyeron tornar estremecidos?  
 Y cuántas veces la eco Catalana  
 Ronca aquí los tornó ¡sangrienta idea!  
 Muy más llena de espanto, dulce amigo  



 Que cuanto ofrece de terrible y triste  
 Naturaleza airada. Ella, si ella,  
 Del canto alegre y amoroso el goce  
 Interrumpe a la mente contristada,  
 Ella la voz a la garganta apega,  
 Y ella el semblante en lágrimas inunda,  
 Se vela en luto la acordada cítara  
 Y el genio del dolor en torno vuela;  
 Que aquí, que aquí do ahora guía al campo  
 El labrador sus bueyes, de labranza  
 Los hierros convirtiéronse en objetos  
 De asesino, el furor entrambas haces  
 Al combate llevaba; hubieras visto  
 Asestando el puñal contra el canudo  
 Padre, el hijo infeliz; salir silvando  
 Del tubo funeral randa la bala  
 Y atravesar ardiente del amigo  
 El pecho que fue amado; el tierno joven  
 Bañado en sangre, y en sudor caía,  
 Tornaba el rostro pálido la muerte,  
 Y veía al matador que era un hermano.  
 El furor los guiaba, y ni en afectos  
 De humanidad y amor, ni en el silencio  
 Y paz del tabernáculo encontraron  
 Do guarecerse. La discordia impía  
 Introducía su voraz hoguera  
 En los rabiosos corazones, crudas  
 Las Furias del averno dirigían  
 Las homicidas manos «¡Patria! ¡Patria!»  
 Gritaba el uno y «¡Libertad!» y fiero,  
 Desapiadado más que hircana tigre  
 La cabeza que aún chorreaba sangre  
 De su contrario paseaba en triunfo.  
 Los otros, ¡mal pecado! furiosos  
 Gritaban «¡Religión!» y la ponzoña  
 En las venas hubieran derramado  
 De su enemigo, ¡oh Dios! y todos, todos  
 Tenían una fe, y uno era el hábito,  
 Uno el país natal, unos los padres!...  
 
     (E) El laboriosísimo Mr. Raynouard entre sus muchas investigaciones relativas a la 
poesía de la lengua de Oc, recogió algunos poemas narrativos que se han publicado después 
de su muerte y que son indudablemente el más interesante monumento de aquella literatura. 
Seis son los poemas transcritos por el Sr. Raynouard: El Román de Jaufré, el de Fierabras y 
el de Blandín de Cornouailles y Guilhot Ardit de Miramar, a cual más dulces y más bellos 
en su género, pero que no se apartan del de libro de caballerías de los franceses; la guerra 
de los Albigenses, historiada con mucha energía y expresión, el Romans de la Flamenca 



especie de novela de costumbres, pues retrata fielmente las de los provenzales y la acción 
se supone acaecida en la centuria anterior a la del poeta y el Romans de Gerard de 
Rossillon libro de caballerías o novela caballeresca, pero que tiene un carácter particular de 
rudeza y energía que se aparta visiblemente de la marcha lánguida y del estilo parafrástico 
de los demás de su género. El oscuro lenguaje e incorrecta versificación del último no 
permite que de él presentemos ninguna muestra a los curiosos, pero no queremos privarles 
de los dos fragmentos que ponemos a continuación con la traducción interlineada, sin que 
nos preciemos de no haber cometido algún error en la del último. El primero es sumamente 
interesante para la historia literaria, como que da a conocer los instrumentos músicos 
usados por los trovadores y el nombre y número de sus novelas de que tan poco nos queda: 
el segundo puede servir de ejemplo de la sencillez a trechos sublime de nuestra poesía 
heroica, que tal vez tiene más relaciones con la de Homero de lo que generalmente se cree. 
 
                                                         Fragmento del Román de Flamenca  
 Apres si levon li juglar:  
      Después se levantan los juglares;  
 Cascus se volc faire auzir,  
      Cada cual desea llamar la atención  
 Adonc auziras retentir  
      Entonces oyeras resonar  
 Cordas de manta tempradura.  
      Cuerdas de varias melodías.  
 Qui saup novella violadura  
      El que sabe nueva sonata  
 Ni canzo, ni descort, ni lais,  
      Canción, descorte o loor,  
 Al pus que poc avant si trais.  
      Lo más que pudo se hizo adelante.  
 L'us viola lais del Cabrefoil,  
      El uno tañó el lais de la Madreselva  
 L'altre cel de Tintagoil;  
      El otro el de Tintagoil;  
 L'us cantet cels dels fis amanz,  
      El uno cantó los de los fieles amantes  
 E l'autre cel que fis Ivans.  
      Y el otro el que hizo Iván.  
 L'us menet arpa, l'autre viula,  
      Uno llevó el arpa, otro toca la gaita,  
 L'us flautella, l'autre siula.  
      Uno tañe la flauta, otro silva.  
 L'us menet giga, l'autre rota,  
      Uno llevó la giga, otro la rota,  
 L'us diz los motz e l'autre 'ls nota,  
      Uno dice las palabras y otro pone la música  
 L'us estiva, l'autre flestella;  
      Uno toca la estiva, el otro el frestel  
 L'us musa, l'autre caramella  



      Uno la caramusa, otro el caramillo:  
 L'us mandura, e l'autre acorda  
      Uno toca la mandurria y otro acuerda  
 Lo sauteri al manicorda  
      El salterio con el manicordio.  
 L'us fai lo juec dels banastelz  
      Uno hace el juego de los canastillos  
 L'autre jugaba de coutelz  
      Otro jugaba con cuchillos;  
 L'us vai pel sol e l'autre tomba  
      Uno anda por tierra y otro cae,  
 L'autre balet ab sa retomba  
      Otro bailó dando cabriolas;  
 L'us passet sercle, l'autre sail  
      Uno pasó un cerco, otro salta  
 Nevuns a son mestier non fail  
      Ninguno falta a su oficio.  
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  
 Quar l'us comtet de Priamus  
      Porque el uno contó de Príamo  
 E l'autre diz de Piramus;  
      Y otro habló de Píramo  
 L'us comtet de la bell' Elena  
      Uno cantó como a la bella Elena  
 Com Paris l'enquer, pois l'emena;  
      París la requirió y luego la llevó consigo;  
 L'autres contava d'Ulixes  
      Otro contaba hechos de Ulises  
 L'autre d'Ector et d'Achilles,  
      Otro de Héctor y de Aquiles,  
 L'autre contava d'Eneas  
      Otro contaba los de Eneas  
 E de Dido com si remas  
      Y como Dido quedó  
 Per lui dolenta e mesquina  
      Por él triste y cuitada.  
 L'autre contava de Lavina  
      Otro contaba como Lavinia  
 Com fis lo breu el cairel traire  
      Hizo arrojar la carta con una piedra  
 A la gaita del auzor caire.  
      Al centinela del ángulo más alto.  
 L'us contet d'Apollonices,  
      Uno cantó la vida de Apollonices,  
 De Tideu e d'Etiocles;  
      De Tideo y de Eteocles;  
 L'autre contava d'Apolloine  



      Otro contaba como Apolonio  
 Com si retenc Tir de Sidoine  
      Retuvo a Tiro de Sidonia;  
 L'us contet del rei Alixandri,  
      Uno habló del rey Alejandro  
 L'autre d'Ero e de Leandri,  
      Otro de Ero y Leandro,  
 L'us dit de Catmus quan fugi  
      Uno cantó la huida de Cadmo  
 E de Tebas con las basti.  
      Y como fundó a Tebas.  
 L'autre contava de Jason  
      Otro contó las aventuras de Jasón,  
 Y del Dragon que no hac son;  
      Y del Dragón siempre dispierto;  
 L'us comtet d'Alcide sa forsa  
      Uno habló de la fuerza de Alcides  
 L'autre com tornet en sa forsa  
      Otro como volvió en su poder  
 Phillis per amor Demophon.  
      Demofonte por amor de Filis.  
 L'us dit con neget en la fon  
      Uno contó como se ahogó en la fuente  
 Lo bel Narcis, quan si miret  
      El bello Narciso cuando se miró en ella,  
 L'us dis de Pluto, com emblet  
      Uno contó como Plutón robó  
 La bella mollier ad Orfeu.  
      A Orfeo su bella mujer.  
 L'autre comtet de Philisteu  
      Otro cantó como al Filisteo  
 Golias com si fou aucis  
      Goliat lo mató  
 Ab tres peiras que 'l trais David  
      David con tres piedras que le tiró  
 L'us dis de Samson, con dormi  
      Uno contó el sueño de Sansón  
 Que Dadila 'l liet la cri.  
      Durante el cual Dadila le ató el cabello.  
 L'autre comtet de Macabeu  
      Otro contó como Macabeo  
 Comen si combatet per Dieu  
      Combatió por Dios.  
 L'us comtet de Juli Cesar  
      Uno contó como Julio César  
 Com passet tot solet la mar  
      Pasó solo el mar.  



 L'us dis de la Taula redonda  
      Uno habló de la Tabla redonda  
 Que no i venc bons que no il responda  
      Donde no fue buen caballero que no obtuviese respuesta  
 Lo reis, segon sa conoissensa,  
      Del rey, según su conocimiento  
 Anc nuill jorn no i failli valensa.  
      Y donde nunca faltaron actos de valor.  
 L'autre comtava de Galvain,  
      Otro hablaba de Galvain,  
 E del leo que fon compain  
      Y del león que fue compañero  
 Del cavalier qu'estor Luneta,  
      Del caballero que libertó a Luneta.  
 L'us dis de la piucella breta  
      Otro habló de la doncella bretona  
 Con tenc Lancelot en preiso,  
      Como tuvo preso a Lancelote  
 Can de s'amor li dis de no  
      Cuando se negó a su amor  
 L'autre comtet de Persaval  
      Otro contó como Percival  
 Co venc a la cort a caval  
      Fue a la corte a caballo.  
 L'us comtet d'Enec e d'Enida  
      Uno habló de Eneç y de Enida  
 L'autre d'Ugonet de Perida  
      Otro de Hugo de Perida  
 L'us comtava de Governail  
      Otro contaba de como Governal  
 Como per Tristan ac grieu trebail.  
      Padeció mucho por Tristán.  
 L'autre comtava de Fenissa  
      Otro contaba como a Fenisa  
 Con transir la fes noirissa.  
      Su nodriza la hizo traspasar.  
 L'us dis del bel desconegut,  
      Otro habló del Bello desconocido,  
 L'autre del vermeil escut,  
      Otro del escudo encarnado  
 Que Lirias trobet al huisset,  
      Que halló Lirias en la puertecita.  
 L'autres contava de Guifflet  
      Otro hablaba de Guifflet  
 L'us contet de Calobrenan  
      Otro de Calobrenan  
 L'autre dis com retenc un an  



      Otro contó como retuvo un año  
 Dins sa preison Quet senescal  
      En su cárcel al senescal Quet.  
 L'autre contava de Mordret  
      Otro hablaba de Mordret;  
 L'us retrais lo comte Duret  
      Uno retrajo al conde Duret  
 Com fo per los Ventres faidits,  
      Desterrado por los...  
 E pel rei pescador grazit.  
      Y agasajado por el rey pescador.  
 L'us comtet l'astre d'Ermeli,  
      Uno contó la ventura de Ermelín,  
 L'autre dis com fan l'ancessi  
      Otro los hechos de los asesinos  
 Per gein lo veil de la Montaina.  
      Dirigidos por el viejo de la montaña.  
 L'us retrais com tenc l'Alemaina  
      Uno refirió como poseyó la Alemania  
 Karles Maines tro la parti;  
      Carlomagno hasta que la dividió;  
 De Clodoven e de Pipi  
      De Clodoveo y de Pepino  
 Contava l'us tota l'estoira.  
      Contaba uno la historia entera.  
 L'autre dis con cazet de gloria  
      Otro contó como cayó de la gloria  
 Donz Luciferz per son orgoil.  
      Don Lucifer por su orgullo.  
 L'us diz del vallet de Nantoil  
      Uno habló del paje de Nantoil  
 L'autre d'Olivier de Verdu.  
      Otro de Olivier de Verdún.  
 L'us dis lo ver de Marcabru,  
      Otro contó lo cierto de Marcabrús  
 L'autre comtet com Dedalus  
      Otro como Dédalo  
 Saup ben volar e d'Icarus  
      Supo volar y como Ícaro  
 Co neguet per leujaria;  
      Se ahogó por su veleidad;  
 Cascus dis lo mieil que sabia.  
      Cada cual dijo lo mejor que sabía.  
 Per la rumor dels viuladors  
      Por el rumor de los tañedores  
 E per brug d'autans comtador  
      Y por el de tantos narradores  



 Hac gran murmur per la sala  
      Hubo grande estrépito en el salón.  
 
 
                                                  FRAGMENTO DEL ROMÁN DE FIERABRÁS  
 Lo Sarrazi dissen desotz l'arbre fulhat;  
      El sarraceno desciende debajo del árbol hojoso  
 De las armas que porta a son cos desarmat,  
      De las armas que lleva ha desarmado su cuerpo,  
 Al cabal tol lo fre, laycha 'l anar pel prat.  
      Al caballo quita el freno y lo deja ir por el prado,  
 Ab sa votz que ac clara autamenz a cridat:  
      Y con su voz que tiene clara altamente ha gritado:  
 «On iest Karles de Fransa? mot t'aurai apellat;  
      «¿Dónde estás Carlos de Francia? mucho te habré llamado;  
 Envia'm e l'enguarda Olivier, ton privat  
      Envíame al mirador tu privado Oliver,  
 O Rollan to nebot ab lo cor abdurat...  
      O tu sobrino Roldán el de corazón endurecido...  
 Si'n trametetz dels autres, dels milhors del barnat  
      Si me enviáis otros de los mejores de la nobleza  
 E sian III o IIII no seran refudat.»  
      Y que sean tres o cuatro no los rehusaré.»  
 E can l'entendet Karles si a son cap crollat,  
      Cuando lo oyó Carlos se golpeó la cabeza.  
 Richart de Normandia a lo rei apellat:  
      A Ricardo de Normandía ha llamado el rey:  
 «Senher duc, ditz lo rei, ja nom sia celat:  
      «Señor, duque dijo el rey, que nada se me oculte:  
 Conoychets vos cets Turc que tan aura cridat?  
      ¿Conocéis vos a este Turco que tanto habrá gritado?»  
 -«Senher, so ditz Richart, ieu vo'n dirai vertad  
      -«Señor, esto dijo Ricardo, yo os diré la verdad;  
 So es lo pus ric hom don oncas fos parlat  
      Este es el más rico hombre de quien jamás se habló,  
 No nasque Sarrazi de la sua fertat,  
      No nació entre la barbarie de los sarracenos  
 No preza rey ni compte un denier monedat.  
      No estima rey ni conde en un dinero.  
 Can Karles l'entendet, si a son cap crollat.  
      Cuando Carlos lo oyó se golpeó la cabeza.  
 L'emperayre de Fransa es fortment esmayatz  
      El emperador de Francia está vivamente agitado  
 Et apela Rollan «bel neps car no y anatz?»  
      Y llamó a Roldán: «mi bello sobrino; ¿por qué no vais?»  
 -«Senher, so ditz Rollans, e per que m'en palatz?  
      «¿Señor, dijo Roldán, por qué me habláis de ello?  



 Que per aycel Senher que Dieus es apellatz  
      Que por aquel Señor que Dios es llamado  
 Car mays amaria esser ades totz desmenbratz  
      Que más quisiera ser luego enteramente despedazado  
 Que ieu prezes mas armas ni que lay fos anats;  
      Que tomar mil armas e ir allá;  
 Yer can payas nos vengro al destreyt dels fossats  
      Ayer cuando se nos acercaron paganos a la izquierda de los fosos  
 4 melia foro, lors vert elmes laisats,  
      Cuarenta mil fueron, dejados sus verdes yelmos,  
 Man gran colp lay donerem e'n recebrem assatz,  
      Muchos buenos golpes dimos allí y recibimos asaz;  
 Olivier, mon compainh, lai fo greumen nafratz.  
      Mi amigo Olivieros fue allí cruelmente herido.  
 Can vos nos securretz am vos riche barnatz  
      Cuando vos nos socorristeis con vuestros ricos varones,  
 E payas s'en fugiron lors fres abandonatz,  
      Y los paganos huyeron a rienda suelta.  
 E can fom a las lotjas et al traps retornats  
      Y cuando hubimos vuelto a las tiendas y a los alojamientos  
 E vos presetz a dir, perqu'ieu soy motz iratz,  
      Vos os pusisteis a decir y esto me enojó mucho  
 Que los viels feyron miels que li jove asatz,  
      Que los viejos se portaron mejor que los jóvenes  
 E per l'arma mon payre, no es hom vies ni natz  
      Y por el alma de mi padre no hay hombre vivo ni nacido  
 Que sia de ma companha, que s'el la y fos anatz  
      Que sea de mi compañía que si allá hubiese ido  
 Que ja fos may per me sostengutz ni amatz.»  
      Sea jamás por mi sostenido ni amado.»  
 -«A, glot! diz l'emperayre, cum iest desmesuratz»  
      -«¡Ah villano! dijo el emperador cuan descomedio eres.»  
 Karles tenc son gan destre que fo' ab aur obratz,  
      Carlos tomó su grande derecho fabricado de oro  
 E feric ne Rollan en travers, per lo natz  
      E hirió con él a Roldán a través por la nariz  
 Qu'apres lo colp n'ichic lo sang vermelh, betatz,  
      Y después del golpe salió sangre roja y a hilo tendido  
 Rollan a mes la ma al brau que ac al latz;  
      Roldán puso mano en la espada que tiene al lado;  
 Ja ferirá son oncle si non er perpesatz  
      Y hubiera herido a su tío si no lo hubiese pensado mejor  
 «Ay Dieus! so a dis Karles, e com suy vergonhatz  
      «¡Oh Dios! esto ha dicho Carlos, ¡cuán avergonzado estoy!  
 Car cel me vol auzire que mos neps es clamatz!  
      Aquel quiere matarme que se llama mi sobrino.  
 Dabas tots homes degra per lui esser amatz.  



      Cuando debería ser amado por él más que todos los hombres  
 Ja Dombre Dieu no plassa, que en la crotz fo levatz,  
      Al Señor Dios que fue clavado en la cruz no plazca  
 Que el puesca tan viure qu'el jorn sia pasatz.»  
      Que él pueda vivir hasta que haya el día finido.»  
 Et escrida: «Frances, ara tost lo m liatz  
      Y gritó, Franceses, ligadmelo luego,  
 Jamais no cug mangar tro sia desmembratz.»  
      No quiero comer hasta que lo hayan despedazado.»  
 Can Frances l'entendero, totz foro esmayatz;  
      Cuando lo oyeron los Franceses se espantaron sobremanera;  
 Non lay n'ac tan arditz c' avan sia anatz.  
      Ninguno hubo allí tan atrevido que se haya adelantado  
 «Ay Dieus! so a dich Karles, que tots as a jutjar»  
      «¡Ah Dios! ha dicho Carlos, que a todos nos has de juzgar»  
 Ieu no say qui m'azir ni qui m deia amar  
      Yo no sé quien me ayude ni quien me deba amar;  
 Qu'ien vey que cel mi falh qui m degra ajudar,  
      Pues veo que me ofende aquel que debería ayudarme,  
 -«Senher, dis lo duc N'Aimes, aysso laichatz estar  
      «Señor dijo el Duque D. Aymon olvidad eso:  
 Enans m'enviasetz al Sarrasi justar.»  
      Antes me hubieseis enviado a pelear con el Sarraceno.»  
 -«No say, so ditz lo rey, qui m puesca enviar.»  
      -«No sé, dijo el rey a quien pueda enviar,»  
 Ar enclina son cap e presi a pensar.  
      Luego inclinó la cabeza y púsose a meditar.  
 
     (F) Vamos a poner como muestra un romance catalán verdaderamente embelesador. 
Alguno habrá sin duda que extrañe que demos aquí cabida a una poesía de tal naturaleza; le 
contestaremos que aún esperamos o, por mejor decir, tememos ver el día en que la moda 
que todo lo invade y todo lo devora se apodere también de la inocente poesía de nuestros 
abuelos. 
 
                         A Aragó n' y ha una dama  
 Qu'és bonica com un sol,  
 Té la caballera rossa,  
 Li arriba fins els talons.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 Sa mare 'ls y pentinaba  
 Ab una pinteta d'or,  
 Sa germana 'ls y estrena  
 Los cabells de dos en dos.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 Sa cuñada 'ls y untaba  



 Ab aigua de nou olors;  
 Cada cabell una perla,  
 Cada perla un anell d'or.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 Son germà la contemplaba  
 Ab un ull tot amorós;  
 Se la mira y se l'emporta  
 A la fira d'Aragó.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 De tants anells que n' y compra  
 N' y cauen del mocador;  
 Els criats van a derrera  
 Plegantlos de dos en dos.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 Mentr' estaban a la fira  
 Tocan a missa major.  
 «Germà, germà anem a missa,  
 Anem a missa major.»  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 A la entrada de l'iglesia  
 Los altars lluejan d'or;  
 Per pendrer l'aygua beneita  
 Tenia un canonet d'or.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 Las damas cuan la van veure  
 Luego li varen fer lloch;  
 Las damas seyan en terra  
 Y ella en cadireta d'or.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 Capellà que 'n diu la missa  
 N'ha perduda la llisó,  
 Escolà que l' y ajudaba  
 No n' y sab tornar rahó.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 «De qui és aquella dama  
 Que llansa tanta esplendor?»  
 N'és filla del rey de França,  
 Germana del de Aragó.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  



 Y si acàs no'm volen creurer  
 Mirenli lo sabató;  
 Veureu las tres flors de lliri  
 Y las armas d'Aragó.  
           Ay amorosa Agna Maria  
           Robadora del meu cor.  
 
     (H) En otro lugar nos propusimos caracterizar el teatro español con las siguientes 
palabras. 
 
 
     El drama español, quiero decir: la comedia heroica, comedia sagrada, comedia histórica, 
comedia de capa y espada de nuestros Calderones, Lopes, Moretos, Alarcones, Solís y 
Cañizares. 
 
     COMEDIA HEROICA en que sobre un fondo de incultas selvas o de palacios dorados 
se destacan tres figuras extrañas: la del salvaje, Hércules romano, polaco o bizantino, 
ceñido de pieles, en su mano una clava prodigiosa, figura colosal que por momentos crece, 
de cuya boca la Mujer, que es Sansón en la hermosura, hace salir floridas endechas 
morunas, nuevo panal de miel en boca del León; -La Amazona, Herminia antigua o 
moderna, de oro sus cascos y sus cabellos rubios, resistiendo a todas las fuerzas como 
varón, excepto a la del amor, que como a mujer la avasalla; -El Astrólogo, el sabio fatalista, 
con la cabeza alta y el corazón frío, tipo del nigromántico de la edad un día y del sabio de 
los siglos modernos, que alza los ojos al cielo y los baja humillados hasta la tierra, porque 
solo sabe divisar las esferas el rayo destinado a sulcar su frente orgullosa; -y volando de 
una a otra de estas tres grandes figuras como una paloma, un ángel, la verdadera mujer 
cristiana y tímida, sin otra fuerza que la de su pasión, sin otras armas que las de su 
hermosura, sin otra sabiduría que los afectos de sus rimas encantadas. 
 
     COMEDIA SAGRADA, comedia de poesía dogmática y de poesía castellana, misterio 
tal vez adornado con casamientos y duelos como un altar con joyas y armas; -conjunto de 
imaginación y de mal gusto, altar vaporoso, trono del espíritu, sanctum sanctorum de flores; 
y al pie de esto el bobo, el gracioso que hincha de risa a los devotos espectadores. 
 
     COMEDIA HISTÓRICA, que envuelve un pensamiento importante: el Rey que en bien 
del pueblo pisa a la Aristocracia; el Rey D. Pedro el Cruel de Aragón que junta de los tres 
delitos de un caballero criminal las tres justicias en una; el Rey D. Pedro el Cruel de 
Castilla a cuyos pies vemos un caballero opresor, al Ricombre de Alcalá. 
 
     COMEDIA DE CAPA Y ESPADA, en que la época de los siglos medios, la caballería, 
va por grados convirtiéndose en comedia: drama de acontecimientos galanes peregrinas, al 
uso del siglo XVI; en el que un caballero cuyo corazón ocupan tal vez sangrientos celos, se 
dirige a su amada con palabras de discreción cortesana, ofreciéndola un guante de corte que 
tal vez oculta una herida de duelo, mientras la altiva dama rechaza con desdenes de honrada 
los amoríos del caballero engalanada con venerable gótica vestimenta que tal vez oculta un 
corazón apasionadamente agitado. 

FIN 
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