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En el merendero

Penetrado que hubieron en el cenador, defendido de la curiosidad de los que transitaban
por la polvorienta carretera, por una a modo de tupida y laberintica red de trepadoras y de
campanillas azules, sentaronse aquellos tres proceres de los barrios andaluces alrededor de
la amplia mesa, no sin antes haberse despojado de las americanas y de los amplios paveros.

El dia era espléndido; desde el cenador en que habianse guarecido nuestros tres famosos
prohombres, situado a espaldas del ventorrillo en una de las accidentaciones del monte - un
monte pelado y rojizo sobre el que sélo verdegueaban los rasticos pabellones - ,divisabase
la carretera de la que cada rafaga de viento arrancaba un remolino de polvo de oro, la
arenosa playa donde morian las olas desdoblandose con placido murmullo; la via del
ferrocarril, que pone en comunicacién algunos de los pueblos de la costa levantina, y el mar
que fulgia bajo un cielo espléndido, como un inmenso zafiro, surcado por cien barcas
pescadoras de blanquisimo velamen.

-¢Quiénes son los que se han metio en el merendero? - pregunto el sefior Paco el
Berrinche a Perico el As de bastos, mozo del establecimiento.

-Pos los que estan alli son el Oblea, el Temblores y el sefior Pepe el Castizo.

-Esta bien - repusole con expresion complacida el ventorrillero al ver honrada su casa
por tres de los de mas fama de los hombres garbosos de la capital, y después continud:

-Pos a servir a esos tres patriarcas como si ca uno de ellos me fuera a dejar al morir una
renta vitalicia.

-Como que t6 se lo merecen, como que sueltan esos gachones los chuscos como si
fueran bombones.

-¢Qué han pedio?
-Pa encomenzar seis botellas de la Pastora y un ciento de langostinos.

Con razon sintidse satisfecho el sefior Paco al ver honrada su casa por aquellas tres altas
personalidades, la flor y nata de los hombres jacarandosos y macarenos entre los cuales
figuraba como glorioso abanderado el sefior Pepe el Castizo, hombre de mas de cincuenta
afios, de pelo gris, de facciones enérgicas, de cuerpo aun lleno de vigor y elasticidades y
hombre que, no obstante los deterioros inevitables de sus cinco décadas, ain no dejaba de
meter los cimbeles, a veces todavia con no adversa fortuna, cuando alguna hembra hacia
Ilamear los rescoldos en su corazon apasionado.



Durante algunos minutos permanecieron en silencio nuestros tres protagonistas
contemplando la perspectiva, silencio que fue interrumpido por la llegada del As de bastos,
el cual exclamo colocando sobre la mesa las botellas y la limpia cristaleria.

-Vaya seis botellas de barsamo de Podendd, que cura hasta el salpullio.

-Te advierto que como no sean de las de chipé, vas a tener que salir pa la Argentina.

-Si usté supiera lo que le he temio yo siempre a la mar - repusole al Castizo el As de
bastos al par que descorchaba las botellas.

Cuando se hubo ido el mozo, llend las copas el sefior Pepe cerrando los ojos para probar
su maestria como escanciador y sin que se derramara una gota al hacerlo, y después de
entregarle una a cada uno de sus amigos, exclamé levantando la suya y contemplando al
trasluz su contenido que brillaba como un topacio:

-Por ustedes, caballeros.

Sintidse el choque del cristal contra el cristal y un momento despues apuraban los tres
las copas con toda la elegante pulcritud que pudiera exigir el mas primoroso y pulido de
todos los bebedores.

-No es maluquillo der t0 - dijo el Oblea atusandose el recio y negrisimo bigote.

-Ya sabe el sefid Paco quién se gasta los cuartos.

-Gleno - dijo sacando la petaca el Temblores y ofreciéndosela a sus amigos - haremos
un prajendi, y tan y mientras echamos humo les diré a ustedes qué es lo que yo queria

consultarles, caballeros.

-Me parece a mi - repusole sonriendo maliciosamente el Castizo - que antes que td nos
lo digas me sé yo de memoria té lo que ta quieres decirnos.

-A clavito pasao me lo sé yo también - dijo el Obleas sonriendo también
maliciosamente.

-No diré yo que no sepan ustedes argo del negocio, pero no lo saben toito.

-Tu lo que ties que jacer es platicar como si nosotros acabaramos de llegar de una de las
estaciones de la luna.

-Pos bien - dijo el Temblores, con acento reposado y expresion meditabunda - ustedes
saben mu bien que yo ando cuasi en relaciones con Rosarito la Belonera, la hija mayor del
sefior Curro el Belones.

-Eso jase ya la mar de tiempo que se lo sabe toito er mundo de memoria.



-Pero lo que no se sabe de memoria toito er mundo es que en dispués de estar medio
comprometio con ella me he medio comprometio también con Angustias la Serrana.

-Eso no lo sabia yo - dijo el Obleas sorprendido.

-Yo tamién lo sabia - murmurd el sefior Pepe mirando socarronamente a su amigo - lo
mismo que sé que td nos has reunio porque td mismo no sabes si echar pechos arriba u
pechos abajo, porque si bien la Belonera es la que mas te gusta y a la que t0 mas quieres, en
cambio la Angustias te quiere a ti mas que td a ella y que te quiée la Rosario, y si no es tan
gliena moza como la Rosario, en cambio tiée tres lagares en la sierra 'y una casa en el
Perché y otras dos en Martiricos.

-Esa es la chipé - exclamé el Temblores al par que llenaba de nuevo las copas - y por eso
ha sio el querer yo consultar con ustedes, porque dambos se yo que me habéis de platicar
con el corazon en la mano.

-Pos vamos por puntos - dijo el Obleas con reflexiva expresion - ; a ti cual te gusta mas
de las dos, ¢la Angustias o la Rosario?

-Sus diré; a mi la cara de la Rosarillo me marnetiza, pero me desmarnetizo cuando veo
lo alegre de o0jos que es con toitos los hombres de glien ver y de glien empaque, y me pongo
a echar la cuenta de los guantazos que voy a tener que dar por mor de ella y na que me
parece a mi que si me caso con ella se me va a gastar el pulpejo.

-¢Y la Angustias qué?

-Pos la Angustias no tiée el perfil que la otra, pero en cambio tiée unas jechuras que no
puée uno mirarla sin que se seque a uno el velo del paladar y sin que se le corte a uno la
respiracion, pero lo cierto es lo que dice Pepe, que a mi me quiere mas la Angustias, y
ademas que me parece a mi que la Angustias tié los centros de raso tan y mientras la otra
los debe tener de muselina morena.

-¢ Y dices t0, José, que la Angustias habillela mas parneses que la Rosario?

-Pos de juro; si la Rosario no tiée mas rentas que la espuma de la mar.

-Pos yo, a cierra 0jos me casaba con la Angustias - dijo con aire decidido el Obleas.

-Y yo tamién me casaba con la Angustias - murmuro el sefior Pepe repiqueteando con
los dedos en una de las botellas.

-Es que - dijo el Temblores - yo le temo mas que a un tiro al casarme con una gachi que
me traiga mas de dos camisas y mas de dos pares de chaponas, porgue si a mi algin dia mi
mujer me echase en cara...



Y el Temblores enmudecié arrugando el entrecejo al par que sus ojos fulgian con
amenazadora expresion.

-Es que - dijo el Castizo - si la Angustias no tuviera pa costearse una corcheta y la
Rosario tuviese una mina en el Perd, yo te aconsejaria lo mismito porque, tenlo td md
presente, pa que un hombre sea feliz casandose sa menester que mos quiera nuestra mujer
mas que nosotros a ella.

-Pero y si algln dia vinieran las cosas mal y yo les jurgara a las lagares y a ella se le
desazonara el cuerpo...

-Queriéndote como ella te quiere ya puées tu jacer lo que te dé la repotentisima gana,
que pa la gachi que quiee a su hombre, pa esa no hay més colores que el rosa si es de su
hombre de quien se trata; y conste que no te hablo yo de memoria, que esto que te aconsejo
yo, yo lo jice en su dia, que parneses y no pocos parneses tenia tamién mi probetica Maria
de los Dolores.

Y al decir esto un hondo suspiro broté en labios del Castizo por cuyos ojos resbalé una
rafaga de melancolica tristeza.

-¢Y no te ech6 nunca na en cara tu Maria de los Dolores?

-¢Ella en cara a mi? Yo entonces era un chaval cuasi, un chaval mas loco que una yegua
y aficionao a t6 lo que mas le gusta al cuerpo, y por tanto creo inutil decirles a ustedes que
a los dos afios de casao habia hecho polvo un corralén y dos solares y un almendral en
Almogia, y que mi probe gachi que estaba acostumbra a que le llevaran cuasi la cola, tuvo
gue andar durante una tempora pasando mas fatigas que un asmatico, y fregando y
barriendo y lavando y jasta quitandose el pan de la boca pa que no me lo comiera.

-¢Y nunca te dijo naita? - le pregunto6 el Tembloroso al Castizo, cuyo acento parecia
brotarle del corazén empapado en lagrimas.

-iDecirme!, ;qué diba a decirme a mi la probetica mia? Pa saber quién era mi Maria de
los Dolores no hay mas que preguntarselo a mi compadre el Tocinero, que por haberse
metio una vez en camisa de once varas, desde dos afios antes que recogiera Dios a mi Maria
no pudo volver a poner un pinrel en mis cubriles.

-¢Y eso? - le preguntd al Castizo el Oblea mirandolo con interrogadora expresion.

-Pos eso paso porque un dia que fue a buscarme, cuando yo ya habia vendio jasta los
clavos, en una tempora en que ni pa Dios acertaba yo una carta, llegé mi compadre a mi
rincén y como al hombre le di6 pena de ver a mi Maria que era mas bonita que el sol, cuasi
como estaba Eva en el Paraiso y sin tener ni una silla en que sentarse...

-Vamos, no platiquemos de esas cosas - exclamo en aquel momento el Temblores al
notar como se le humedecian los ojos al sefior Pepe el Castizo.



-Gleno - dijo éste con voz més firme tras un breve silencio -, lo cierto es que a mi
compadre al ver aquello se le ablandaron las entrafias y encomenzo a decir que aquello era
un contra Dios y que yo estaba pidiendo a voces un grillete, y, camara, nunca lo hubiera
dicho; al oirlo mi Maria se revolvio contra él como una fiera diciéndole que yo era mas
glieno que San Juan Evangelista, y que si yo me habia gastao los cuatro ochavos que tenia,
no habia sio en vicios, sino que lo habia perdio en malos negocios y que ella era tan feliz
que no se cambiaba ni por la reina de Espafia, y que no queria golver a verlo a él en mi
casa, y na, que no ple yo conseguir que lo indurtara, camard; tan no lo consegui que no
gorvié a cruzarse su palabra tan y mientras vivio con la de mi compadre Antonico el
Tocinero.

-Por via e la Virgen, que no hemos venio aqui a que se nos errita el corazén exclamo el
Oblea empufiando una de las botellas.

-Si, jéchame vino - dijole el Castizo con acento emocionado.

-Pos no se platique mas del asunto - dijo el Temblores con acento decidido, y ya saben
ustedes que de aqui a dos o tres meses me caso con Angustias la Serrana.

Y resono de nuevo con argentinas vibraciones el cristal al chocar contra el cristal, y una
hora mas tarde no hubiera sido prudente penetrar en aquel merendero defendido de las
miradas curiosas de los transetntes por un a modo de laberintico cortinaje de verdes
trepaderas y de campanillas azules.

Stimese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
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