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José María Gutiérrez de Alba 
 
 
 

Poemas y leyendas 
 
 
 
El curita nuevo 
 
Poema astronómico 
 
Introducción 
 
                                  Cuando la incomprensible Omnipotencia  
 de ser dotó a sus múltiples creaciones,  
 dio a cada cual su peculiar esencia,  
 la órbita le trazó de sus acciones.  
   
    Para cumplir su voluntad suprema,  
 la flor da aroma, la avecilla canta,  
 como atrae el imán, el fuego quema  
 y la piedra a los golpes se quebranta.  
   
    Rige a todo una ley inexorable  
 a que el hombre también se halla sujeto;  
 ley que a su voluntad no es alterable  
 ni puede a la de Dios imponer veto.  
   
    El ojo mira o ve, crea la mente,  
 conoce el alma, juzga la conciencia,  
 mientras que el corazón, independiente,  
 odio o amor impone con vehemencia.  
   
    La ley de la creación ha de cumplirse  
 por la atracción constante y poderosa,  
 de la cual ningún ser puede eximirse  
 sin la mutilación más espantosa;  
   
    Poner junto al avaro un gran tesoro,  
 un claro manantial junto al sediento,  
 y pretender que aquél respete el oro  
 y éste muera de sed y de tormento;  
   
    Poner la nieve al lado de una hoguera  



 y demandar a Dios gracia infinita  
 para que se conserve de manera  
 que a pesar del calor no se derrita;  
   
    hacer del celibato monstruoso,  
 que los santos afectos aniquila,  
 una virtud, juzgando más hermoso  
 al que espontáneamente se mutila,  
   
    fruto es de la barbarie o la ignorancia,  
 y caber sólo en el cerebro pudo  
 del que atribuye a Dios la extravagancia  
 de hallar más bello al sordo, al ciego, al mudo.  
   
    Decir al corazón: calla y no ames,  
 es decir a las aves: no modules;  
 decir al fuego abrasador: no inflames  
 y decir a la sangre: no circules.  
   
    Es decir a la flor:guarda tu aroma,  
 al árbol fecundado: no des fruto,  
 y al astro bello que en oriente asoma:  
 párate y rinde a mi poder tributo.  
   
    Eso quieren decir los que, fundados  
 en un código absurdo, hacen la guerra  
 de Dios a los preceptos más sagrados,  
 llamándose su imagen en la tierra.  
   
    ¡Cuánto crimen, Señor, se ha cometido  
 por el bárbaro afán que siente el hombre  
 de imprimir a tu ley giro torcido,  
 hablando siempre de tu amor en nombre!  
   
    Intérpretes de Dios: no hagáis ultraje  
 a su bondad con fútiles maniobras.  
 ¡Qué lenguaje más claro que el lenguaje  
 con que nos hablan sus divinas obras!  
   
    La ley de Dios en el amor empieza  
 y sigue en el amor y en él acaba.  
 ¿Quién la cumple mejor, Naturaleza:  
 el que tus santos fueros menoscaba?  
   
    La humanidad con el error se engríe,  
 y no saldrá de su infernal tortura,  
 mientras la ley humana contraríe,  



 la que Dios promulgó desde su altura.  
  
 
 
 
Canto primero 
 
Nebulosa 
 
I  
                                  Don Casto era un bellísimo sugeto  
 de acendrada virtud y de alma pía,  
 sacerdote muy digno de respeto,  
 poseedor de una pingüe canongía.  
 La linfa en su organismo dominante,  
 su blanca tez, su abdmen abultado,  
 sus claros ojos de color de cielo,  
 su cráneo ya de pelos despoblado,  
 su sonrisa benévola y constante,  
 su amable sencillez y su cultura,  
 hacían del canónigo un modelo  
 del hombre inaccesible a la amargura.  
   
II  
    Gracias a la bondad de su organismo,  
 dominó por completo sus pasiones  
 y en todas ocasiones  
 fue sin trabajo dueño de sí mismo.  
 Desde que cantó misa,  
 porque nadie su honor pusiese en duda,  
 llevó consigo y conservó a su lado  
 una hermana viuda  
 con un hijo pequeño  
 y un matrimonio en años bien entrado,  
 gente buena y sumisa,  
 que a su modesto hogar daba decoro  
 y que tenía con formal empeño  
 hecha siempre la casa un ascua de oro.  
   
III  
    Su mesa era frugal en demasía,  
 no por ser el canónigo tacaño,  
 sino porque a los pobres repartía,  
 por medio de sus viejos y su hermana,  
 con mano generosa  
 y con mucho secreto,  
 la mitad de la renta de cada año,  



 buscando entre la gente laboriosa  
 de la clase artesana  
 los que se hallaban en mayor aprieto.  
   
IV  
    Era su vida de su casa al coro  
 y del coro a su casa; sus amigos,  
 pocos y buenos, de su bien testigos,  
 envidiaban su plácida existencia;  
 y aunque sus dichas envidiaban tanto,  
 tal respeto inspiraba su decoro,  
 que la más suspicaz maledicencia  
 no mancilló jamás su ilustre nombre,  
 de lo cual rara vez se libra un hombre,  
 aunque ostente los méritos de un santo  
 y tenga inmaculada su conciencia.  
   
V  
    Al principio, eran muchas las devotas  
 de ilustre gerarquía  
 empeñadas en que él las dirigiera;  
 pero al ver que regalos no admitía  
 y que era inútil el quitarle motas,  
 lo tuvieron por genio estrafalario,  
 y fuéronse a buscar quien las pusiera,  
 con más cuidado y con mayor anhelo,  
 desde el confesonario,  
 en el camino de ganar el cielo.  
   
VI  
    Todas las afecciones  
 del buen señor se hallaban concentradas  
 en su hermana Teresa y su sobrino,  
 su sobrino Teodoro,  
 que apenas si contaba trece años  
 y era ya de virtudes un tesoro  
 apreciado de propios y de extraños.  
 La regularidad de sus facciones,  
 sus cejas arqueadas,  
 sus negros ojos, su color trigueño,  
 su cabello ondulado, espeso y fino,  
 su gallarda apostura  
 y su cuerpoflexible, alto y cenceño  
 hacían de él una hermosa criatura.  
   
VII  
    Dócil, inteligente y aplicado,  



 la inspiración siguiendo de su tío,  
 entró en el Seminario de buen grado  
 para ser sacerdote;  
 pero no entró de interno,  
 porque del buen don Casto la pericia  
 quiso evitar que el joven adquiriera  
 la amistad de algún sandio monigote,  
 y con ella ese fondo de malicia,  
 aborto del infierno,  
 que suele pervertir el albedrío,  
 que no consiente la virtud austera  
 y que se inicia en torpes dicharachos,  
 destruyendo en su albor sencillo y tierno  
 el candor infantil de los muchachos.  
   
VIII  
    Empezando se hallaba su carrera  
 el buen seminarista,  
 cuando se vio el canónigo elevado,  
 sin que él lo pretendiera,  
 a la alta dignidad de un obispado.  
 La gente de la Iglesia, que es muy lista,  
 redobló hacia el sobrino  
 sus más tiernos cuidados y atenciones,  
 por ganarse el afecto del prelado;  
 y hallando aquel ingenio peregrino  
 capaz de remontar su raudo vuelo  
 a las cumbres más altas de la ciencia,  
 se empeñaron con noble y digno celo  
 todos los profesores a porfía  
 en cultivar aquella inteligencia  
 y hacerlo un gran doctor en teología.  
   
IX  
    Era el joven Teodoro de tal suerte  
 aplicado al estudio y tan severo  
 y grave en sus costumbres y en su trato,  
 que no juega jamás, ni se divierte;  
 el libro es su constante compañero,  
 y su ambición más noble el celibato.  
 De Tomás, de Agustín y de Isidoro,  
 y demás Santos Padres y Doctores  
 de la Iglesia cristiana  
 los textos sabe repetir de coro;  
 sus pasajes mejores  
 los tiene en la memoria,  
 y ningún condiscípulo le gana  



 en Sagrada Escritura ni en Historia.  
   
X  
    Desde que era muy niño,  
 tuvo siempre por fútiles y vanos  
 los autores profanos,  
 guardando su entusiasmo y su cariño  
 para la santa y mística doctora  
 Teresa de Jesús, a quien adora  
 casi con peligrosa idolatría;  
 el Flox sanctorum era su embeleso,  
 y hallaba mil encantos  
 en leer cada día,  
 del sabio obispo por mandato expreso,  
 la vida singular de algunos santos.  
   
XI  
    Es entre todas la que más le halaga  
 la del joven de Cosca, su modelo;  
 devoto ardiente de San Luis Gonzaga,  
 espera por su amor ganar el cielo.  
 En oración mental pasa las horas,  
 rebosando en su pecho la ternura,  
 pidiendo por las almas pecadoras  
 ante la imagen de la Virgen pura.  
 Como sendero que a la gloria guía,  
 le atrae de Jesús la Compañía  
 o ir a tierra de infieles,  
 de fortaleza y de piedad provisto,  
 a dar entre las penas más crueles  
 su propia sangre por la fe de Cristo.  
   
XII  
    Pero D. Casto, cuyo amor sincero  
 al hijo de su hermana  
 alejarlo de sí no permitía,  
 se opuso a que se hiciera misionero;  
 y aunque en todos los tonos aplaudía  
 (como hace mucha gente de sotana,  
 quizás por un exceso de prudencia),  
 la milicia de Ignacio de Loyola,  
 no quiso que en sus filas se alistase,  
 porque su pobre hermana, si él moría,  
 a la merced de Dios no se quedase  
 en la vejez desamparada y sola.  
   
XIII  



    Teodoro prosiguió en su vida austera,  
 recibiendo las Órdenes mayores,  
 y muy querido y respetado era  
 aún de los más adustos profesores,  
 cuando con la licencia de su tío,  
 por mucho, a la voz solicitada,  
 demostró de su ciencia el poderío  
 ocupando la cátedra sagrada,  
 donde en tiempo muy breve hizo notorias  
 sus grandes facultades oratorias.  
   
XIV  
 Los hombres de talento lo aplaudían;  
 los tontos, por costurubre, lo alababan;  
 las viejas a su madre bendecían;  
 las jóvenes, al verlo, se extasiaban.  
 Cuando llegó el momento  
 de recibir las Órdenes postreras  
 y la alta investidura  
 de ministro de Dios, al buen obispo  
 le rebosaba el alma de contento;  
 el placer de la madre era locura;  
 las señoras llevábanle banderas  
 para adornar en la primera misa  
 el templo; entre regalos y primores,  
 unas llevaban velas, otras flores;  
 y una señora rica y generosa  
 lo regaló preciosos ornamentos  
 y un buen cáliz de oro,  
 todo marcado en bellos lineamientos  
 con la inicial del nombre de Teodoro  
   
XV  
 El obispo, en honor de su sobrino,  
 por la primera vez hizo un derroche,  
 como el gobernador, que fue el padrino.  
 Predicó un orador de nombradía;  
 hubo para el convite cien cubiertos,  
 mil banderas al aire por el día,  
 música y luminarias por la noche,  
 y limosna a los vivos y a los muertos...  
 mientras que de Teresa el alma pura  
 rebosaba de amor y de ventura.  
   
XVI  
    Poco después de aquella ceremonia,  
 en la misma ciudad vacó un curato,  



 cuya renta era igual, si no excedía,  
 a la de una envidiable canongía.  
 Siendo el obispo recto y timorato,  
 el asunto trató con parsimonia,  
 y al clero convocó para proveerlo  
 en quien por su virtud, por su prudencia,  
 por su capacidad y por su ciencia,  
 demostrase entre todos merecerlo.  
  
XVII  
    El recién ordenado  
 entró en la oposición, mas no llevado  
 del deseo de un lucro vergonzoso,  
 pues la torpe ambición no conocía;  
 sino por consagrarse con desvelo,  
 renunciando al sosiego y al reposo,  
 a su buena y leal feligresía  
 y a ganar muchas almas para el cielo.  
   
XVIII  
    El tribunal, apenas reunido,  
 recibió un memorial, en que firmaban  
 todos los al curato opositores,  
 y en el cuál al obispo suplicaban  
 fuese el padre Teodoro el preferido;  
 pues de ellos el mejor de los mejores  
 no juzgaba tener merecimiento  
 para emular al que en fervor y en ciencia  
 compensaba la edad e inexperiencia  
 con su mucha virtud y gran talento.  
   
XIX  
    Así, aunque no llegaba a veinticinco,  
 cual buen cura encargado de las almas,  
 a ellas se consagró con noble ahínco.  
 Al entrar, recibiéronlo con palmas,  
 y hubo música y fiesta y voladores.  
 Entro el pueblo, de gozo alborotado,  
 fueron muchos doctores  
 a darle posesión con el prelado;  
 y al verle tan mancebo  
 y que un ángel hermoso parecía,  
 todos con alegría  
 diéronlo el nombre de El Curita Nuevo.  
 
 
 



Canto II 
 
Atracción 
 
I  
                                  Al tomar posesión de su rebaño,  
 quiso el joven pastor dar una prueba  
 de ser el interés que lo animaba,  
 a todo medro personal, extraño.  
 La renta que el curato le dejaba,  
 completa la invertía  
 en dotar a su templo cada día  
 con una alhaja nueva,  
 dando al pueblo ilustrado y al inculto  
 idea relevante  
 de que es sobremanera edificante  
 y a Dios muy grato el esplendor del culto.  
   
II  
    En poco tiempo se extendió la fama  
 por toda la ciudad de aquel portento;  
 y como el lujo la atención nos llama,  
 acudían allí que era un contento.  
 Pronto entre las mujeres se hizo moda  
 asistir a una iglesia tan bonita;  
 las muchachas más bellas  
 iban a misa allí, y ellos tras de ellas;  
 y no pudiendo entrar la gente toda,  
 lamentaban los últimos su cuita,  
 renegando a la par de su tardanza;  
 y entre el gentío inmenso  
 querían penetrar, con la esperanza  
 de oler siquiera el humo del incienso.  
   
III  
 A la misa mayor de los domingos,  
 en que el padre Teodoro  
 cantaba como un ángel de los cielos,  
 y con voz persuasiva y elocuente  
 los Santos Evangelios explicaba,  
 iban dando respingos  
 y muy acicaladas las jamonas  
 por escuchar aquel piquito de oro  
 que era el pasmo y asombro de la gente.  
 Solían unas de otras tener celos,  
 y cada cuál trataba  
 de ocupar un lugar, donde pudiera  



 alcanzar la ventura  
 de rozarse siquiera  
 con la capa pluvial del señor cura.  
   
IV  
    Pronto cundió entre todas la noticia  
 de ser el padre de los más discretos  
 en el confesonario;  
 que preguntaba siempre sin malicia,  
 y el más dulce consuelo derramaba  
 sobre los corazones afligidos;  
 que jamás se empeñaba  
 en descubrir secretos  
 de esos que a las doncellas ruborizan,  
 entrando en minuciosos pormenores,  
 que abren los ojos y que el fuego atizan,  
 y en las culpas mayores,  
 cuando eran los pecados repetidos,  
 no pasaba jamás la penitencia  
 de tres o cuatro partes de rosario  
 o salves a la Madre de clemencia.  
   
V  
    Cuando estas cualidades se aplaudían  
 por las gentes honradas  
 que de santos de carne no se fían,  
 las beatas que viven en el templo  
 más que en su hogar, de buenas dando ejemplo  
 entre la hipocresía y la lisonja,  
 y por algunos clérigos mimadas,  
 andaban con escrúpulos de monja,  
 diciendo: que si el nuevo sacerdote,  
 por falta de experiencia,  
 o por echarla acaso de Quijote,  
 no clavaba hasta el fondo el escalpelo  
 en toda enfermedad de la conciencia  
 sin temor ni piedad rasgando el velo  
 para extirpar el cáncer por lo sano,  
 no obraba como un hábil cirujano.  
   
VI  
    La Capilla en que el joven se sentaba,  
 después de decir misa,  
 a administrar el Santo Sacramento  
 que el crimen borra y que las culpas lava,  
 Se solía llenar en un momento  
 de pecadoras bellas,  



 casadas y viudas y doncellas,  
 que aguardaban allí, con faz sumisa,  
 a que el turno anhelado les llegase  
 o a que el padre Teodoro las llamase.  
   
VII  
    Entre aquellas preciosas penitentes,  
 solía con frecuencia  
 ir una joven de color moreno,  
 de ojos incandescentes,  
 de gallarda presencia,  
 esbelto talle y abultado seno,  
 de delgada cintura,  
 boca pequeña y blanca dentadura,  
 cuya atmósfera suave y perfumada,  
 voz de timbre sonoro,  
 embriagador aliento  
 y palabra discreta y delicada,  
 formaban el encanto de Teodoro.  
   
VIII  
    Desde la vez primera  
 que del virtuoso y cándido levita  
 se hincó a los pies la joven hechicera,  
 pesarosa y contrita,  
 empezó él a sentir desasosiego,  
 extrañas y agradables sensaciones,  
 que eran sin duda alguna  
 el principio de malas tentaciones;  
 pero tuvo, a Dios gracias, la fortuna  
 de serenarse luego,  
 invocando al divino San Antonio,  
 a quien tanto sufrir hizo el demonio.  
   
IX  
    Cuando llegó a su casa,  
 llevaba el corazón hecho una brasa,  
 iba temblando y su cabeza ardía;  
 se sentó en un sillón muy fatigado,  
 arrojando el manteo y la sotana.  
 Su madre, que acudió con gran cuidado,  
 se le acercó cual siempre cariñosa,  
 llamándole a almorzar, y él ¡rara cosa!  
 -Madre, le contestó, no tengo gana.  
X  
    Con maternal anhelo  
 y un sobresalto ya casi invencible,  



 le replicó Teresa,  
 besándolo en la frente  
 y separando con cariño el pelo:  
 -Mira que tienes ya puesta la mesa.  
 ¿Estás malo, hijo mío?  
 -No, señora: aunquc cabe en lo posible;  
 no se preocupe y por lo presente,  
 (el cura respondió, más sosegado).  
 Será... un poco de frío,  
 que al salir de la iglesia habré tomado,  
   
XI  
    Pasó aquello cual ráfaga ligera,  
 gracias al ejercicio  
 de la santa oración y a un buen cilicio,  
 remedio de eficacia verdadera.  
 Fortalecida el alma, y ya seguro  
 de haber triunfado de la carne flaca  
 en el primer apuro,  
 que aunque mala y rebelde, al fin se aplaca,  
 se resolvió a afrontar, fuera cual fuera,  
 el peligro inminente, aunque sentía  
 de aquella voz el dulce martilleo,  
 aquel aliento tibio y regalado,  
 y las revelaciones del deseo  
 por el deber de esposa sofocado,  
 que en su interior vibrantes resonaban  
 y del veneno aquél lo contagiaban.  
   
XII  
    Solo estuvo dos días  
 sin ir, cual de costumbre, al templo santo,  
 y entro las más sensibles y más pías,  
 alguna ya lo recibió con llanto,  
 Al entrar en la iglesia, lo primero  
 que hizo el padre Teodoro,  
 casi de una manera inconsciente,  
 fue tender con ahínco una mirada,  
 que del altar mayor llegó hasta el coro,  
 en busca de la humilde penitente  
 tan bella y desdichada,  
 que, a pesar del infierno y de la gloria,  
 no podía apartar de su memoria.  
   
XIII  
    Y la encontró: bajo el tupido velo  
 con que su hermosa faz velaba el manto,  



 vio aquellos ojos, fijos en el suelo,  
 luego en los suyos, húmedos de llanto,  
 Formaban en su rostro tal contraste  
 el llanto y la sonrisa  
 de la bella Luisa,  
 (pues ya es forzoso descubrir su nombre),  
 que pronto dio con la entereza al traste  
 del pobre cura, que, aunque fuera un santo  
 se acordaba también de que era un hombre.  
   
XIV  
    Celebró el incruento sacrificio  
 un poco a la ligera,  
 notando con asombro el ayudante  
 en el fiel desempeño de su oficio,  
 que la mano del cura temblorosa  
 no acertaba a tomar la vinajera,  
 y que siempre que al pueblo se volvía,  
 la vista a un sólo punto dirigía.  
 Después, con paso incierto y vacilante  
 y actitud indecisa y temerosa,  
 se sentó en donde siempre lo esperaban,  
 en el confesonario,  
 y allí fue despachando una por una,  
 sin hacer a sus culpas comentario,  
 a las que más ligeras se acercaban  
 al rico manantial de penitencia  
 que lava y purifica la conciencia.  
   
XV  
    La última en acercarse fue Luisa,  
 y aproximando a la rejilla el labio,  
 con voz lenta, cortada e indecisa  
 empezó a relatar de tal manera  
 su angustia y sus dolores,  
 que tembló el sacerdote bueno y sabio,  
 y el eco de inflexiones muy extrañas  
 penetró en su interior, como si fuera  
 un puñal de dos filos cortadores  
 clavado sin piedad en sus entrañas.  
   
XVI  
    -Padre: le dijo al fin, yo necesito  
 descargar este peso que me abruma.  
 Yo no sé si es flaqueza o si es delito  
 ni si habré de dejar que me consuma  
 esta pena cruel que me devora.  



 De su padre a los pies, llorosa y triste,  
 una infeliz mujer piedad implora,  
 perdida ya la calma  
 y la fe y la esperanza en cuanto existe.  
 Yo necesito confesar de modo  
 que usted penetre el fondo de mi alma  
 y entrando en ella lo conozca todo.  
   
XVII  
    -Para eso, contestó falto de aliento,  
 al ver el gran peligro que le amaga,  
 el tímido pastor, fuerza es que haga  
 confesión general. -Pues eso intento.  
 -Y para ello, tal vez, querida hija,  
 será bueno que elija   
 un sacerdote anciano y de experiencia,  
 que con mayor acierto y más cordura  
 le pueda aconsejar en su amargura  
 el rumbo que ha de dar a su conciencia.  
   
XVIII  
    -Sólo tengo en usted mi confianza,  
 replicó la afligida pecadora;  
 usted sólo en el mundo es mi esperanza...  
 ¡Por Dios no me abandone usted ahora!  
 . . . . . . . . . . . . .  
 ¿Qué pastor tan cruel pudiera hallarse,  
 que aun con peligro de su propia vida,  
 viendo a una pobre oveja despeñarse  
 o de voraces lobos perseguida,  
 la dejara a su suerte abandonada,  
 pudiendo a costa de cualquier trabajo,  
 echar por el atajo  
 y volverla ya libre a la majada?  
   
XIX  
    Eso precisamente pensó el cura;  
 y, de Dios confiado en la clemencia,  
 endulzar se propuso la amargura  
 de aquella alma sencilla y candorosa  
 que el alivio a sus males  
 buscaba de la gracia en los raudales  
 que hace brotar de sí la penitencia.  
 Pero el pobre pastor no sospechaba  
 que se abría a sus pies profundo abismo,  
 y que el hambriento lobo amenazaba  
 al pastor y a la oveja a un tiempo mismo.  



   
XX  
    Como era cerca ya del medio día,  
 convinieron los dos en que al siguiente  
 el cura muy temprano aguardaría  
 en la iglesia a la jóven penitente,  
 y que ella, haciendo examen  
 de su conciencia con prolijo esmero,  
 redactara una especie de memoria  
 o compendio ligero  
 de lo más importante de su historia,  
 para que el confesor, cual juez severo,  
 y estudiándola a solas con cuidado,  
 diera con más acierto su dictamen  
 en asunto tan serio y delicado.  
   
XXI  
    El punto principal ya convenido,  
 el cura levantose de su asiento,  
 y ella se separó de la rejilla,  
 cuando ya el sacristán de un lado a otro  
 con las llaves andaba haciendo ruido,  
 y asomaba la cara de mastuerzo  
 de una en otra capilla,  
 anunciando a los fieles remolones  
 que era muy tarde ya para el almuerzo.  
 Luisa, a quien sus profundas emociones  
 tenían la cabeza trastornada,  
 pidió al cura la mano,  
 y a ella el labio aplicó con tanto ahínco,  
 que del levita el corazón dio un brinco,  
 y estuvo a desmayarse muy cercano.  
 
 
 
Canto III 
 
Órbita desconocida 
 
I  
                                  Al llegar a su hogar, iba Teodoro  
 de tal manera trémulo y convulso,  
 que un buen médico amigo, que allí estaba,  
 y que por cortesía  
 en salud al obispo visitaba,  
 al cura examinó; le tomó el pulso,  
 y al fin manifestó a su señoría  



 con tecnicismo propio de la ciencia,  
 cual lección aprendida por un loro,  
 que son la causa de profundos males  
 los trabajos mentales,  
 según lo corrobora la experiencia,  
 y que era para el joven peligroso  
 ser en su ministerio tan celoso.  
   
II  
    Cuando se fue el Galeno,  
 y el cura quedó a solas con su tío,  
 exclamó de emoción profunda lleno:  
 -Señor, como a un buen padre y buen prelado,  
 quien después de Dios mi alma confío,  
 voy a mostrarle mi angustioso estado.  
 Y cayendo a sus plantas de rodillas,  
 con palabras sencillas  
 refirió que una pobre pecadora,  
 tal vez ángel caído de los cielos,  
 tal vez arrepentida Magdalena,  
 su auxilio espiritual necesitaba;  
 que ante aquella mujer de encantos llena  
 eran harto profundos sus recelos  
 y su alma entre temores vacilaba.  
   
III  
    El obispo, que en varias ocasiones  
 había por sí mismo comprobado  
 que es muy fácil vencer las tentaciones,  
 a luchar lo exhortó con entereza  
 en la bondad divina confiado.  
 -¡No debe abandonar la fortaleza,  
 dijo, el soldado de la fe de Cristo!  
 Huir como un cobarde  
 aquel cuya sagrada investidura  
 le obliga a hacer de su valor alarde,  
 es cubrirse de oprobio y de vergüenza.  
 ¡El alma que es de Dios sublime hechura  
 es necesario que a la carne venza!  
   
IV  
    -¡A luchar! exclamó con energía,  
 alzándose de pronto el penitente.  
 Deber y abnegación serán mi guía;  
 Dios en la lucha inspirará mi mente,  
 -¡Ven! contestó el obispo conmovido,  
 al ver de su sobrino la entereza;  



 ven, pidamos al cielo que confunda  
 la astucia de Luzbel, y que abatido  
 Por la santa virtud de la pureza,  
 vaya a ocultar con su rencor eterno  
 su oprobio entre las llamas del infierno.  
   
V  
    Esto dicho, los dos se encaminaron  
 del extenso edificio a la capilla,  
 donde llenos de fe se arrodillaron  
 ante el altar en que la Virgen pura  
 con vivo resplandor cual astro brilla.  
 Ambos a dos, su protección pidiendo  
 en plegaria sentida y fervorosa,  
 la victoria juzgaron ya segura;  
 y en santo amor su corazón ardiendo,  
 puestos bajo su egida poderosa,  
 vieron en su conciencia asegurado  
 el triunfo de la cruz sobre el pecado.  
   
VI  
    Llegada la mañana,  
 entró el cura en la iglesia, decidido  
 a evitar su derrota  
 y a emplear el esfuerzo necesario,  
 con rostro grave y ademán muy serio,  
 contra el diablo encarnado en la devota  
 y confiado en la flaqueza humana.  
 Según lo convenido,  
 sin vacilar corrió al confesonario,  
 para ejercer su santo ministerio,  
 donde encontró a Luisa que rezaba  
 y con santa impaciencia lo aguardaba.  
   
VII  
    Terminado el exordio de costumbre,  
 y antes de que llegara a interrumpirlos  
 y en profunda inquietud a sumergirlos  
 de hijas de confesión la muchedumbre,  
 ella alargó con mano temblorosa  
 un pliego perfumado  
 que Teodoró guardó con gran cuidado,  
 y con voz angustiosa  
 le dijo:-Padre mío, ahí lo entrego  
 el fruto de mi examen de conciencia;  
 todo va contenido en ese pliego.  
 Ya que es de Dios tan grande la clemencia,  



 de usted espero que el perdón me alcance  
 y la gracia divina me afiance.  
   
VIII  
    Era tal el acento  
 de la humilde y contrita pecadora;  
 tan profundo el dolor con que lloraba,  
 y con tal abundancia de sus ojos  
 una tras de otra lágrima brotaba,  
 que el cura enternecido  
 y entregado ya inerme al sentimiento  
 de una piedad traidora,  
 tuvo que hacer esfuerzos y no flojos,  
 para no acompañarla en su quebranto,  
 mezclando al de ella su copioso llanto.  
   
IX  
    Logró al fin consolarla como pudo,  
 ofreciendo aliviarla en sus pesares,  
 y con sus oraciones singulares  
 darle en sus penas protector escudo.  
 Después, como si espinas le clavaran  
 y por todo su cuerpo le punzaran:  
 -Suspendamos, le dijo, la tarea,  
 hasta que yo, con la atención prolija  
 que le debo prestar, su escrito lea.  
 Encomiéndese en tanto, amada hija,  
 a la Madre amorosa  
 que desde el alto cielo  
 a los tristes envía cariñosa  
 raudales de esperanza y de consuelo.  
   
X  
    Y como ya las gentes acudían  
 al vibrante clamor de la campana,  
 y la iglesia en gran número invadían,  
 por ser ya bien entrada la mañana,  
 el cura fue corriendo a revestirse,  
 teniendo gran cuidado  
 de no darle la mano al despedirse,  
 para evitar que en otro beso ardiente  
 se infiltrase aquel fuego condenado,  
 que hirió su pecho y perturbó su mente.  
   
XI  
    Después de decir misa,  
 se retiró Teodoro muy deprisa,  



 pretextando tener ocupaciones  
 perentorias y graves;  
 y ni rezó el rosario,  
 ni pareció observar que de ambas naves  
 acudían muchísimas mujeres,  
 corriendo y disputándose el terreno,  
 hacia el confesonario,  
 a tratar de vaciar en saco ajeno  
 las culpas que en el propio ya estorbaban  
 y lugar a otras nuevas no dejaban.  
   
XII  
    La gran curiosidad, por una parte,  
 y por otra el demonio  
 que atizaba la hoguera con tal arte  
 que daba de su astucia testimonio,  
 hicieron que al momento  
 que llegó el sacerdote a su aposento,  
 se pusiese a pensar, si convendría  
 leer del sabio obispo en compañía  
 el papel que las manos le quemaba;  
 y al fin se convenció de que él no estaba  
 por Dios autorizado  
 a hacer revelaciones del pecado  
 que humilde el penitente confesaba.  
   
XIII  
    Confiado en que Dios iba en su auxilio,  
 cerró la puerta y la cerró con llave,  
 diciendo para sí: -Vamos ¡quién sabe  
 si será una tragedia o un idilio!  
 El papel impregnado del aroma  
 que entre todos el de ella distinguía,  
 su cerebro inseguro  
 excitó con indómita energía,  
 hasta que al fin el socavado muro  
 cayó como lo frágil se desploma.  
 Abrió el papel, y con mirada ardiente  
 leyó muy conmovido lo siguiente:  
   
Confesión de Luisa  
    Nací de padres ricos, poderosos;  
 mas la suerte cruel  
 los redujo más tarde a la indigencia  
 dándoles por dulzura amarga hiel.  
    Entre mimo, y regalos educada,  
 la pobreza me hirió  



 en mis más lisonjeras ilusiones,  
 pero mi noble orgullo no abatió.  
    Cuando contaba apenas quince años,  
 en un día fatal,  
 llegó a verme un amigo de mi padre,  
 título de Castilla y general.  
    Pidió mi mano sin contar conmigo;  
 mi padre la otorgó,  
 y del contrato aquel de compra y venta  
 el precio y áun la víctima fui yo.  
    Entregaron en brazos de aquel hombre  
 mi candor infantil,  
 y su contacto me causaba frío  
 cual si fuera el contacto de un reptil.  
    Yo juzgué que sus raptos de lascivia  
 lo eran de su pasión,  
 o eran ritos tal vez del matrimonio,  
 por más que me inspiraran aversión,  
    Mas cuando mis amigas me iniciaron  
 en el bien y en el mal,  
 tuve horror, tuve asco, tuve miedo  
 de aquel hombre tan cínico y brutal.  
    Aquel ser, degradado por el vicio,  
 era un viejo ruin,  
 que embriagado pasó la vida entera  
 en orgías y en crápulas sin fin.  
    Llámole viejo y no le llamo anciano,  
 porque comprendo yo,  
 que es el anciano el digno de respeto,  
 mientras que el viejo miserable, no.  
    A ese hombre que me han dado por esposo  
 no le puedo otorgar  
 ni respeto ni amor; a un miserable  
 sólo otro miserable puede honrar.  
    Vivir encadenada a un ser que inspira  
 tan sólo repulsión,  
 es un gran sacrificio a que no alcanzan  
 las fuerzas del humano corazón.  
    Yo soñaba en la dicha perdurable  
 que hace de dos un ser,  
 uniendo por un vínculo sagrado  
 dos almas: la del hombre y la mujer.  
    Como dos mariposas que se besan  
 con delirante amor,  
 eligiendo por tálamo y por tumba  
 el perfumado cáliz de una flor;  
    cual dos ríos que, en uno confundidos,  



 la llanura al cruzar,  
 con sus átomos todos en contacto  
 van a perderse en el inmenso mar;  
    o como dos tiernísimos suspiros  
 de dolor o placer,  
 en sólo un tono dulce y melodioso  
 van el eco dormido a conmover,  
    así soñaba yo que el alma mía,  
 otra alma al encontrar,  
 con ella confundirse lograría  
 en la flor, en el eco o en el mar.  
    ¡Vana esperanza! En alas del deseo  
 mi espíritu voló  
 a sublimes regiones; luego al fango  
 el de tino implacable lo arrojó.  
    Sólo conozco un hombre que pudiera  
 mi eterna dicha hacer;  
 y no puedo mirarlo como a un hombre  
 ni él a mí cual se mira a una mujer.  
    ¡Ay! Si es verdad que Dios ha levantado  
 un muro entre los dos  
 ¿por qué lo conocí? ¿Por qué lo adoro?  
 ¿Qué daño, con amarlo, hice yo a Dios?  
    ¡Perdón! Entre mis dudas y temores  
 tiemblo por mí y por él.  
 Si el diablo es quien me inspira y me arrastra,  
 ¿Que daño, con amarlo, hice a Luzbel?  
    No es ni el diablo ni Dios. Es... Yo le siento  
 hablar dentro de mí;  
 pero no acierto a descifrar su nombre  
 ni por qué a sus mandatos me rendí.  
    Sólo sé que me dice: ama; y mi pecho  
 se abre al punto al amor;  
 y que, cuando me dice que aborrezca,  
 germinar siento el odio en mi interior.  
    No es mi carne; es mi espíritu el que ama,  
 y mi amado es también  
 espíritu en que brilla la pureza  
 del que ya mora en el divino Edén.  
    ¡El que tiene en sus manos mi consuelo  
 tiene mi salvación,  
 o la sentencia horrible y despiadada  
 de mi eterna y fatal condenación!  
 
 
 
 



 
Canto IV 
 
Eclipse parcial 
 
I  
                                  De aquel pliego acabada la lectura,  
 el sacerdote mísero temblaba,  
 y un gran placer con dejos de amargura  
 por todo su organismo circulaba.  
 Su sangre no era sangre: era un torrente  
 de lava abrasadora  
 que voraz sus entrañas consumía,  
 y a la vez en su pecho y en su frente,  
 como volcán de fuerza destructora,  
 estallar por momentos parecía.  
   
II  
    Presa de una emoción inexplicable,  
 su razon y su fe vagando inciertas  
 cual vil despojo de la nave rota  
 que juguete del piélago insondable  
 a veces se sumerge, a veces flota;  
 las pasiones despiertas  
 por aquel huracán impetuoso  
 que hacia ignotas regiones lo empujaba,  
 fluctuando indeciso y temeroso  
 y a la vez arrastrado del deseo  
 que con feroz violencia lo excitaba;  
 viendo abierto a sus pies el hondo abismo,  
 con fundados temores de sí mismo  
 y presa del dolor de Prometeo,  
 hizo al fin un esfuerzo de gigante;  
 y arrojando el papel que le abrasaba,  
 anublados los ojos,  
 el pecho jadeante  
 y los brazos en cruz, cayó de hinojos  
 ante la santa imagen de María,  
 implorando el valor que le faltaba,  
 y -¡ampárame, exclamando, Madre mía!  
   
III  
    En la batalla ruda  
 que dos fieros atletas desiguales  
 en su interior trababan con empeño,  
 y aunque con lengua muda,  
 por ser del alma el absoluto dueño  



 empleaban esfuerzos colosales;  
 entre esas dos tendencias que en el hombre  
 denuncian la grandeza y la miseria,  
 y que por darles nombre,  
 suelen llamar espíritu y materia,  
 Teodoro, ya aturdido,  
 y mientras resonaban en su oído  
 de aquel combate los profundos ecos,  
 buscó alivio a sus penas con el llanto,  
 pero aunque era muy grande su quebranto,  
 oró a la Virgen con los ojos secos.  
   
IV  
    Y sin embargo, fue tan provechosa  
 la oración para aquella alma afligida,  
 que escuchó una voz dulce y misteriosa  
 que hablando a su interior dijo: -No temas;  
 la fe de esa mujer no está perdida  
 ni merece de Dios los anatemas.  
 Su amor no es un amor torpe y liviano:  
 cuando de su virtud están seguras,  
 bien se pueden amar dos almas puras  
 sin tocar en lo vil ni en lo profano.  
   
V  
    Con aquellas palabras bienhechoras  
 vio el cura el cielo abierto,  
 y sintió como brisas salvadoras  
 capaces de llevar la nave al puerto.  
 Después, cual si estuviese ya en seguro,  
 exclamó con entera confianza:  
 no sé porqué me apuro  
 ni por qué en este lance, que no es nuevo,  
 a abandonarme a mi temor me atrevo  
 y a perder por completo la esperanza.  
   
VI  
    Entonces, para huir las ocasiones  
 que el demonio tal vez explotaría,  
 determinó poner cuatro renglones  
 en que, cual padre cariñoso y tierno,  
 con graves y profundas reflexiones  
 aquel alma exaltada apartaría  
 del horrible camino del infierno.  
 Porque el pastor que a su cuidado tiene  
 las pobres ovejillas de un rebaño,  
 no debe, aunque por ellas sufra y pene,  



 permitir que entre el lobo a hacerles daño.  
   
VII  
    Era un término medio,  
 y así evitaba el peligroso asedio  
 de su palabra dulce y elocuente,  
 de su mirada ardiente,  
 y lo que era aún mas grave, su contacto.  
 De ese modo, pensó, cuando ya en ella  
 haya borrado el tiempo hasta la huella  
 de toda sensación pecaminosa,  
 yo la dirigiré con mucho tacto  
 por la senda del alma virtuosa.  
 Y tomando papel tintero y pluma,  
 así descarga el peso que le abruma;  
   
Carta de Teodoro a Luisa  
    Como amigo leal, justo y sincero,  
 lo escribo, hija del alma,  
 probándole lo mucho que la quiero;  
 y cual buen padre en quien usted confía,  
 por su dicha lo ruego y por la mía  
 que no se desespere y tenga calma.  
    Al que Dios dá en el mundo  
 más pesada la cruz, le da una prueba  
 de un amor más intenso y más profundo;  
 y el que con más valor la sobrelleva,  
 por premio de su celo  
 lugar más eminente halla en el cielo.  
    Sufra usted a su esposo con paciencia,  
 y encerrada en los límites que impone  
 a los seres humanos la decencia,  
 hágale comprender que no se opone  
 a todo aquello a que el deber la obliga;  
 pero como mujer digna y cristiana  
 no se debe prestar de buena gana  
 a actos que el mismo cielo no bendiga.  
    Esos brillantes y encantados sueños,  
 que acarició su mente,  
 tan poéticos, tan dulces, tan risueños,  
 son, hija muy amada,  
 como las ilusiones de un demente.  
    En esta vida triste y desgraciada  
 no hay más que sufrimientos y amarguras,  
 ¡El deber ante todo!  
 yo lo cumplo también; y a Dios le pido  
 que me tienda piadoso su mirada;  



 pues cuando con el mal mis fuerzas mido,  
 montón informe de miseria y lodo,  
 temo como el más frágil ser humano  
 caer si Él no me tiene de su mano.  
    Las almas, hija mía, que en la tierra  
 se encuentran tarde y para amar nacieron,  
 han de luchar en la espantosa guerra  
 que el mundo les depara;  
 y las aspiraciones que murieron  
 del deber inmoladas sobre el ara,  
 son más tarde la espléndida corona  
 con que Dios a los justos galardona.  
    Yo estoy también enfermo;  
 hace ya algunas noches que no duermo  
 en sus penas horribles meditando.  
 Implora de la Madre de pureza  
 con fe profunda, como yo le imploro,  
 que nos dé abnegación y fortaleza  
 para triunfar del mundo y sus rigores;  
 pues si el triunfo alcanzamos en la vida,  
 como las mariposas en las flores,  
 los ríos en el mar y las dos notas  
 en un eco dulcísimo y sonoro,  
 así, después de las cadenas rotas,  
 entrarán en el cielo confundidas  
 las almas de Luisa y de Teodoro.  
 
 
 
 
Canto V 
 
Conjunción y cataclismo 
 
I  
                                  Cuando la carta recibió del cura,  
 de tal modo engolfose en su lectura  
 la esposa desdichada,  
 que leerla y releerla era su gloria,  
 hasta que al fin quedó estereotipada,  
 sin faltar una letra, en su memoria.  
   
II  
    Al correr abultada la noticia  
 de que el joven pastor estaba malo,  
 fue su casa un continuo jubileo,  
 y hubo quien culpó al cielo de injusticia.  



 Desde la oveja humilde a la gran dama,  
 todas para mostrar su buen deseo,  
 llevaban al enfermo algún regalo,  
 o reliquias que, puestas en la cama,  
 su virtud bien probada ejercerían,  
 y a Dios obligarían  
 a darle la salud, aunque estuviera  
 ya próxima a llegar su hora postrera.  
   
III  
    El obispo y Teresa inconsolables,  
 como siempre el temor el riesgo abulta,  
 llamaron a tres médicos notables  
 a fin de celebrar una consulta,  
 sin perjuicio de pedir al cielo  
 con las ansias más vivas  
 y haciendo fervorosas rogativas,  
 que a él le diese salud y a ellos consuelo.  
   
IV  
    En una detenida conferencia  
 los tres sabios Galenos,  
 fundándose en distintas teorías,  
 probaron ser los tres pozos de ciencia;  
 y de acuerdo opinaron,  
 (cosa que no se yo todos los días)  
 en las causas que el mal determinaron;  
 en que no era hasta entonces por fortuna  
 de carácter muy grave la dolencia,  
 y en la medicación más oportuna  
 por los síntomas todos indicada;  
 que era abstenerse, hasta ahuyentar los males,  
 de sus graves tareas parroquiales.  
   
V  
    La desdichada Luisa,  
 aunque todos los días se informaba  
 diez veces por lo menos  
 del estado en que el cura se encontraba,  
 iba por las mañanas a oír misa,  
 con los ojos de lágrimas bien llenos,  
 y en cruz ante una imagen Dolorosa,  
 le imploraba temblando y angustiosa,  
 poniendo en la oración el alma entera,  
 para que pronto la salud le diera.  
   
VI  



    Encontrábase el cura  
 ya de su enfermedad convaleciente,  
 pero aún sin ejercer su ministerio,  
 cuando fue el sacristán con gran premura  
 y con cierto misterio,  
 de parte de una dama penitente,  
 a entregarle una carta bien lacrada,  
 sin decirle quién era la señora,  
 cosa que él mismo ignora,  
 porque iba con el manto muy tapada.  
   
VII  
    Al tomar el papel, tembló Teodoro  
 y lanzó a su pesar hondo suspiro.  
 Era de su hija amada; por decoro,  
 no venía a buscarlo en su retiro.  
 El pobre a resolverse no acertaba  
 a abrir la carta ni arrojarla al fuego.  
 ¡Su amor era tan puro,  
 y en Dios de tal manera confiaba...!  
 que como si saliera de un letargo,  
 entró en dulce y pueril desasosiego;  
 y ahuyentando a Luzbel con un conjuro;  
 y al sacristán haciéndole un encargo,  
 se encerró en su aposento presuroso  
 para leer el billete delicioso,  
 que mojado aún del llanto que vertiera,  
 hablaba al confesor de esta manera:  
  
Carta de Luisa a Teodoro  
    Padre del alma mía muy amado:  
 no lo acierto a explicar, mas tengo miedo,  
 porque esta usted enfermo y yo no puedo  
 consagrarle mi afecto y mi cuidado.  
    Cuando voy a la iglesia siento frío;  
 más grave entonces el terror me asalta,  
 porque, faltando usted, todo allí falta  
 y se halla el templo lóbrego y vacío.  
    Mi hogar no es ya un hogar; es un infierno,  
 donde se hacen mis horas perdurables,  
 rodeada de seres despreciables,  
 condenada a sufrir martirio eterno,  
    No puede descender el alma mía  
 hasta el bajo nivel del hombre osado  
 que dentro de mi pecho ha asesinado  
 mi pobre corazón a sangre fría.  
    Son tan graves, tan hondos mis agravios,  



 y lo odio y lo desprecio de tal suerte,  
 que es preferible para mí la muerte  
 a una inmunda caricia de sus labios.  
    No es mi alma, no, la que a él está ligada,  
 es mi cuerpo infeliz lo que le dieron;  
 si mi carne y mi sangre le vendieron  
 libre es mi voluntad y esa es sagrada.  
    Mi alma tiene elegido ya su esposo;  
 y si no en esta vida miserable,  
 se unirán donde todo es inmutable,  
 donde todo es ya paz, dicha y reposo.  
    ¡Qué delicia es morir, cuando muriendo  
 se rompen las cadenas que nos ligan  
 a este mundo ruín y nos obligan  
 a vivir sollozando y padeciendo!  
    Póngase bueno pronto, o Dios permita  
 que con usted comparta la dolencia;  
 hay días en que, falta de paciencia,  
 todo me es antipático y me irrita.  
    El papel va mojado con el llanto  
 que mis ojos tristísimos derraman.  
 ¡Cuánto suelen llorar los que bien aman!  
 ¡Cuánto sufren también los que aman tanto!  
    Mi pobre corazón es quien le escribe;  
 sólo un renglón en recompensa quiere.  
 ¡Ay! Quisiera morir, si es que usted muere;  
 pero quiero vivir, si es que usted vive.  
   
VIII  
    Iba el cura de nuevo a arrodillarse  
 para pedir al cielo fortaleza,  
 cuando sintió en el pecho  
 como un golpe interior intenso y rudo,  
 cuyo eco fue a perderse en su cabeza.  
 Quiso el pobre luchar para salvarse  
 y orar lleno de fe, pero no pudo;  
 y echándose de bruces en el lecho,  
 exclamó con acento dolorido:  
 ¡Yo adoro a esa mujer!... ¡Esto es ya un hecho!  
 ¡La adoro a mi pesar!... ¡Estoy perdido!  
   
IX  
    Después, ya más sereno,  
 y su propia conciencia examinando,  
 vio que en aquel amor nada existía  
 del carnal y mortífero veneno  
 que atropella y quebranta los deberes;  



 vio que las ocasiones evitando,  
 sin perder la pureza, amar podría  
 a aquella desdichada pecadora,  
 y mucho más infeliz que otras mujeres,  
 e hay más de un ejemplo  
 de santos y de santas que en el templo  
 reciben culto y el cristiano implora,  
 que al amor consagraron su existencia  
 al par que a la oración y penitencia.  
   
X  
    Contestar a la carta era preciso  
 porque así la infeliz se lo rogaba;  
 pero en la forma hallábase indeciso.  
 Temió, si con dureza la trataba,  
 que pudiese dejar el buen sendero;  
 y entregada al despecho impetuoso,  
 que es un mal consejero,  
 se perdiese aquel alma tan querida,  
 por los altos designios revestida  
 de un cuerpo tan perfecto y tan hermoso.  
   
XI  
    Si al contrario, a sus ojos demostraba  
 debilidad y extrema complacencia,  
 y en la red peligrosa se enredaba,  
 de invencible virtud haciendo alarde  
 y escudado en la voz de su conciencia,  
 tal vez puesta la planta en mal camino,  
 pudiera empeorarse su destino,  
 y al quererlo enmendar, fuera ya tarde.  
   
XII  
    Cuando tomó la pluma  
 con mano temblorosa,  
 siente un peso en las sienes que le abruma;  
 la sangre en sus arterias comprimida  
 late de una manera estrepitosa;  
 escribe algunas frases, las primeras,  
 y las borra enseguida  
 por no ser oportunas ni sinceras;  
 vuelve luego a escribir y a borrar vuelve,  
 hasta que, prescindiendo ya de todo,  
 la verdad a decirle se resuelve  
 y contesta a Luisa de este modo:  
   
Carta segunda de Teodoro a Luisa  



    Mi amada en el Señor: ley ya me siento  
 de mi enojoso mal algo aliviado,  
 y su billete en lágrimas bañado  
 ha sido el principal medicamento.  
    ¡Qué consuelo recibe el alma mía  
 de su gran caridad al ver la llama!  
 Dios nos paga en contento y alegría  
 lo que por Él al prójimo se ama.  
    Siempre es un eco del amor divino  
 el amor de las pobres criaturas,  
 aun cuando el alma encuentre en su camino  
 quien le cause dolores y amarguras.  
    Comprendo bien su hastío de la vida,  
 al mirarse tan joven y tan bella  
 con la esperanza ya casi perdida  
 y en su semblante del pesar la huella.  
    ¡Qué tarde usted y yo nos encontramos  
 en este valle de tristeza y luto!  
 ¡Cómo con nuestras lágrimas pagamos  
 a inexorables leyes el tributo!  
    Usted, a la cadena que la oprime  
 por lazos estrechísimos ligada,  
 entre tormentos horrorosos gime  
 siempre en sus afecciones contrariada.  
    Yo ¡mísero de mí! cual la avecilla  
 que en una estrecha jaula nace y muere,  
 apresté mi garganta a la cuchilla  
 pronunciando mis votos. ¡Dios lo quiere!  
    ¡Suframos con paciencia la tortura,  
 por más que el corazón se haga pedazos,  
 al contemplar cuán grande la ventura  
 fuera sin estos votos y esos lazos.  
    Suframos con valor nuestra agonía,  
 y busquemos en Dios algún consuelo,  
 hasta que llegue el venturoso día  
 de unirse nuestras almas en el cielo.  
   
XIII  
    La carta llegó bien a su destino,  
 sin hallar contratiempo ni embarazo,  
 y Luisa, que ansiosa la esperaba,  
 la abrió con desatino,  
 después de darle un beso y un abrazo.  
 Apenas comenzada la lectura,  
 observó que algo extraño le pasaba:  
 su pecho se oprimía;  
 la sangre en sus arterias mal segura,  



 a su frente ardorosa se agolpaba;  
 quiso hablar o llorar, mas no podía;  
 y en aquella congoja  
 que dominar no puede,  
 abre los brazos; el papel arroja;  
 al peso natural su cuerpo cede,  
 y de la vista y la razón privada,  
 cae sobre la alfombra desmayada.  
   
XIV  
 Al oír aquel golpe de repente,  
 acude una sirviente;  
 ve a su señora en tierra; lanza un grito,  
 y pone en conmoción toda la casa.  
 Al saber lo que pasa,  
 se presenta en la escena el señorito,  
 que alzando a su mujer con gran cuidado  
 la conduce a su lecho;  
 y mientras va un criado  
 a buscar al doctor con gran premura,  
 la pulsa a ver si tiene calentura;  
 luego se pone a andar de un lado a otro,  
 porque es la situación para él un potro;  
 al fin tropieza el pie con el billete  
 que a la infeliz esposa  
 de un modo tan horrible compromete;  
 lee con detención su contenido,  
 y después de leer, lo guarda airado,  
 exclamando entre dientes: -¡Deliciosa  
 es la revelación para un marido  
 que vive en la inocencia confiado!  
 Antes que pase el fervoroso anhelo  
 a cosas de la tierra desde el cielo,  
 procuraré evitar en lo posible  
 comunicación tierna y piadosa  
 que tiene con el clérigo sensible.  
 Y en su interior formando gran empeño  
 de ocultar ante todos su disgusto,  
 trémulo de emoción, fruncido el ceño,  
 abandonó la estancia de su esposa,  
 que era para él el lecho de Procusto.  
   
XV  
    Cuando Luisa volvió de su desmayo  
 y se pudo enterar por su doncella  
 de cómo, entrando a verla su marido,  
 halló el billete y lo leyó con calma,  



 sintió oprimida el alma,  
 cual si de pronto un rayo,  
 descendiendo sobre ella,  
 con su llama voraz la hubiese herido;  
 y sus ojos, trocados en dos fuentes,  
 correr dejaron lágrimas ardientes.  
   
XVI  
    Entre tanto, el placer y la alegría  
 en la casa del cura  
 para sus moradores no existía.  
 Cada vez iba a más la calentura;  
 una tos pertinaz lo molestaba,  
 sin dejarle ni un punto de sosiego;  
 abrasadora sed lo devoraba  
 cual si tuviese en sus entrañas fuego;  
 era la tos a veces convulsiva;  
 el médico observó con gran cuidado  
 y halló estrías de sangre en la saliva,  
 y por síntomas tales alarmado,  
 conoció claramente que  
 era el mal una tisis incipiente.  
   
XVII  
    Teodoro, que su estado no ignoraba,  
 y que del fin de su existencia triste,  
 más bien que deplorarlo, se alegraba,  
 en no ver a los médicos insiste;  
 y aunque su madre llora inconsolable,  
 y el obispo de Dios la ayuda implora,  
 la enfermedad traidora  
 avanza más y más en su camino,  
 haciendo cada día más probable  
 el término fatal de su destino.  
   
XVIII  
    Una noche... pensando en su deseo  
 y vagando en sus labios la sonrisa  
 que da a los desdichados la esperanza,  
 trazaba allá en su mente el mausoleo  
 en que sus restos colocar quisiera  
 con los de una mujer, si tal pudiera,  
 para doblar la bienaventuranza,  
 cuando entró el sacristán con mucha prisa,  
 astuto y recatado,  
 y con mucha reserva y gran cuidado  
 le entregó otro billete de Luisa.  



    Era el billete corto y expresivo;  
 leyolo el cura, y le llegó a lo vivo.  
 He aquí lo que en poquísimos renglones  
 decía, con sus propias expresiones:  
   
Carta segunda de Luisa a Teodoro  
    De temor y de angustia estoy temblando.  
 Mi marido ¡ay de mí! todo lo sabe.  
 Él está su venganza meditando;  
 mayor desgracia que esta ya no cabe.  
    Salió para Madrid en el expreso  
 y me quiero llevar para Manila.  
 Mañana volverá. Mi alma vacila  
 de esta desgracia horrible bajo el peso.  
    Esta noche estará casi desierta  
 mi casa; echaré fuera a los criados.  
 La puerta del jardín... dos golpes dados...  
 yo por mi mano le abriré la puerta.  
    Si no es una ilusión que usted me ama  
 con el amor inmenso que me inspira,  
 venga, que preparada está la pira  
 para abrasarnos en la misma llama.  
    Los designios de Dios sumisa acato.  
 Él me inspira esta fe con que lo quiero.  
 Ser dichosa si en sus brazos muero;  
 si se niega a venir, sola me mato.  
   
XIX  
    Quedose unos instantes reflexivo,  
 y después exclamó con sordo acento:  
 -¡El mismo amor violento  
 es el amor que en nuestros pechos arde!  
 Si ella perece y yo le sobrevivo,  
 ¡seré un villano ruin, seré un cobarde!  
 Es nuestro amor de tal naturaleza,  
 que, por Dios inspirado,  
 conserva en nuestras almas la pureza,  
 ¡Si salvarla y salvarme a un tiempo mismo  
 no puedo, es que las fuerzas me han faltado;  
 pero estando a su lado,  
 me es todo igual, el cielo y el abismo!  
   
XX  
    Llegó la noche: en la tiniebla oscura  
 se desliza con paso presuroso  
 la figura de un hombre;  
 al llamar con dos golpes a una puerta,  



 se abre sin vacilar la cerradura,  
 y una voz de eco dulce y misterioso  
 pronuncia quedo de Teodoro el nombre.  
 La casa está desierta;  
 entran los dos, a oscuras, de la mano,  
 y andando con gran tiento,  
 llegan por fin de Luisa al aposento,  
 donde entre objetos mil indescifrables  
 y una atmósfera cálida y pesada,  
 veíase dispuesto de antemano  
 un montón de materias inflamables.  
 Ni una palabra entre los dos hablaron;  
 con los ojos no más se comprendieron;  
 con profundo delirio se abrazaron,  
 y en una sus dos almas se fundieron.  
   
XXI  
    De allí a poco, el palacio  
 por las inmensas llamas circuido,  
 iluminaba el tenebroso espacio;  
 y sin que nadie detener pudiera  
 el furor insaciable de la hoguera,  
 se vio pronto en cenizas convertido;  
 y entre aquellos despojos humeantes  
 del dorado artesón que se derrumba  
 hallaron los tiernísimos amantes  
 a un mismo tiempo el tálamo y la tumba.  
 
 
 
Epílogo 
                                  La mañana siguiente  
 con horror deteníase la gente  
 las ruinas a ver de aquel siniestro,  
 y más de una persona emocionada  
 rezó con devoción un Padre nuestro.  
 La prensa, a su decir, bien informada,  
 dijo que la catástrofe espantosa  
 fue por un gran descuido ocasionada,  
 y víctima infeliz, la que en el mundo  
 vivió cercada de placer profundo,  
 joven, rica, estimada y venturosa.  
   
    En cuanto al sacerdote desdichado,  
 dijeron los papeles  
 que aquella misma noche, acompañado  
 de varios misioneros,  



 salió lleno de ardor y santo brio  
 a convertir infieles,  
 a tierras muy remotas,  
 sin oír el clamor de las devotas  
 ni el ruego de su madre y de su tío.  
 Alcalá de Guadaira, Septiembre de 1889.  
  
 
 
 
 
La monja 
 
Poema ejemplar 
 
I  
                                  En una población de Andalucía  
 un hidalgo vivía  
 esa vida holgazana  
 del que no debió al capricho de la suerte  
 nacer en noble cuna,  
 sin tener que pensar en el mañana  
 ni permitirse ocupación alguna.  
 Todo es bello para él; todo le advierte  
 que, aunque el hombre, después de su pecado,  
 fue por Dios condenado  
 a ganar el sustento con sudores  
 es decir con trabajo y con fatiga  
 esa pena no obliga  
 a los grandes señores,  
 que, viniendo, con títulos mejores,  
 ya ostentando el blasón de ajena gloria  
 en viejos pergaminos,  
 ya la obra meritoria  
 de haber su antecesor acumulado,  
 sin escoger para ello los caminos,  
 un caudal respetable y respetado,  
 pueden luego tenderse a la bartola,  
 dejando a su placer rodar la bola.  
   
II  
    Llamábase don Bruno el tal sujeto  
 y era un hombre completo,  
 aunque nada estudió, porque era rico,  
 confiado en que el mundo considera  
 al hombre adinerado,  
 aunque tenga el talento de un borrico,  



 más que al sabio indigente que ha gastado  
 su tiempo en calentarse la mollera.  
 Contaba de él la historia  
 como cosa notoria,  
 que allá en sus mocedades  
 fue un hombre muy temible  
 y cometió dos mil barbaridades,  
 con escándalo inmenso de las gentes,  
 ganando a fuerza de oro lo imposible,  
 agraviando a doncellas inocentes,  
 y causando muy graves desazones  
 a padres y a maridos bonachones,  
 cuyas hijas o esposas  
 no pecaron jamás de melindrosas.  
   
III  
    En pocos años, se encontró don Bruno  
 con que sus facultades naturales  
 negaban el concurso a sus deseos,  
 y que las Venus truécanse en vestales  
 si los Adonis son viejos y feos.  
 Comprendió que era ya tiempo oportuno  
 de recordar que el hombre tiene un alma;  
 reflexionó con calma;  
 sondeó su conciencia,  
 y con santo terror pensó en la muerte.  
 Al abjurar sus locos devaneos,  
 le deparó la suerte  
 un confesor de ciencia y de experiencia,  
 hombre recto y maduro,  
 que lo apartó de todo lo profano,  
 haciéndole pensar en lo futuro.  
   
IV  
    Metido ya de lleno a buen cristiano,  
 oyó en todas las fiestas misa entera,  
 practicó muy frecuentes comuniones,  
 cargó en las procesiones  
 con el pendón de alguna cofradía,  
 y para hacer más firme y valedera  
 la conversión que el cielo le pedía,  
 en las vigilias observó el ayuno  
 como la Iglesia manda;  
 y echando en la demanda  
 del templo unas monedas resonantes,  
 y en la plaza a los pobres vergonzantes  
 dando de vez en cuando una peseta  



 a presencia del público asombrado,  
 pronto llegó a adquirir fama completa  
 de hombre por la virtud justificado.  
   
V  
    Aunque don Bruno fue siempre soltero,  
 tuvo en una doncella,  
 de las muchas que él hizo desgraciadas,  
 una niña muy bella,  
 a quien dieron el nombre de María,  
 y fue luego criada con esmero,  
 a pesar de su humilde medianía,  
 por dos buenas mujeres, apiadadas  
 de la niña infeliz sola y sin madre,  
 (que murió al dar a luz a la inocente),  
 viéndola inicuamente  
 dejada en abandono por su padre.  
   
VI  
    Contaba ya la niña doce años,  
 cuando el viejo Tenorio  
 se separó del mundo y sus engaños,  
 y allá en su fuero interno  
 pensaba en conquistar el purgatorio  
 y en eludir las penas del infierno.  
 En estas cosas tristes cavilando,  
 consultó al confesor si convendría  
 legitimar una hija que tenía,  
 para que fuese monja, calculando  
 que la niña, en el claustro o en el cielo,  
 rogando a Dios con fervoroso anhelo,  
 el perdón de su padre alcanzaría.  
   
VII  
    Encontró el confesor muy acertada  
 la idea de aquel hombre;  
 al rescripto del príncipe acudieron;  
 quedó la niña al fin legitimada;  
 y al imponerlo de su padre el nombre,  
 todos con gozo el parabién le dieron.  
 Hubiera ella, no obstante, preferido  
 la vida, aunque modesta, muy dichosa,  
 que al lado de las dos santas mujeres,  
 amada y amorosa,  
 pasó como la tórtola en su nido;  
 mas comprender le hicieron sus deberes,  
 y, a falta del regazo de una madre,  



 aceptó, dominando su disgusto,  
 el cariño tardío de su padre,  
 que, aunque ya casi santo, era algo adusto.  
   
VIII  
    En los primeros días  
 estaba siempre pesarosa, inquieta,  
 sin hallar distracciones ni alegrías;  
 pero, mujer al fin, que en su organismo  
 lleva algo de voluble y de coqueta,  
 mezcla de idealismo y realismo,  
 al ver que su buen padre la mimaba  
 y juguetes y trajes le compraba;  
 al mirarse al espejo,  
 y ver su esbelto y primoroso talle  
 y su linda figura en el reflejo,  
 y al observar también que por la calle  
 iba de todos la atención llamando  
 y a las otras muchachas eclipsando,  
 su suerte encontró ya más llevadera  
 y al fin se conformó como cualquiera.  
   
IX  
    No descubrió la niña el pensamiento  
 del bueno de don Bruno,  
 aunque éste un día la llevó al convento  
 de monjas Carmelitas,  
 a donde hizo después varias visitas.  
 Las madres, cariñosas,  
 le fueron regalando muchas cosas:  
 ya estampitas de santos, ya rosarios  
 con numerosos días de indulgencia;  
 ya bordados con sedas de colores  
 lindos escapularios  
 y medallas de santa procedencia;  
 unas, por el Pontífice benditas,  
 con gracias infinitas  
 para aliviar del alma los dolores;  
 otras, tocadas al Sepulcro Santo  
 que regó con su llanto  
 la Madre de los tristes pecadores.  
   
X  
    Así se iban ganando cada día  
 el tierno y dulce afecto de María,  
 hasta que al fin y al cabo dispusieron  
 el padre y la abadesa,  



 (cuando de ella seguros estuvieron,  
 pues hizo por sí misma la demanda),  
 que entrase en el convento, con promesa  
 de estar en él en clase de educanda  
 sólo el tiempo preciso, indispensable,  
 para aprender allí ciertas labores,  
 perfiles y primores,  
 que hacen a la mujer más apreciable  
 en cualquiera camino  
 por donde la conduzca su destino.  
XI  
    Como ningún afecto grande y puro,  
 en su infantil y candorosa calma,  
 sintió la niña, de esos que en el alma  
 echan honda raíz, como la hiedra  
 al estrechar el muro,  
 la vida del convento no la arredra.  
 Va allí a tener amigas cariñosas,  
 para jugar, las horas de recreo;  
 las buenas religiosas,  
 que ya la quieren tanto,  
 no se opondrán jamás a su deseo,  
 y si se aflige, enjugarán su llanto.  
 Y cuando crezca más y ya esté grande  
 y educada y bonita,  
 saldrá, si su papá la necesita,  
 luego que ella lo quiera y él lo mande.  
   
XII  
    Con estas esperanzas e ilusiones  
 entró la niña bella  
 en la morada aquella,  
 sepulcro de inocentes corazones.  
 Todas la acariciaban a porfía,  
 y saltaba y corría  
 con sus tiernas y amables compañeras,  
 cual cervatillas, que al rayar el día  
 salen del bosque espeso a las praderas.  
 Tan satisfecha y tan feliz se hallaba  
 con aquella existencia deliciosa,  
 que, a pesar de la tétrica clausura,  
 para nada del siglo se acordaba,  
 siendo para ella la mayor ventura  
 no tener que pensar en otra cosa  
 que en dar gusto a las madres superiores  
 y jugar entre amigas y entre flores.  
   



XIII  
    Don Bruno, cuyo cambio era notorio,  
 iba de vez en cuando al locutorio  
 a ver a la inocente corderilla,  
 que, cándida y sencilla,  
 aprestaba su cuello al sacrificio;  
 y como era la víctima inmolada  
 en el ara sagrada  
 del padre pecador en beneficio,  
 él, que en su fuero interno  
 la convicción tenía  
 de merecer las penas del infierno,  
 cuando a ver a la niña iba gozoso,  
 siempre con un acento lacrimoso,  
 al despedirse de ella, le decía:  
 por tu padre infeliz reza, hija mía.  
   
XIV  
    Y la niña rezaba;  
 y entre el rezo y el juego  
 de la vida llegó la primavera.  
 Ya en los quince rayaba,  
 cuando sintió la ráfaga primera  
 de pensamientos que antes no abrigaba.  
 Ardió en su corazón extraño fuego;  
 su cabeza aturdida  
 soñó con otro mundo y otra vida;  
 y ya, considerándose en pecado,  
 consultó al confesor sobre lo grave  
 de su angustioso estado,  
 que ella conoce y dominar no sabe,  
 quizás presa en la red que el enemigo  
 tiende a los que llevar quiere consigo.  
   
XV  
    El sabio confesor que con prudencia  
 aquella santa casa dirigía,  
 viendo llena de sombras la conciencia  
 de la sensible y cándida María,  
 trató de echar a un lado sus temores  
 y hacerle recobrar su antigua calma;  
 pero ya estaba de la niña el alma  
 tan llena de dolor y de amargura,  
 debido a la lectura  
 de ejemplos por desgracia aterradores,  
 donde por causa leve  
 deja un justo que el diablo se lo lleve,  



 que los sanos consejos olvidaba  
 y del diablo tan solo se acordaba.  
   
XVI  
    La abadesa miró cual cosa sería  
 de la niña el escrúpulo extremado,  
 y encontró bien dispuesta la materia  
 para hacer una santa  
 de espíritu tan noble y exaltado,  
 hoy que tan raras son las ocasiones  
 de admirar tan extrañas perfecciones.  
 Se dio cuenta al prelado  
 de tan raro prodigio;  
 y él, para realzar más el prestigio  
 de aquellas santas hijas del Carmelo,  
 dispuso que a la niña dirigiera  
 un confesor de extraordinario celo,  
 que su conato en sazonar pusiera  
 flor de tanto perfume y esperanza,  
 destinada a la bienaventuranza.  
   
XVII  
    El confesor, de celo en testimonio,  
 fue explicando a María  
 todas las asechanzas del demonio;  
 el peligro inminente  
 que su alma correría,  
 si a vivir en el siglo depravado  
 iba tan candorosa e inocente;  
 mientras que aquellas dignas religiosas,  
 con su constante ejemplo,  
 como santas y místicas esposas  
 del Esposo Divino,  
 elevando sus preces en el templo,  
 lograrían fijar su alto destino.  
   
XVIII  
    Con un miedo profundo  
 la niña desde el claustro se acordaba  
 de las cosas del mundo,  
 y de pensar en él se horrorizaba.  
 ¡Qué culpas de tan grave transcendencia  
 los que viven en él cometerían!  
 ¡Qué peso en la conciencia,  
 ¡qué sombras en el alma llevarían,  
 cuando ella, a cada instante,  
 del peligro distante,  



 era mísera esclava del pecado,  
 y digna de castigo y de escarmiento,  
 por tener al Señor siempre enojado  
 con obra o con palabra o pensamiento!...  
   
XIX  
    Cierto día, después de una consulta,  
 el confesor, el padre y la abadesa  
 llamaron a la niña, temerosos  
 de hallar en ella alguna idea oculta,  
 y en términos sencillos y amistosos  
 dieron ya por cumplida su promesa,  
 haciéndole saber que, terminada  
 su educación, completa y esmerada,  
 salir le convenía  
 de aquella estrecha y lóbrega clausura,  
 y vivir de su padre en compañía,  
 luciendo su talento y su hermosura.  
 La niña entonces, con visible espanto,  
 de su padre a los pies cayó de hinojos,  
 y vertiendo sus ojos  
 en copioso raudal sincero llanto,  
 exclamó entre sollozos: -¡Padre mío,  
 sólo me inspira el mundo horror y hastío,  
 y morir quiero en este asilo santo!  
   
XX  
    Con una mueca extraña, indescriptible,  
 quiso fingir don Bruno en su semblante  
 el profundo y amargo sentimiento  
 de un padre, aunque devoto, muy amante,  
 cariñoso y sensible;  
 pero ocultando su interior contento,  
 accedió a que quedase en el convento  
 aquella incomparable criatura,  
 que, según asegura  
 la abadesa, enemiga de lisonjas,  
 el sabio confesor que la dirige  
 y el testimonio de las madres monjas,  
 tiene virtudes ya tan singulares,  
 que encierra en su alma cuanto Dios exige  
 para ocupar un puesto en los altares.  
   
XXI  
    Ya iba a tomar como novicia el velo,  
 y era fuerza buscarle una madrina;  
 y María mostró muy grande anhelo  



 de que fuese invitada  
 una joven llamada Carolina,  
 que en el mismo convento fue educada;  
 su amiga más constante y cariñosa,  
 a quien sus padres, gente de dinero  
 y de noble ambición, aunque profana,  
 sacaron de la noche a la mañana  
 para que fuera esposa  
 de un joven, primo suyo y artillero.  
   
XXII  
    Carolina y su esposo y un hermano  
 de la joven madrina,  
 que, como su cuñado, militaba  
 en la misma brigada o regimiento,  
 y era ya capitán aunque contaba  
 sólo veintiséis años no cumplidos,  
 por mandato especial de Carolina,  
 con un coche llegaron muy temprano  
 a sacar a la niña del convento,  
 para que viera el mundo y lo apreciara,  
 así de refilón y en un momento,  
 antes de que sus votos pronunciara.  
 Y no fue acompañándolos don Bruno,  
 por dos buenas razones:  
 el no poder sufrir las impresiones  
 de aquel acto imponente,  
 y el consejo de un médico prudente,  
 a causa de un catarro inoportuno.  
   
XXIII  
    La niña iba lindísima en extremo,  
 como elegida por el Ser Supremo,  
 vestida del color de la pureza,  
 de joyas adornada  
 y de azahar la frente coronada;  
 su cabellera, espléndida y sedosa,  
 caía por su espalda en luengos rizos,  
 formando su hermosura prodigiosa  
 el conjunto de todos los hechizos.  
 Mucha gente acudió, según costumbre,  
 y estaban todos con el ojo alerta.  
 Cuando salió a la puerta,  
 le abrió paso la absorta muchedumbre,  
 que se quedó extasiada  
 contemplando las gracias de María.  
 Al entrar en el coche,  



 con profundo entusiasmo uno decía  
 que llevaba en sus ojos,  
 además de la clara luz del día,  
 los dulcísimos sueños de la noche;  
 otro, que la alborada  
 tiñó con su carmín sus labios rojos;  
 y todos, exhalando algún lamento,  
 exclamaban con voz triste y penosa:  
 ¡qué lástima de niña tan hermosa,  
 que vayan a encerrarla en un convento!  
   
XXIV  
    Partió el coche de allí; los militares  
 sentados frente a frente  
 de aquellas dos bellezas singulares,  
 porque es fuerza decir que Carolina  
 era también una mujer divina.  
 Arturo, el capitán, que donde quiera  
 era un joven de chispa y elocuente,  
 iba triste y callado,  
 esperando con ansia verdadera  
 que el silencio rompiera  
 ya de una vez su hermana o su cuñado  
 y cuando en el vaivén del carruaje  
 tocaba su rodilla en la rodilla  
 de la niña preciosa,  
 él temblaba cual la hoja en el ramaje,  
 y ella, toda turbada y ruborosa,  
 ponía ya roja, ya amarilla,  
 y de ambos al oído  
 un extraño rumor llevaba el viento,  
 que, cual eco en la atmósfera escondido,  
 repetía esta frase dolorosa:  
 ¡qué lástima de niña tan hermosa,  
 que vayan a encerrarla en un convento!  
   
XXV  
    Ya en el campo (porque iban a una quinta  
 donde muchos amigos aguardaban),  
 ven las ligeras nubes que flotaban,  
 teñido el borde de dorada tinta;  
 los canoros y alegres pajarillos  
 saltando alborozados  
 de la espesa arboleda a los tomillos;  
 las flores de los prados  
 que con gran variedad y en abundancia  
 saturan el ambiente de fragancia;  



 los corderillos que en las verdes lomas  
 brincan enajenados de alegría;  
 las bandadas de cándidas palomas,  
 el rumor vago de la selva umbría,  
 la cascada que en sierpes se dilata  
 o en tenues hilos de luciente plata;  
 el lago entre sus márgenes dormido  
 que el limpio cielo en su cristal retrata,  
 y el sol, que luz y vida derramando,  
 todas las creaciones va animando.  
 Al ver tanta belleza,  
 exclamó entusiasmada Carolina,  
 estrechando la mano de su esposo:  
 -¡Oh espectáculo hermoso!  
 ¡Qué admirable salió Naturaleza  
 de la bondad divina!  
 ¡Feliz el que con santa y dulce calma  
 sabe de ella gozar en cuerpo y alma!  
   
XXVI  
    Al escuchar la niña candorosa  
 la ardiente exclamación de aquella esposa,  
 que, expresando tan noble pensamiento,  
 satisfecha y dichosa,  
 en una sola frase compendiaba  
 un mundo de ternura y sentimiento,  
 dejó escapar del pecho dolorido  
 un suspiro fugaz mal comprimido,  
 que al salir, sus entrañas desgarraba.  
 Al mismo tiempo alzose en su conciencia,  
 por horribles temores  
 envuelta entra zozobras y agonía,  
 una voz que con lúgubres clamores  
 y eco amenazador le repetía:  
 ¡de tu fe en testimonio,  
 huye las asechanzas del demonio!  
 Y la niña cuitada,  
 por aquellos fantasmas de su mente  
 con intensa crueldad atormentada,  
 vio en todo aquello un lazo tremebundo  
 para arrastrarla al lodazal del mundo;  
 se llevó entrambas manos a la frente;  
 cerró los ojos; exhaló un gemido,  
 y cayó sin sentido,  
 cual tierna flor del huracán tronchada,  
 de su amiga en los brazos, desmayada,  
   



XXVII  
    Llenos de sobresalto y de amargura  
 a la quinta llegaron con premura;  
 en sí volvió María,  
 y recobraron todos,  
 al verla ya repuesta, la alegría.  
 Propusiéronse allí de varios modos  
 animar a la pobre y distraerla;  
 pero nada lograba entretenerla.  
 Si se lo habla de lícitos placeres,  
 con frases cortas y palabra fría  
 su confesor recuerda y sus deberes;  
 triste siempre y llorosa,  
 hondos suspiros de su pecho exhala,  
 hasta que al fin con apagado acento  
 exclama: -¡Que me lleven al convento;  
 que me lleven, por Dios; me pongo mala!  
   
XXVIII  
    Arturo, haciendo un gesto de disgusto,  
 montó a caballo y se alejó con pena,  
 mostrando la impresión de aquella escena  
 con silencio tenaz y ceño adusto.  
 En las pocas palabras que cambiaron,  
 breves, pero profundas ilusiones  
 por su mente cruzaron.  
 Al través de su cándida inocencia  
 creyó ver de la joven la conciencia  
 dominada por místicas visiones;  
 y para no luchar con lo imposible,  
 pues le inspiraba el caso repugnancia,  
 tuvo por preferible  
 buscar remedio al mal en la distancia,  
 confiado en que Dios a su destino  
 dirige al hombre por cualquier camino.  
 Y aquella misma noche, antes que hubiera  
 algo que sus proyectos trastornara,  
 escribió al director con firme mano  
 una instancia apremiante, de manera  
 que en el más breve plazo lo enviara  
 de servicio al ejercito cubano.  
   
XXIX  
    Carolina y la niña, ya aliviada,  
 llegaron al convento,  
 donde fue de sus galas despojada.  
 Su linda cabellera  



 cayó al golpe fatal de la tijera;  
 bajo el tupido velo,  
 sus bellísimas formas se ocultaron,  
 y a admirarla bajaron desde el cielo,  
 según algunas monjas observaron,  
 ángeles del Señor y hasta querubes  
 del humo del incienso entre las nubes.  
   
XXX  
    Carolina cumplió su cometido  
 con afable interés y bondad suma,  
 porque amaba a María tiernamente;  
 y ya la ceremonia terminada,  
 al tiempo de salir con su marido,  
 sospechando que acaso la inocente,  
 bajo la densa bruma  
 de una atmósfera mística embriagada,  
 pudiera ser más tarde desgraciada  
 con solo respirar en otro ambiente,  
 como una madre buena y compasiva  
 le habló de la estrechez de la clausura,  
 de los grandes deberes que se impone  
 quien de su libertad así dispone,  
 de la inmensa amargura  
 que halla después la que, engañada o ciega,  
 a una vaga ilusión quizás se entrega.  
 Pero ella, con voz grave y persuasiva,  
 le contestaba siempre: -Estoy segura  
 de que un inquebrantable y santo anhelo  
 me manda obedecer la voz del cielo.  
   
XXXI  
    Como antes de empezar el noviciado,  
 siguió siendo María  
 un perfecto dechado  
 de extremada pureza.  
 Su virtud, cual ninguna edificante,  
 cada vez más y más resplandecía  
 en celo, en humildad y en fortaleza;  
 y era de tal manera escrupulosa,  
 que la más fútil y sencilla cosa  
 la juzgaba un pecado horripilante;  
 y llena de temor y de agonía,  
 cual si un áspid llevara en su conciencia,  
 hasta los pies del confesor corría  
 buscando absolución y penitencia.  
   



XXXII  
    Don Bruno estaba loco de entusiasmo,  
 al saber que su hija idolatrada,  
 del mundo entero admiración y pasmo,  
 era hasta por las monjas venerada.  
 El obispo, que a veces iba a verla,  
 le decía: -Señor, es una perla.  
 ¡Qué virtud! ¡qué talento tan profundo!  
 Hasta a su confesor tiene encantado,  
 y dice que el Señor nos la ha enviado  
 para probar que hay santos en el mundo.  
 Y como en el convento repetían,  
 y aún fuera de él, lo que al prelado oían,  
 él, pecador y padre, se alegraba  
 de ser sin merecerlo tan dichoso;  
 y aunque ya no pecaba,  
 gracias a sus achaques y a sus años,  
 lo tenían, no obstante, receloso  
 las culpas de los tiempos anteriores;  
 pero esperaba subsanar los daños  
 con los méritos que ella contraía,  
 confiado en que al fin alcanzaría  
 librarlo de las penas del infierno;  
 pues si Dios, en habiendo intercesores,  
 da su perdón a tantos pecadores,  
 ¿cómo olvidarse de él, siendo su yerno?  
   
XXXIII  
    Arturo, por su parte,  
 estaba de ir a Cuba arrepentido,  
 y en la lucha de Venus y de Marte  
 iba el sangriento dios casi vencido.  
 Echole Carolina un buen regaño  
 por no haber esperado con paciencia  
 la ocasión oportuna  
 de herir con clara luz la inexperiencia  
 de quien su propio ser no comprendía,  
 y con buenas razones le argüía  
 que era obrar en su daño  
 y despreciar acaso la fortuna,  
 huir tan lejos y con prisa tanta,  
 cuando estando más cerca de María,  
 tal vez se lograría  
 descubrir la mujer tras de la santa.  
   
XXXIV  
    Pero ya era imposible: con premura,  



 según su voluntad, recibió luego  
 orden para embarcarse.  
 Iba a dejar el alma en la clausura,  
 cuando su corazón en vivo fuego  
 estaba aniquilado de abrasarse.  
 En su temor de verse despreciado,  
 no se atrevió a turbar la dulce calma  
 de la niña hechicera,  
 y prefirió tener dentro del alma  
 de su amor el secreto bien guardado,  
 hasta que otra ocasión propicia hubiera.  
   
XXXV  
    Cuando ya iba a partir el artillero,  
 fue con su buena hermana al locutorio  
 para decir adiós a la novicia  
 mas llegó la noticia,  
 antes que a nadie, al confesor severo,  
 y éste, dictando un auto prohibitorio  
 bajo fútil excusa,  
 impidió que saliese la reclusa  
 a cumplir ceremonias mundanales,  
 hallándose ocupada  
 en la tarea mística y sagrada  
 de implorar los auxilios celestiales.  
   
XXXVI  
    La niña se quedó muy pesarosa  
 por no ver a su amiga cariñosa  
 y también (ya que es fuerza que se diga)  
 por no ver de pasada al artillero,  
 a quien dio a su pesar tanto disgusto  
 cuando a la quinta fueron con su amiga;  
 el cual, para evitar un nuevo susto,  
 se alejó incomodado,  
 y quizás persuadido,  
 cosa muy natural en un soldado,  
 de que el soponcio aquel era fingido.  
 Pero ella, con el prójimo indulgente  
 perdonó aquella falta,  
 y aun sintió haber estado displicente,  
 lo cual alguna vez hasta la exalta.  
 Pero le fue imposible remediarlo,  
 porque a la exclamación de su madrina  
 estrechando la mano de su esposo,  
 sufrió una conmoción tan repentina,  
 que, sin ella quererlo ni pensarlo,  



 vio en todo aquello al enemigo eterno  
 que audaz y cauteloso  
 la quería ganar para el infierno.  
   
XXXVII  
    Y aunque de todo se acusó llorando,  
 siempre olvidó una cosa muy sencilla,  
 cosa para la cual no encontró nombre,  
 aunque con interés lo iba buscando:  
 y fue la sensación grata y penosa  
 que tuvo, al encontrarse su rodilla  
 con la rodilla aquella de aquel hombre.  
 Tampoco se acusó de que en el sueño  
 otra mano su mano acariciaba,  
 y en la naturaleza embebecida,  
 con delicioso y pertinaz empeño  
 la frase de su amiga recordaba,  
 y su labio feliz la pronunciaba  
 con el alma de gozo enardecida.  
 Pero sí confesó con honda pena,  
 aunque en último caso  
 la culpa no era suya sino ajena,  
 aquella frase horrible que oyó al paso,  
 ya de subir al coche en el momento,  
 frase, además de impía, escandalosa:  
 ¡qué lástima de niña tan hermosa,  
 que vayan a encerrarla en un convento!  
   
XXXVIII  
    Arturo, que a despecho de su hermana,  
 salió para la Habana,  
 al tiempo de partir lo dejó escrita  
 una carta que, triste y reservado,  
 con mano temblorosa y faz contrita,  
 de parte suya le entregó un criado.  
 Carolina la abrió llena de susto,  
 y la vista pasó por los renglones  
 con gran asombro y con mortal disgusto.  
 He aquí lo que su hermano le decía:  
 «No por verme marchar te desazones,  
 »ni me llores ausente.  
 »He concebido una pasión ardiente  
 »por tu joven ahijada, por María.  
 »Pretendiendo luchar, no sé por dónde  
 »me ha asaltado una idea pavorosa  
 »que a mi inquietud y a mi temer respondo.  
 »Al verla tan sencilla y fervorosa,  



 »concebí este dilema que me espanta:  
 »no hay medio; es una imbécil o una santa.  
 »Si imbécil, no la quiero,  
 »porque indigna de mí la considero;  
 »y si es, cual juzgo, santa como bella,  
 »no hay en la tierra un hombre digno de ella.  
 »Por no morir de muerte extravagante,  
 »a impulsos de ese enigma que idolatro,  
 »como muere el amante  
 »héroe de la novela o del teatro,  
 »no encuentro más remedio  
 »que poner tierra o agua de por medio,  
 »Si la ausencia me ofrece un lenitivo  
 »contra este malestar desesperado  
 »que aumenta mi dolor cuando te escribo,  
 »volveré pronto, y volveré curado.»  
  
XXXIX  
    Se fue Arturo. Después de varios meses,  
 algo más consolada Carolina,  
 estando en los Pedroches cordobeses,  
 participó a las monjas del convento  
 que, gracias al Señor era ya madre  
 de un niño de hermosura peregrina  
 que, según general convencimiento,  
 era vivo retrato de su padre.  
 Y enviando un regalo de importancia  
 a la comunidad, cuyos haberes  
 no eran para nadar en la abundancia,  
 las oraciones para sí pedía  
 de las santas mujeres,  
 y con más ansia y con mayor premura  
 para que el cielo su mirada pía  
 fijase en la inocente criatura.  
   
XL  
    Con la noticia aquella, y el regalo,  
 se alegraron las monjas de manera,  
 que rogaron en tono compungido  
 por el recién nacido,  
 para que nunca el enemigo malo  
 lograra aproximársele siquiera.  
 Y fueron las sensibles religiosas  
 en rezar y en cantar tan extremosas,  
 que aunque Dios fuera sordo, las oyera.  
 Excusado es decir lo que María  
 en aquellos momentos  



 con nueva tan feliz disfrutaría,  
 dados sus generosos sentimientos.  
 Sin comprender por qué, lloró de gozo  
 y sonrió de pena;  
 siendo su amor al prójimo sin duda  
 quien le apuntó esta idea peliaguda:  
 con un marido joven y buen mozo,  
 y, además de eso, un niño  
 como firme eslabón de la cadena  
 que formaron los dos con su cariño,  
 ¡cuánta dicha no habrá, cuántos placeres  
 en la vida feliz de esos dos seres.  
   
XLI  
    Y a pesar de ser grave, nada de esto  
 le dijo al confesor, porque pensaba  
 que en sentir tales cosas no pecaba;  
 y aunque con este o con aquel pretexto  
 asediarla pudiera el enemigo,  
 su corazón estaba asegurado  
 bajo el precioso y celestial abrigo  
 del hábito sagrado.  
 ¡Un esposo! también iba a tenerlo  
 ella en el mismo Dios. ¡Dicha inefable  
 que pronto iba a alcanzar sin merecerlo!  
 Y en cuanto al niño..., ¿cómo envidiaría  
 el de una criatura despreciable,  
 cuando en un altarito  
 un Niño Dios su celda embellecía,  
 colorado y rubito,  
 con el pelo anillado  
 y un vestido precioso de brocado?  
   
XLII  
    Mas, cuando ya en su celda se encontraba,  
 y al niño y al esposo  
 con tierno afán su corazón buscaba,  
 veía a Cristo en estado lastimoso,  
 que, en lugar de placer y de alegría,  
 sólo santo respeto le infundía;  
 y aunque el Niño causaba su embeleso,  
 y gozaba en vestirlo y desnudarlo,  
 porque en la niña ya desde la escuela  
 la madre y aun la esposa se revela,  
 al ir a acariciarlo,  
 y al estampar en su mejilla un beso,  
 encontraba en la pasta o la madera  



 un objeto insensible, duro y frío,  
 y no lo que con loco desvarío  
 ella en sus brazos estrechar quisiera;  
 porque el Niño Jesús al fin no era  
 un niño de verdad, de carne y hueso.  
 En cuanto a las delicias conyugales,  
 que apenas pudo vislumbrar su instinto  
 al través de las sombras monacales,  
 cuando vio a su madrina  
 de su marido acariciar la mano,  
 sintió que aquel Esposo, aquella calma  
 y aquel claustro, a la tumba tan cercano,  
 no era el goce que dijo Carolina  
 de la Naturaleza en cuerpo y alma.  
   
XLIII  
    Pero, aunque cada día  
 la pobre más y más formaba empeño  
 en rechazar la criminal idea  
 que le quitaba el sueño  
 como cosa mundana, torpe y fea,  
 desecharla del todo no podía;  
 y la felicidad del matrimonio  
 pasaba y repasaba por su mente  
 ya como una visión resplandeciente,  
 ya como sugestiones del demonio.  
 Y lo peor del caso  
 es que, en aquella confusión horrible  
 de lucha y de temores,  
 siempre solía ver como de paso,  
 pero de una manera perceptible,  
 aunque envuelta entre cálidos vapores,  
 con su semblante pálido y severo,  
 la figura marcial del artillero.  
   
XLIV  
    Ya estaba ella resucita y decidida  
 de su angustia a salir de cualquier modo,  
 buscando al confesor arrepentida,  
 contándoselo todo,  
 para ver si le daba algún remedio  
 que su alma libertara  
 de aquel continuo y pertinaz asedio;  
 pero, ¡cosa muy rara!  
 al tiempo de llegar y arrodillarse,  
 era tal la vergüenza que sentía,  
 que por más que quisiera dominarse,  



 iba ya a confesarlo, y no podía;  
 porque, ante todo, lo que más le espanta,  
 más que el pecado aquel, si era pecado,  
 es perder en un punto lo ganado,  
 y renunciar a su opinión de santa.  
   
XLV  
    Entre esta lucha cada vez más fuerte,  
 que ella sufre en silencio y nadie advierte,  
 el año terminó del noviciado,  
 tiempo de incubación indispensable,  
 por los altos designios calculado,  
 para que la crisálida pudiera  
 convertirse en divina mariposa.  
 Antes de que la aurora apareciera  
 por los anchos balcones del Oriente  
 envuelta en gasas de ópalo y de rosa  
 (frase usual y corriente  
 del anticuado Apolo entre los hijos),  
 anunciárense ya los regocijos  
 de las gentes cristianas  
 con enormes cohetes voladores,  
 incesante repique de campanas  
 e infinitas banderas,  
 que como rico adorno del convento  
 por todas partes ondeaba el viento.  
 Una iluminación esplendorosa  
 la iglesia esclarecía,  
 cual si estuviese en su interior bañada  
 por los rayos del sol de mediodía;  
 todo en obsequio de la nueva esposa  
 al Esposo divino consagrada.  
 El obispo, con alto y bajo clero,  
 y las autoridades  
 que suelen adornar con su presencia  
 estas festividades,  
 formaban la apiñada concurrencia  
 donde casi se hallaba el pueblo entero.  
 Un orador de ciencia, y de pulmones,  
 con sublime elocuencia y maestría  
 y solemne aparato,  
 encomió la virtud del celibato,  
 y derrochó un tesoro  
 de citas en latín, de otros sermones,  
 llamándole las monjas pico de oro,  
 aunque ninguna de ellas lo entendía;  
 y dejó así la vocación probada  



 de un ángel que hacia Dios sus pasos guía,  
 de un alma de virtud acrisolada,  
 de una santa en agraz: la de María.  
   
XLVI  
    Ya terminada la asombrosa fiesta  
 y pronunciados los solemnes votos,  
 la elegida de Dios a entrar se apresta,  
 para no salir más, en su clausura.  
 Sus oraciones rezan los devotos;  
 una gran muchedumbre la acompaña;  
 y al llegar a la puerta que se abría  
 ya por última vez para María,  
 ven allí cerca una figura extraña,  
 la figura de un hombre macilento  
 con el traje y el rostro polvoriento  
 como el de un viajero fatigado.  
 Junto al quicio arrimado,  
 los ojos fijos, pálido el semblante,  
 trémulo de emoción y de honda pena,  
 ve a la monja llegar, y en el instante,  
 con voz que de amargura el aire llena,  
 exclama:-¡Dios benigno! ¡Dios piadoso!  
 ¡Tu santa ley de amor mira ultrajada!  
 ¡Niña desventurada!  
 ¡madre sin hijo! ¡esposa sin esposo!  
   
XLVII  
    La monja y la madrina  
 los ojos levantaron,  
 y un grito de dolor ambas lanzaron.  
 -¡Mi hermano! exclamó ansiosa Carolina,  
 al ver al triste y desdichado Arturo  
 sosteniéndose apenas contra el nauro.  
 María iba a caer... ya vacilaba,  
 cuando dos religiosas, que salieron,  
 en el claustro fatal la introdujeron;  
 y cerrada la puerta, de allí a poco  
 disipó de los fieles el disgusto  
 el saber que el origen de aquel susto  
 fue el arranque no más de un pobre loco.  
   
XLVIII  
    Era Arturo, que en vano pretendía  
 dominar de su amor la nostalgia,  
 y ya abrumado de mortal dolencia,  
 para volver a España  



 obtuvo de sus jefes la licencia.  
 No bien del patrio sol la luz lo baña,  
 nuevos bríos adquiere,  
 y corre desalado hacia el convento  
 con el formal intento  
 de hablar con la franqueza del soldado  
 a la niña infeliz que tanto quiere,  
 antes que haya sus votos pronunciado.  
 Llega a casa de Andrea,  
 una de las mujeres que la infancia  
 cuidaron de la niña en abandono...  
 Andrea fue de Arturo la nodriza,  
 y el porvenir de entrambos saborea.  
 Sale con él. La pobre calculaba  
 que, si a tiempo llegaba,  
 aun habiendo un escándalo seguro,  
 el triunfo era de Arturo.  
 Entre la muchedumbre se desliza,  
 resuelto a todo, el joven artillero,  
 de su amor y su audacia haciendo alarde...  
 pero, por más que quiso andar ligero,  
 cuando llegó al altar... ¡era ya tarde!  
   
XLIX  
    Transido de dolor y de amargura,  
 no bien entró en la casa de su hermana,  
 lo acometió una horrible calentura  
 con pertinaz delirio,  
 ante el cual se estrelló la ciencia humana,  
 Andrea fue al convento presurosa,  
 pidiendo a voces que de aquel martirio  
 demandaran a Dios con fe piadosa  
 que al infeliz enfermo libertara  
 y el juicio y la salud le devolviera;  
 pues si Dios no lo ampara,  
 de salvarlo el doctor ya desespera,  
 y puede de su hermano en la ruina  
 correr igual peligro Carolina.  
   
L  
    Como eran Carolina y su marido  
 dos de los principales bienhechores  
 de la comunidad, siempre apurada,  
 ordenó la abadesa que encendido  
 un cirio se pusiese y muchas flores  
 a la Madre de Dios inmaculada.  
 Y como de la torre se veía  



 la casa del enfermo, se pusiera  
 en ella una bandera  
 que pudiese anunciar durante el día,  
 si blanca, que su estado mejoraba;  
 si oscura, que aliviarse no lograba,  
 y negra, si moría;  
 reemplazando de noche las señales  
 con uno o más faroles encendidos,  
 a fin de que los ruegos y plegarias  
 fuesen en casos tales  
 elevados a Dios en formas varias  
 y con mayor empeño dirigidos,  
 para lo cual, al punto dispondría  
 que estuviese en la torre siempre en vela  
 una monja observando,  
 y que, por él rezando,  
 permaneciese allí de centinela.  
   
LI  
    Como gracia especial pidió María  
 subir al elevado observatorio;  
 porque, si por desgracia se moría,  
 hallándose quizás el desdichado  
 sumido en un estado  
 poco satisfactorio,  
 se pudiese acudir en el momento  
 con todas las plegarias del convento  
 a encomendar a Dios el alma aquella,  
 antes de que pudiera el enemigo,  
 que todo lo atropella,  
 al infierno llevársela consigo.  
 Accedió la abadesa sin reparo  
 a colocar la salvación del loco  
 bajo tan noble y generoso amparo;  
 subió la niña a la empinada torre,  
 y viendo de allí a poco  
 una bandera blanca enarbolada,  
 exclamó de placer enajenada:  
 Sin duda está mejor, Dios lo socorre;  
 y bañadas de llanto las mejillas,  
 cayó, por él rezando, de rodillas.  
   
LII  
    Llegó la noche fría y destemplada,  
 y, aunque mandó otra monja la abadesa,  
 María suplicó de llanto opresa  
 no ser aquella noche relevada;  



 y allí permaneció siempre de hinojos,  
 sin dejar de rezar con santo anhelo,  
 las manos elevadas hacia el cielo  
 y en la brillante luz fijos los ojos.  
 Dieron las doce en el reloj cercano...  
 Todo estaba en silencio sumergido,  
 apenas perturbado en ocasiones  
 por algún eco rápido y lejano...  
 la luna entre plomizos nubarrones  
 sus misteriosos rayos escondía...  
 la niña, sin dejar sus oraciones,  
 aplicaba el oído,  
 y por más que escuchaba nada oía.  
 De pronto... un grito horrible hirió los vientos...  
 en la casa de Arturo resonaba...  
 A los pocos momentos  
 alguien mató la luz que allí alumbraba...  
 María se oprimió con ambas manos  
 el corazón herido  
 por angustia mortal, y su latido  
 quiso ahogar entre esfuerzos sobrehumanos.  
 Después, como una loca,  
 coge la cuerda y la campana toca;  
 sube trepando a la mayor altura  
 entre la sombra oscura,  
 y con voz estridente,  
 -¡Arturo, esposo mío,  
 espera un poco! exclama sonriente;  
 y lanzando su cuerpo en el vacío,  
 cayó como la piedra desplomada,  
 donde cadáver frío  
 fue luego por las monjas encontrada.  
 
 
 
Epílogo 
                                  Atribuyose el caso en el convento  
 a un ataque violento  
 de un mal desconocido en medicina.  
 La verdad se ocultó con gran cuidado  
 hasta al sabio prelado,  
 y a un mismo tiempo fueron a la tierra  
 la santa que al infierno hizo la guerra  
 y el hermano infeliz de Carolina.  
 A don Bruno sirviose de consuelo  
 el tener a su hija ya en el cielo;  
 y en cuanto a las creencias populares,  



 hay quien guarda reliquias de María,  
 pensando que algún día  
 su imagen ha de ver el los altares.  
 Alcalá de Guadaira, Enero de 1889.  
 
 
 
 
Colón en la rábida 
 
Leyenda 
 
I  
                               A orillas de un manso río,  
 sobre una empinada loma  
 que inclina su abrupta falda  
 hacia la playa arenosa  
 donde mueren espumantes  
 del mar las hinchadas olas;  
 entre amarillos almendros  
 y pinos de espesa copa,  
 a cuyo pie las retamas  
 mecen sus pálidas hojas,  
 y el tomillo y el cantueso  
 esparcen gratos aromas,  
 sus viejos muros levanta  
 una mansión silenciosa  
 que a la paz del alma brinda  
 su soledad bienhechora.  
    Ante el vetusto edificio,  
 en cuyas paredes toscas  
 y ennegrecidos tejados,  
 que espeso musgo colora,  
 el jaramago silvestre  
 sus secos tallos asoma;  
 en una estrecha explanada,  
 sobre un pedestal de roca,  
 se alza una cruz, recordando  
 como insignia redentora,  
 que en ella empieza el camino  
 que abrió Jesús en el Gólgota.  
    Solemne y grave silencio  
 allí reina a todas horas,  
 silencio que sólo turba  
 el eco de la salmodia.  
    De tosco sayal vestidos  
 los que en su recinto moran,  



 a Dios elevan sus preces,  
 y contemplando sus obras,  
 profesan la humildad santa  
 y viven de la limosna.  
    El prelado que dirige  
 aquella hueste piadosa  
 es un venerable anciano  
 de virtudes tan notorias,  
 de ciencia tan eminente  
 y tan simpática historia,  
 que con amor y respeto  
 en los palacios y chozas  
 lo bendicen y lo aclaman,  
 porque en la comarca toda  
 con su palabra y su ejemplo  
 enseña, alivia y conforta,  
 inspirando al que vacila  
 la fe que en su alma atesora,  
 la esperanza, al que sucumbe,  
 y caridad generosa  
 al que practicarla debe  
 con los que su auxilio imploran.  
    Por sus méritos insignes,  
 en la corte rigorosa  
 de Isabel y de Fernando  
 fue elevado a la alta honra  
 de dirigir la conciencia  
 de la reina más heroica,  
 de la mujer más ilustre  
 y de virtudes más sólidas  
 que ha fatigado a la fama  
 y engrandecido la historia.  
    Fray Juan Pérez de Marchena,  
 que así el prelado se nombra,  
 las vanidades del mundo  
 con gran placer abandona,  
 y al convento de la Rábida  
 huye, a ocultar en sus sombras  
 las prendas que lo enaltecen,  
 las virtudes que lo adornan.  
    De entendimiento ilustrado  
 y alma pura y candorosa,  
 es su pasión el estudio,  
 y consagra muchas horas,  
 ya a contemplar de los astros  
 la multitud prodigiosa,  
 ya la extensión de los mares,  



 cuyos límites se ignoran,  
 ya las tiernas florecillas,  
 cuyas humildes corolas,  
 matizando el verde prado  
 y perfumando la atmósfera,  
 de Dios el poder revelan,  
 como la mar procelosa  
 en sus tremendas borrascas,  
 y los astros que tachonan  
 los espacios infinitos  
 y patentizan su gloria.  
   
II  
    Mediado está el mes de Agosto,  
 empieza apenas la tarde;  
 del sol los ardientes rayos  
 reflejan los arenales;  
 como en la boca de un horno  
 vibra enrarecido el aire;  
 las plantas su tallo inclinan  
 lánguidas, mustias y exánimes,  
 y los ganados se agrupan,  
 temerosos de asfixiarse,  
 bajo la apacible sombra  
 de los corpulentos árboles.  
    Todo en la naturaleza  
 inmóvil y mudo yace;  
 ni una ráfaga de viento  
 agita el verde ramaje,  
 ni aquel silencio interrumpe,  
 en el monte ni en el valle,  
 sino el monótono canto  
 con que sus ocios distrae,  
 sus tenues alas batiendo,  
 la chicharra infatigable,  
 o el compasado murmullo  
 que produce el oleaje,  
 al chocar contra las rocas  
 que inútilmente combate  
    Súbito, el sordo ladrido  
 de un perro se oye distante;  
 luego, el rumor de unos pasos,  
 al crujir la arena frágil  
 o las agostadas yerbas  
 que el pie quebranta el posarse;  
 y por último aparecen,  
 como dos sombras errantes,  



 dos pobres seres humanos  
 a quienes a un tiempo abaten  
 el calor y las fatigas  
 quizás de un largo viaje.  
    El uno es de edad madura,  
 recio cuerpo, ojos brillantes,  
 rostro por el sol curtido;  
 y aunque es humilde su traje,  
 su actitud noble y gallarda,  
 su continente agradable  
 indican que no es un hombre  
 de condiciones vulgares.  
 En grueso bordón se apoya,  
 y su mezquino equipaje  
 es una bolsa de cuero  
 pendiente del talabarte.  
    El otro es un débil niño,  
 cuyo aspecto interesante  
 conmueve por su dulzura  
 y por su belleza atrae.  
 Rojas lleva las mejillas  
 casi hasta brotar la sangre,  
 y húmedo el blondo cabello,  
 sobre la espalda, flotante.  
 Aunque en edad muy temprana,  
 tantos fueron sus pesares  
 que ya en sus ojos azules  
 la mirada es fija y grave.  
 Pende de ellos una lágrima,  
 que ocultar procura en balde,  
 por no aumentar los dolores  
 de su desdichado padre.  
    Apenas a la explanada  
 subieron, ya jadeantes,  
 al pie de la cruz se acercan,  
 y ante ella rendidos caen,  
 pidiendo al cielo piadoso  
 que en su dolor los ampare.  
    Después de orar un momento  
 bajo aquel sol abrasante,  
 del dintel la sombra buscan  
 y en él van a refugiarse.  
 El hombre saca un pañuelo;  
 a su lado al niño atrae;  
 le enjuga el sudor del rostro,  
 y con amor entrañable  
 besa su frente y le dice:  



 -¡Hijo del alma: quién sabe  
 cuándo acabarán las penas  
 que nuestra suerte combaten!  
 El niño lágrimas vierte;  
 el padre vuelve a abrazarle,  
 y los dos a un tiempo lloran,  
 hasta que al fin, ¡pobre ángel!  
 con voz casi imperceptible,  
 de eco dulce y penetrante,  
 ahogada por los sollozos  
 que del tierno pecho salen,  
 -¡Padre, padre mío! exclama:  
 ¡tengo sed... y tengo hambre!  
   
III  
    Tigre por la flecha herido,  
 más veloz no se levanta  
 que aquel hombre vigoroso  
 a quien hiere en las entrañas  
 la voz del hijo que llora  
 y en sus brazos se desmaya.  
 Con él al cuello prendido,  
 sin soltar su dulce carga,  
 el aldabón de la puerta  
 con mano febril agarra;  
 suenan tres rápidos golpes,  
 que el eco interior propaga,  
 y adentro una voz pregunta.  
 -¿Quién es, que tan recio llama?  
 -Que la paz de Dios, hermano,  
 sea en esta santa casa,  
 responde el padre afligido:  
 Soy un pobre, que viaja  
 con un niño que se muere  
 si mucho en abrir se tarda.  
 No me neguéis vuestro amparo:  
 ¡un poco de pan y agua  
 por amor de Dios os pido  
 para el hijo de mi alma!  
    Abre el lego presuroso;  
 profundo dolor le causa  
 aquel cuadro de infortunio,  
 y entrar al punto les manda.  
    Cuando el niño del letargo  
 vuelve, y de sus negras ansias  
 el padre, que en sus temores  
 perdido ya lo juzgaba,  



 en un corredor sombrío  
 al instante les preparan  
 asiento cómodo y blando,  
 mesa limpia y aseada,  
 donde alimentos les sirven,  
 vino puro y agua clara,  
 para que presto recobren  
 sus fuerzas casi agotadas.  
    Mientras los dos caminantes  
 el hambre y la sed apagan,  
 el lego al padre Marchena  
 da cuenta de lo que pasa.  
    Sale el guardián presuroso,  
 y, al ver aquella desgracia,  
 con noble y sincero afecto  
 y con sentidas palabras,  
 toma parte en sus dolores  
 y de consolarlos trata.  
    Con grande interés los mira;  
 y al par que el niño le encanta,  
 le inspira el hombre respeto,  
 en vez de inspirarle lástima;  
 y una impresión tan profunda  
 sus sentimientos embarga,  
 que, sin poder contenerse,  
 y sin tratar de ocultarla,  
 franco hospedaje les brinda,  
 por un día, una semana,  
 un mes, hasta que sus fuerzas  
 se encuentren ya restauradas,  
 y puedan, sin gran trabajo,  
 de nuevo emprender la marcha.  
    Con lágrimas en los ojos  
 da el caminante las gracias,  
 y el noble hospedaje acepta  
 que allí el cielo les depara.  
    En una celda apacible  
 el buen fraile los instala.  
 Ni una pregunta indiscreta  
 deja que a sus labios salga;  
 y aquella tarde y la noche  
 en el descanso empleadas,  
 a los cuitados viajeros  
 dan valor y confianza.  
    Aunque prudente reserva  
 el Padre con ellos guarda,  
 al cabo no les oculta  



 que mucho en saber se holgara  
 quiénes son, de dónde vienen  
 y de sus penas la causa,  
 por si estuviere en su mano  
 extinguirlas o aliviarlas.  
    Conmovido el caminante  
 por pruebas tan reiteradas  
 de interés y simpatía,  
 que su cariño obligaban,  
 con él, una tarde, a solas,  
 de esta manera le habla:  
 -«Señor: yo soy extranjero;  
 Cristóbal Colón me llaman;  
 nací de familia noble,  
 tengo a Génova por patria,  
 y de profesión marino,  
 salí apenas de la infancia,  
 cuando a merced de las olas  
 bogué con fortuna varia,  
 y he recorrido los mares  
 sin temor a las borrascas.  
    Amante soy de las ciencias,  
 y empeñado en cultivarlas,  
 he preguntado a los libros  
 mucho de lo que ignoraba;  
 pero mi propia experiencia,  
 con vivo afán aplicada  
 al estudio de las obras  
 de la Omnipotencia sabia,  
 que una gran lección contienen  
 en cada una de sus páginas,  
 me ha abierto anchos horizontes  
 que en los libros no encontraba.  
    Portugal era el emporio  
 de la noble ciencia náutica,  
 y a Portugal llegué un día,  
 por mi suerte o mi desgracia,  
 buscando para ilustrarme  
 los consejos de la práctica.  
 Allí, en santo matrimonio  
 liguéme a una hermosa dama,  
 a quien Dios llamó a su seno,  
 acaso para premiarla,  
 dejándome como grato  
 consuelo en mi suerte amarga,  
 ese ángel que en mis dolores  
 y en mi excursión me acompaña...»  



    Calló Colón, cual si un nudo  
 oprimiera su garganta;  
 y tras de un corto silencio,  
 febril, como si evocara  
 algo extraño y misterioso;  
 fija la ardiente mirada,  
 la noble cabeza erguida  
 y con voz segura y clara,  
 siguió diciendo al buen fraile  
 que asombrado le escuchaba:  
 -«Llevo en mi mente una idea,  
 quizás por Dios inspirada,  
 pero es tan grande y profunda,  
 que, por su inmensa importancia,  
 cual sueño de un pobre loco  
 es por los hombres juzgada.  
    Llevo en mis manos un mundo,  
 que el cielo para mí guarda  
 tras de esos mares bravíos  
 que sus dominios dilatan,  
 hasta el remoto Occidente  
 donde el sol su disco baña,  
    La idea mi ser absorbe  
 Y en mi cerebro batalla;  
 pero la luz que despide,  
 cuando me atrevo a ostentarla,  
 con sus vivos resplandores  
 deslumbra y ciega, o espanta.  
    Las fuerzas de un hombre solo  
 son para mi empresa escasas,  
 y no encuentro en las naciones  
 el apoyo que me falta.  
 Génova no me comprende  
 y mis ofertas rechaza;  
 de mi fe no participan  
 en Inglaterra ni en Francia,  
 y Portugal me traiciona  
 cuando finge que me ampara.  
    Seguro de su existencia,  
 hoy vengo a ofrecer a España  
 ese mundo en que las gentes  
 ven sólo un vago fantasma;  
 pero, pobre y desvalido,  
 fundado temor me asalta  
 de que también me rechacen  
 los que a comprender no alcanzan  
 que Dios para sus prodigios  



 no busca grandeza humana,  
 sino humildes corazones  
 que obedientes lo complazcan.»  
    Dijo: y sacando unos pliegos  
 que con gran esmero guarda,  
 al padre guardián explica  
 con prolija y detallada  
 claridad, el pensamiento  
 que todo su ser embarga.  
    Escúchale el franciscano,  
 y con reflexiva calma  
 del genovés las razones  
 de la suya en la balanza  
 pesa; su saber profundo  
 el imposible no halla;  
 medita; y cual si un torrente  
 de luz la niebla rasgara,  
 con repentino entusiasmo  
 de su asiento se levanta,  
 y, abrazando al extranjero,  
 con voz profética exclama:  
    -¡Sí, sois vos el elegido  
 para una empresa tan alta!  
 ¡El grito de mi conciencia  
 me lo afirma, y no me engaña!  
 Si a ignorantes pescadores  
 dejó Cristo encomendada  
 la expansión de su doctrina,  
 salvadora de las almas,  
 ¿por qué ha de extrañar el mundo  
 que de vos también se valga  
 para llevar a otras gentes  
 su religión sacrosanta?  
 Desde hoy ya no estaréis solo;  
 mi propio deber me manda  
 prestar apoyo a una empresa  
 noble, sublime y cristiana.  
    Amigos tengo en la corte,  
 y hasta la reina magnánima  
 haré llegar vuestro acento,  
 y que por Dios impulsada,  
 asocie su nombre ilustre  
 al eco de vuestra fama.  
    Voy a escribir ahora mismo,  
 y heis de partiros mañana.»  
 -«¿Y mi hijo, señor?... -Él queda  
 bajo mi amparo y mi guarda.»  



   
IV  
    Brilla la luz en Oriente  
 de fresca y plácida aurora;  
 entre cortinas de gualda  
 y ligeras nubes rojas,  
 el sol con rosadas tintas  
 las altas cumbres colora;  
 las golondrinas parleras  
 su alegre cántico entonan,  
 posadas sobre los brazos  
 de la santa cruz marmórea;  
 en la región de las nubes  
 se oye el trinar de la alondra,  
 y en la vecina enramada  
 el arrullo de las tórtolas,  
    Insólito movimiento  
 en la Rábida se nota.  
 Un labriego en la explanada  
 ensilla una mula torda,  
 que impaciente tasca el freno,  
 a emprender camino pronta,  
 cuando Colón y su hijo  
 por el ancha puerta asoman.  
 Fray Juan Pérez de Marchena  
 y todos los que allí moran  
 salen en su compañía  
 rezando oración devota.  
    El padre, al hijo abrazado,  
 su inmensa pena devora;  
 el niño con desconsuelo  
 tiembla, suspira y solloza.  
    Colón, triste y conmovido,  
 al fin separarse logra  
 del hijo de sus entrañas;  
 humilde a los pies se postra  
 del guardián, en cuyos ojos  
 una lágrima se asoma,  
 y exclama con voz solemne:  
 »-Es fuerza; llegó la hora...  
 ¡La bendición, padre mío,  
 y que el cielo me socorra!  
    El anciano lo bendice,  
 y frases consoladoras  
 dirige al hijo y al padre,  
 sumidos en la congoja.  
    Pide el genovés a todos  



 que sus ruegos interpongan  
 para que Dios le conceda  
 favor, y sus votos oiga;  
 y, cabalgando en su mula,  
 la escarpada senda toma,  
 y emprende el largo camino  
 de la corte bulliciosa  
 con la esperanza en el alma  
 y la oración en la boca.  
    Lo que aconteció más tarde;  
 su lucha tenaz y heroica;  
 su inmenso y brillante triunfo;  
 la ingratitud rencorosa  
 con que pagó sus servicios  
 quien recibió hacienda y honra;  
 las espinas que incrustaron  
 en su esplendente corona;  
 el triste fin que tuvieron  
 sus venturas y sus glorias,  
 a un tiempo nos lo refieren  
 la tradición y la historia.  
    El desagravio a su nombre;  
 la apoteosis gloriosa  
 de aquella víctima ilustre,  
 y el culto de su memoria,  
 vengadores de su agravio,  
 hoy a nosotros nos toca.  
 Madrid, Mayo de 1886.  
 
 
 
 
Ajataf 
 
Último rey de Sevilla 
 
(Leyenda tradicional)  
A mis queridos paisanos y amigos.  
I  
                                               A dos leguas de Sevilla,  
 por donde el sol se levanta,  
 entre arboledas frondosas  
 y en la más fértil comarca,  
 de un claro cielo cubierta,  
 de un sol brillante alumbrada,  
 un pueblo precioso oculta  
 sus bellas casitas blancas,  



 que Alcalá de Guadaira  
 tiene por nombre en el mapa,  
 y con orgullo lo nombro  
 porque es mi querida patria.  
    Ciñe esta comarca un río,  
 que en mansa corriente baña  
 jardines, que envidia dieran  
 a los jardines de Capua.  
    Junto a la orilla hay un monte,  
 y sobre el monte se alza  
 una antigua fortaleza,  
 en su arquitectura varia,  
 que se precia de haber sido  
 morisca, goda y romana.  
    Entre los cegados fosos  
 y carcomidas murallas  
 elévanse algunas torres,  
 que ya están desmanteladas,  
 y que fueron algún día  
 regia y alegre morada.  
    Mirando hacia el Occidente,  
 que da vista a la Giralda,  
 se ve una plaza pequeña,  
 de cinco torres cercada,  
 cuyos nombres se refieren  
 a tradiciones lejanas.  
    La torre de los Jardines,  
 la menos desmoronada,  
 en el año mil doscientos  
 cuarenta y siete de gracia,  
 sus anchos muros cubría  
 de ricas telas bordadas  
 con arabescas labores  
 y recamos de oro y plata.  
    Era una noche tranquila,  
 noche en que apenas las auras  
 rizan con su aliento dulce  
 la superficie del agua.  
    Cuatro hermosos pebeteros  
 dan al aire la fragancia  
 del incienso y de la mirra  
 que se consume en sus brasas.  
    Del brillante artesonado  
 pende una preciosa lámpara,  
 que al través del vidrio esparce  
 una luz débil y grata.  
    Cubierto está el pavimento  



 de rica alfombra persiana,  
 y en medio un jarrón de flores  
 su grato perfume exhala.  
    Cogines de terciopelo  
 circundan la regia estancia,  
 y dorada celosía  
 cubre su única ventana.  
    En la ventana una mora  
 respira las dulces auras,  
 que en las noches del estío  
 el pecho oprimido ensanchan.  
    Quince abriles cuenta apenas,  
 y es de Sevilla la gala;  
 traje de color celeste  
 vela sus formas gallardas  
 revelando en que caídas  
 el contorno de sus gracias.  
    Rojo turbante, en que juegan  
 sus trenzas entrelazadas,  
 adorna su blanca frente  
 de ricas perlas ornada.  
    Desnudos están sus brazos,  
 que envidia al marfil causaran;  
 dos brazaletes los ciñen,  
 entrambos de filigrama.  
    Sus negros, rasgados ojos  
 quieren contener dos lágrimas,  
 y de su oprimido seno  
 tierno un suspiro se exhala.  
    -¿Quién eres? ¿qué es lo que esperas?  
 ¿por qué ese llanto derramas?  
 -Soy la triste Alguadaira,  
 de regia sangre africana,  
 del rey Ajataf orgullo,  
 princesa de esta comarca.  
    Libre, entre cadenas lloro;  
 penas el placer me causa;  
 la luz del sol me entristece;  
 sólo la noche me es grata,  
 porque entre su sombra oscura  
 oigo desde esta ventana  
 el cantar de un nazareno  
 que me ha cautivado el alma.  
   
II  
    En el rincón más oscuro  
 de una lóbrega mazmorra,  



 el bravo Garci-Meléndez  
 su triste desgracia llora.  
    Veinte años cuenta el mancebo,  
 y veinte heridas lo abonan:  
 cada herida fue un combate,  
 cada lucha una victoria.  
    Seis moros lo cautivaron  
 en la vega de Carmona;  
 mas no por falta de aliento,  
 que esfuerzo y valor le sobran,  
 sino por haber caído  
 rendida su yegua torda.  
    Roto el casco y la armadura,  
 la lanza en pedazos roto,  
 cautivo no se entregara,  
 si menos fueran en contra;  
 pero el valor es inútil;  
 y, aunque la muerte ambiciona,  
 vivo a Alcalá lo conducen,  
 donde en oscura mazmorra  
 su negra estrella maldice,  
 su triste desgracia llora.  
    Al penetrar el recinto,  
 que el regio alcázar corona,  
 la vista el cautivo tiende,  
 y ve en la torre más próxima  
 abrirse una celosía  
 que el oro y azul adornan,  
 y una mujer hechicera  
 a la ventana se asoma.  
    Contémplala el nazareno;  
 mira al cautivo la mora,  
 y con los ojos se hablan,  
 porque no puede la boca.  
    Y en esto a Garci-Meléndez  
 lo llevan a una mazmorra,  
 donde su estrella maldice,  
 su triste desgracia llora.  
    De duros hierros cargado,  
 noche eterna le acongoja;  
 y sin ver la luz del día,  
 cuenta un año en cada hora.  
    Mas, ya de sufrir cansado,  
 y cuando el dolor lo ahoga,  
 para divertir la pena,  
 con voz doliente y sonora  
 da al aire, entre mil suspiros,  



 esta enamorada trova:  
    Entre cadenas cautivo,  
 mi triste suerte no lloro,  
 porque aún alumbra mi alma  
 la clara luz de tus ojos.  
 Desde las rejas  
 de mi prisión,  
 hacia ti vuelan los tiernos suspiros  
 de mi corazón.  
    No por ver la luz del día  
 mi libertad ambiciono,  
 sino por ver más de cerca  
 la clara luz de tus ojos.  
 Desde el oscuro fondo  
 de mi prisión,  
 hacia ti vuelan los tiernos suspiros  
 de mi corazón.  
III  
    Tres noches ha que el cautivo  
 en trova sentida canta;  
 tres noches ha que a la mora  
 le amanece en la ventana,  
 del trovador cautivo enamorada.  
    Pálida está su mejilla;  
 y ya las tintas de grana  
 no revelan en su rostro  
 la tranquilidad del alma.  
    Sus ojos ayer tenían  
 una brillantez diáfana;  
 hoy el llanto los anubla,  
 y son de fuego sus lágrimas,  
 porque está del cautivo enamorada.  
    Ya no divierte su oído  
 el eco de alegre zambra;  
 ya a la apacible ribera,  
 como otros tiempos, no baja;  
 sus dulces auras la ahogan;  
 la entristecen sus cascadas;  
 y de la selva el murmullo  
 duplica sus tristes ansias,  
 porque está del cautivo enamorada.  
    Ya de sus ojos el sueño,  
 y de su pecho la calma,  
 de sus labios la sonrisa  
 huyeron cual sombra vana.  
    Ya la cítara sonora  
 de sus tímidas esclavas  



 perdió el apacible encanto  
 que otras veces la extasiaba.  
    Sólo resuena en su oído  
 la voz melodiosa y grata  
 del Cautivo nazareno  
 que la tiene en su red aprisionada.  
   
IV  
    Era la cuarta noche  
 que a la ventana ojiva  
 la enamorada mora  
 llena de afán salía.  
    La luna se ocultaba;  
 las sombras se extendían,  
 y el sepulcral silencio  
 tan solo interrumpía  
 el paso del soldado  
 que en la atalaya próxima vigila.  
    El abrasado aliento  
 suspende, y no respira;  
 de par en par abierta  
 está la celosía;  
 escucha y nada siente  
 la triste Alguadaira,  
 y en las confusas sombras  
 vaga errante su vista.  
 Espera, mas en vano,  
 que el aura fugitiva  
 hasta su oído traiga  
 la voz del nazareno tan querida.  
    Ya del reloj la arena  
 la media noche indica;  
 los astros en sus órbitas  
 al Occidente giran,  
 y el graznido del cárabo  
 los cabellos eriza.  
    Por los vapores húmedos  
 que exhala el Guadaíra,  
 el ambiente balsámico  
 tórnase en aura fría;  
 pero la mora intrépida,  
 aunque el temblor la agita,  
 espera oír la cántiga,  
 abierta la dorada celosía.  
    Mas su esperanza viendo  
 casi desvanecida,  
 el arpa de oro pide  



 a su esclava Zulima;  
 y, agitando las cuerdas  
 con mano convulsiva,  
 este cantar entona,  
 que a las piedras el llanto arrancaría:  
 Adorado nazareno,  
 que mi seno  
 de amor supiste inflamar:  
 yo sabré, dulce tirano,  
 con mi mano  
 tus cadenas quebrantar.  
 Por escuchar tus querellas  
 las estrellas  
 miro nacer y morir;  
 y la aurora me sorprende  
 cuando tiende  
 su manto de oro y zafir.  
 Lanza tus quejas al viento;  
 que tu acento  
 penetre en mi corazón.  
 Lloraré, cuando tú llores;  
 tus dolores  
 también mis dolores son.  
 Si en la clara luz del cielo  
 un consuelo  
 puedes, cautivo, encontrar,  
 cese tu dolor tirano,  
 que mi mano  
 tu prisión va a quebrantar.  
   
V  
    Aún el último acento resonaba,  
 que al aire dio la voz de Alguadaira,  
 cuando con ademán firme y resuelto  
 el arpa entrega en manos de Zulima.  
 Sígueme, dice a la confusa esclava,  
 que con asombro y con dolor la mira;  
 y, antes que replicar pueda a su orden,  
 entre la vaga oscuridad perdida,  
 por la escalera del jardín desciende,  
 y en las confusas sombras se desliza.  
 Entra en la calle de apiñados olmos,  
 que el viento leve de la noche agita;  
 las ramas por el céfiro empujadas  
 con blando y suave movimiento oscilan,  
 y brazos de gigantes asemejan  
 y espectros y fantasmas fugitivas.  



    Ya el murciélago vil sus negras alas  
 bate, y en torno a la princesa gira,  
 y al perseguir al zumbador insecto  
 que busca entre el follaje su guarida;  
 de la mora detiene el firme paso,  
 su aliento embarga y su cabello eriza;  
 ya el siniestro graznar de la corneja  
 que en el antiguo murallón anida,  
 lanzado al aire con medroso espanto,  
 el pecho oprime, que el temblor agita.  
    Párase al fin la enamorada mora,  
 y espera la llegada de Zulima,  
 a quien la débil voz el susto embarga,  
 y apenas puede en su estupor seguirla.  
 -¡Es un delirio, un crimen espantoso!  
 exclama en su dolor Alguadaira,  
 y estrechando a la esclava entre sus brazos,  
 deja correr el llanto en sus mejillas.  
 -Volvámonos, la dice: si es forzoso,  
 moriré de dolor en mi agonía;  
 soy débil... y las fuerzas me abandonan.  
 Muera mi triste amor, y mi honor viva.  
    Y hacia la torre, triste y vacilante,  
 de nuevo entre las sombras se encamina,  
 cuando escucha la voz del nazareno,  
 que a detenerse, a su pesar, la obliga.  
    Trémula de emoción, turbada y loca,  
 al escuchar la voz que la fascina,  
 los brazos rechazando de su esclava,  
 vuelve a emprender la marcha interrumpida.  
    Ya aquel vago temor no la detiene,  
 que su abrasado aliento comprimía;  
 su ilusión desvanece los peligros,  
 las sombras se esclarecen a su vista  
 y atraviesa el jardín con firme paso,  
 y a la opuesta muralla se aproxima;  
 que el corazón ardiente solo escucha  
 la voz del nazareno tan querida.  
   
VI  
    Dilatados corredores,  
 envueltos en densas sombras,  
 conducen de aquel castillo  
 las lóbregas mazmorras.  
    La noche a su fin avanza;  
 negras nubes encapotan  
 el cielo, que, en lo pesado,  



 parece que se desploma.  
    Ni una ráfaga de viento  
 se siente agitar la atmósfera.  
 El aire que se respira,  
 más que dilatar, sofoca  
 los pulmones, que lo absorben  
 con avidez afanosa.  
    Los centinelas se ocultan  
 y las armas arrinconan,  
 y sentados junto a ellas  
 se rinden a la modorra.  
    Abul Seleimán tan sólo  
 vigila en aquellas horas,  
 al pie de una estrecha puerta  
 que un gran cerrojo abarrota;  
 atiza de cuando en cuando  
 su enorme linterna sorda;  
 al cielo mira, bosteza,  
 en su almalafa se emboza,  
 y se duerme, el santo nombre  
 pronunciando de Mahoma.  
    Mientras que el alcaide moro  
 a ensueños mil se abandona,  
 Alguadaira con su esclava,  
 temblando como las hojas  
 que de los árboles penden,  
 se adelanta con zozobra  
 hacia la prisión oscura  
 que guarda el bien que ella adora.  
    Asidas van de las manos,  
 que se estrechan temblorosas,  
 si un leve rumor escuchan,  
 al agitarse sus ropas.  
    Los ligeros borceguíes  
 con tanto cuidado posan  
 sobre el liso pavimento  
 que el azulejo decora,  
 que más bien que dos mujeres  
 se las creyera dos sombras.  
    Por fin llegan a la puerta,  
 donde la linterna arroja  
 los últimos resplandores  
 de una claridad dudosa.  
    Sentado en el duro suelo  
 el temible alcaide ronca,  
 el codo sobre una piedra  
 de figura cuadrilonga,  



 que junto a la puerta yace  
 y sobre el muro se apoya.  
    En la piedra se vislumbra  
 casi sin color ni forma  
 la linterna, que en su fondo  
 la luz moribunda ahoga;  
 y entre el codo y la linterna,  
 en la penumbra, se nota  
 un gran manojo de llaves  
 gruesas, pesadas y toscas.  
    Detiénese la princesa,  
 y soltando presurosa  
 a su esclava, que temblando  
 hasta el aliento sofoca,  
 lleva la mano a la cinta;  
 sus dedos crispados tocan  
 el mango afiligranado  
 de una finísima hoja,  
 que de Damasco a su padre  
 trajeron cual rica joya,  
 y blandiéndola en su diestra  
 sobre la figura torva  
 de Abul Seleimán, se lanza  
 sobre él, cual fiera leona.  
    Hallábase aún en el aire  
 la mano exterminadora,  
 cuando luz brillante y súbita  
 rompe las obscuras sombras,  
 y un trueno horrible conmueve  
 de aquel recinto las bóvedas.  
    Un grito de horror exhalan  
 a un tiempo los tres que forman  
 aquel fantástico grupo,  
 que el miedo en estatuas torna.  
    Cae a los pies del alcaide  
 el arma ya a herirle pronta;  
 la luz, antes de extinguirse,  
 nuevos resplandores brota;  
 y Abul, que al fin reconoce  
 a su princesa y señora,  
 dice, volviéndola el arma,  
 que ella rechaza y no torna.  
 -«Aláh consentir no quiso  
 que mancillaras tu honra,  
 dando muerte a quien la vida  
 diera por ti a todas horas.  
    De niña, velé tu sueño;  



 hoy guardo en esta mazmorra  
 al cautivo, que pretende  
 tu desdicha y tu deshonra.  
    ¿Qué te ha dado el nazareno,  
 que así, desalada y loca,  
 hacia su prisión te arrastra  
 a todo delito pronta?  
    Yo a este mal pondré remedio;  
 mas si arrepentida lloras  
 por el honor de tu padre,  
 que tus locuras ignora,  
 haré que callo mi labio,  
 aunque el corazón se rompa,»  
    En esto ya por Oriente  
 asomaban de la aurora  
 las leves, violadas tintas,  
 del arrebol precursoras.  
    Alguadaira con su esclava  
 se retira silenciosa,  
 devorando entre suspiros  
 la pena que la acongoja,  
 y al penetrar en su estancia,  
 deja que su llanto corra.  
    Cuando la luz matutina  
 empezó a dorar las lomas,  
 que por el Oriente y Norte  
 se levantan pedregosas,  
 Abul-Seleimán, solícito,  
 a las almenas se asoma,  
 y ve fuerzas enemigas  
 que un alto cerro coronan.  
    ¡Malas mañanas tenemos!  
 exclama con gran zozobra;  
 y, dando la voz de alarma,  
 a su alredor convoca  
 atabales y lelíes  
 para que los aires rompan,  
 y al rey Ajataf adviertan  
 que la batalla disponga.  
   
VII  
    Ya vaga confusa la hueste agarena,  
 las armas blandiendo con choque infernal,  
 con gritos feroces la alarma esparciendo,  
 y al ronco murmullo despierta Ajataf.  
    Su cota de malla se viste sañudo;  
 inquiere qué pasa con fiera altivez;  



 la causa del miedo ninguno barrunta;  
 agítanse todos, no saben por qué.  
    Corona el soldado la tosca muralla,  
 la vista tendiendo con vaga inquietud,  
 y al fin a lo lejos se va descubriendo  
 el rojo estandarte que ostenta la cruz.  
    Delante de todos, la hueste guiando,  
 los lomos oprime de negro corcel,  
 y al aire el mandoble con bravura esgrime  
 Pelayo Correa, Maestre de Euclés.  
    Y Pedro Quintana con Nuño Mancilla,  
 y Guillán Piera siguiéndole van,  
 y Ruy de Medina, que monta ligera,  
 la yegua africana del moro Alí-Athar.  
    Y Gonzalo Pérez, después don Benito  
 sigue, y Blas Gallego de heroico valor,  
 duro en el combate y en las luchas ciego,  
 gallardo ginete, rigiendo el bridón.  
    Y gira entre todos, la brida en los dientes,  
 rayo en la siniestra su espada sutil,  
 certero y temible, Gutiérrez el zurdo,  
 que el brazo derecho perdió en buena lid.  
    Y en pos van los tercios del rey granadino,  
 que marcha a su frente, Aben-Alhamar,  
 y ante el gran Fernando doblega la frente,  
 más bien que aliado, vasallo leal.  
    Y Ajataf escucha la voz del guerrero,  
 que en el atalaya tremola el pendón;  
 y al ver al cristiano, su aliento desmaya,  
 y anubla su frente sombrío dolor.  
    Y vuelve a la torre turbado y confuso,  
 cuando el viento hiere la voz del clarín.  
 Que audaces defiendan su castillo quiere;  
 pero él entre tanto prepárase a huir.  
   
VIII  
    Suspirando está el rey moro,  
 porque su castillo pierde.  
 Abul-Seleiman le habla,  
 pero Ajataf no le atiende.  
    -Despierta, señor, le dice;  
 alza la abatida frente,  
 que en medio de sus desgracias  
 deben ser grandes los reyes.  
    Ajataf alza los ojos,  
 y al fin pregunta: -¿Qué quieres?  
 El alcaide del castillo  



 responde con voz solemne:  
    -«El grande Aláh no permita  
 que yo tu dolor aumente;  
 pero es preciso que escuches  
 lo que saber te conviene.  
    En la torre hay un cautivo,  
 llamado Garci-Meléndez,  
 que con infames conjuros  
 y sortilegios aleves  
 a la princesa Alguadaira  
 de su amor prendada tiene.»  
    El rey levanta los ojos  
 y dice al alcaide: -«¡Mientes!  
 que en las venas de mi hija  
 la sangre agarena hierve,  
 y ella a los perros cristianos,  
 tanto como yo, aborrece,»  
    Alguadaira, que escuchaba,  
 su temor doblarse siente;  
 pero el amor le da bríos,  
 y, aunque poco esperar puede,  
 ante Ajataf se presenta  
 exclamando: -«Abul no miente.»  
    Oye el moro estas palabras;  
 darles crédito no puede;  
 y las manos a los ojos  
 se lleva, por ver si aún duerme.  
    -«¿Es posible, al fin le grita,  
 que ante un padre te presentes,  
 a quien con tu amor ultrajas,  
 y con tu labio envileces?  
    Dí: ¿qué fatal bebedizo  
 te dio ese cautivo aleve?  
 ¿quieres mancillar mis canas?  
 ¿quieres humillar mi frente?  
 ¿quieres que Aláh nos maldiga,  
 hija miserable y débil?...  
    -Piedad, señor: así habláis,  
 porque no le conocéis.  
    Esto dijo la princesa;  
 sus ojos raudales vierten,  
 que los pies del moro bañan,  
 y el corazón lo enternecen.  
    Ama Ajataf a su hija  
 más que a su vida mil veces,  
 y el peligro de perderla  
 le obliga a ser más clemente.  



    El nombre la fama encumbra  
 del bravo Garci-Meléndez;  
 y aunque el rey no lo conoce,  
 de él hartas noticias tiene.  
    Quizá el amor de Alguadaira  
 a su ley podrá atraerle...  
 Esto pensaba el rey moro;  
 y a Abul, que estaba presente,  
 manda que el cautivo traigan,  
 que el rey conocerlo quiere.  
   
IX  
    Ya en la presencia de Ajataf se mira  
 el bravo nazareno,  
 contemplando a la hermosa Alguadaira  
 con semblante sereno.  
    El africano rey no lo acobarda  
 con su ademán esquivo,  
 los brazos cruza y en silencio aguarda  
 su sentencia el cautivo.  
    Pálida la princesa, inmóvil, muda,  
 baja los tristes ojos.  
 La mirada de Abul, fiera y sañuda,  
 anuncia sus enojos.  
    Hasta que al fin el rey con grave acento,  
 con voz firme y severa,  
 esforzando el aliento,  
 diz que al cautivo habló de esta manera.  
   
X  
    -Hanme dicho, nazareno,  
 que es tan grande tu osadía,  
 que has levantado los ojos  
 hasta mirar a mi hija;  
 que con infames conjuros  
 tiénesla a tu amor rendida,  
 sin ver que con tu cabeza  
 pagarás tu alevosía.  
    Garci-Meléndez responde:  
 -En poco aprecio la vida;  
 y por el Dios, en quien creo,  
 jamás diré una mentira.  
 Si no bastan mis palabras,  
 que respondan mis heridas.  
    Si he levantado los ojos  
 hasta mirar a tu hija,  
 es porque nunca mi sangre  



 envilecerla podría.  
    No amo en ella a la princesa  
 de regia estirpe nacida;  
 amo a la mujer, que supo  
 cautivar el alma mía.  
    No ambiciono tus riquezas,  
 ni tu blasón me da envidia;  
 que en los campos de batalla  
 los blasones se conquistan.  
    No hay encantos ni conjuros;  
 sólo el corazón nos guía;  
 y, si dármela no quieres,  
 has de quitarme la vida,  
 o de entre tus lanzas moras  
 sabré arrancártela un día.  
    Miró Ajataf al cristiano,  
 que con arrogancia altiva  
 entre cadenas hablaba,  
 y a amenazar se atrevía.  
    -Gallardo eres, nazareno,  
 le dice: lo que publica  
 de tus acciones la fama  
 demuestra bien tu osadía.  
    Ese valor extremado  
 te hace digno de mi hija.  
 Tuya será: Aláh lo quiere;  
 su voluntad patentiza  
 por medio de tus palabras.  
 no quiero más resistirla.  
    Capitán de mis legiones,  
 la ley que seguiste olvida,  
 y abraza la del Profeta,  
 que te recibe este día  
 entre los fieles que ama  
 y el grande Aláh patrocina.»  
    Así le hablaba el rey moro,  
 y ya Abul se prevenía  
 a arrancarle las cadenas  
 que sus miembros oprimían,  
 mientras de gozo lloraba  
 la princesa Alguadaira,  
 besando del rey su padre  
 la mano, que él le tendía;  
 cuando el cautivo cristiano,  
 alzando la frente altiva,  
 dijo al alcaide: -Detente:  
 no en desatarme prosigas;  



 que tal condición no acepta  
 quien buen cristiano se estima.  
    La ley del Crucificado,  
 única santa y divina,  
 que siguieron mis mayores,  
 será la ley que yo siga.  
    Creo en Jesús y en su Madre  
 la Virgen Santa María;  
 y, si es amor verdadero  
 el amor de Alguadaira,  
 abjurando los errores  
 que de Dios la hacen indigna,  
 ante el ara sacrosanta  
 será mi esposa algún día.  
    Así habló Garci-Meléndez.  
 La rabia mal comprimida  
 del rey dilata los ojos;  
 fuego lanzan sus pupilas;  
 trémulo y convulso el labio,  
 con las manos contraídas,  
 dijo al alcaide: -¡Qué muera!  
    Desmáyase Alguadaira;  
 el rey sale presuroso,  
 para no verla, ni oírla,  
 y el cautivo nazareno  
 con lento paso camina  
 para entregar su garganta  
 a la agarena cuchilla.  
   
XI  
    Cartas llegan al rey moro  
 de Alhamar el granadino,  
 que en nombre del rey Fernando  
 cercado tiene el castillo.  
    Pídese en ellas la entrega  
 con término breve y fijo,  
 y demanda que se guarde  
 la vida de los cautivos,  
 so pena de entrar a saco,  
 y de pasar a cuchillo  
 cuantas personas se encuentren  
 en el murado recinto.  
    Consulta Ajataf el caso  
 con sus mejores caudillos;  
 y a entregar la fortaleza  
 todos se muestran propicios.  
    Entre el parecer unánime  



 sólo un voto hay negativo:  
 Abul-Seleimán propone  
 que se tenga por indigno  
 de ser hijo del Profeta  
 al que, cobarde y mezquino,  
 vaya a entregarse indefenso  
 a merced del enemigo.  
    -Si como hombres valerosos  
 luchamos y resistimos,  
 dice, el triunfo lograremos;  
 o, al no poder conseguirlo,  
 daremos al mundo pruebas  
 de ser osados y altivos,  
 y no mujeres cobardes  
 o seres envilecidos.  
    La voz del moro soberbio  
 infunde en los otros brío,  
 y el mismo Ajataf se muestra  
 inclinado al sacrificio.  
    De Alhamar los mensajeros  
 al punto son despedidos.  
 Sobre sus pesados goznes  
 se alza el puente levadizo,  
 y los sitiados se aprestan  
 a defender el castillo.  
    Corónanse las murallas  
 de ballesteros activos;  
 previénense los honderos  
 de proyectiles mortíferos;  
 las picas y los alfanjes  
 muestran su acerado filo;  
 de los corceles fogosos  
 se oye en la plaza el relincho;  
 el regatón de las lanzas  
 suena, al tocar los estribos;  
 los tambores y atabales  
 lanzan bélicos sonidos,  
 y la enseña del Profeta  
 recorre todo el recinto.  
   
XII  
    En hombros de cuatro moros,  
 que de su esfuerzo hacen gala,  
 un grueso y tosco madero  
 camino va de la plaza.  
    De oscura sangre, aún no seca,  
 se ven en él grandes manchas.  



 Sobre aquel leño han caído  
 cien víctimas inmoladas.  
    Apenas llegan al centro,  
 donde el piso se levanta  
 en estrecha plataforma  
 de grandes piedras cercada,  
 el leño arrojan al suelo  
 por una acción simultáneas,  
 y de sus pechos robustos  
 al mismo tiempo se exhala  
 el aliento comprimido  
 por el peso de la carga.  
    No bien estiran los brazos  
 y se sacuden la espalda,  
 hace el Alcaide una seña,  
 y los cuatro se adelantan  
 hacia un lugar, en que un hombre  
 de la etiópica raza,  
 de musculatura atlética  
 y de gigantesca talla,  
 entre sus nervudas manos  
 sostiene una cimitarra.  
    Al llegar los cuatro moros  
 vuelven a empuñar sus lanzas,  
 y tras del negro gigante  
 y Abul, que con faz airada  
 delante de todos sigue,  
 echada atrás su almalafa,  
 llegan hasta la mazmorra  
 donde el nazareno aguarda.  
    La llave en la cerradura  
 sonido estridente arranca;  
 rechina sobre sus goznes  
 la puerta tosca y herrada;  
 húmedo, fétido y frío  
 sale el aire en bocanadas,  
 cuando penetran los moros  
 en aquella horrible estancia,  
 donde eterna noche reina.  
    Nada a vislumbrar alcanzan,  
 hasta que ya sus pupilas,  
 por las sombras dilatadas,  
 en un ángulo descubren  
 como una figura vaga,  
 que en la oscuridad se yergue  
 y con paso lento avanza.  
    Es el cristiano cautivo  



 que presto a morir se halla.  
 No bien llegan sus verdugos,  
 a encontrarlos se adelanta;  
 y, elevado el pensamiento  
 a la celeste morada,  
 con el corazón tranquilo  
 y en el pecho la esperanza,  
 resignado y valeroso  
 mártir de la fe cristiana,  
 -«¡llevadme a morir, les dice,  
 que la muerte no me espanta!»  
    Pesada y gruesa cadena  
 sus movimientos embarga;  
 esposas lleva en las manos  
 y a ellas la sangre agolpa;  
 fugitivo un pensamiento  
 a la princesa consagra,  
 y de sus serenos ojos  
 brota una furtiva lágrima.  
    El negro se le aproxima,  
 y lo empuja hacia la plaza,  
 la cadena en una mano  
 y en la otra la cimitarra.  
   
XIII  
    Al dejar los sombríos corredores  
 aquel triste cortejo de la muerte,  
 la Princesa abismada en sus dolores  
 llora su triste suerte.  
    Su fiel esclava, la gentil Zulima,  
 el rumor escuchando,  
 que fuera crece, cuanto más se acerca,  
 a la abierta ventana se aproxima;  
 y al ver al nazareno,  
 exhala un grito, y, de pavor temblando,  
 vuélvese horrorizada a su señora,  
 que, ahogada en su dolor, suspira y llora,  
    -¡Alza! le dice: ¡hacia el fatal madero  
 conducen al cristiano;  
 Abul le sigue con semblante fiero,  
 y el negro Alí con cimitarra en mano!  
    No bien estas palabras  
 escucha la princesa conmovida,  
 cuando de un sólo salto se levanta  
 como leona herida:  
 se asoma a la ventana; ve el cortejo;  
 exhala un grito ahogado;  



 y, sin otro consejo  
 que el de su corazón despedazado,  
 la escalera torcida  
 baja, de dos en dos los escalones;  
 dirígese a la puerta,  
 do el levadizo puente encuentra alzado,  
 y por dobladas fuerzas custodiado.  
 -¡Abrid! les grita: que Ajataf lo manda!  
 -Señora... dice el jefe. -¡Abrid, os digo!  
 -Ved que está el enemigo en la muralla.  
 -¡Abrid! repito ¡En nombre de mi padre  
 he de hablar al ejército cristiano!  
 ¿Aguardáis que abra con mi propia mano?  
    Las palabras, la acción, el duro acento  
 de la princesa mora  
 ejercen sobre el bárbaro soldado,  
 para todos violento,  
 una especie de hechizo;  
 oponer resistencia no lo es dado,  
 y al fin se baja el puente levadizo.  
    Al salir la princesa,  
 un grupo de ginetes castellanos  
 se acerca presuroso.  
 -¡Corred! ¡corred! les grita:  
 ¡en la plaza!.. ¡la muerte!...  
 ¡Ya aprestan la cuchilla!..  
 ¡Mis lágrimas os muevan!...  
 Corred ¡que a morir llevan  
 al mejor caballero de Castilla!  
    Sin pararse a escuchar otras razones,  
 sueltan los castellanos sus bridones;  
 con lanza en ristre por el puente cruzan,  
 penetran en la plaza  
 rápidos como el viento...  
 sobre la plataforma ya amenaza  
 el cuello del cristiano  
 del esforzado Alí golpe violento;  
 ya la cabeza el noble castellano  
 hacia el madero inclina...  
 alza el negro feroz la airada mano...  
 se oye un grito de horror, un grito horrible...  
 Abul la noble sangre ya olfatea...  
 pero... se abre la gente en oleada;  
 de la mano de Alí fiera y terrible  
 cae la cimitarra: él bambolea...  
 y es... que de una lanzada  
 le partió el corazón Pelay Correa.  



   
XIV  
    Atónitos y espantados,  
 ante aquella heroica escena,  
 los soldados del rey moro  
 mudos e inmóviles quedan.  
    Los caballeros cristianos  
 aquel asombro aprovechan  
 para romper del cautivo  
 la abrumadora cadena.  
    Abul Seleimán en tanto,  
 repuesto de la sorpresa  
 grita a sus huestes: «¡Cobardes!  
 ¡cómo sufrir tal afrentas!»  
    Al decir estas palabras,  
 brilla el alfanje en su dicha;  
 y arrebatando en su empuje  
 a los que estaban más cerca,  
 a los cristianos embisten  
 como embravecidas fieras.  
    De un salto Garci-Meléndez,  
 que desarmado se encuentra,  
 salvando el lago de sangre  
 en que el negro aun se revuelca,  
 de la cimitarra mora  
 prontamente se apodera,  
 y entre el grupo de cristianos  
 el choque a afrontar se apresta.  
    Pocos son los caballeros  
 para tan ruda pelea,  
 y los hijos de Mahoma  
 por centenares se cuentan.  
 -«¡Santiago y cierra España!»  
 exclama Pelay Correa;  
 y a los moros acometen,  
 con tal bravura y presteza,  
 que, antes de empuñar las armas,  
 no pocos muerden la tierra.  
    Como el mar embravecido  
 en la más ruda tormenta  
 contra el peñón formidable  
 sus olas furioso estrella,  
 sin que al titánico empuje  
 tiemble en su asiento la peña,  
 en tanto que el oleaje  
 brama y al aire se eleva  
 para convertir en llanto  



 el dolor de su impotencia,  
 así las huestes moriscas  
 son en el choque deshechas  
 por el grupo valeroso  
 que doquier la muerte siembra.  
    Mucho dura la batalla;  
 el moro tenaz no ceja  
 porque a cada paso acude  
 nueva gente a la pelea.  
    Los cristianos adalides  
 ni desmayan ni flaquean;  
 mas sus fogosos bridones  
 van ya perdiendo las fuerzas,  
 y en sangre y sudor bañados  
 poco obedecen la rienda.  
    Inminente es el peligro,  
 y a cada paso se aumenta.  
 Pelayo grita a los suyos:  
 -¡Tengámonos...y a la puerta;  
 que nuestros bravos ginetes  
 deben hallarse muy cerca!»  
    Y esto diciendo, se agrupan  
 para aumentar la defensa;  
 y hasta el puente levadizo  
 con Garci-Meléndez llegan,  
 cuando las huestes cristianas  
 a la muralla se acercan.  
    Abul Seleimán furioso  
 cerrarles el paso intenta,  
 con la pérfida esperanza  
 de que en el recinto mueran;  
 pero el puente aún les da paso,  
 y ya los cristianos llegan,  
 y las víctimas se escapan,  
 y el muro indefenso queda.  
 -¡Ah de Puente! ¡arriba el puente!  
 el fiero Alcaide vocea;  
 pero ni el torno rechina  
 ni se mueven las cadenas.  
 -¡Arriba el puente! repite  
 con imprecación horrenda,  
 y arrojando por la boca  
 espuma sanguinolenta.  
    Sobre la muralla entonces  
 una figura se muestra,  
 que, en su gallarda apostura  
 y actitud firme y resuelta,  



 une a la gracia del ángel  
 del titán la fortaleza.  
    En su delicada mano  
 damasquino alfanje ostenta;  
 de sus ardientes pupilas  
 se ven brotar dos centellas;  
 los músculos de su rostro  
 y el ángulo de sus cejas,  
 la rigidez de su cuerpo,  
 su linda boca entreabierta,  
 y su pecho jadeante,  
 y su abundosa melena  
 flotando sobre la espalda  
 en desordenadas trenzas,  
 hacen de aquella figura  
 gallarda, altiva y soberbia,  
 la encarnación más sublime  
 del valor y de la fuerza.  
    Es la Princesa Alguadaira,  
 que impone con su presencia,  
 con su palabra intimida  
 y con su actitud aterra.  
    Al verla, el altivo moro  
 baja humilde la cabeza,  
 y un ¡ay! comprimido exhala  
 que ardiente sus labios quema.  
 -¡Basta! grita a sus soldados.  
 ¡Aláh sus vidas preserva!  
    Los soldados obedecen  
 y a la batalla dan tregua,  
 Los caballeros cristianos  
 cruzan el puente y se alejan,  
 delante Garci-Meléndez  
 y detrás Peluy Correa.  
    Al ver ya libre a su amante,  
 la conmovida Princesa,  
 perdido el nervioso influjo  
 de su excitación violenta,  
 deja que el alfanje caiga  
 desprendido de su diestra;  
 pierde su apacible rostro  
 aquellas líneas severas  
 que el amor pidió prestadas  
 a la varonil rudeza;  
 de sus apagados ojos  
 brotan dos líquidas perlas,  
 y en los brazos se desploma  



 de sus esclavas que llegan.  
   
XV  
    El cerco del castillo cada día  
 se estrecha y aproxima a la muralla.  
 De las tropas cristianas el asalto  
 temen las de Ajataf desconcertadas.  
 Retirada Alguadaira en su aposento  
 acerbo llanto sin cesar derrama,  
 y de su amante padre a las caricias  
 con suspiros responde, pero calla.  
 -Hija, dice Ajataf con triste acento,  
 el Profeta a su siervo desampara;  
 ya muy de cerca la muralla ciñen  
 las soberbias falanjes castellanas;  
 y si más a la entrega me resisto,  
 irá hasta el exterminio su venganza.  
 Hija del corazón: Aláh, lo quiere;  
 la luz de mi grandeza ya eclipsada,  
 no volverá a alumbrar. Pero, ¡qué importa,  
 si me queda tu amor, hija del alma!  
 Oro me sobra: libertad nos brindan  
 las ardientes arenas africanas.  
 Para acabar mi vida miserable,  
 con tu amor solo, con tu amor me basta.  
 Aquí llanto y dolor son nuestra herencia;  
 allá, paz y ventura nos aguardan.  
 Aquella tierra por Aláh bendita  
 la cuna fue de nuestra noble raza;  
 pidámosle una tumba, por la sombra  
 de la altiva palmera cobijada,  
 y durmamos el sueño de la muerte  
 en perdurable paz y eterna calma.  
    Inclinados los ojos hacia el suelo,  
 del rey su padre escucha las palabras  
 la abatida princesa, y no responde,  
 porque el fiero dolor su voz embarga.  
    Ajataf la contempla pesaroso;  
 desea y teme que sus labios se abran,  
 y a su afligido corazón la estrecha,  
 y juntas corren sus dolientes lágrimas.  
    -Hija, huyamos de aquí, repite el padre,  
 estrechando en sus manos descarnadas  
 la débil mano de la tierna niña,  
 que, temblando, pretende retirarla.  
 Huyamos, pues la suerte lo dispone.  
 -Padre, no puedo huir. -¡Qué oigo!... ¡no! ¡Calla!  



 no salga de tus labios la blasfemia...  
 -Perdóname, señor: tu hija es cristiana.  
 -¡Ah! que Aláh te... -¡No, padre! Y la princesa  
 al cuello del anciano se abalanza,  
 y con su labio virginal le impide  
 pronunciar la fatídica palabra.  
   
XVI  
    Después de tres asaltos  
 con gloria resistidos,  
 Ajataf se resuelve  
 a entregar el castillo.  
    El ejército moro  
 con sus tristes caudillos  
 salen con lento paso  
 del murado recinto.  
    Las huestes castellanas,  
 por honor al vencido,  
 formadas junto al arco  
 del puente levadizo,  
 ven pasar en silencio  
 aquellos rostros lívidos,  
 que con dolor se alejan  
 de tan amado sitio.  
    De las tristes mazmorras  
 sacan a los cautivos,  
 que, al ver la luz del cielo,  
 lloran de regocijo;  
 y postrados de hinojos,  
 al Señor uno y trino  
 el corazón elevan  
 tiernos y agradecidos.  
    Sobre dos hacaneas  
 de brillante atavío,  
 dos damas castellanas  
 con séquito lucido  
 de pajes y donceles,  
 llegan con el designio  
 de asestar al rey moro,  
 como padre, abatido,  
 como rey, humillado,  
 del alma en lo más íntimo,  
 el golpe más tremendo  
 que cual padre y cual rey pudiera herirlo.  
    Entre las condiciones  
 de entrega del castillo,  
 hay la tremenda cláusula  



 de dejar al arbitrio  
 de la noble princesa  
 seguir la fe de Cristo  
 y dar mano de esposa  
 al cristiano cautivo,  
 o aceptar de su padre  
 y de su raza el mísero destino.  
    Alguadaira llorosa,  
 ante Ajataf esquivo,  
 postrada está de hinojos,  
 el corazón transido;  
 y con tiernas palabras  
 y acento persuasivo  
 la paternal clemencia  
 en vano implora del anciano altivo.  
    Al fin el llanto acerbo,  
 el sollozar continuo  
 de la hija desolada,  
 hieren en lo más vivo  
 el corazón del padre,  
 sin tregua combatido.  
    -¡Levanta, hija del alma!  
 dice en ahogado grito.  
 Y alzándola en sus brazos  
 con temblor convulsivo,  
 de besos y de lágrimas  
 la cubre en su delirio.  
 - ¡Hija, Aláh lo dispone!  
 -¡Ah! ¡Perdón, padre mío!  
 -Hija, yo te perdono.  
 ¡Para qué resistir, si estaba escrito!  
   
XV  
    Media legua no más al Occidente,  
 y sobre unas colinas poco extensas  
 que vienen a morir al manso río  
 de apacibles y plácidas riberas,  
 dando vista a Sevilla la famosa,  
 al par que a la morisca fortaleza,  
 entre grupos de higueras y de olivos  
 del rey Fernando alzábanse las tiendas.  
    La madre del gran Rey lo acompañaba  
 con su corte de damas y doncellas,  
 de belleza y lealtad nobles dechados,  
 de aquel sol de virtud dignos planetas.  
    Al rey cristiano, en sus piadosos sueños,  
 se había aparecido en forma espléndida  



 la bellísima imagen de María  
 bajando de los cielos a la tierra.  
    Cuenta la tradición que aquel monarca,  
 ansioso de obtener la imagen bella  
 de la Madre de Dios, como los ojos  
 de su piadoso espíritu la vieran,  
 convocó los más hábiles artistas;  
 de su santa visión dioles la idea;  
 pero ninguno realizarla pudo,  
 y los más ni aun supieron comprenderla,  
    Estando ya en el cerco del castillo,  
 dos mancebos llegaron a las puertas  
 de la tienda del rey, solicitando  
 obtener como artistas una audiencia.  
    Recibiolos Fernando con cariño;  
 y todos admiraron la belleza,  
 donaire, juventud y gallardía  
 y la clara y precoz inteligencia  
 de aquellos dos, al parecer hermanos,  
 que de la pubertad saliendo apenas,  
 del éxito seguros, prometían  
 dar forma del monarca a las ideas.  
    Contraído el empeño, se encerraron  
 en una estancia retirada, estrecha,  
 y ofrecieron salir a los tres días  
 con la devota imagen ya perfecta.  
    Muy grande de la corte fue el asombro,  
 al ver que los artistas no exigieran  
 para la ejecución de su escultura  
 ni material alguno ni herramientas.  
    Los nobles caballeros, el rey mismo,  
 acercábanse a veces con cautela,  
 por ver si algún ruido denunciaba  
 de los dos escultores la tarea;  
 pero nada escuchaban, y el silencio  
 más absoluto hallaban por respuesta,  
    Al fin los tres interminables días  
 pasaron; de la corte la impaciencia  
 excita más y más la del monarca...  
 de su obra los mancebos no dan cuenta...  
    Fernando al fin decide que la estancia  
 se abra, forzando la cerrada puerta,  
 donde una y otra vez tocan en vano,  
 y al rudo golpear nadie contesta.  
    El rey ya, de un engaño temeroso,  
 con paso firme en el local penetra;  
 los mancebos no están; pero ¡oh, prodigio!  



 en lugar de los jóvenes, encuentran  
 la santa imagen por el rey soñada  
 que en el gótico templo se venera.  
    De rodillas la corte el gran milagro  
 adora con profunda reverencia:  
 el hecho por Castilla se difunde;  
 ángeles puros los mancebos eran;  
 y la Virgen llamose de los Ángeles,  
 y advocación tan grata aún hoy conserva.  
   
XVIII  
    En poco más de ocho días  
 y con justa admiración,  
 en el lugar do la imagen  
 al santo rey se mostró,  
 un humilde santuario  
 alzó a la Madre de Dios  
 la piedad siempre alentada  
 por el cristiano fervor.  
    Rendida la fortaleza,  
 Ajataf de ella salió,  
 huyendo a suelo africano  
 para ocultar su dolor.  
    Antes de partirse, él mismo,  
 partido su corazón,  
 a las damas de la reina  
 hace entrega en su aflicción  
 de la joya más preciada  
 de su paternal amor,  
 joya que abraza y bendice  
 con noble resignación.  
    La princesa ahogada en llanto  
 da a su padre un tierno adiós;  
 mas ya no lo pertenecen  
 su conciencia ni su amor.  
    Garci-Meléndez, su esposo,  
 gloria del nombre español,  
 con otros diez caballeros  
 de nobleza y distinción,  
 a las damas de la corte  
 sirven de guardia de honor.  
    De Fernando al campo llegan  
 en la solemne ocasión  
 de ver terminado el templo  
 que la piedad levantó.  
    La reina, abiertos los brazos,  
 recibe con efusión  



 a la princesa Alguadaira,  
 que con sencillo candor  
 su breve historia le cuenta  
 y su santa aspiración  
 de abrazar la fe cristiana  
 abjurando de su error,  
   
XIX  
    Apenas el alba alumbra  
 aquel bullicioso campo,  
 cuando músicas guerreras  
 turban los ecos lejanos.  
    Las armaduras lucientes  
 brillan del sol a los rayos;  
 las damas visten de corte;  
 de gala están los soldados;  
 llevan los palafreneros  
 de la brida los caballos,  
 que inquietos muestran su orgullo  
 al mirarse enjaezados.  
    Todo es placer y alegría.  
 Óyense los martillazos  
 de los que en una explanada  
 junto al pueblo improvisado,  
 para la lidia de toros  
 un coso están levantando.  
    De yerbabuena y de juncia  
 está el suelo tapizado.  
 Cien banderolas ondean  
 del templo humilde en el atrio,  
 y seis pequeñas esquilas  
 sobre un tosco campanario  
 con vez argentina llaman  
 a los alegres cristianos.  
    ¿Por qué son tan grandes fiestas?  
 ¿Por qué regocijo tanto?  
 Porque una princesa mora  
 va a recibir en un acto  
 el bautismo, que las puertas  
 abre del cielo a su paso,  
 y el matrimonio, que dichas  
 en su hogar le está brindando.  
    Los reyes son los padrinos;  
 los caudillos más bizarros  
 van a lucir en el coso  
 su gran destreza y su garbo.  
 Y habrá toros y sortijas,  



 y luego un convite magno,  
 que el mismo rey ha dispuesto  
 para honrar los desposados.  
   
XX  
    El sol lleva recorrido  
 un tercio de su carrera.  
 Hacia las puertas del templo  
 gentío inmenso se acerca.  
 La corte brillante sale  
 en dirección a la iglesia,  
 do la imagen milagrosa  
 ya en el altar se venera.  
    La princesa Alguadaira  
 al lado va de la reina,  
 vestida de blanco lino  
 y adornada la cabeza  
 de jazmines y azahares,  
 que en su perfumada esencia  
 y en su color simbolizan  
 la virtud y la pureza.  
    Las miradas del concurso  
 fíjanse todas en ella,  
 porque allí rival no tienen  
 su apostura y su belleza.  
    Garci-Meléndez, gallardo,  
 va del rey a la derecha,  
 puesto de honor que aquel día  
 Fernando le concediera.  
    El santo obispo de Burgos  
 con sus insignias espera  
 en el templo la llegada  
 de la comitiva regia,  
 y en procesión se dirigen  
 al pie de la imagen bella.  
    Administrado el bautismo  
 a la donosa princesa,  
 y el sacrificio incruento  
 ya terminado, se acercan  
 al altar do el sacerdote  
 va a recibir su promesa.  
    La mano de Alguadaira  
 Garci-Meléndez ya estrecha;  
 la unión santa, indisoluble,  
 con su fórmula severa  
 van a pronunciar los labios  
 de aquel que a Dios representa...  



    Se oye un ligero tumulto;  
 se agita la concurrencia;  
 y un hombre, abriéndose paso,  
 a los esposos se acerca,  
 y rápido como el viento,  
 alza un puñal en su diestra,  
 y en el corazón lo clava  
 de la inocente doncella.  
    Al grito de horror que exhalan  
 cuantos el acto presencian,  
 una carcajada horrible  
 del asesino contesta.  
    -¡Abul Seleimán la amaba!  
 el moro con voz tremenda  
 grita; y antes que se acerquen  
 ni que aprisionarlo puedan,  
 con el puñal homicida  
 en que caliente aún humea  
 la inocente y pura sangre  
 de la infelice princesa,  
 su propio pecho traspasa,  
 y espira allí junto a ella.  
 
 
 
 
Epílogo 
                                  El Cerro de los Ángeles se llama  
 aquel lugar, hoy triste y solitario,  
 de un extenso olivar todo cubierto,  
 y de elevadas cercas rodeado.  
    Las ruinas del templo aún se descubren  
 entre grupos de escombros hacinados,  
 cubiertos hoy por la silvestre higuera  
 y por la zarza de espinoso tallo.  
    La tradición refiere que algún día  
 de aquél templo guardábase en los ámbitos  
 un modesto sepulcro por las flores  
 del tomillo y romero perfumado;  
 que un sacerdote oraba de continuo  
 y renovaba con piadosa mano  
 las llores por el tiempo marchitadas,  
 tributo de un amor sublime y santo;  
 que, después de su muerte, en aquel sitio  
 fueron también sus restos sepultados;  
 y que aún resuena su plañir doliente,  
 que el campesino escucha con espanto.  



    La sombra ven de la princesa mora,  
 con su blanco cendal; sienten los pasos  
 de su esposo infeliz, que anda en su busca,  
 cubierto el cuerpo con el tosco sayo;  
 y del moro la horrible carcajada  
 con el graznido del siniestro cárabo,  
 retumban al compás de la tormenta  
 que lanza el trueno y que despide el rayo.  
 
La zona intertropical 
 
Ventajas e inconvenientes de sus diversos climas 
 
 
(Correspondencia íntima) 
 
 
A mi querido amigo de la niñez D. Nicolás Díaz Benjumea 
 
Carta primera 
 
Sobre las delicias de la tierra templada 
 
                                         Ahora si estoy contento, amigo mío:  
 Vivo en una constante primavera:  
 Ni el calor me molesta del estío,  
 Ni busco, tiritando, contra el frío  
 Abrigado rincón junto a la hoguera.  
    De la vida de Europa fatigado,  
 Donde es todo ilusión, engaño y dolo,  
 Aquí encontré un asilo sosegado.  
 No siendo ni envidioso ni envidiado,  
 No hay hombre más feliz de polo a polo.  
    De nuestra culta sociedad recuerdo  
 Los caprichos, sandeces y manías,  
 Que en perderlos de vista nada pierdo.  
 Lejos de esa Babel, me juzgo cuerdo  
 Y doy gracias a Dios todos los días.  
    Recuerdo, en el vestido, en el calzado,  
 Al hombre siempre convertido en mono;  
 A la moda ridícula amarrado,  
 Sin atreverse a rechazarla airado,  
 Confundiendo el buen tino y el buen tono.  
    Recuerdo el frac y el ajustado guante,  
 La corbata que el cuello mortifica,  
 Las apretadas botas rutilantes,  
 Y otras muchas lindezas semejantes...  



 Mas ¿quién a la deidad no sacrifica?  
    Recuerdo las visitas de etiqueta,  
 Donde sólo es verdad el cumplo y miento;  
 El enemigo que la mano aprieta;  
 La forzada sonrisa, que completa  
 Un saludo en que todo es fingimiento.  
    Y el paseo en lugar determinado,  
 En que no entra por nada el ejercicio:  
 Especie de revista o de mercado,  
 Donde el trapo mejor es más preciado  
 Aunque venga del crimen o del vicio.  
    Recuerdo las violentas emociones  
 Del baile, en que, arrastrando un alma inerte,  
 Va el pobre cuerpo haciendo contorsiones,  
 El rostro rebosando de ilusiones  
 ¡Y herido acaso el corazón de muerte!  
    Recuerdo... Pero basta ya de ultrajes  
 A la humana razón; mi alma delira  
 Sólo por emprender largos viajes;  
 Pero detesto ya los carruajes,  
 Que son del movimiento una mentira.  
    No, no más obelisco en la cabeza,  
 Aunque allá lo ponderen con encomio.  
 Basta ya de locura o de simpleza;  
 Porque la Europa a caducar empieza,  
 O forma ya un inmenso manicomio.  
    No más colmenas de la raza humana.  
 Basta ya de ciudades populosas,  
 Donde la gente por vivir se afana;  
 Donde a nadie te alcanza lo que gana  
 Para exterioridades fastuosas;  
    Donde entre nubes de humo el sol se esconde;  
 Donde están las ideas subvertidas,  
 Y a la voz del deber nadie responde;  
 Do corren todos, sin saber a dónde,  
 Atmósfera y conciencia corrompidas.  
    Vaya el ferrocarril en hora mala:  
 Sus sentidos en él el hombre anula,  
 Y a su maleta o su baúl se iguala.  
 Aquí Naturaleza me regala  
 Con sus encantos viajando en mula.  
    Los campos siempre verdes y floridos,  
 Las aves siempre alegres y canoras  
 Embelesan de gozo los sentidos  
 No hay días en el tedio consumidos,  
 Rápidas como instantes son las horas.  
    Los frutos del invierno y del verano,  



 Los de la primavera y los de otoño  
 Cógense a un tiempo al extender la mano:  
 La odorífera poma, el rubio grano,  
 La roja fresa, el áspero madroño.  
    El nardo y el clavel se balancean  
 Entre los tallos de la rosa esquiva;  
 Las pasionarias en el aire ondean;  
 Vistosos colibríes revolotean  
 En torno a la modesta sensitiva.  
 La mirla blanca, el de plumaje de oro,  
 Toche gentil, con melodioso acento  
 Su voz confunden en sublime coro,  
 Y su canto dulcísimo y sonoro  
 Entre olas de perfume arrastra el viento.  
    Desatándose en perlas la cascada,  
 Bríndame su corriente cristalina;  
 En sus linfas me encuentra la alborada,  
 Y exclamo sin cesar: ¡Tierra templada,  
 Tú eres de goces mil fuente divina!  
    Aquí, entre los placeres inocentes,  
 Rodeado de libros y de flores,  
 Agasajado por sencillas gentes,  
 Escuchando el murmurio de las fuentes  
 Y los trinos de amantes ruiseñores,  
    Las tristes consecuencias desafío  
 Del pecalo fatal de Adán y Eva:  
 Ven a tierra templada, amigo mío;  
 Edén eterno sin calor ni frío...  
 No hay pena ni dolor que a esto se atreva.  
    Aquí el poder divino resplandece  
 En bellezas sin término y sin nombre;  
 Todo lo grande, allá, se empequeñece,  
 Y hasta la obra de Dios desaparece  
 Ante la obra raquítica del hombre.  
 Colombia, Agosto 1881  
 
 
 
Carta II 
 
Sobre los inconvenientes de la tierra templada 
 
                                  Hace días te escribí  
 Con el alma entusiasmada,  
 Y tan ampuloso fui,  
 Que habrás dicho para ti:  
 -«Me voy a tierra templada»  



    Sabes que mi corazón,  
 A todo cálculo extraño,  
 Cede a cualquiera impresión,  
 Por más que a cada ilusión  
 Siga pronto un desengaño.  
    Dirás que la inexperiencia,  
 A mi edad, es censurable;  
 Que es un cargo de conciencia;  
 Pero... soy por excelencia  
 Un ser tan impresionable!...  
    Los defectos que hay en mí  
 No quiero ocultarlos, no;  
 Te dige lo que sentí.  
 Ya ves, si Dios me hizo así,  
 ¿Qué he de remediarle yo?  
    Vi el campo verde y risueño;  
 Sentí el aire perfumado;  
 De mi emoción no fui dueño;  
 Y dige: esto no es un sueño,  
 Es un Edén encantado.  
    Mas pasó uno y otro día,  
 Un mes y otro mes pasó,  
 Y todo igual subsistía,  
 Y al fin la monotonía  
 Por aburrirme acabó.  
    En fuerza de la costumbre,  
 El placer se me hizo extraño,  
 Y dábame pesadumbre  
 No hallar calor para el baño  
 Ni frío para la lumbre.  
    Los insectos abundaban  
 De tierra fría y caliente;  
 Los reptiles me asustaban,  
 Porque doquier me asechaban  
 Con su venenoso diente.  
    Las niguas, bicho fatal,  
 Mis pobres pies invadieron  
 Con saña tan infernal,  
 Que en cada uno establecieron  
 Una colonia formal.  
    Con situación tan penosa  
 Llegué a familiarizarme,  
 Y hasta la encontré sabrosa,  
 Sin cuidarme de otra cosa  
 Que estar tendido y rascarme.  
    Falta de fuerza y de acción  
 Mi sangre, ya entumecida,  



 Con lenta circulación,  
 Me arrastraba a la inacción;  
 Se me agotaba la vida.  
    Mi goce más deseado  
 Era el sueño a grandes dosis,  
 Y mi cuerpo demacrado  
 Estaba ya extenuado  
 Por la anemia y la clorosis.  
    La lectura era imposible;  
 El ejercicio, quimera;  
 Llegó a hacérseme insufrible  
 Del ave el canto apacible  
 Y el verdor de la pradera.  
    De la flor en el aroma  
 Hallaba cáustica esencia;  
 Cansancio al subir la loma,  
 Amargo en la dulce poma  
 Y fastidio en la existencia.  
    El rumor de la cascada  
 Convirtiose en ruido fiero;  
 Tristeza hallé en la alborada,  
 Lobreguez en la enramada  
 Y en todo funesto agüero.  
    Tal era mi situación,  
 Cuando, al saberla, un amigo  
 Llegó lleno de aflicción,  
 Diciendo: -Sin remisión  
 Ahora te llevo conmigo.  
    Aún es tiempo todavía.  
 -¿A dónde llevarme quieres?  
 Dige con melancolía.  
 Y él contestó: -¡A tierra fría,  
 Que aquí te mueres, te mueres!  
    Salgamos ya sin demora.  
 -Pero, hombre, por Belcebú...  
 -Aquí la muerte es traidora.  
 Mátete Dios en buen hora;  
 Pero no te mates tú.  
    Y, sin dejarme pensar,  
 Puso en orden mi equipaje,  
 Mi mula mandó ensillar,  
 Y ayudándome a montar,  
 Emprendimos el viaje.  
    Con un pié ya en el estribo  
 Y el alma desencantada,  
 Estos renglones te escribo.  
 Salgo más muerto que vivo.  



 ¡Huye de tierra templada!  
 Colombia, Agosto de 1881.  
 
 
 
Carta III 
 
Sobre las delicias de tierra fría. 
 
                                  Respiro al fin. Sobre la verde loma,  
 De opulentos trigales matizada,  
 En púrpura teñido Febo asoma.  
 De purísimas perlas adornada  
 La flor despide su fragante aroma  
 Por el rayo de luz acariciada,  
 Y en su cáliz henchido de ambrosía  
 Recibe el casto beso que le envía.  
    El amoroso llanto de la Aurora  
 Convertido en vapores se levanta  
 Y el aterido páramo decora,  
 Todo a mi alrededor la vista encanta:  
 Brilla la nieve allá deslumbradora,  
 Que el duro lecho sin cesar quebranta,  
 Y de la roca oculta entre la breña  
 El cristalino arroyo se despeña.  
    De la humilde cabaña del labriego  
 En gallarda espiral el humo asciende;  
 La familia agrupada junto al fuego  
 la yerta mano hacia la llama extiende;  
 De espesa leche el tarro llega luego  
 Que por la espuma su calor desprende,  
 Y los peones van, uno por uno,  
 Recibiendo el sabroso desayuno.  
    La pareja de bueyes enyugada  
 La voz del labrador tranquila espera;  
 La tierra no está seca ni mojada;  
 Sale el indio, calada su montera;  
 Y, lanzando a su yunta una mirada  
 Paternal, cariñosa y placentera,  
 Se hace una cruz desde la frente al pecho,  
 Y emprende su camino hacia el barbecho.  
    Recatando del viento la megilla,  
 Poco después, en su chircate envuelta  
 Con sombrero raspón y ancha mantilla  
 Al cercano redil la india da vuelta;  
 El rocío en las hojas ya no brilla,  
 Y al verde prado las ovejas suelta;  



 Ella las sigue por doquiera ufana,  
 Hilando un copo de menuda lana.  
    En tanto yo, sobre mi potro altivo,  
 Delante el perro, la escopeta al lado,  
 En la sabana un círculo describo,  
 La torcaz persiguiendo apresurado;  
 Y, aunque en el burdo bayetón cautivo,  
 El plomo alguna vez sale acertado,  
 Y a la hora de almorzar vuélvome a casa  
 Con envidiable humor y hambre no escasa.  
    Hecha la digestión con un paseo,  
 Tranquila el alma y de placer henchida,  
 Sin que nadie me turbe, escribo o leo,  
 Gozando por completo de la vida,  
 Al declinar la tarde, me recreo  
 Con la nube de púrpura teñida,  
 Donde la ardiente luz del Sol refleja  
 Y una erupción volcánica semeja.  
    Por la noche, aunque el lecho está algo frío,  
 Con mi propio calor pronto lo templo;  
 Allí del mundo y su ambición me río,  
 Y libre de su influjo me contemplo.  
 El sueño viene al fin; ya no soy mío;  
 Y, cerrados los ojos, no hay ejemplo  
 De abrirlos, sin que, entrada la mañana,  
 Pase un rayo de luz por mi ventana.  
    El tiempo está sereno y delicioso;  
 Del páramo no sopla el viento helado;  
 La brisa matinal me hace dichoso  
 Y salgo a respirarla embriagado.  
 Con esta vida activa y de reposo  
 Me voy poniendo gordo y colorado.  
 ¡Existencia feliz! yo no sabía  
 Que se gozara tanto en tierra fría.  
    Aquí, a nueve mil pies sobre los mares,  
 No hay ya reptil de venenoso diente,  
 Ni insectos insufribles, que a millares  
 Infestan lo templado y lo caliente.  
 Lo mismo en la campiña que en sus lares  
 Descuidada y feliz vive la gente,  
 Sin temor de una muerte prematura  
 Causada por aleve mordedura.  
    Todo cuanto apetezco y necesito  
 Lo encuentro en abundancia incomparable;  
 Comidas suculentas, apetito,  
 Sueño reparador, inalterable;  
 Y como a honestos goces me limito,  



 Disfruto una salud tan envidiable,  
 Que, a pesar de mis muchos desengaños,  
 Quiero y pienso vivir hasta cien años.  
 Colombia, Septiembre de 1881.  
 
 
 
Carta IV 
 
Sobre les inconvenientes de la tierra fría. 
 
                                  ¡Ciérrenme esa ventana, que me hielo!  
 Pónganme aquí, a los pies, una frasada  
 Siquiera la del último sirviente;  
 No importa, la paciencia ya me falta...  
 He aquí la exclamación, que a cada paso  
 Mi labio triste con dolor exhala.  
 Van dos meses eternos que la lluvia  
 Ha convertido en lago la sabana;  
 No hay más variación que densas nieblas  
 Y horribles, destructoras granizadas.  
 Cerrado está el camino a la parroquia  
 Y nuestras provisiones ya se acaban...  
 ¡Oh! cuán lenta circula por mis venas  
 La sangre con el frío coagulada.  
 Y ese viento del páramo incesante,  
 Y ese manto de nieve que amenaza  
 Sepultar nuestra mísera vivienda...  
 ¡Cómo las ilusiones nos engañan!  
 Si al lado del hogar busco un abrigo,  
 El humo, que me asfixia, me rechaza;  
 Si demando calor al movimiento,  
 Apartarme no puedo de mi estancia,  
 Por doquiera es el suelo una laguna  
 O un cenagal profundo que me espanta.  
 ¡Qué situación! Perdona, amigo mío,  
 Que, a pesar de mis años y mis canas,  
 Seducido otra vez por apariencias,  
 Sufra de nuevo decepción amarga.  
 Esta vida no es vida, es peor que muerte;  
 Es el vacío aterrador... la nada,  
 Las escenas de idilio, que hace poco  
 Mi candorosa pluma te pintaba,  
 Nacieron en mi pobre fantasía,  
 Y al fin la realidad vino a borrarlas,  
 Y la espumosa leche me repugna,  
 Servida en negra y miserable taza.  



 El establo y redil, que a mi aposento  
 Están harto cercanos por desgracia,  
 Hácenme respirar a todas horas  
 Una atmósfera fétida y pesada.  
 Aquí no se conoce la limpieza;  
 Un invencible horror tienen al agua,  
 Y sólo la utiliza en la chicha  
 Con que constantemente se embriagan.  
 La mujer que me sirve el alimento  
 Tiene corteza ya dura y coriácea,  
 Formada por el humo y por la mugre,  
 Que al olfato repugna a gran distancia  
 Ya de mis ojos huye el grato sueño,  
 Que en tiempo más feliz me acariciaba;  
 Las pulgas, refugiadas por millones  
 En mi lecho de juncos y de cañas,  
 Y otros insectos viles y asquerosos,  
 Que conserva el indígena y propaga,  
 No me dejan dormir ni un solo instante,  
 Mi sangre encienden, mi paciencia acaban...  
 Por único alimento sólo resta  
 Una especie de engrudo o de argamasa,  
 A que el nombre le dan de masamorra  
 Invención tan absurda y endiablada,  
 Que nadie, si se come o si se bebe,  
 Puede afirmar con plena confianza,  
 . . . . . . . . . .  
 Ya el catarro nos tiene consumidos;  
 No ha perdonado víctima en la casa,  
 Y hay un coro de toses perdurable,  
 Sin momentos de espera ni de pausa.  
 . . . . . . . . . .  
 Hoy no puedo moverme de mi lecho.  
 ¡El reuma articular! ¡Oh, suerte aciaga!...  
 pero mi amigo y salvador ya llega,  
 Venciendo hasta imposibles su constancia.  
 Los brazos a mi cuello, silencioso,  
 Echa, al verter una furtiva lágrima,  
 Y da la orden expresa a seis peones.  
 Seis Hércules, diré, que lo acompañan,  
 para que el guando al punto esté dispuesto  
 A sacarme de aquí sin más tardanza.  
    -¿A dónde me conducen? le pregunto.  
 Donde a tu horrible mal remedio se halla.  
 ¡A la tierra caliente!- Dios lo quiera.  
 ¡Basta de tierra fría... basta, basta!  
 -¿Está ya todo?- Todo. -Adiós, amigos.  



 -Muchachos, un buen trago. ¡Arriba! ¡En marcha!  
 Colombia, Septiembre de 1884.  
 
 
 
Carta V 
 
Sobre las ventajas de la tierra caliente. 
 
                                  Ahora sí, no me engaño,  
 Amigo, éste es el colmo  
 Del bien que ansiar pudiera  
 El ser más ambicioso.  
    Treinta grados centígrados  
 Marcando está el termómetro.  
 Lento corre a mis plantas  
 Un río caudaloso,  
 Y extensa platanera  
 Con murmurio sonoro  
 El blando sueño arrulla  
 Que hace entornar mis ojos.  
 Los anzuelos y redes  
 Nos dan en grande acopio  
 Bocachicos y bagres,  
 ¡Alimento sabroso!  
    Guacharacas y pavas  
 Y paujíes y loros  
 Y guacamayos lindos  
 De colores vistosos  
 Pueblan las arboledas  
 Que nos sirven de toldo,  
 Y ya alegran los ecos  
 Con su canto sonoro,  
 Ya sirven en la mesa  
 De manjar delicioso.  
    Las garzas y los patos.  
 Cruzan de un lado a otro,  
 O en la arenosa playa  
 Forman grupos armónicos,  
 Que dan vida al paisaje  
 De matizado fondo.  
    El yucal nos ofrece  
 Sin un trabajo incómodo  
 Sus frutos sazonados,  
 Blancos y tuberosos;  
 El arrozal, su espiga;  
 La caña, el dulce próvido  



 Con que el fresco guarapo  
 Fermenta en odres hondos.  
    Del plátano el racimo  
 Doblega el tallo herboso,  
 Y a las manos se viene,  
 Ya amarillo cual oro  
 Y almíbar destilando,  
 O ya duro y verdoso,  
 Del pan émulo digno,  
 Asado entre el rescoldo.  
    Nuestro apetito sacian  
 El viudo y el sancocho  
 Sirviéndonos de plato,  
 Limpio siempre y lustroso,  
 Del plátano las hojas  
 Cercanas al cogollo.  
 Del caney en el centro,  
 Tendido en mi chinchorro,  
 Fumo el mejor tabaco  
 Que produce el contorno.  
    Mi ligero vestido  
 No me sirve de estorbo,  
 Pues sólo uso las prendas  
 Que me exige el decoro.  
    Por tarde y por mañana  
 Tomo en el río undoso  
 Un baño placentero  
 Para entonar mis órganos;  
 Duermo una larga siesta,  
 Cuando el sol cae a plomo,  
 Y alégranme en la noche  
 De mis vecinos todos  
 Las traviesas muchachas  
 Con sus rendidos novios  
 Que bailan ya el bambuco,  
 Ya el torbellino airoso,  
 Acompañando el tiple  
 y el alfandoque ronco  
 Sus dulces movimientos,  
 Sus cantos voluptuosos.  
    ¡Qué vida! ¡Esto sí es vida!  
 ¡Bien hayan de los trópicos;  
 La paz nunca turbada,  
 Los días calorosos,  
 La molicie envidiable...  
 Hasta para un canónino!  
    Ven a tierra caliente,  



 Si quieres ser dichoso,  
 Y vivir sin cuidados  
 Del placer en el colmo.  
    Alimento, vestido,  
 techo feliz y umbroso  
 Los da Naturaleza,  
 Con un afecto insólito,  
 Al ser, por Dios creado  
 Para gozar de todo.  
    Aquí, para ser rico,  
 Es inútil el oro:  
 El suelo, el agua, el aire.  
 Nos brindan bondadosos  
 Inagotables frutos,  
 Espléndidos tesoros.  
    La sombra de una palma  
 De penacho vistoso,  
 De una copuda ceiba  
 O de un cámbulo rojo  
 Vale más que el palacio  
 En que el arte orgulloso  
 Ha aumentado el fastidio  
 Del que vive en el ocio  
 De las ciudades míseras  
 Entre el cieno y el polvo.  
    En fin, amigo mío,  
 Si quieres ser dichoso,  
 Ven a tierra caliente;  
 Y, si vienes, ven pronto;  
 Que aquí nada nos falta  
 Para ser venturosos.  
 Colombia, Octubre de 1882.  
 
 
 
Carta VI 
 
Sobre las desventajas de la tierra caliente. 
 
                                  ¡No puedo más! ¡Estoy desesperado!  
 Este clima no es clima para el hombre.  
 Aquí todas las plagas se han juntado,  
 Y es un infierno con distinto nombre.  
 Do quier que uno se mueva,  
 Halla enemigo cruel que lo persiga:  
 Si de alejarse trata  
 Diez pasos del hogar, en él se ceba  



 Ya en ruda enjambre despiadada hormiga,  
 Ya tenaz e invisible garrapata.  
 Si a coger una fruta  
 El capricho o la sed la mano lleva,  
 Con su aguijón punzante  
 La ansiosa avispa audaz se la disputa,  
 Cuando no se revuelve y aun lo acosa,  
 Erguida en espiral y amenazante,  
 Alguna horrible sierpe venenosa,  
    Si en la mitad del día  
 Treguas a mi dolor pido a Morfeo,  
 Despiértanme con terca algarabía  
 El constante gruñir de los marranos,  
 De la inquieta gallina el cacareo,  
 (Pues viven con nosotros como hermanos),  
 O el estridente son de la chicharra  
 Que los oídos míseros humanos  
 Aturde sin piedad, rompe y desgarra.  
    A veces, cuando al sueño ya rendido  
 Busco en la noche el plácido sosiego,  
 Entran de pronto a atormentar mi oído  
 Turbas de extraña gente,  
 De quien en mi alma con furor reniego,  
 Que cantan y que tocan y que bailan  
 Con infernal ruido  
 Y un entusiasmo bárbaro y creciente,  
 Y cuando ya su efecto ha producido  
 El guarapo mezclado al aguardiente,  
 Crece el ardor, el huracán estalla,  
 Y la fiesta conviértese en batalla.  
    Otras, cuando dormido voy quedando,  
 En lugar del gegén de dardo agudo,  
 Con la nocturna sombra llega luego  
 El molesto zancudo  
 De cuya horrible música reniego;  
 Chinches y pitos vienen a montones  
 A clavarme sus fieros aguijones  
 Y mi sangre chupando,  
 Dejan sobre mi piel ronchas de fuego.  
 Otras veces, del techo removido  
 Por el ratón inquieto o la culebra,  
 De quien es codiciado y perseguido,  
 Gran lluvia de alacranes o escorpiones  
 Sobre mí se desata y dolorosa,  
 Herida me abre su uña ponzoñosa.  
    Del techo y las paredes las rendijas,  
 Que franco y libre paso  



 Dan a mil repugnantes sabandijas,  
 Permiten que el murciélago asqueroso,  
 De vuelo silencioso,  
 En mi estancia famélico penetre,  
 Y cual ladrón osado,  
 Junto a mis pies con precaución posado,  
 A morderme se atreva,  
 Y, mientras duermo yo, mi sangre beba.  
    ¡Horrible batalla! Por la mañana  
 Encuéntrome molido y fatigado.  
 Mi sangre hierve, mi cerebro arde;  
 Corro al bario a buscar un lenitivo,  
 Y el aguijón me espera de la raya,  
 Con su veneno activo  
 Entre el fango o la arena de la playa,  
 Cuando no del caimán el corvo diente,  
 Para coger mi cuerpo  
 Con su tenaza poderosa y dura,  
 Hundirme en la corriente  
 Y en su estómago darme sepultura.  
    Al desabrido y bárbaro brevaje,  
 Que es de esta tierra el único alimento,  
 De acomodarme trato;  
 Pero a un tiempo con fuerza lo rechazan  
 Mi paladar, mi estómago y mi olfato.  
 Vencer mi repugnancia en vano intento,  
 Y ¡ay! en vano también al cielo imploro  
 Que me vuelva el instinto primitivo  
 Y los gustos sencillos del salvaje.  
 El guarapo a beber ya no me atrevo,  
 Porque apenas lo bebo,  
 En licor corrosivo se convierte.  
 El sancocho y el viudo  
 Cáusanme indigestiones dolorosas.  
 En balde de un lugar a otro me mudo;  
 La humedad y el calor do quier elevan  
 Mortíferos miasmas  
 Que la pesada atmósfera envenenan;  
 Y la fiebre, minando mi organismo  
 Debilitado, lánguido e inerte,  
 Abre a mis pies profundo y ancho abismo  
 Y hacia él me empuja en brazos de la muerte.  
    ¡No más! Aquí me espanta mi destino:  
 El carate y el coto  
 Asoman ya en mi faz y en mi garganta;  
 Mi efigie demacrada y macilenta  
 Es de la humana forma  



 Sarcasmo peregrino;  
 Mi cuerpo no es ya más que una osamenta  
 Oculta entre arrugado pergamino.  
 Un paso más, un palmo, una pulgada,  
 Y tornarase en polvo, en humo, en nada.  
 Colombia, Marzo de 1883.  
 
 
 
Mis esperanzas 
 
Conclusión de la zona intertropical. 
 
                                  ¡Oh, dulce aire natal! brisa amorosa  
 De la sierra Morena y la Rondina;  
 Del Guadaira y del Betis  
 Margen fresca y umbrosa;  
 Florida primavera,  
 Cuyo aliento purísmo reviste  
 De perfumada alfombra la pradera;  
 Tesoro de la mies, próvido estío,  
 Con tus bellas y alegres excursiones  
 A la era polvorosa,  
 A la orilla del mar o al claro río;  
 Lánguido otoño, cuya sien corona  
 Abundante guirnalda  
 De frutos de Sileno y de Pomona;  
 Invierno deseable  
 Con tu cortejo amable  
 De espectáculos bellos,  
 Donde luce en artísticos destellos  
 La ardiente inspiración del genio hispano:  
 Cadena de saraos suntuosa,  
 Donde la grata, femenil belleza  
 Entre esplendores brilla,  
 Para ostentar al mundo  
 El donaire, la gracia y gentileza  
 De las apuestas damas de Castilla...  
    ¡Ay! yo anhelo volver a tu regazo,  
 Patria siempre adorada,  
 Y a mi pecho, estrechar con tierno abrazo  
 La familia harto tiempo abandonada,  
 Los amigos queridos  
 Que en la dicha conmigo disfrutaron,  
 Y que en la amarga pena  
 El llanto de mis ojos enjugaron.  
 Quiero posar mis labios amorosos  



 Sobre el altar en que por vez primera  
 Su sentida plegaria  
 Me enseñó a pronunciar mi tierna madre;  
 Besar la triste losa funeraria  
 Que oculta las cenizas de mi padre;  
 Reposar a la sombra del olivo,  
 Do en mi niñez la frente refrescaba,  
 Al esquivar del sol el rayo estivo.  
    Quiero, en la misma fuente,  
 A que llegué cien veces fatigado,  
 Por una vez siquiera  
 Beber arrodillado,  
 Y en su linfa apagar mi sed ardiente.  
 Quiero posar mis pies en la pradera  
 Que feliz en mi infancia recorría;  
 Ver el jugar amado  
 Donde, al volver del África ardorosa,  
 Su nido un año y otro suspendía  
 Alegre y placentera  
 La golondrina cándida y parlera;  
 y contemplar a Oriente y a Occidente  
 El sol que con sus rayos me inundaba;  
 Que, al nacer, en las tímidas violetas  
 Del rocío las lágrimas secaba,  
 Y, al espirar el moribundo día,  
 En sus tintas de fuego me envolvía.  
    Quiero alegrar mis ojos  
 Con la flor del almendro y del manzano,  
 Cuando la savia a circular empieza,  
 y deja el campo su sudario triste,  
 Y con matices rojos  
 Espléndido y galano,  
 para dar más realce a su belleza,  
 su rico y verde manto se reviste  
 Nuestra madre común, Naturaleza.  
    Quiero ver los montones  
 De la segada mies en el verano,  
 Llenar el ancha era,  
 y henchir las trojes con el rubio grano;  
 Y luego en el lagar la fruta eximia,  
 Que da el mosto en la prensa a borbotones,  
 Aumentando el placer de la vendimia;  
 Y cojer del nogal y del castaño  
 Y otros árboles bellos  
 Del otoño los frutos sazonados  
 Y con ávidos ojos contemplados  
 Des que empezaron a brotar en ellos.  



    Quiero junto al hogar, que nunca olvido,  
 Pasar las largas noches  
 Del invierno inclemente,  
 Viendo al tronco de encina ya encendido  
 Lanzar su llama ardiente  
 Entre el humo sutil que al aire sube  
 Y forma en el espacio densa nube.  
 Quiero, de mi familia rodeado,  
 Saborear del delicioso moka  
 A sorbos una taza bien caliente,  
 Mientras la lluvia en el cristal golpea,  
 Y en la herrada ventana inútilmente  
 Por penetrar el viento forcegea.  
    Allí, todos pendientes de mis labios,  
 Quiero contar la peregrina historia  
 De mis largos viajes,  
 y cómo entre las tribus de salvajes,  
 Cuyo recuerdo es grato a mi memoria,  
 Sin recibir agravios,  
 Viví siempre contento,  
 Lo cuál es vano intento  
 A veces entre cultos y entre sabios,  
    Quiero, por no, cuando la frágil nave  
 De mi agitada, efímera existencia  
 En el puerto fatal su curso acabe,  
 Depositar mis restos  
 En tierra por los míos bendecida;  
 Donde, al llegar al borde de mi losa,  
 de alguna oración corta y sentida,  
 alguien pronuncie con amor mi nombre,  
 Y diga a los demás. «Aquí reposa»;  
 Donde, en pos de una vida humilde, honrada,  
 Al dejar de este mundo los desvelos,  
 Descansaron mi padre mis abuelos.  
 Colombia, Octubre de 1885.  
 
 
 
 
Vasco Núñez de Balboa 
 
Leyenda histórica 
 
 
A mi ahijado, el estimable e inteligente joven D. Antonio Pérez Orrantia 
 
Introducción 



                                  Las Sombras de la edad media  
 Con su manto aún envolvían  
 La Europa, que se agitaba  
 Por luz nueva y nueva vida.  
    Los sectarios de Mahoma  
 Por su mal perdido habían  
 Con el cetro de las ciencias  
 Su preponderancia antigua.  
    Ya de Córdoba ahuyentados  
 Los opulentos Califas,  
 Al musulmán no quedaba  
 De sus extensas conquistas  
 Sino un rincón limitado  
 En la bella Andalucía,  
 De donde al cabo lo arroja  
 De Cristo la humilde insignia.  
    Roma se hace omnipotente;  
 Al mundo sus leyes dicta,  
 Y la conciencia aprisiona  
 Con fuerzas tan excesivas,  
 Que entre la fe y las hogueras  
 No hay ya un medio que se admita.  
    El entendimiento humano  
 En círculo estrecho gira,  
 Y hace tímidos esfuerzos,  
 Siempre ocultando sus miras,  
 Por romper la férrea valla  
 Con que su vuelo limitan.  
    Esclavas del fanatismo  
 Las artes, sólo se miran  
 Como medios indirectos  
 Que lo obedezcan y sirvan.  
    No hay ya ciencia cultivada  
 Fuera de la teología,  
 Ni más porvenir que el claustro,  
 Ni más libros que la Biblia,  
 Y esa interpretada siempre  
 Con restricciones mezquinas.  
    Tal era de Europa entonces  
 La moral fisonomía,  
 Cuando un hombre se presenta  
 Con la idea peregrina  
 De que hay allende los mares  
 Regiones desconocidas,  
 Donde entre flores y aromas  
 Humanos seres habitan;  
 De que la tierra no es plana  



 Como algún iluso afirma;  
 Que el planeta es habitable,  
 Y no hay barreras que impidan  
 Recorrer su superficie  
 Con la brújula por guía;  
 Que el temor es un fantasma  
 Y el non plus una mentira.  
    A tales proposiciones,  
 Con firmeza sostenidas,  
 La ciencia se ensoberbece  
 Y los teólogos gritan  
 Que el hombre aquél está loco  
 Y su absurda teoría  
 Es delirio de su mente  
 Por el orgullo engreída,  
 O es una impiedad notoria  
 Y una tremenda heregía.  
    Al hombre que ofrece un mundo  
 Todos con desprecio miran;  
 Pero él conserva el aliento  
 Que la convicción inspira.  
    Cuando todos le abandonan,  
 Una mujer noble y digna  
 Su real apoyo le presta;  
 Los mares surcan las quillas  
 Y un Nuevo Mundo aparece,  
 Que la humanidad admira,  
 Y el loco, triunfante, deja  
 La ignorancia confundida.  
 
 
 
- I - 
                                  No bien el gran Colón demostró al mundo,  
 Con su admirable genio y con su audacia  
 La existencia de pueblos apartados  
 Y ocultos aún entre la niebla vaga  
 En que el humano espíritu se agita  
 Cuando el instinto y la razón batallan,  
 Legiones de fogosos adalides,  
 Que el ocio de sus armas lamentaban,  
 Rendido el estandarte del Profeta  
 en los altivos muros de Granada,  
 Lanzáronse al indómito Océano  
 Ansiosos de aventuras y de fama.  
    La gloria del intrépido marino  
 Era en todas las lenguas celebrada,  



 Y a proseguir su estela luminosa  
 Corazones heroicos se aprestaban,  
 Como los astros que, a su sol siguiendo,  
 Recorren las esferas planetarias.  
    La fiebre de lo incógnito ardorosa  
 Por ideales sueños exaltada;  
 La aparición de espléndidos verjeles,  
 Ríos profundos, deliciosas playas,  
 Bosques de dulce brisa y sombra eterna,  
 Tierras de oro y de perlas esmaltadas,  
 Amorosas mujeres que los brazos  
 A las caricias del amor brindaban;  
 El varonil carácter que al ibero  
 Presta el valor de su potente raza,  
 Todo era un incentivo que al arrojo  
 Su aventurero espíritu arrastraba.  
    En vano los azares de la suerte,  
 Para algunos tan pérfida y avara,  
 Marchitó con horribles desengaños  
 La flor de lisonjeras esperanzas;  
 Donde el más esforzado sucumbía,  
 Otro la suerte próspera buscaba.  
 
 
-  
II - 
                                  El descubridor de un mundo  
 Ya descansaba en la fosa,  
 Después de haber apurado  
 Del dolor la amarga copa,  
 Llena por la ruin envidia  
 Y la ingratitud odiosa  
 De Fernando, a quien en vano  
 Disculpar querrá la historia.  
    El hijo del Almirante  
 Mandaba en la Isla Española,  
 Poblada de aventureros  
 De alta alcurnia o baja estofa,  
    Por ser la famosa isla  
 Capital de las colonias,  
 En ella se proyectaban  
 Mil empresas seductoras  
 En que el oro iba mezclado  
 Siempre a la ambición de gloria.  
    Ojeda, Nicuesa, Enciso  
 Y otros jefes de gran nota,  
 Cuyas hazañas eclipsan  



 Las fábulas mitológicas,  
 Allí aprestaron sus velas  
 Para ir a playas remotas,  
 Con la espada en una mano  
 Y el Evangelio en la otra,  
 A conquistar con su esfuerzo  
 Tierras para la corona,  
 Almas para Jesucristo  
 Y para ellos prez y honra.  
    Mientras Ojeda y Nicuesa,  
 Víctimas de sus derrotas,  
 Andaban tristes y errantes  
 Con los restos de sus tropas.  
 Acosados por las fiebres,  
 Por el hambre asoladora  
 Y por las flechas mortíferas,  
 Que iracundos les arrojan  
 Los que al avaro extranjero  
 La altiva cerviz no doblan,  
 Sale el bachiller Enciso,  
 Hombre de espada y de toga,  
 A buscar de Costa-firme  
 Las riquezas fabulosas.  
    Un tropel de vagabundos  
 Por todas partes le acosa,  
 Pidiendo puesto en la nave  
 Que va a entregarse a las ondas:  
 Unos, deudores fallidos,  
 A quienes el peso agobia  
 De acreedores burlados,  
 Y huyen hasta de su sombra;  
 Otros, tahures de oficio,  
 Sin una blanca en la bolsa,  
 Con la conciencia embotada  
 Y como sus trajes, rota;  
 Otros, grandes criminales,  
 Dignos de estar en la horca:  
 Desertores de galeras,  
 Y otros, que a voces pregonan  
 Con su cara y con sus hechos  
 Sus costumbres licenciosas;  
 Gente, en fin, sin Dios ni ley,  
 Plaga horrible, asoladora,  
 De la sociedad vergüenza,  
 De la humanidad escoria.  
    Para alejar esta plaga,  
 Que porfía y que alborota,  



 La autoridad interviene,  
 Y un barco la nave escolta,  
 Hasta que libre de asaltos  
 Pueda seguir su derrota.  
    En alta mar ya navega,  
 Cuando arrimado a la borda  
 Ven un tonel que se rompe,  
 Y de sus entrañas brota  
 Un hombre joven y apuesto,  
 Que tranquilo y sin zozobra  
 Con la mirada recorre  
 La nave de proa a popa.  
 Seis lustros contará apenas  
 Y es gallarda su persona;  
 Su aventajada estatura  
 Y sus atléticas formas  
 Singularmente contrastan  
 Con su cabellera blonda,  
 Sus ojos color de cielo  
 Y su tez blanca y hermosa;  
 Al cinto lleva una espada  
 De ancha y toledana hoja,  
 Y su carácter resuelto  
 Su franca actitud pregona.  
    Al ver a aquel personaje,  
 La tripulación absorta  
 Al bachiller lo presenta,  
 Refiriéndole la historia  
 De su aparición extraña,  
 Que a todos pasma y asombra.  
    Enciso con faz severa  
 Su grave falta le enrostra;  
 Y sus quejas y amenazas  
 Son tan duras y enojosas,  
 Que hacen que el aparecido  
 Al fin el silencio rompa.  
    -«Señor, le dice, he tomado  
 Resolución tan heroica,  
 Por seguir vuestra bandera  
 Y para salvar mi honra.  
    Soy un hidalgo extremeño;  
 Trájome a la Isla Española  
 El afán de hacer fortuna,  
 Lo cual no logré hasta ahora,  
 Porque navegué sin rumbo  
 En empresas desastrosas.  
    Mancebo y enamorado,  



 Gasté, reñí; mi tizona  
 Derramó sangre; mis deudas  
 Y mi conducta me estorban  
 Vivir en paz en la Isla;  
 Valor y fuerzas me sobran  
 Para seguir vuestra suerte:  
 Si ella fuere venturosa,  
 Mi ardid no habrá sido inútil  
 Mas, si nos fuere traidora,  
 No abandonaré mi puesto;  
 Y ya en la mar borrascosa,  
 Ya en la selva solitaria  
 O entre las tribus indómitas,  
 Sucumbirá a vuestro lado  
 Vasco Núñez de Balboa.  
 
 
 
- III - 
                                  Pintan ciega a la fortuna,  
 Y la experiencia demuestra  
 Que tienen razón sobrada  
 Los que la pintaron ciega.  
    No siempre el valor heroico  
 Victoria segura cuenta,  
 Ni planes bien concertados  
 Dan buen éxito a una empresa.  
    Díganlo las aventuras  
 Del desventurado Ojeda,  
 A quien maltrecho dejaron  
 Los Indios de Cartagena;  
 Y díganlo las desgracias  
 Del intrépido Nicuesa,  
 Cuyas huestes numerosas,  
 Aguerridas y soberbias  
 Fueron bien pronto mermadas  
 Por las continuas peleas,  
 Por los rigores del clima  
 Y las discordias internas.  
    Cuando el bachiller Encise  
 Llegó a las tristes riberas  
 Con los recursos que en vano  
 Aguardara su colega,  
 Este abandonado había  
 La inhospitalaria tierra.  
    Los hombres que allí quedaron  
 Envueltos en la miseria,  



 Esqueletos ambulantes,  
 Más bien que soldados eran:  
 Su vida, continua alarma;  
 Su descanso, estar en vela;  
 Sus dominios, el espacio  
 De una empalizada estrecha;  
 Su palacio, un cobertizo;  
 Su alimento, crudas yerbas;  
 Sucios harapos, sus galas;  
 Y, para colmo de penas,  
 Las fiebres que los devoran,  
 Los indios que los asechan.  
    En tan lamentable estado  
 nadie a resolver acierta  
 El lugar que ha de escogerse  
 Para futura vivienda.  
    Unos opinan que a España  
 Es preciso dar la vuelta;  
 Otros, que hacia el Sur o el Norte  
 Deben buscar otras tierras.  
    Así todos discutían,  
 Sin que nada se resuelva,  
 Cuando el joven Vasco Núñez  
 Les habló de esta manera:  
    -«Hace algún tiempo, señores,  
 Que visité estas riberas  
 Con Rodrigo de Bastidas  
 En mi expedición primera,  
 y un bello lugar conozco  
 Donde las fiebres no reinan,  
 Donde el agua es abundante,  
 Fertilísima la tierra,  
 Rica en víveres y en oro;  
 Gentes sencillas la pueblan,  
 Que no tienen la costumbre  
 De usar veneno en sus flechas.»  
    Estas razones bastaron  
 A resolver el problema,  
 Y con risueña esperanza  
 Se dan de nuevo a la vela.  
    En las orillas del Darien  
 Lugar oportuno encuentran;  
 Hacen toscas enramadas  
 Conque una ciudad empiezan;  
 Danle por nombre La Antigua,  
 Cumpliendo así una promesa  
 Que ante una devota imagen  



 El jefe en Sevilla hiciera.  
 
 
 
- IV - 
                                  Apenas instalados  
 En la incipiente y pobre ranchería  
 Que, por vanidad sólo  
 De los que las cabañas edifican,  
 Lleva el pomposo nombre  
 De ciudad, que conserva todavía,  
 Enciso, recorriendo  
 Las fértiles comarcas más vecinas,  
 De víveres y de oro  
 Gran cantidad recoge sin fatigas.  
    En busca de Nicuesa,  
 Antes perdido entre las verdes islas,  
 Dos buenos bergantines  
 De exploración el bachiller envía.  
    Propicios y amigables,  
 A la ciudad acuden los indígenas  
 A cambiar oro y perlas  
 por cuentas de cristal y fruslerías.  
    Excítase en el jefe  
 La miserable y sórdida codicia,  
 Y a sus gentes prohíbe  
 Tratar de una manera clandestina,  
 Para adquirir riquezas,  
 Sin que el erario su porción reciba.  
    Los soldados murmuran  
 De tal orden para ellos depresiva;  
 Y como del disgusto  
 En un plazo muy breve se camina  
 A negar la obediencia,  
 Contra el decreto y contra el juez se indignan.  
    En vano éste reclama  
 El fuero de la ley, de la justicia;  
 Que en las remotas playas  
 A la bárbara fuerza sometidas,  
 Otro poder no impera  
 Que el que en la audacia y el acero estriba.  
    De Vasco y de Zamudio  
 Que son la autoridad constituida  
 En calidad de Alcaldes,  
 A quienes sigue el regidor Valdivia,  
 Enciso exige en vano  
 Para su autoridad desconocida  



 Obediencia y apoyo  
 Contra aquella traidora rebeldía.  
    Los tres, indiferentes,  
 Contemplan el motín, si no lo agitan;  
 Y al fin éste, triunfante,  
 Depone al jefe; entre cadenas míseras  
 A una prisión lo arrastra;  
 Sus tesoros espléndidos confisca,  
 Y por merced y ruegos  
 La libertad le otorgan con la vida.  
    Encontrado Nicuesa  
 A la colonia turbulenta arriba,  
 Y su poder reclama  
 Con notable entereza y energía;  
 Pero entre los colonos  
 Sólo provoca su furor a risa,  
 Y de allí lo rechazan  
 Con el desdén que la impotencia inspira.  
    El infeliz caudillo  
 Clama, pero su voz ya no es oída;  
 Y con su frágil barco  
 A la Isla Española se encamina,  
 Sin sospechar que el piélago iracundo,  
 Va a sepultarlo en su tremenda sima,  
 
 
-  
V - 
                                  Carácter franco y resuelto,  
 Valor de infortunio a prueba,  
 Juventud llena de bríos,  
 Noble audacia, hercúleas fuerzas,  
 Escaso amor a la vida  
 y menos a las riquezas,  
 Sencillez en las costumbres,  
 Ambición de gloria inmensa,  
 Constancia hasta el heroísmo,  
 Fe inquebrantable en su estrella,  
 Sobriedad en la fortuna,  
 Ambición en la suerte adversa,  
 perspicacia en los combates,  
 En las victorias prudencia,  
 Dignidad sin necio orgullo,  
 Humildad sin ser bajeza,  
 Sonrisa afable en los labios,  
 Palabras siempre discretas,  
 Levantados pensamientos  



 Y un alma grande y serena,  
 Eran todas cualidades  
 Que en público y sin reserva  
 En Vasco Núñez hallaba  
 La colonia casi entera.  
    Lejos de allí para siempre  
 El bachiller y Nicuesa,  
 Por jefe todos lo eligen  
 Y le juran obediencia,  
 Fundando en él la esperanza  
 De su futura grandeza  
    Ya el poder asegurado,  
 Fue su primer diligencia  
 Mandar a España a Zamudio  
 Con oro abundante y perlas,  
 Razones muy poderosas,  
 Para que allí lo defienda.  
    Igual misión da a Valdivia,  
 A fin de que con cautela  
 Le busque en la Isla Española  
 Opinión, apoyo y fuerzas;  
 En lo cuál Vasco probaba  
 Tener muy grande experiencia  
 Y viva fe en el proverbio:  
 «Dádivas quebrantan peñas.»  
 
 
 
- VI - 
                                  En el nuevo ejercicio de su empleo  
 Ansioso Vasco Núñez deseaba  
 Probar que era tan útil para el mando  
 Gomo para el manejo de las armas.  
    He aquí lo que, pensando en lo futuro,  
 Consigo mismo en su interior hablaba:  
    -«Si logro osado conducir mi gente  
 A las ricas y espléndidas comarcas,  
 Donde el metal precioso encontrar pueda  
 Sin grave exposición y en abundancia;  
 Si en breve plazo remitir consigo  
 Oro en gran cantidad, que satisfaga  
 A la corte española y al Consejo,  
 Tengo ya mi fortuna asegurada,  
 Aunque una sedición sea el origen  
 De este poder que entre mis manos se halla;  
 Poder que, por el oro sostenido,  
 Inclinará a mi lado la balanza.»  



    Causábale inquietud la escasa gente  
 Allí dispuesta para empresas magnas,  
 Y pensar que el retorno de Valdivia  
 Largo tiempo quizás necesitaba.  
    Resuelve entonces enviar sus velas,  
 por ver si en la colonia desgraciada,  
 que en el Nombre de Dios fundado habían,  
 Algunos restos míseros hallaban.  
    Los pocos infelices que quedaron,  
 Perdida ya del todo la esperanza,  
 Elevaban al cielo sus clamores  
 Y de su vida el término anhelaban.  
 Mas cuando el bergantín llegó a la costa,  
 Al ver a sus valientes camaradas,  
 Que con amor los brazos les tendían  
 Y sabroso alimento les brindaban,  
 Súbito su honda pena y su amargura  
 En inmenso placer vieron trocadas;  
 Que no hay dicha mayor que un bien que llega  
 cuando ya recibirlo no se aguarda.  
    Al regresar la nave hacia La Antigua,  
 Navegando muy cerca de la playa,  
 Vieron dos indios que con grandes voces  
 Y en castellano puro los llamaban.  
    Causoles grande asombro aquel lenguaje,  
 Al verlos con sus flechas y su aljaba,  
 Desnudos y pintados, cual solían  
 Los individuos de las tribus bárbaras;  
 Mas, al verlos a bordo, comprendieron  
 Que eran dos hombres de española raza,  
 Que, por salvar la vida, las costumbres  
 Del salvaje adoptaron sin tardanza.  
    La tribu entre la cual se confundieron  
 Era de manso instinto, hospitalaria,  
 Y su jefe el intrépido Careta  
 De justo y gran prestigio disfrutaba  
 Por su rudo valor en los combates  
 Y en la paz su clemencia extraordinaria.  
    Recibió Vasco Núñez el refuerzo,  
 Que la velera nave le llevaba,  
 Con placer indecible, y sobre todo  
 Por aquellos intérpretes, que hablaban  
 El dialecto de algunas de las tribus  
 Que tenían su asiento en la comarca.  
    Los dos le refirieron que el cacique,  
 Que amparados los tuvo en su morada,  
 Gran cantidad de víveres y de oro  



 En su nativo pueblo conservaba;  
 Que el llegar desde allí a su residencia  
 Era cosa, a lo más, de una semana,  
 que el botín de guerra merecía  
 Emprender sin demora la jornada.  
    ¡Horrible ingratitud! conducta aleve  
 La de aquellos dos hombres, que pagaban  
 Con ofensa cruel los beneficios  
 Del que les dio su apoyo en la desgracia.  
    ¡Y llamaban salvaje a aquel guerrero!  
 ¡Y ellos su ilustración preconizaban!  
 ¡Qué sangriento sarcasmo de la fuerza!  
 ¡Qué contraste entre el hecho y las palabras!  
 . . . . . . . . . .  
    Con ciento y treinta hombres escogidos  
 Y aquellos dos ingratos, que guiaban  
 La numerosa hueste, Vasco Núñez  
 Se encamina animoso a la comarca  
 De Coiba en que Careta residía.  
 Muy ageno del mal que le amagaba.  
    Sin hallar resistencia, el pueblo invade  
 Gamboa con sus fuerzas ordenadas,  
 Y el cacique contento lo recibe  
 Y con pródiga mano lo regala.  
    Hácele Vasco Núñez la exigencia  
 De que víveres lleve en abundancia  
 Para dar alimento a la colonia,  
 Y como a ello Careta se negara,  
 Pretextando escasez en sus dominios,  
 Uno de los dos guías se adelanta  
 Y al caudillo español dice en reserva:  
 Que, fingiendo creer en la palabra  
 Del indio, satisfecho se retire,  
 Y que a la noche de improviso caiga  
 Sobre el pueblo dormido y descuidado,  
 Y así verá qué víveres no faltan.  
    El plan, cual fue ideado, se ejecuta;  
 al regresar, entre las sombras vagas,  
 Queda el pobre cacique prisionero  
 Con todos los que fieles lo acompañan.  
    En vano son las súplicas fervientes,  
 En vano los lamentos y las lágrimas  
 Para aplacar al español guerrero,  
 Que un enojo profundo simulaba,  
    Careta entonces, con acento triste  
 Pero con voz segura y reposada,  
 Ante el caudillo ibero así se expresa,  



 Haciendo que traduzcan sus palabras:  
    -«Si eres hijo del cielo, como dicen,  
 Escucha, por piedad, mi queja amarga,  
 Y examina después nuestra conducta,  
 Y nuestro mutuo proceder compara.  
    Tú y tus gentes aquí sois extranjeros;  
 Al llegar a las puertas de mi casa,  
 De par en par las abro como amigo;  
 Con buena voluntad y sin tardanza  
 En ella os doy reposo y alimento.  
 ¿Puedes algún delito echarme en cara?  
    ¿Por qué entonces, oculto y a deshora,  
 Y en ademán hostil mi pueblo asaltas?  
 ¿Por qué con mis mujeres y mis hijos  
 Prisionero de guerra me declaras?  
 ¿Por qué, si vales más, no eres más justo,?  
 ¿Acaso obrar así tu ley te manda?  
    Déjame en libertad. Cuanto poseo,  
 Cuanto las gentes de mi tribu guardan  
 De hoy más es para ti. ¿Víveres quieres?  
 Pues víveres tendrás en abundancia.  
    Sellemos hoy nuestra amistad perpetua,  
 Si mi amistad te place; y al sellarla,  
 La prenda te daré que más estimo.  
    Y asiendo de la mano a una zagala  
 Que en humilde actitud ante el cacique  
 Obediente se postra y resignada,  
 -Toma esta joven, dice conmovido;  
 Es mi hija predilecta; en tu compaña  
 Llévala a tu servicio; ámala mucho;  
 Y nuestra noble sangre, así mezclada,  
 Vínculo eterno entre nosotros sea,  
 Igual que en la fortuna en la desgracia.  
    Miró Balboa a la doncella india,  
 Cuya actitud modesta, realzada  
 por todos los encantos juveniles,  
 poderosa impresión causó en su alma.  
    Tomando a la doncella de la mano,  
 Dijo al cacique: -«Acepto tu alianza;  
 Eres ya libre; mi amistad te ofrezco  
 Como la tuya invariable y santa;  
 Tus amigos, desde ahora, mis amigos  
 Serán también; y si enemigos hallas.  
 Vengaré tus ofensas como mías  
 Con el tajante filo de mi espada.  
 En la paz y en la guerra, unidos siempre;  
 Y esta inocente joven, cuyas gracias  



 Hacen más meritorio su recato,  
 Con respeto y amor será tratada,  
 Y con la misma fe que me la entregas  
 La haré ante Dios mi esposa, no mi esclava.  
 
 
 
- VII - 
                                  Cuando ya ostentó la aurora  
 Sus primeros resplandores,  
 Tiñendo de oro y de grana  
 Los más empinados montes,  
 En Coiba alumbró una escena  
 Digna del mármol y el bronce.  
    Estrechamente abrazados  
 Indígenas y españoles  
 Con júbilo celebraban,  
 (Cosa no vista hasta entonces),  
 La amistad de aquellos jefes,  
 Ambos hidalgos y nobles,  
 Que, aunque de razas distintas,  
 Recordaban que eran hombres.  
    Después de un frugal convite,  
 En que las viandas mejores  
 A los huéspedes sirvieron  
 Con francas demostraciones,  
 A la ciudad se encaminan  
 Satisfechos y en buen orden.  
    Más de cien indios cargados  
 Van de ricas provisiones,  
 Y del oro, que de ofrendas  
 Voluntarias se recoge.  
    Careta a su hija acompaña  
 Con sus fieles servidores  
 De la tribu, que tal honra  
 Estiman y reconocen.  
    Cuando a La Antigua llegaron,  
 Vasco Núñez corresponde  
 Al obsequio recibido;  
 Y, porque los indios formen  
 Idea de su grandeza,  
 Muestra sus embarcaciones  
 Ricamente empavesadas;  
 Hace escuchar los acordes  
 De la música guerrera,  
 Y disparar sus cañones,  
 A cuyo ronco estampido  



 De temor se sobrecojen.  
    Después de un estrecho abrazo,  
 En que las lágrimas corren  
 De hija y padre, confundiendo  
 En ellas sus corazones,  
 Careta a sus pueblos torna,  
 Donde en su noticia ponen  
 Que ponen, jefe enemigo,  
 Al son de los atambores  
 Reúne muchos guerreros  
 Con hostiles intenciones,  
 Jurando tomar venganza  
 De él y de los españoles.  
    Vasco Núñez la noticia  
 Recibe de estos rumores  
 Por los indios que de nuevo  
 Van a llevar provisiones.  
    Ochenta hombres esforzado  
 Entre los suyos escoge,  
 Y a defender a su amigo  
 Veloz como el viento corre.  
 
 
 
 
- VIII - 
                                  En un bergantín ligero  
 Vasco Núñez de Balboa  
 Arriba pronto a las playas  
 de los dominios de Ponca,  
 Sale el indio a la cabeza  
 De sus aguerridas tropas,  
 Y es tan grande el entusiasmo  
 Con que a combatir se arrojan,  
 Que ni a las espadas temen,  
 Ni el arcabuz los asombra.  
    ¡Nubes de flechas despiden  
 Que en los escudos se embotan;  
 Sus gritos el aire atruenan;  
 Su voz estridente y ronca  
 En las selvas se repite  
 Y los ecos las retornan.  
    El plomo hace horrible estrago  
 Entre las compactas hordas,  
 Mientras que el tajante acero  
 Desnudas carnes destroza.  
    Los más fuertes de la tribu  



 Grandes pelotones forman,  
 Y con su violento empuje  
 A los contrarios acosan.  
    Ya con la indígena sangre  
 Corre la Sangre española,  
 Tiñendo la blanca arena  
 De infinitas manchas rojas,  
 Y los cadáveres cubren  
 El campo en inmensa alfombra,  
    El último esfuerzo intentan  
 Ya con insistencia loca;  
 Mas, viendo a los extranjeros  
 Cubiertos de férrea cota,  
 Que ante el número no ceden,  
 Ni sus filas se aminoran,  
 Por seres invulnerables  
 Los juzgan; miedo les cobran,  
 Y, huyendo despavoridos,  
 Arcos y flechas arrojan  
 Y cuantos objetos llevan  
 Que para la fuga estorban.  
    Fue el pánico tan horrible,  
 Y tan grande la derrota,  
 Que ni el hogar los detiene,  
 Ni sus deudos les importan.  
    Mujeres, niños y ancianos,  
 Al ver cuál los abandonan  
 A su suerte los guerreros,  
 De la noche entre las sombras  
 Huyen, pidiendo un amparo  
 A las selvas más recónditas.  
    Las gentes de Vasco Núñez,  
 En jornada tan heroica,  
 De muertos y fugitivos  
 Inmenso botín acopian,  
 Y en el pueblo abandonado  
 Su afán de riquezas colman.  
 Animosos y triunfantes  
 La vuelta dan hacia Coiba,  
 Donde Careta, instruido  
 De su completa victoria,  
 De nuevo los agasaja  
 Con fiestas muy suntuosas,  
 Mientras que sus protectores  
 De las fatigas reposan.  
 
 



 
- IX - 
                                  Cerca de Coiba la pujante tribu  
 Del cacique Comagre tiene asiento,  
 Tribu que por valiente es reputada,  
 Y que puede aprontar tres mil guerreros.  
    Fama tiene también por las riquezas  
 Y la fertilidad de su terreno,  
 Donde nunca faltaron provisiones  
 Para la dicha y bienestar del pueblo.  
    Con tan gratas noticias, confirmadas  
 Por Careta y sus jefes más expertos,  
 Vasco Núñez resuelve visitarlo,  
 Y al efecto se envían mensajeros.  
    Después de descansar algunos días,  
 Pónense en ordenado movimiento  
 Las huestes españolas; Colmenares,  
 Famoso capitán, bravo y resuelto,  
 Toma de orden del jefe la vanguardia;  
 Careta envía en su acompañamiento  
 De sus indios de carga los más fuertes  
 Y un grupo numeroso de flecheros.  
    Cuando supo Comagre la llegada  
 Del invicto español, salió a su encuentro  
 Con siete de sus hijos, valerosos,  
 Inteligentes y ágiles mancebos.  
    Pasadas las primeras cortesías,  
 Promesas de lealtad y mutuo afecto.  
 Condújolos Comadre a su morada,  
 Que era una especie de pajizo templo  
 Con tres naves extensas y anchurosas,  
 Bien repartidas en departamentos  
 Por tabiques de sólidas cortezas,  
 Bejucos y bambúes gigantescos.  
    Eran unas, despensas bien provistas  
 De frutos conservados con esmero;  
 Otras, de su familia habitaciones,  
 Donde en grato y armónico concierto  
 Moraban las esposas del cacique  
 Con sus esclavas e hijos pequeñuelos;  
 Pero lo más notable que allí había  
 Era un extraño y fúnebre aposento,  
 Donde en momias se hallaban conservados  
 De cien caciques venerables restos,  
 Ya con profuso adorno de oro y perlas,  
 Ya en ricas mantas de algodón envueltos.  
    De Vasco Núñez de Balboa al lado,  



 Sin cesar admirando al extranjero,  
 Iba un gallardo joven, del cacique  
 Orgullo y esperanza: el primogénito.  
    De genio observador, el joven indio  
 A comprender llegó por varios gestos,  
 La impresión que a sus huéspedes causaba  
 El oro que él miraba con desprecio;  
 Y para dar al jefe castellano  
 Una prueba palpable de su afecto,  
 Terminado el espléndido convite,  
 Dado de aquellos hombres en obsequio,  
 El hijo de Comagre se presenta,  
 A unos cuantos esclavos precediendo,  
 Que en anchas y hondas conchas de tortuga  
 Conducen un presente, magno, regio,  
 De piezas de oro de distintas formas  
 Y de un valor extraordinario, inmenso.  
    De la casa en el pórtico se hallaban,  
 Y, al ver el jefe el asombroso efecto  
 Que en todos sus soldados producía  
 La vista de aquel oro, en el momento  
 Mandó que sin tardar se repartiese,  
 Después de separar el tesorero  
 El quinto real o parte que al Monarca  
 Español le tocaba de derecho.  
    Vivamente excitada la codicia  
 De aquellos hombres rudos y groseros,  
 Su parte recibían, la guardaban  
 Con ademán desconfiado y fiero,  
 Y los ojos fijaban con envidia  
 En la ansiada porción del lote ajeno.  
    Disputa acalorada, interminable,  
 Imprecaciones mil y juramentos  
 La insaciable ambición manifestaban  
 Del altivo y procaz aventurero;  
 Visto lo cual, el joven generoso,  
 El autor de regalo tan espléndido,  
 El salvaje ignorante, que sentía  
 La triste humillación de aquellos hechos,  
 Adelántase altivo; a la balanza,  
 Llena del vil metal, golpe tremendo  
 Asesta con el pié, desparramando  
 Todas las piezas de oro por el suelo,  
 Y con la frente erguida, así les dice:  
 «-No corresponde, altivos extranjeros,  
 A vuestra condición y a vuestra fama  
 Lo que ahora por mis ojos estoy viendo.  



    ¿Merece ese metal tan despreciable  
 El afán que mostráis en poseerlo?  
 ¿Merece abandonar patria y familia,  
 Arriesgar la existencia, extraños reinos  
 Invadir, y turbar la dulce calma  
 De los que nunca, en nada, os ofendieron?  
    Si es tanta y tanta vuestra sed de oro,  
 Cese vuestra inquietud, que yo os prometo  
 Que lo obtendréis en cantidad tan grande,  
 Que sobrepujará vuestros deseos.  
    ¿Veis aquellas montañas elevadas?  
 (señalando hacia el Sur siguió diciendo):  
 Pues más allá sus claras ondas riza  
 Un mar profundo, dilatado, inmenso.  
    A orillas de ese mar viven naciones  
 Cuyos monarcas son tan opulentos,  
 Que se sirven del oro, cual vosotros  
 Del tosco barro o abundante hierro.»  
    Emoción tan profunda en Vasco Núñez  
 Las palabras del indio produjeron,  
 Que el llegar a aquel mar no sospechado  
 De entonces fue su solo pensamiento.  
    Ni el templo de Dobaybá henchido de oro,  
 Que allí fijaban los indianos cuentos,  
 Y que fue una ilusión como El Dorado,  
 Y cual la sacra fuente de Juvencio,  
 Que del noble Quesada y de Juan Ponce  
 Acariciaron los felices sueños;  
 Ni las riquezas que con mano pródiga  
 Del Darien le brindaba el fértil suelo:  
 Ni el poder soberano que ejercía,  
 Ni el amoroso y grande y puro afecto  
 Que en fáciles beldades encontraba,  
 Eran ya un incentivo a su deseo.  
    Sólo aquel ancho mar desconocido,  
 Su famoso y feliz descubrimiento,  
 Su espíritu ardoroso preocupaba.  
 Unir su nombre a tan glorioso hecho  
 Y ser otro Colón, era el resumen  
 De su única esperanza y de su anhelo.  
    En estos pensamientos embebido,  
 Llamó aparte al intrépido mancebo;  
 Hízole mil preguntas, mil promesas,  
 Inquirió la distancia, el derrotero  
 Que debiera seguir, no los escollos  
 Que oponerse pudieran a su esfuerzo,  
 Porque no hubo jamás dificultades  



 Para la voluntad de firme acero  
 Conque aquellos titanes realizaban  
 De epopeyas sublimes los portentos.  
    Oyole entusiasmado el joven indio;  
 Pasó del entusiasmo al ardimiento,  
 Y díjole por último: «-La empresa  
 Es muy difícil y abundante en riesgos.  
    Dos mil hombres armados cual los tuyos  
 Y un jefe de tu arrojo y de tu aliento  
 Podrán realizarla, si la suerte  
 Su favor no les niega; y pues resuelto  
 Estás, según lo indican tus palabras,  
 De mi amistad en nombre yo te ruego  
 Que con algunas gentes de mi tribu  
 Me aceptes como humilde compañero,  
 No a compartir tu gloria, sino sólo  
 A ser testigo y a admirar tus hechos.»  
    Asombrado escuchole Vasco Núñez,  
 Y por respuesta lo estrechó a su seno,  
 Ofreciendo avisarle de antemano,  
 Y entre los suyos reservarle un puesto,  
 Luego que para empresa tan grandiosa  
 Estuviesen ya en orden los aprestos.  
 
 
 
- X - 
                                  De regreso Vasco Núñez  
 A la ciudad de La Antigua,  
 Con oro en grande abundancia  
 Y con tan faustas noticias,  
 Halló que una carabela  
 Al puerto llegado había  
 Con algunas provisiones  
 Transportadas por Valdivia,  
    Como éstas eran escasa,  
 Y acelerar pretendía  
 Su acariciado viaje,  
 Dispuso nueva partida,  
 Em que el mismo mensajero  
 Vuelva a la Española isla,  
 Con gran provisión de oro  
 Y perlas de las más finas,  
 A pedir al Almirante  
 Recursos, que le permitan  
 Acometer la ardua empresa,  
 Que es la ilusión de su vida.  



    De España, en tanto, Zamudio  
 Con dolor le comunica  
 Que las gestiones de Enciso  
 Triunfado en la corte habían,  
 Y que la sentencia aguarda,  
 Que contra Vasco se expida,  
 Para que de su gobierno  
 Cuenta ante el Consejo rinda.  
    El jefe de la colonia  
 Siente una profunda herida  
 En su corazón abierta;  
 Pero en su estrella confía,  
 Pensando en que, si al fin logra  
 Dar a sus proyectos cima,  
 El esplendor de su triunfo  
 hará impotente la envidia.  
    Con escasa gente cuenta;  
 Pero es gente decidida,  
 y por su franco carácter,  
 Casi toda le es adicta.  
    El tiempo es breve y precioso,  
 Y al cabo se determina  
 A no perder un momento;  
 Y a sus tropas comunica  
 El pensamiento grandioso  
 que exalta su fantasía.  
    Los bravos aventureros,  
 Que alma bien templada abrigan,  
 Todos su ayuda prometen  
 Y a salir pronto lo animan.  
    Escoge ciento noventa  
 Entre todos los que había,  
 Y, armándolos de arcabuces,  
 O escudo, ballesta y pica,  
 Toma doscientos guerreros  
 De las falanges indígenas  
 Y algunos perros de presa,  
 Que tanto al indio intimidan,  
 Y embarcados hasta Coiba,  
 Y en Dios fiados, inician  
 Un hecho de los más grandes  
 Que las historias registran.  
 
 
 
- XI - 
                                  Calculando que los víveres  



 Si llegaran a faltarle,  
 Pudieran ser un escollo  
 Para seguir adelante,  
 Decidió dejar en Coiba,  
 Para custodiar las naves,  
 La mitad de los guerreros  
 Resueltos a acompañarle.  
    Algunos de los soldados  
 Se quedan de mal talante,  
 Pero obedecen al jefe,  
 Que la promesa les hace  
 De que el botín que se junte  
 Será por iguales partes  
 Entre todos repartido,  
 Luego que allí regresaren.  
    De los indios aliados  
 En la expedición no salen  
 Sino los que necesitan  
 Para llevar el bagaje;  
 Y por las tierras de Ponca  
 Llenos de entusiasmo parten.  
    Amedrentado el cacique,  
 Se oculta en las soledades  
 De sus montañas; mas luego,  
 De Vasco a invitación sale,  
 Y su amistad le promete  
 Y le presta auxilios grandes  
 De víveres y cargueros  
 Y guías que le señalen  
 Los caminos de las selvas  
 Que ellos solamente saben.  
    Ponca, en reserva, al caudillo  
 Da noticias importantes  
 Sobre la región que busca  
 Y el mar que sus costas lame,  
 Y a sus súbditos previene  
 Que lealtad sumisa guarden.  
    Hechos los preparativos,  
 Emprenden luego el viaje,  
 Después de rogar al cielo  
 Que sus designios ampare.  
    Poco, sin embargo, avanzan  
 Por aquel país salvaje,  
 Donde los bosques espesos,  
 Los ríos invadeables,  
 Las murallas de granito,  
 Y los pantanosos valles  



 Son otras tantas barreras,  
 A veces tan formidables,  
 Que casi el valor agotan  
 De aquellos rudos titanes.  
    Los víveres escasean,  
 Mas ninguno osa quejarse,  
 Por sostenerse a la altura  
 De su fama en aquel trance.  
    Ya de la empinada sierra  
 Llegando a la última base,  
 Los dilatados dominios  
 De un fiero cacique invaden,  
 Que, estando en guerra con Ponca,  
 Sale el paso a disputarles  
 Con los más bravos guerreros  
 Que cuenta entre sus falanjes.  
    Muchos de los españoles,  
 Extenuados por el hambre,  
 Por el cansancio y la fiebre,  
 No sirven para el combate;  
 Vasco Núñez cuenta apenas  
 Con un grupo miserable  
 Para luchar con las huestes  
 Que amenazan destrozarle;  
 Pero resuelto, animoso,  
 Su serenidad le vale;  
 Y aprovechando el momento  
 Que juzga más favorable,  
 Los arcabuces dispara,  
 Y con el estruendo que hacen,  
 Y los indios que sucumben  
 Del Plomo al terrible alcance,  
 y los perros que acometen,  
 Ansiosos, fieros, voraces,  
 Lanzando agudos ladridos,  
 Pronto el ánimo decae  
 De aquella gente espantada  
 Ante prodigios que nadie  
 Puede explicar, ni comprende  
 Como cosas naturales.  
    Al huir despavoridos,  
 Muchos prisioneros caen,  
 Que utiliza Vasco Núñez  
 Para cargar sus bagajes  
 Y para servir de guías  
 Por aquellas soledades.  
    En el pueblo abandonado  



 Oro de muchos quilates  
 Hallan, que al punto recogen  
 En enormes cantidades;  
 Y, libres ya de enemigos,  
 Logran seguir adelante.  
 
 
 
- XII - 
                                  Aquella larga noche se detienen  
 Al mismo pie de la escarpada cumbre,  
 Desde la cuál del suspirado Océano  
 Las argentadas olas se descubren.  
    ¡Noche de afán! En el cerebro hirviente  
 Del activo, incansable Vasco Núñez  
 Vagos ensueños de ambición y gloria  
 Se agitan, se atropellan y confunden.  
    La predicción de un sabio nigromante  
 Se le presenta como oscura nube;  
 De ella un fantasma ensangrentado brota  
 Que en rojo manto sus heridas cubre.  
    Mientras le anuncia un eco que su nombre  
 De la inmortalidad al templo sube,  
 Lanza el espectro horrible carcajada,  
 Se burla de su fe, hiérele y huye.  
    El héroe se despierta horrorizado,  
 Su espada empuña, el estupor sacude,  
 Mira en redor, y por la vez primera  
 La densa oscuridad miedo le infunde.  
    Cuando el primer albor de la mañana  
 Dora los montes con su tenue lumbre,  
 El capitán anima a sus guerreros  
 Que, firme el paso, por la loma suben,  
 Ansiosos de añadir a sus laureles  
 Un hecho grande, que su nombre ilustre.  
    Ya el almo sol a su zenit se acerca:  
 El hombre, que a la gloria los conduce,  
 Quiere ser el primero que su planta  
 Fije del monte en la empinada cúspide.  
    Se oye la voz de mando, que detiene  
 Allí la entusiasmada muchedumbre.  
 El jefe asciende sólo... al alto llega...  
 Absorto se arrodilla... se descubre...  
 Y, extendiendo los brazos adelante,  
 ¡Gracias, exclama, Oh Dios, que verlo pude!  
 
 



 
- XIII - 
                                  Cuando las tropas llegaron  
 Del monte a la enhiesta cima,  
 Vasco Núñez de Balboa  
 Aún estaba de rodillas.  
    De placer dos gruesas lágrimas  
 Por su faz lentas corrían,  
 Y él, trémulo y silencioso,  
 Y con la mirada fija,  
 Contemplaba el horizonte  
 Que allá en el mar se perdía.  
    Dos jornadas más... y tocan  
 Las encantadas orillas,  
 Donde las perlas y el oro,  
 En abundancia infinita,  
 Colmar pueden los deseos  
 De la insaciable codicia,  
    Luego que a las playas llegan  
 Dan a Dios gracias rendidas;  
 Y el descubridor intrépido,  
 Con el agua a la rodilla  
 Y el estandarte en la mano,  
 La espada en el aire agita,  
 Y de aquel mar insondable,  
 De aquellas frondosas islas,  
 De aquellas tupidas selvas,  
 De aquella tierra bendita  
 Toma posesión, en nombre  
 De los reyes de Castilla.  
 
 
 
Epílogo 
                                  Del cacique Careta en territorio  
 Vese una nueva población alzada.  
 Por el protagonista de esta historia,  
 Cuando llevó su incomprensible audacia  
 Hasta cruzar las mágicas riberas  
 Del mar del Sur con naves trasportadas  
 Desde la orilla opuesta del de Atlante,  
 Al través de las ásperas montañas,  
 En fragmentos por hombres conducidos:  
 ¡Maravilla sublime de constancia!  
    Acla se llama el incipiente pueblo;  
 Pero ¿qué es lo que está pasando en Acla,  
 Que nadie cruza sus desiertas calles;  



 Que, cerradas sus puertas y ventanas,  
 Parece abandonado cementerio?  
    En medio de su plaza solitaria  
 Aquel espanto general produce  
 Un cadalso que en ella se levanta.  
 Sólo turba el silencio algún sollozo  
 De un pecho comprimido, que se escapa,  
 A pesar del esfuerzo en ocultarlo,  
 Para evitar de un monstruo la venganza.  
 . . . . . . . . . .  
    De un arcabuz el estampido suena,  
 Y un ¡ay! doliente por do quier estalla.  
 ¡Es la señal!... Redoblan los tambores;  
 Ábrese la prisión, y de ella sacan,  
 Entre soldados, que el temor revelan  
 En su triste y recóndita mirada,  
 Un hombre por cadenas aherrojado,  
 Que a paso firme hacia el suplicio avanza.  
 A un lado y otro su mirada extiende...  
 Nadie... sino la escolta que lo guarda,  
 El sacerdote que hacia Dios lo guía  
 Y el verdugo que al hombro lleva el hacha.  
    Sólo un espectador aquella escena  
 Espía oculto, devorando en su alma  
 El tormento feroz que la destroza,  
 De la conciencia el grito que lo espanta,  
 Profundo, aterrador, inexorable,  
 Tortura más cruel y despiadada  
 Que el castigo terrible que él impone.  
    ¿Quién es el hombre aquél? Pedrarias Dávila,  
 Nuevo Gobernador de la colonia,  
 Encarnación del mal, fiera taimada  
 En cuyo inmundo corazón anidan  
 Las pasiones más viles y bastardas:  
 La ambición que alimenta el egoísmo,  
 La envidia que corroe las entrañas,  
 El rencor que la ofensa no perdona,  
 El orgullo que aturde y ciega y mata.  
    ¿Quién es la pobre víctima, que llega  
 Y sube del patíbulo las gradas?  
 Es un joven apuesto y vigoroso,  
 Es Vasco Núñez, cuya suerte ingrata  
 Un rival desalmado, inicuo, aleve,  
 Para hacer su infortunio le depara.  
    La actitud imponente de la víctima  
 Sus celos dobla y su furor exalta.  
 A la muerte va impávido y sereno,  



 En su frente espaciosa se retrata  
 La inteligencia que su ser anima;   
 Su carácter entero, en su mirada;  
 El profundo dolor que su alma siente,  
 En el calor de una furtiva lágrima,  
 Y el desdén por la vida y por los hombres,  
 En la que eleva a Dios, tierna plegaria.  
    Aureola de gloria le circunda;  
 Su nombre es difundido por la fama;  
 Consérvanle su amor en la colonia  
 Y lloran los soldados su desgracia;  
 Mas ni uno solo a provocar se atreve  
 La cólera del tigre desbordada.  
    Cuando el pregón sus crímenes denuncia,  
 Y de infame y traidor al Rey lo trata,  
 Se oye una voz que grita: ¡Miente! ¡Miente!  
 Y una mujer, que el sello de su raza  
 En su tostado rostro impreso lleva,  
 Hasta las gradas del cadalso avanza;  
 Los brazos tiende; con ahogado grito  
 ¡Perdón! ¡Perdón! entre sollozos clama;  
 Pero, al ver levantada la cuchilla,  
 Un, ¡ay! desgarrador su pecho exhala;  
 Entrambas manos elevando al cielo,  
 Cae sobre sí misma desplomada,  
 Y, cual si un rayo el corazón le hiriese,  
 Su vida, a un tiempo, y su dolor acaban.  
    Entre la doble fila de soldados  
 Sordo rumor, al verla, se levanta;  
 Pero de nuevo la señal escuchan  
 Y todos tiemblan y sumisos callan.  
    Desciende airado el vengativo acero;  
 Corta de Vasco Núñez la garganta;  
 Rueda entre el polvo su cabeza altiva;  
 Su egregia, ilustre sangre el suelo empapa,  
 Y el alma de aquel mártir se remonta  
 Hasta el seno de Dios purificada.  
   
    Vasco dejó en el mundo por herencia  
 Sus altos hechos, que la historia guarda,  
 Y un claro nombre, venerado siempre,  
 Mientras que dure aquí la raza humana.  
 En cambio, el mundo llamará asesino  
 Al vengativo y bárbaro Pedrarias,  
 Acompañando a su execrable nombre  
 Imborrable baldón, eterna infamia.  
 



 
 
 
El invierno en Madrid 
 
Historia de dos constipados 
 
Primera parte 
I  
                                         Era a fines de Octubre.  
 En las crestas del alto Guadarrama  
 Ya una grande extensión la nieve cubre;  
 El viento Norte su hálito derrama  
 Sobre la áspera arruga del planeta,  
 Que en una contracción de su envoltura  
 Se frunció cual se frunce una coqueta  
 Que, sintiendo eclipsar su poderío,  
 Algo de su calor guardar procura  
 Antes que a sus entrañas llegue el frío.  
   
II  
    En una ancha explanada,  
 De graníticas moles erizada,  
 Donde al través de mil generaciones  
 Nunca el blanco sudario  
 Alcanzó a derretir del sol la lumbre,  
 Sobre la enhiesta cumbre  
 De un gran peñón erguido y solitario,  
 Que por un lado su dominio extiende  
 A la ondulosa tierra segoviana  
 Y por el otro al arenal terciario  
 Que en sus extensos límites comprende  
 La capital de la nación hispana;  
 Bajo una nube de color plomizo  
 Que entre rayos y truenos despedía  
 Avalanchas de nieve y de granizo,  
 Asomó una figura gigantesca,  
 De aspecto aterrador y faz sombría.  
 Pieles de oso polar eran su manto,  
 Bajo el cuál convulsivos trepidaban  
 Sus miembros colosales,  
 Difundiendo en redor miedo y espanto.  
 De sus fosas nasales  
 Poderosas y rápidas corrientes  
 De helada y densa niebla se escapaban,  
 Y rechinaban sin cesar sus dientes  
 Movidos por el frío sempiterno:  



 Aquel horrible mónstruo era el Invierno,  
   
III  
    A su voz estridente y poderosa  
 Acudió la falange numerosa  
 De sus hijos amados,  
 Todos de inanición extenuados  
 Por el forzoso ayuno  
 A que los obligó con sus calores  
 El verano importuno:  
 Los catarros, que en alas de los vientos  
 Entran como traidores  
 En los más abrigados aposentos;  
 Los simples resfriados,  
 Los duros y tenaces constipados,  
 Los tercos romadizos  
 Que afean de las damas los hechizos,  
 Tornando sus narices y sus labios  
 De rosado color o blanco mate  
 En el rojo subido del tomate;  
 Los morados y fieros sabañones  
 Que, no contentos con hacer agravios  
 En las manos y pies a los pacientes,  
 Que exhalan de dolor amargas quejas,  
 Alguna vez se ceban inclementes  
 Con saña singular en las orejas;  
 Y por último, el grupo innumerable  
 De horribles pulmonías,  
 Bronquitis, pleuresías,  
 Asmas y reumatismos,  
 Que en serie interminable  
 Son el tormento de la raza humana,  
 A quien persiguen con su furia insana  
 Hasta hundir su existencia en los abismos.  
   
IV  
    De su inmensa cohorte rodeado,  
 Por cien coros de toses aclamado,  
 El Invierno gritó con voz de trueno:  
 «¡Hijos del alma mía!  
 Con el mes de Noviembre llega el día  
 De nuestra dicha y del dolor ajeno.  
 En esa extensa y árida llanura,  
 Allá, hacia el Sur, mirad cuál se destaca  
 La presa que indefensa y bien segura  
 Nos entregó la dinastía austriaca;  
 Aquel monarca austero, de alma fría  



 Y corazón cual páramo desierto,  
 Que halló en su rencorosa alevosía  
 El modo de matar después de muerto.  
 Allí están nuestras víctimas; los años  
 De lucha, sostenida inútilmente  
 Con mi aguerrida y valerosa gente,  
 No han podido formar sus desengaños;  
 Y cuanto más y más se civilizan,  
 Van remachando más los eslabones  
 Conque unidos están a nuestro yugo;  
 En vano serán ya sus maldiciones,  
 Pues voluntariamente se esclavizan  
 Al que ellos llaman su cruel verdugo.»  
   
V  
    «Los caminos de hierro,  
 Las costosas y espléndidas moradas  
 Que en su recinto sin cesar construyen,  
 Y sus instituciones malhadadas,  
 Como amarrado a su cadena el perro,  
 En siervos del dolor los constituyen.  
 La clase proletaria  
 Cede a nuestros ataques voluntaria,  
 Y en su covacha tétrica y sombría,  
 Por falta de calor y de alimento,  
 Para librarse pronto del tormento  
 Recibe con amor la pulmonía.»  
    «En cambio, el orgulloso  
 Magnate, en su palacio suntuoso,  
 Desafiando al cielo y a la tierra,  
 Todas sus puertas con cristales cierra;  
 Entre alfombras y pieles perfumadas,  
 Butacas abrigadas  
 Y Persianos tapices,  
 Se resguarda del frío,  
 Elevando el calor en ocasiones  
 A la temperatura del estío.  
 Si, buscando el placer, las diversiones  
 Le obligan a salir, el coche encuentra;  
 Baja siempre cubierto y bien tapado  
 Para no respirar el viento helado...  
 Pero ¡ay! que mientras sale, o cuando entra,  
 Por más que al arte en su socorro llama,  
 Lo hace víctima suya un hijo mío,  
 Que a herirle sin piedad bajó con brío  
 Entre el viento sutil del Guadarrama.»  
   



VI  
    Cuando los combatientes agrupados  
 Formaban ya compactos pelotones  
 Dirigidos por jefes denodados,  
 Llevando como insignia en sus pendones  
 El dolor y la muerte retratados;  
 Al ver huir al desabrido Otoño,  
 Clemente por demás e inofensivo,  
 Fijolos desde luego el atractivo  
 De la villa del oso y del madroño.  
 El Invierno inclemente  
 La última arenga dirigió a su gente,  
 Para que en las batallas formidables,  
 Esgrimiendo sus armas poderosas,  
 Fuesen con el vencido inexorables.  
 Movió Aquilón sus alas procelosas,  
 Las masas se agitaron,  
 Y de este himno al compás todos marcharon.  
   
Himno  
    Honor al gran Felipe  
 Que dejó en nuestra mano  
 Su cetro de tirano,  
 Su aliento destructor.  
    Él fijó su morada  
 Donde reina la muerte,  
 Haciendo de esa suerte  
 Perpetuo su rencor.  
   
    Aires sutiles,  
 Vientos lijeros  
 De las quebradas  
 Y ventisqueros:  
    Venid, venid,  
 Y llevadnos propicios  
 Sobre Madrid.  
   
VII  
    Cual furioso torrente desbordado  
 Baja de la alta sierra a la llanura,  
 Así el feroz ejército, impulsado  
 Por los vientos del Norte,  
 Penetró con famélica bravura  
 En el recinto de la Villa y Corte.  
    Los bailes, los brillantes coliseos,  
 Las tertulias de tono,  
 A donde van efímeras beldades  



 A cimentar su trono  
 Sobre ardientes e impúdicos deseos,  
 Con el seno desnudo,  
 A despecho del padre o del esposo  
 Que son, fuera de allí, sostenedores  
 De la moral, y su mejor escudo  
 Contra estos tiempos libres, destructores  
 Del doméstico hogar y su reposo;  
 Las dementes orgías,  
 Los sucios lupanares,  
 Los cafés concurridos y lujosos,  
 Donde pasan las noches y los días  
 Centenares de ociosos,  
 Desventuradas gentes  
 Sin familia, sin patria y sin hogares,  
 Respirando un ambiente envenado,  
 Lleno de emanaciones  
 Acres y pestilentes,  
 Casi siempre de oxígeno privado,  
 Que lleva la opresión a los pulmones;  
 Todos estos lugares  
 Fueron sitio estratégico elegido  
 Por el activo ejército, engreído  
 En lo fácil, espléndida y notoria  
 Que fue siempre a sus armas la victoria.  
   
VIII  
    En la ruda campaña  
 De aquel Invierno, como todos crudo,  
 Sufrió y lloró la capital de España  
 Las desgracias sin cuento  
 Que no quiso evitar, o que no pudo;  
 Elevose fastuoso monumento  
 Al que murió opulento;  
 Hubo una tosca cruz pobre y sencilla,  
 O tal vez no hubo nada,  
 Para el que falleció en una buhardilla  
 Cual víctima del mundo abandonada;  
 Y al asomar la alegre Primavera,  
 Derritiendo la nieve  
 El aliento de Abril blando y suave,  
 Quedó en el Guadarrama un manto leve,  
 Deshecho ya en jirones;  
 Tocaron retirada las legiones  
 Del Invierno aterido,  
 Y los muertos y el susto y los cuidados  
 Fueron por los vivientes arrojados  



 En el profundo seno del olvido.  
 
 
 
Segunda parte 
I  
                                  Dos de los Constipados más audaces,  
 Fieros y pertinaces,  
 Que acababan más tarde su tarea,  
 Concibieron la idea,  
 Al llegar a Madrid, de volver juntos,  
 Después de hacer su respectivo ensayo;  
 Y se alejaron por diversos puntos,  
 Dándose cita para el Dos de Mayo,  
 En el lugar donde Madrid entero  
 Celebra el patriotismo  
 Del pueblo generoso  
 Que prefirió morir con heroísmo  
 A soportar del pérfido extranjero  
 El yugo abrumador e ignominioso.  
   
II  
    Érase una mañana  
 Envuelta entre perfumes y armonía:  
 Desde Atocha a la Fuente Castellana  
 La tropa engalanada se extendía;  
 Las campanas su fúnebre lamento  
 Con lenguas de metal daban al viento;  
 En la iglesia mayor se congregaban  
 Entre el mundo oficial que presidía,  
 Los venerables restos que aun guardaban  
 Recuerdos personales de aquel día  
 En que la audaz manola y el chispero,  
 secundando el ardor del artillero,  
 A la Europa asombrada demostraron  
 Que un pueblo varonil no se amedrenta,  
 Y que los que al tirano rechazaron  
 Sufren la muerte pero no la afrenta.  
   
III  
    Desfiló luego el fúnebre cortejo  
 Entre la abigarrada muchedumbre  
 Que acude por costumbre  
 A admirar el valor del Madrid viejo,  
 Y que, si un caso igual sobreviniera,  
 Hoy, tal vez, asustada,  
 Débil y afeminada  



 Por huir del peligro se escondiera.  
 Tronó el cañón; descargas a porfía  
 Hizo la infantería,  
 Pasó la procesión cual todo pasa,  
 Y una o dos horas antes de la noche,  
 Todos para la ajena o propia casa  
 Fuéronse, unos a pie y otros en coche.  
   
IV  
    Ya espiraba la tarde  
 Cuando, sentado al pie del obelisco  
 Que en honor de Daoiz y Velarde  
 El pueblo de Madrid ha levantado,  
 Viose, solo, apoyado sobre un risco,  
 Un triste y macilento Constipado,  
 De aspecto miserable y faz sombría,  
 Que fantástica sombra parecía.  
 A poco asoma por el lado opuesto  
 Otro individuo, del primero hermano,  
 Gordo y rollizo y de agradable gesto,  
 Que al ver al débil le tendió la mano.  
   
V  
    -¡Hermano de mi alma!- el flaco grita  
 Con la voz gutural casi apagada;  
 Ya creí que mi suerte malhadada  
 Lejos de este lugar me detuviera,  
 Sin dejarme acudir a nuestra cita.  
 ¡Dichoso tú que vuelves gordo y bueno  
 Hacia el paterno hogar! Yo... ¡desdichado!  
 Estoy de tal manera  
 Débil y extenuado,  
 Que no podré llegar aunque quisiera.  
 -¿Qué te ha pasado? el gordo le replica.  
 -Que por ser testarudo e impaciente,  
 Desdeñoso olvidé la gente rica  
 Y mi tiempo gastó con mala gente.  
 Escucha, hermano, mi infeliz historia,  
 Y procura guardarla en tu memoria.  
   
VI  
    Apenas, al llegar, nos separamos,  
 Entré por una calle estrecha, umbría,  
 Donde estaba el taller de un carpintero,  
 Al ver el poco abrigo que tenía,  
 Me apoderé del hombre por entero,  
 Y el infeliz y yo nos abrazamos.  



 Con fría indiferencia  
 Mi abrazo recibió; siguió tranquilo;  
 Trabajó sin cesar, con impaciencia,  
 Hasta sudar el quilo,  
 Y yo, al cabo de un mes, viendo mi trama  
 Inútil y deshecha,  
 Pues en tan larga fecha  
 Ni un sólo día se quedó en la cama,  
 Me aparté de él mohino y cabizbajo,  
 Perdiendo así mi tiempo y mi trabajo.  
   
VII  
    Como salí de allí con tanta prisa  
 Por hallar fácilmente otro acomodo,  
 Vi un albañil en mangas de camisa  
 Y de él me apoderé de todo en todo.  
 Tampoco el albañil me tomó en serio;  
 Siguió con sus tareas,  
 Y a no ser porque a veces  
 Con ademanes torpes y soeces  
 Y palabras muy feas  
 Solía dirigirme un improperio,  
 En nada revelaba el desdichado  
 Llevar en su interior un constipado  
   
VIII  
    Una de esas mañanas  
 Frías, desapacibles y angustiosas  
 En que de nuestro padre el soplo fiero  
 Doblaba las escarchas de Febrero,  
 Después de tres semanas,  
 Para mí cuanto estériles, penosas,  
 Subió el pobre albañil helado y yerto  
 A un andamio elevado  
 Que daba frente al tremebundo puerto;  
 Allí, tras de una tos y un estornudo  
 Que lo dejó del todo trastornado,  
 Se quiso sostener, pero no pudo,  
 Y exclamando: ¡Dios mío!  
 Dejó volar su cuerpo en el vacío,  
 Y cayendo entre escombros, quedó muerto.  
   
IX  
    Del cadáver huí precipitado;  
 Y a pesar de tener naturaleza  
 Propia de constipado,  
 Sentí también un frío penetrante.  



 Con la mayor presteza  
 Seguí siempre adelante;  
 Hallé al paso la fragua de un herrero,  
 Donde un cíclope altivo, de dos ojos,  
 Sobre un hierro candente machacaba.  
 El infeliz sudaba,  
 Mientras con golpe rápido y certero  
 Hacía desprender chispazos rojos  
 Del hierro incandescente.  
 A pesar de lo mucho que sudaba,  
 A la puerta salió desprevenido;  
 Yo le enfrió el sudor, y prontamente  
 Lo dejé a mi influencia sometido.  
   
X  
    El despiadado herrero,  
 igual que el albañil y el carpintero,  
 De mí no se cuidó poco ni mucho;  
 Por meterlo en la cama  
 Una vez y otra vez en vano lucho;  
 De la fragua el calor me desespera  
 Cuando no con el humo, con la llama;  
 Y aunque tose mil veces y estornuda,  
 Su trabajo no altera,  
 Y sigue machacando, y suda, y suda...  
 Hasta que, viendo que el sudor me ahogaba,  
 En la víspera ya de nuestra cita,  
 Aunque cansado y débil me encontraba,  
 Salí de aquella casa tan maldita.  
   
XI  
    -¡Desventurado hermano! -exclamó el gordo;  
 Todo el que loco en su interés no piensa,  
 Y a sus justos clamores se hace sordo,  
 Suele alcanzar la misma recompensa.  
 Yo también pude acomodarme presto  
 Con la gente ruin que me encontraba,  
 Mas preferí buscar un alto puesto;  
 Y como todo el que a medrar se aplica,  
 En dos días hallé lo que buscaba.  
 A la Plaza de Oriente,  
 Donde suele vivir gente muy rica,  
 Encaminé mis pasos diligente.  
 A un cuarto principal subí ligero,  
 Después de averiguar por el portero  
 Que en él un buen canónigo vivía,  
 Rollizo y colorado,  



 Por dos santas mujeres muy cuidado.  
 Busqué al punto la alcoba en que dormía  
 Y planté junto al lecho mis reales,  
 Confiado en que acaso la fortuna,  
 Pocas veces propicia a los mortales,  
 A mi anheloso afán presentaría  
 Ocasión oportuna  
 Para, salvo el respeto a la corona,  
 Entrar en posesión de su persona.  
   
XII  
    Así el tiempo pasaba,  
 Y nunca el buen señor se descuidaba:  
 Con doble o triple abrigo  
 Lo hallaba al acostarse y levantarse;  
 Difícil era entrar por ningún lado.  
 Yo estaba ya cansado  
 De aguardar y aguardar inútilmente...  
 Otro llegara ya a desesperarse;  
 Pero yo eché mis cuentas bien conmigo  
 Y sufrido y paciente  
 Esperé con cachaza,  
 Recordando el refrán tan elocuente  
 De que aquél que porfía mata caza.  
   
XIII  
    Una mañana... entraba la doncella  
 A llevarle a la cama el chocolate;  
 La muchacha era joven, limpia y bella  
 Y de pudor el corazón le late.  
 Al dar con humildad los buenos días,  
 El señor se incorpora  
 A recibir la taza de su mano,  
 Diciendo: -Ya pensé que no venías,  
 ¿Es muy tarde? -Señor, aún es temprano  
 Y esta noche ha caído mucha escarcha.  
 -Entonces, hija mía, al punto marcha  
 -Y trae una bayeta bien caliente  
 Que me abrigue los pies, y me la pones,  
 A ver si se me van los sabañones.  
   
XIV  
    La muchacha azorada  
 Llegó con la bayeta de puntillas,  
 Mientras él apuraba el refrigerio  
 Del rico soconusco y la ensaimada;  
 La ropa levantó con gran misterio...  



 Pero al pobre señor le hizo cosquillas,  
 Dio un salto, se cayó la cobertera...  
 Y yo, aquella ocasión aprovechando,  
 Con él al punto me metí en el lecho,  
 Mientras la chica se escapó ligera,  
 Exclamando con risa: -¡Buen provecho!  
   
XV  
    Apenas el canónigo panzudo  
 Dio el primer estornudo,  
 Gritó desesperado:  
 -¡Sea todo por Dios! ¡Qué aciago día!  
 ¡Al fin me he constipado  
 Tal vez por culpa de ella... o por la mía!  
 Aquella misma tarde  
 Llegó el médico a verlo con premura,  
 Y haciendo vano alarde  
 De extraño tecnicismo,  
 Declaró que tenía calentura  
 Y le mandó aplicar un sinapismo.  
   
XVI  
    Por más de cuatro meses el cuitado  
 Del todo se entregó a la medicina,  
 Y yo estuve con él muy regalado  
 Con pavo, con jamón y con gallina.  
 Para excitar del padre el apetito  
 Llevaban siempre vino generoso,  
 Y como era también algo goloso,  
 Un dulce de las monjas exquisito.  
 Ya, concluyendo Abril, el lecho blando  
 Dejó, para seguir entre vidrieras,  
 En mi sólo pensando;  
 Y cuando ya las auras placenteras,  
 Envolviendo purísimos aromas,  
 Entraron con calor por sus balcones,  
 Huyeron los molestos sabañones,  
 Y yo con pena grave e infinita  
 Lo dejé, recordando nuestra cita.  
   
XVII  
    Y esto diciendo, a su infeliz hermano  
 Tomó con gran cariño de la mano  
 Para poder llegar a su destino.  
 Ayudándole siempre en el camino  
 La jornada emprendieron,  
 Y al cabo de Madrid se despidieron  



 Como suelen hacer los pretendientes:  
 Unos llenos de gozo y sonrientes,  
 Cuando llevan jamón, gallina y pavo,  
 Otros alicaídos,  
 Cuando, tras de un trabajo infructuoso,  
 Su esperanza y su tiempo ven perdidos,  
 Y el madroño y el oso,  
 De que fueron imbéciles esclavos,  
 Les arrancan los últimos ochavos.  
 Alcalá de Guadaira, 31 de Diciembre de 1888.  
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Comprende el Génesis de nuestro globo, según la ciencia, y los principales triunfos de la 
humanidad, según la historia. 
 
                                  Dios, el genio del hombre, que adivina,  
 La ciencia, el interés de las naciones,  
 El afán de progreso inextinguible  
 Que, cual buitre insaciable,  
 Las entrañas devora  
 Del nuevo Prometeo,  
 Buscando en lo asombroso, en lo imposible,  
 Saciar la inmensidad de su deseo;  
 Todo a la ansiosa humanidad revela  
 Que ha llegado la hora  
 De convertir en realidad palpable  
 Lo que el genio del hombre presentía,  
 Lo que el progreso humano ambicionaba,  
 Lo que la ciencia demostrar quería,  
 Lo que de Dios el dedo señalaba,  
 Lo que no es ya un prodigio sobrehumano:  
 Unir un Océano a otro Océano.  
   
 Desde el principio, el Universo entero  



 En la mente creadora ya existía.  
 Cuando a su voluntad omnipotente,  
 La cósmica materia obedeciendo,  
 Se agrupó en los espacios infinitos  
 Para formar el globo incandescente  
 Que completar debía  
 De la serie de mundos la armonía;  
 Átomo imperceptible  
 Ante la inmensidad de lo creado,  
 La esfera en que existimos  
 Se lanzó por el éter insondable,  
 Describiendo su elipse interminable.  
  
    Masa de fuego líquido, primero,  
 De una atmósfera inmensa circundada,  
 Donde en horrible confusión hervían  
 Sus varios elementos;  
 Los metales en gases convertidos,  
 Por la gravitación siempre impulsados  
 Hacia el núcleo candente,  
 Y siempre por el fuego rechazados;  
 Ocultaba en su seno  
 Los gérmenes fecundos  
 De bellas y admirables creaciones,  
 Que en miradas de mundos  
 Atestiguan de un modo peregrino  
 Del Supremo Hacedor la omnipotencia  
 Y su sabia y activa providencia.  
   
    Girando sin cesar sobre sí misma,  
 Y alrededor de un foco inmensurable  
 Su órbita recorriendo  
 Con una rapidez vertiginosa  
 Por millares de siglos,  
 El calor lentamente fue perdiendo;  
 Los metales, al núcleo descendiendo,  
 Formaron la corteza impenetrable,  
 Que en los lentos períodos sucesivos  
 Su débil espesor fue acrecentando  
 Con las materias leves y sutiles,  
 Que en cristalina forma  
 Y en número infinito  
 Convirtiéronse en pórfido y granito.  
   
    Los vapores acuosos,  
 En líquidos cristales transformados,  
 Ocuparon su asiento;  



 Y, aunque rápidamente evaporados  
 Por el calor violento,  
 Cayeron sin cesar, y su constancia  
 Alcanzó al fin victoria duradera,  
 Para cubrir con su movible manto  
 La extensa superficie de la esfera.  
   
    Por el frío creciente  
 La corteza del globo comprimida  
 Y a más pequeño espacio reducida,  
 Quebrantó sus estratos formidables;  
 Y haciendo gravitar su pesadumbre,  
 Cual vencida techumbre,  
 Sobre la masa líquida inflamada,  
 Inició las violentas explosiones  
 Que con voz elocuente  
 Hablan de aquel período sorprendente.  
   
    El fuego contenido en sus entrañas  
 Que a la expansión tendía,  
 Y lanzar pretendía  
 Las materias extrañas de su seno,  
 Rompiendo la corteza deleznable  
 Que su inmenso poder aprisionaba,  
 Estalló en espantoso cataclismo;  
 Y vomitando de profundo abismo  
 Basalto a borbotones  
 Y furiosos torrentes  
 De materias hirvientes,  
 Betún y azufre y encendida lava,  
 Levantó formidables cordilleras  
 De formas singulares,  
 Y el agua huyó para formar los mares.  
   
    Apenas descubierta  
 La árida, que inundada e infecunda  
 Permanecido había,  
 Los gérmenes que encierra,  
 Por el soplo divino fecundados,  
 Cobran vigor; osténtase la vida;  
 Y seres colosales  
 Del reino vegetal cubren el suelo,  
 Y rudos animales,  
 Que por vivir sostienen cruda guerra,  
 Pueblan los hondos mares y la tierra.  
   
    Cuando esta obra de Dios hubo adquirido  



 La calma y el reposo necesarios,  
 Mostrando en su progreso indefinido  
 Nuevas creaciones, desarrollos varios,  
 Que los tipos primeros  
 En forma o magnitud modificaban,  
 La sabia Providencia  
 Quiso que entre los seres,  
 Que el divino poder manifestaban,  
 Se ostentase también la inteligencia,  
 Capaz de comprender las maravillas  
 Que brotan de las manos del Eterno,  
 Y bendicen su nombre:  
 De este gran pensamiento nació el hombre.  
   
    Destello del Espíritu increado,  
 De nobles cualidades adornado,  
 El poder creador sintió en sí mismo;  
 Fue idea sobre idea acumulando;  
 Y el abismo salvando  
 De indecisión, de duda y de ignorancia,  
 En que pasó su infancia,  
 Halló su actividad nuevo camino  
 Y ancho horizonte a su ambición abierto.  
 Apenas en sus manos vio trocada  
 La piedra por acero diamantino,  
 Dejó la humilde choza del desierto,  
 La cueva abandonó del troglodita  
 Con sus costumbres bárbaras, cruentas,  
 Y edificó ciudades opulentas.  
   
 Un vestido de piel tosco y grosero  
 Con que el pudor ingénito cubría  
 Su desnudez en el albor primero,  
 Pronto reemplazaron  
 Del lino y de la seda los primores  
 Y la plata y el oro  
 Engastando soberbia pedrería.  
 De la orilla del Eúfrates y el Tigris  
 Y del remoto Oriente  
 La antorcha del saber alumbró el Nilo,  
 Donde los Faraones  
 Con obras colosales.  
 Fueron pasmo y asombro de la gente  
 Relámpagos de luz también brillaron  
 En Babilonia, en Menfis y en Corinto,  
 Y en Tiro y en Sidón, cuyas ruinas  
 Nos revelan grandezas peregrinas.  



   
    La Fenicia y la Grecia y después Roma  
 De la ciencia y del arte  
 Empuñaron el cetro poderoso,  
 Hasta que el Hijo humilde de Judea,  
 Con su doctrina santa,  
 Del Paganismo derrumbó el coloso,  
 Y dio al mundo otra forma y otra idea.  
   
    En vano el sensual politeísmo  
 Luchó con el naciente cristianismo:  
 La cruz del Nazareno vencedora  
 Fue la sublime aurora  
 De libertad y vida  
 Que alumbró las naciones de Occidente.  
 El Norte desbordado,  
 Con el feroz Atila por caudillo,  
 Traspasando los Alpes y el Pirene,  
 Asentó allí su poderosa planta;  
 Pero el godo, y el vándalo y alano  
 Erigieron basílicas soberbias  
 Al Dios de las alturas,  
 Con delicada y generosa mano,  
 Fueron de perfección rico elemento,  
 Y amoldaron su espíritu violento  
 Al amor del espíritu cristiano.  
   
    Segunda vez la Europa  
 Fue por extrañas gentes invadida:  
 Los hijos del Profeta,  
 Generación pujante,  
 Sabia, artista y poeta,  
 Saliendo de sus playas arenosas,  
 Las orillas tocó del mar de Atlante  
 Ocho siglos de lucha  
 Formaron del ibero  
 El carácter indómito y guerrero,  
 Los árabes que a España dominaron,  
 En Córdoba, en Granada y en Sevilla  
 Monumentos dejaron  
 Que son hoy de las artes maravilla,  
 Compitiendo en detalles primorosos  
 Con los góticos templos majestuosos.  
    Boabdil, último resto  
 Del poder musulmán ya aniquilado,  
 Rinde a Isabel su cetro y su corona  
 Y la Alhambra abandona.  



 El astro de Castilla  
 Esplendoroso brilla;  
 El humano saber sus alas tiende;  
 La brújula constante,  
 Señalando su rumbo al navegante,  
 Del no explorado mar lo enseñorea;  
 Las intrépidas naves lusitanas  
 Dirígense al Oriente,  
 Costeando las playas africanas  
 Guttemberg, de su siglo abandonado,  
 Eterniza la idea;  
 Newton, Kepler, Copérnico sorprenden  
 Las leyes admirables  
 Que la materia rigen  
 Y los astros espléndidos dirigen.  
 Víctima de su ciencia, Galileo  
 El movimiento de la tierra afirma,  
 Y con su muerte la verdad confirma.  
 El ibero impaciente ya no cabe  
 En el mundo de Plinio y Ptolomeo;  
 Su alta misión comprende,  
 Y el Non Plus Ultra desmentir pretende,  
   
    Un pobre genovés con su presencia  
 Irrita la ignorancia de la ciencia;  
 Isabel, la gran reina y gran señora,  
 Lee en el pensamiento de aquel hombre;  
 Y, para dar aliento a su esperanza,  
 Vende las ricas joyas que atesora,  
 Y a aquel sublime loco se confía.  
 Hincha el viento las velas  
 De las tres animosas carabelas,  
 Y, atravesando el piélago profundo,  
 El genio de Colón encuentra un mundo.  
   
    ¿Qué buscaba Colón? Colón buscaba  
 A través de los mares de Occidente  
 El paso, que su genio adivinaba,  
 Para llegar hasta el remoto Oriente.  
 ¿Soñó Colón? ¡Su sueño fue su gloria!  
 Con insistente y pertinaz porfía,  
 Las costas explorando  
 Del golfo de Urabá, do la elevada  
 Andina cordillera  
 Su frente humilla y su cerviz abate,  
 Cual si ceder quisiera al rudo embate  
 Con que ambos Océanos  



 Aniquilar pretenden la barrera,  
 Y darse al fin un ósculo de hermanos,  
 «¡Por aquí debe ser... por aquí solo,  
 Mil veces repetía,  
 O el muro que a mi frente se levanta  
 Se extiende, por mi mal, de polo a polo!  
   
    Y lo que el noble genio presentía,  
 Lo que el progreso humano ambicionaba,  
 Lo que la ciencia demostrar quería,  
 Lo que de Dios el dedo señalaba,  
 Estaba allí, imperfecto todavía,  
 Pero ¡oh poder del genio! allí, allí estaba!  
 Y, a pesar de su triunfo  
 Espléndido y brillante,  
 Lo que no es ya un secreto sobrehumano  
 Solo fue duda y misterioso arcano  
 Para aquel inspirado navegante.  
   
    La imponente belleza,  
 La majestad sublime, la grandeza  
 Del ancho mar del Sur, guardada estaba  
 Para hacer en la historia  
 Perpetua la memoria  
 De otro hombre, cuanto ilustre, infortunado,  
 Alma sencilla, corazón valiente,  
 Que a la traición de un déspota inclemente  
 Rindió animoso libertad y vida;  
 A quien la justa fama  
 Cubrió de eterna loa,  
 Y a quien la historia llama  
 El mártir Vasco Núñez de Balboa.  
   
    La inteligencia humana, en aquel tiempo,  
 De limitadas fuerzas disponía;  
 Pero el trabajo lento e incesante  
 Alcanzó nuevos triunfos cada día.  
 El agua, en férrea carel encerrada  
 Y en vapor transformada,  
 Potencia adquiere y sustituye al viento,  
 Que la lona impelía  
 De la velera nave,  
 Y en el férreo camino  
 El coche empuja que en espacio breve  
 Llega con rapidez a su destino;  
   
    La palabra transmítese en el rayo;  



 Taládranse los montes;  
 Del seno de la tierra  
 Saca la activa industria el combustible  
 Que en prodigiosa cantidad encierra;  
 Y el aeronauta impávido y sereno  
 Sobre las altas nubes se suspende,  
 Y como el ave los espacios hiende.  
   
    De Dios la predilecta criatura  
 La materia rebelde al fin domina:  
 Con el vapor camina;  
 Con el rayo conversa y aun escribe;  
 Con hidrógeno elévase a la altura;  
 Y con diáfana lente  
 Del sol el fuego misterioso arranca,  
 Las imágenes fija;  
 Y, los astros remotos contemplando,  
 Mide la luz que en ellos reverbera,  
 Y anuncia su distancia,  
 Su peso y su tamaño y su carrera.  
   
    Dueño ya de las fuerzas colosales,  
 Que Dios en su adorable omnipotencia  
 Poner quiso al servicio  
 De la atrevida humana inteligencia,  
 El hombre, por su espíritu alentado,  
 Emplea su poder en obras grandes  
 Que vivan de su audacia en testimonio.  
 Siempre adelante va; nada le arredra.  
 En el Asia, en el África, en Europa  
 Deja su historia traducida en piedra;  
 Allá eleva murallas portentosas;  
 Levanta allí pirámides altivas,  
 Monumentos druídicos gigantes,  
 Cuyas moles inmensas  
 A una altura se ven incomprensible;  
 Aquí las catedrales suntuosas,  
 Que la idea de Dios hacen sensible;  
 A las olas del mar impetuosas  
 Opone anchas barreras;  
 Las corrientes enfrena de los ríos  
 Con diques a su fuerza inquebrantables;  
 Lanza soberbios puentes  
 Sobre los hondos valles de los montes  
 Y los anchos y horrísonos torrentes;  
 Y, el lecho perforando  
 Del río caudaloso,  



 El natural impedimento humilla,  
 Y pasa por debajo a la otra orilla.  
 Un istmo se interpone entre dos mares,  
 Y de Lesseps el genio poderoso  
 Abre cauce anchuroso;  
 Los mares junta; el líquido elemento  
 Acorta la distancia;  
 La vela y el vapor no se detienen...  
 ¡Oh, sublime arrogancia!  
 ¡Dichoso y atrevido pensamiento!  
 ¡Gloria eterna a la Francia!  
 ¡Inmarcesibles lauros al talento!  
   
    Entre las playas de la vieja Europa  
 Y las tierras lejanas  
 De Australia y del Oriente  
 Se alza el americano continente.  
 A un lado y otro lado inmensos mares  
 Brindan al hombre su anchurosa vía;  
 El hierro que los une  
 Lleva de mar a mar el amoroso  
 Suspiro de las olas;  
 Pero eso no es bastante  
 A saciar el afán que el mar y el hombre  
 Sienten por abatir esa barrera.  
 ¡Llega, Lesseps! Al escuchar tu nombre,  
 Ya el Istmo se extremece;  
 La humanidad te espera.  
 Aquí nueva victoria  
 Nuevo laurel añadirá a tu gloria.  
 Todo el mundo te ayuda.  
 Llega, ve y vence. Llega presuroso...  
 Tu genio portentoso  
 Tornará en realidad con tu firmeza  
 Lo que el hombre inspirado presentía,  
 Lo que el progreso humano ambicionaba,  
 Lo que la ciencia demostrar debía,  
 Lo que de Dios el dedo señalaba.  
 Aunque las rocas fueran de diamantes  
 Pronto verás cumplidos tus deseos.  
 Ven: como ayer uniste a dos pigmeos,  
 Ahora vendrás a unir a dos gigantes!  
 Bogotá, 7 de Septiembre de 1879. 
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