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Medalla... de perro chico

¢Que no conocen ustedes a la de Casa-Pinar? jPues si no se ve por ahi otra cosa! Ella es
la golondrina que si hace verano.

En cuanto asoma agosto, se presenta Agripina Pinillos, hija de la marquesa viuda, y
pontificia, de Casa-Pinar.

Es una golondrina que no viene de Africa, a no ser que Africa empiece en Pajares. Viene
de tierra de Campos o0 cosa asi: es hige life... de tierra, y, a todo tirar, de Toro.

Todos los veranos aparece con una protesta que no se le cae de los labios, a saber: que
por milagro de Dios no esta en San Sebastian o en Ostende o en Corls..., eso, en fin, donde
la sefiora de Céanovas.

Todavia da la mano como se daba el afio ochenta y tantos, es decir, como quien da una
coz con los remos delanteros. Si no fuese por la moda, ese idolo que reconocieron los
griegos, la de Casa-Pinar seria una perfecta hermosura. No es la Venus Urania, es la
Venus... snob.

Si; representa el snobismo... de cabotaje.
Porqgue no sale de nuestras costas.
Quiere ser més figurin que estatua.

Entre Fidias y el modisto mejor de Paris, ella no vacilaria: se pondria en manos del
modisto.

Cuando se ve desnuda, se desprecia. Y vuelve a ser el pavo real, satisfecho de sus
plumas, cuando se cifie el ridiculo traje de bafio y se pone el sombrero que la convierte en
un patache a toda vela, o el gorro ignominioso que la hace parecerse a un frasco de
esencias. ¢Queréis que os salude la de Casa-Pinar, ya que tenéis el honor de tratarla y ser
acreedor de su sefiora madre, por ejemplo?

Pues en vano aspirais a tal privilegio... si llevais chaleco al balneario.

Es necesario, para que Agripina os honre con algo mas que una imperceptible
inclinacion de cabeza, que os presentéis con zapatos blancos, de tela y con semicirculos de



charol, con faja chillona y camisa churrigueresca terminada por cuello blanco de los que
dan garrote al dar vuelta.

Agripina Pinillos viene a la playa a curar no sé que humores, que mas parecen humos;
pero la vida que hace no es para llegar a vieja. Como el otro dijo: Mi cura de aguas, ella
puede decir... Mi cura de vientos. Y no por lo que la dé el aire, sino porque todo lo sacrifica
a los huracanes de la vanidad.

Se levanta a las doce, porque trasnocha, y se va muy predispuesta a «Las Carolinas» en
el momento preciso en que no se puede dar un paso por los corredores.

Se da algunos dias, cuando hay muchos espectadores sin chaleco, un bafio de arena 'y de
malicia. Usa bafiero, que, como no trae chaleco, no se hace acreedor a su desprecio.

Al oscurecer la veréis en las Termdpilas de la calle Corrida, dando «los codazos que
daba Mesalina» en las estrecheces de la acera, delante de Colon.

De noche, ya se sabe: en las catacumbas de Dindurra, esto es, en el teatro Comico, que
no se da un aire al de Lara, porque alli no hay aire ni para eso. Total, que la de Pinillos no
respira en todo el dia. Vive del aire que lleva en la cabeza.

¢Ama? Si, ama, segun su genero (algoddn), a un joven, también triguero, que tiene un
traje para cada hora del dia. ;Qué digo cada hora? La indumentaria de este sietemesino
puede reemplazar a un reloj de sol, porque va cambiando segun el astro rey sube o baja por
el espacio. Fijaos bien y vereéis que el sombrero de Juanito Pinabete y Conifera no es
absolutamente el mismo a las once que a las once y cuarto.

Pero, jay!, Pinabete esta llamado a desaparecer del corazén de trapo de Agripina. Porque
acaba de llegar un teniente armado de todas las armas, el cual tiene tantos trajes como
Juanito, mas el uniforme, que a Ultima hora se viste para deslumbrar a Agripina con todos
aquellos cordones, bordaduras y cimeras...

Y Pinabete no tiene uniforme; lo cual le hace suspirar exclamando:

-iSi yo fuera... siquiera bombero!

Para terminar:

Dicho sea en honor, o0 en deshonor, segun se mire, de Agripina la de Casa-Pinar.

Ya que en esta mujer no hay nada espiritualmente humano, confesemos que algo
humano hay, segun la materia.

Porque Xuaco, el buen mozo que la bafa, tiene mucho apego a esta parroquiana, y eso
que sabe que las de Casa-Pinar no dan propina.

**



Paca Blanco también es de Castilla, del mismo pueblo que la de Pinillos. Se bafia alla,
hacia las Ultimas casetas de «La Sultana». Al llegar a la orilla del agua parece una figura
dantesca, con su saco largo, oscuro, de graves y preciosos pliegues. Es alta, esbelta, de
alabastro; no se bafia con sombrero, ni gorro, ni papalina; el sol le brufie el rodete negro, de
picaporte, el radiante casco de Minerva aldeana. Sus 0jos, moras maduras, se ven mas de
lejos; y de cerca, las pocas veces que miran despacio y con susto, son todo un hartazgo de
delicias, unas bodas de Camacho de golosinas del alma. La Paca es hija de un cosechero
rico que vive no a lo pobre, pero si a lo modesto. La Paca no es sefiorita, ni gana. Su
hermosura soberana es anterior a la division de clases.

Se bafa al salir el sol. Nada de bafiero. No sube a los balnearios, no va al teatro. Mucha
playa, paseos por Santa Catalina, y cuando hay mucha ola o salen barcos grandes, un ratico
de contemplacion, apoyada en el muro alto del muelle. Se llena Paca los ojos, serios y
sofiadores, de la poesia del horizonte, como si esperase algo que de alla lejos le ha de traer
una ventura.

Casi nunca rie; pero si una ola salta por encima del muro y la refresca el rostro con
agujitas saladas, que son como una caricia, se enjuga las mejillas de rosa, un poco
sonriente.

De noche, con su padre, a tomar el fresco, a oir la masica de Begofia, de lejos, desde lo
oscuro.

No tiene novio; no tiene amores. Pero tiene algo mejor: los espera.

Cualquiera diria que se aburre en los bafios. Y no hay tal; cuando esta alla, en su
Castilla, contemplando la llanura de tierra, se acuerda con amor triste de la llanura del agua;
de lo que sinti6 y sofi6 en su orilla. Verdad es que ahora, a orillas del océano, recuerda con
vaga saudade sus queridos llanos de Castilla.
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