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José de Espronceda

El estudiante de Salamanca

Parte primera
Sus fueros, sus brios,
sus prematicas, su voluntad.
Quijote.- Parte primera.
Era mas de media noche,
antiguas historias cuentan,
cuando en suefio y en silencio
I6brego envuelta la tierra,
los vivos muertos parecen, 5
los muertos la tumba dejan.
Era la hora en que acaso
temerosas voces suenan
informes, en que se escuchan
tacitas pisadas huecas, 10
y pavorosas fantasmas
entre las densas tinieblas
vagan, y aullan los perros
amedrentados al verlas:
En que tal vez la campana 15
de alguna arruinada iglesia
da misteriosos sonidos
de maldicidn y anatema,
que los sébados convoca
a las brujas a su fiesta. 20
El cielo estaba sombrio,
no vislumbraba una estrella,
silbaba lagubre el viento,
y alla en el aire, cual negras
fantasmas, se dibujaban 25
las torres de las iglesias,
y del gético castillo
las altisimas almenas,
donde canta o reza acaso
temeroso el centinela. 30
Todo en fin a media noche
reposaba, y tumba era



de sus dormidos vivientes

la antigua ciudad que riega

el Tormes, fecundo rio, 35
nombrado de los poetas,

la famosa Salamanca,

insigne en armas y letras,

patria de ilustres varones,

noble archivo de las ciencias. 40
Sabito rumor de espadas

cruje y un jay! se escucho;

un ay moribundo, un ay

que penetra el corazon,

que hasta los tuétanos hiela 45
y da al que lo oyé temblor.

Un jay! de alguno que al mundo
pronuncia el ultimo adios.

El ruido
ceso, 50
un hombre
paso
embozado,
y el sombrero
recatado 55
a los ojos
se cald.
Se desliza
y atraviesa
junto al muro 60
de una iglesia
y en la sombra
se perdio.

Una calle estrecha y alta,
la calle del Atadd 65
cual si de negro crespon
I6brego eterno capuz
la vistiera, siempre oscura
y de noche sin mas luz
que la ldmpara que alumbra 70
una imagen de Jesus,
atraviesa el embozado
la espada en la mano aun,
que lanzé vivo reflejo
al pasar frente a la cruz. 75

Cual suele la luna tras l6brega nube



con franjas de plata bordarla en redor,
y luego si el viento la agita, la sube
disuelta a los aires en blanco vapor:

Asi vaga sombra de luz y de nieblas, 80
mistica y aérea dudosa vision,
ya brilla, o la esconden las densas tinieblas
cual dulce esperanza, cual vana ilusion.

La calle sombria, la noche ya entrada,
la lampara triste ya pronta a expirar, 85
que a veces alumbra la imagen sagrada
y a veces se esconde la sombra a aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece,
y acaso se acerca con rapido pie,
y acaso en las sombras tal vez desparece, 90
cual anima en pena del hombre que fue,

al mas temerario corazén de acero
recelo inspirara, pusiera pavor;
al mas maldiciente feroz bandolero
el rezo a los labios trajera el temor. 95

Mas no al embozado, que aln sangre su espada
destila, el fantasma terror infundio,
y, el arma en la mano con fuerza empufiada,
osado a su encuentro despacio avanzo.

Segundo don Juan Tenorio, 100
alma fiera e insolente,
irreligioso y valiente,
altanero y refiidor:

Siempre el insulto en los ojos,
en los labios la ironia, 105
nada teme y toda fia
de su espada y su valor.

Corazdn gastado, mofa
de la mujer que corteja,
y, hoy despreciandola, deja 110
la que ayer se le rindio.

Ni el porvenir temi6 nunca,
ni recuerda en lo pasado
la mujer que ha abandonado,
ni el dinero que perdio. 115



Ni vio el fantasma entre suefios
del que maté en desafio,
ni turbd jamas su brio
recelosa prevision.
Siempre en lances y en amores, 120
siempre en baquicas orgias,
mezcla en palabras impias
un chiste y una maldicion.

En Salamanca famoso
por su vida y buen talante, 125
al atrevido estudiante
le sefialan entre mil;
fuero le da su osadia,
le disculpa su riqueza,
su generosa nobleza, 130
su hermosura varonil.

Que en su arrogancia y sus Vvicios,
caballeresca apostura,
agilidad y bravura
ninguno alcanza a igualar: 135

Que hasta en sus crimenes mismos,
en su impiedad y altiveza,
pone un sello de grandeza
don Félix de Montemar.

Bella 'y mas segura que el azul del cielo 140
con dulces ojos languidos y hermosos,
donde acaso el amor brill6 entre el velo
del pudor que los cubre candorosos;
timida estrella que refleja al suelo
rayos de luz brillantes y dudosos, 145
angel puro de amor que amor inspira,
fue la inocente y desdichada Elvira.

Elvira, amor del estudiante un dia,
tierna y feliz y de su amante ufana,
cuando al placer su corazon se abria, 150
como el rayo del sol rosa temprana;
del fingido amador que la mentia,
la miel falaz que de sus labios mana
bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno
de que oculto en la miel hierve el veneno. 155

Que no descansa de su madre en brazos
mas descuidado el candoroso infante,



que ella en los falsos lisonjeros lazos
que teje astuto el seductor amante:
Dulces caricias, languidos abrazos, 160
placeres jay! que duran un instante,
que habran de ser eternos imagina

la triste Elvira en su ilusion divina.

Que el alma virgen que halagd un encanto
con nacarado suefio en su pureza, 165
todo lo juzga verdadero y santo,
presta a todo virtud, presta belleza.
Del cielo azul al tachonado manto,
del sol radiante a la inmortal riqueza,
al aire, al campo, a las fragantes flores, 170
ella afiade esplendor, vida y colores.

Cifr6 en don Félix la infeliz doncella
toda su dicha, de su amor perdida;
fueron sus ojos a los ojos de ella
astros de gloria, manantial de vida. 175
Cuando sus labios con sus labios sella
cuando su voz escucha embebida,
embriagada del dios que la enamora,
dulce le mira, extéatica le adora.

Parte segunda

Mourns o'er the beauty of the Cyclades.
Byron.- Don Juan, canto 4. LXXI|I.

...Except the hollow sea's.

Esta la noche serena 180

de luceros coronada,
terso el azul de los cielos
como transparente gasa.

Melancdlica la luna
va trasmontando la espalda 185
del otero: su alba frente
timida apenas levanta,

y el horizonte ilumina,
pura virgen solitaria,
y en su blanca luz stiave 190



el cielo y la tierra bana.

Deslizase el arroyuelo,
falgida cinta de plata
al resplandor de la luna,
entre franjas de esmeraldas. 195

Argentadas chispas brillan
entre las espesas ramas,
y en el seno de las flores
tal vez se aduermen las auras.

Tal vez despiertas susurran, 200
y al desplegarse sus alas,
mecen el blanco azahar,
mueven la aromosa acacia,

y agitan ramas y flores
y en perfumes se embalsaman: 205
Tal era pura esta noche,
como aquella en que sus alas

los angeles desplegaron
sobre la primera llama
que amor encendid en el mundo, 210
del Edén en la morada.

iUna mujer! ;Es acaso
blanca silfa solitaria,
que entre el rayo de la luna
tal vez misteriosa vaga? 215

Blanco es su vestido, ondea
suelto el cabello a la espalda.
Hoja tras hoja las flores
que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo, 220
inquietas son sus miradas,
magico ensuefo parece
que halaga engafioso el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para: 225
Una lagrima sus o0jos
brotan acaso y abrasa



su mejilla; es una ola
del mar que en fiera borrasca
el viento de las pasiones 230
ha alborotado en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez
azorada se levanta;
el jardin recorre ansiosa,
tal vez a escuchar se para. 235

Es el susurro del viento
es el murmullo del agua,
no es su voz, no es el sonido
melancolico del arpa.

Son ilusiones que fueron: 240
Recuerdos jay! que te engafan,
sombras del bien que paso...
Ya te olvido el que ti amas.

Esa noche y esa luna
las mismas son que miraran 245
indiferentes tu dicha,
cual ora ven tu desgracia.

iAh! llora si, jpobre Elvira!
i Triste amante abandonada!
Esas hojas de esas flores 250
que distraida td arrancas,

;sabes adonde, infeliz,
el viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,
tu ilusion y tu esperanza; 255

deshojadas y marchitas,
ipobres flores de tu alma!

Blanca nube de la aurora,
tefiida de 6palo y grana,
naciente luz te colora, 260
refulgente precursora
de la candida mafana.

Mas jay! que se disipd
tu pureza virginal,
tu encanto el aire llevo 265



cual la aventura ideal
que el amor te prometid.

Hojas del arbol caidas
juguetes del viento son:
Las ilusiones perdidas 270
jay! son hojas desprendidas
del arbol del corazon.

iEl corazon sin amor!
Triste paramo cubierto
con la lava del dolor, 275
oscuro inmenso desierto
donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrio,
el sol cayendo en la mar,
en la playa un aduar, 280
y a los lejos un navio
viento en popa navegar;

oOptico vidrio presenta
en fantéstica ilusion,
y al ojo encantado ostenta 285
gratas visiones, que aumenta
rica la imaginacion.

Ta eres, mujer, un fanal
transparente de hermosura:
iAy de ti! si por tu mal 290
rompe el hombre en su locura
tu misterioso cristal.

Mas jay! dichosa tu, Elvira,
en tu misma desventura,
que aun deleites te procura, 295
cuando tu pecho suspira,
tu misteriosa locura:

Que es la razén un tormento,
y vale més delirar
sin juicio, que el sentimiento 300
cuerdamente analizar,
fijo en él el pensamiento.

Vedla, alli va que suefia en su locura,
presente el bien que para siempre huyo.



Dulces palabras con amor murmura: 305
Piensa que escucha al pérfido que amo.

Vedla, postrada su piedad implora
cual si presente la mirara alli:
Vedla, que sola se contempla y llora,
miradla delirante sonreir. 310

Y su frente en revuelto remolino
ha enturbiado su loco pensamiento,
como nublo que en negro torbellino
encubre el cielo y amontona el viento.

Y vedla cuidadosa escoger flores, 315
y las lleva mezcladas en la falda,
y, corona nupcial de sus amores,
se entretiene en tejer una guirnalda.

Y en medio de su dulce desvario
triste recuerdo el alma le importuna 320
y al margen va del argentado rio,

y alli las flores echa de una en una;

y las sigue su vista en la corriente,
una tras otras rapidas pasar,
y confusos sus 0jos y su mente 325
se siente con sus lagrimas ahogar:

Y de amor canta, y en su tierna queja
entona melancolica cancion,
cancion que el alma desgarrada deja,
lamento jay! que llaga el corazon. 330

¢Qué me valen tu calma y tu terneza,
tranquila noche, solitaria luna,
si no calmais del hado la crudeza,
ni me dais esperanza de fortuna?

¢Qué me valen la gracia y la belleza, 335
y amar como jamas amo ninguna,
si la pasion que el alma me devora,
la desconoce aquel que me enamora?

Lagrimas interrumpen su lamento,
inclinan sobre el pecho su semblante, 340
y de ella en derredor susurra el viento
sus Ultimas palabras, sollozante.



Murié de amor la desdichada Elvira,
candida rosa que agosto el dolor,
stiave aroma que el viajero aspira 345
y en sus alas el aura arrebato.

Vaso de bendicion, ricos colores
reflejo en su cristal la luz del dia,
mas la tierra empafio sus resplandores,
y el hombre lo rompi6 con mano impia. 350

Una ilusién acaricié su mente:
Alma celeste para amar nacida,
era el amor de su vivir la fuente,
estaba junto a su ilusién su vida.

Amada del Sefior, flor venturosa, 355
llena de amor murid y de juventud:
Desperto alegre una alborada hermosa,
y a la tarde durmio en el atadd.

Mas despert6 también de su locura
al término postrero de su vida, 360
y al abrirse a sus pies la sepultura,
volvié a su mente la razon perdida.

jLa razon fria! jLa verdad amarga!
iEl bien pasado y el dolor presentel...
iElla feliz! jque de tan dura carga 365
sintid el peso al morir tnicamente!

Y conociendo ya su fin cercano,
su mejilla una lagrima abraso;
y asi al infiel con temblorosa mano,
moribunda su victima escribid: 370

«\Voy a morir: perdona si mi acento
vuela importuno a molestar tu oido:
El es, don Félix, el postrer lamento
de la mujer que tanto te ha querido.
La mano helada de la muerte siento... 375
Adio6s: ni amor ni compasion te pido...



Oye y perdona si al dejar el mundo,
arranca un jay! su angustia al moribundo.

»jAh! para siempre adiés. Por ti mi vida
dichosa un tiempo resbalar senti, 380
y la palabra de tu boca oida,
éxtasis celestial fue para mi.
Mi mente aln goza la ilusién querida
que para siempre jmisera! perdi...
i Ya todo huyd, desaparecid contigo! 385
iDulces horas de amor, yo las bendigo!

»Yo las bendigo, si, felices horas,
presentes siempre en la memoria mia,
imagenes de amor encantadoras,
que aun vienen a halagarme en mi agonia. 390
Mas jay! volad, huid, engafadoras
sombras, por siempre; mi postrero dia
ha llegado: perddn, perddn, jDios mio!,
si aln gozo en recordar mi desvario.

»Y t0, don Félix, si te causa enojos 395
que te recuerde yo mi desventura;
piensa estan hartos de llorar mis 0jos
lagrimas silenciosas de amargura,
y hoy, al tragar la tumba mis despojos,
concede este consuelo a mi tristura; 400
estos renglones compasivo mira;
y olvida luego para siempre a Elvira.

»Y jamas turbe mi infeliz memoria
con amargos recuerdos tus placeres;
goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 405
dichas el mundo, amor otras mujeres:
Y si tal vez mi lamentable historia
a tu memoria con dolor trajeres,
Il6rame, si; pero palpite exento
tu pecho de roedor remordimiento. 410

»Adios por siempre, adiés: un breve instante
siento de vida, y en mi pecho el fuego
aun arde de mi amor; mi vista errante
vaga desvanecida... jcalma luego,
oh muerte, mi inquietud!... jSola... expirante!... 415
Amame: no, perdona: jinutil ruego!
jAdios! jadios! jtu corazén perdi!
-iTodo acab6 en el mundo para mil»



Asi escribio su triste despedida
momentos antes de morir, y al pecho 420
se estrecho de su madre dolorida,
que en tanto inunda en lagrimas su lecho.

Y exhal6 luego su postrer aliento,
y a su madre sus brazos se apretaron
con nervioso y convulso movimiento, 425
y sus labios un nombre murmuraron.

Y huy6 su alma a la mansién dichosa,
do los angeles moran... Tristes flores
brota la tierra en torno de su losa,
el céfiro lamenta sus amores. 430

Sobre ella un sauce su ramaje inclina,
sombra le presta en languido desmayo,
y alla en la tarde, cuando el sol declina,
bafia su tumba en paz su altimo rayo...

Parte tercera

Sarg. ¢ Tenéis mas que parar?

Franco. Paro los 0jos.

Los ojos si, los 0jos: que descreo

Del que los hizo para tal empleo.
Moreto. San Franco de Sena.

PERSONAS

D. FELIX DE MONTEMAR
D. DIEGO DE PASTRANA
SEIS JUGADORES

En derredor de una mesa 435
hasta seis hombres estan,
fija la vista en los naipes,
mientras juegan al parar;

CUADRO DRAMATICO



y en sus semblantes se pintan
el despecho y el afan: 440
Por perder desesperados,
avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
sin que lo rompa jamas
otro ruido que el del oro, 445
0 una voz para jurar.

Palida ldmpara alumbra
con trémula claridad,
negras de humo las paredes
de aquella estancia infernal. 450

Y el misterioso bramido
se escucha del huracan,
que azota los vidrios fragiles
con sus alas al pasar.

Escena |

JUGADOR 1° El caballo ain no ha salido. 455

JUGADOR 2° ;Qué carta vino?

JUGADOR 1° La sota.

JUGADOR 2° Pues por poco se alborota.

JUGADOR 1° Un caudal llevo perdido:
iVoto a Cristo!

JUGADOR 2° No jureis,
que adn no estais en la agonia.

JUGADOR 1° No hay suerte como la mia.

JUGADOR 2° ;Y como cuanto perdéis?

JUGADOR 1° Mil escudos y el dinero
que don Félix me entrego.

JUGADOR 2° ;D6nde anda?

JUGADOR 1° iQué sé yo! 465
No tardara.

JUGADOR 3° Envido.

JUGADOR 1° Quiero.

Escena Il

Galan de talle gentil,
la mano izquierda apoyada
en el pomo de la espada,



y el aspecto varonil: 470

Alta el ala del sombrero
porgue descubra la frente,
con airoso continente
entr6 luego un caballero.
JUGADOR 1° (Al que entra.)
Don Félix, a buena hora
habéis llegado.
D. FELIX ¢Perdisteis?
JUGADOR 1° El dinero que me disteis
y esta bolsa pecadora.
JUGADOR 2° Don Félix de Montemar
debe perder. EI amor 480
le negara su favor
cuando le viera ganar.
D. FELIX (Con desdén.) Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.
(Al corro, con altivez.)
Dos mil ducados, sefiores, 485
por esta cadena quiero.
(Quitase una cadena que lleva al pecho.)
JUGADOR 3° Alta ponéis la tarifa.
D. FELIX (Con altivez.) La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,
decid.
(Al corro.)
Se vende y se rifa. 490
JUGADOR 4° (Aparte.)
¢Y hay quién sufra tal afrenta?
D. FELIX Entre cinco estan hallados.
A cuatrocientos ducados
0s toca, segin mi cuenta.
Al as de oros. Alla va. 495

(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)

Uno, dos...
(Al perdidoso.)
Con vos no cuento.
JUGADOR 1° Por el motivo lo siento.
JUGADOR 3° jEl as! jEl as! Aqui esta.
JUGADOR 1° Yagand.
D. FELIX Suerte tenéis.
A un solo golpe de dados 500
tiro los dos mil ducados.
JUGADOR 3° ¢En un golpe?



JUGADO 1° (A D. FELIX.)
Los perdéis.
D. FELIX Perdida tengo yo el alma,
y no me importa un ardite.
JUGADOR 3° Tirad.

D. FELIX Al primer embite. 505
JUGADOR 3°  Tirad pronto.
D. FELIX Tened calma:

Que os juego mas todavia,
y en cien onzas hago el trato,
y 0s llevais este retrato
con marco de pedreria. 510
JUGADOR 3° (En cien onzas?
D. FELIX ¢Qué dudais?
JUGADO 1° (Tomando el retrato.)
jHermosa mujer!

JUGADOR 4° No es caro:
D. FELIX  ¢Queréis pararlas?
JUGADOR 3° Las paro.
Més ganaré.
D. FELIX Si ganais (Se registra todo.)

No tengo otra joya aqui. 515
JUGADOR 1° (Mirando el retrato.)
Si esta imagen respira...
D. FELIX A estar aqui la jugara
aella, al retrato y a mi.
JUGADOR 3° Vengan los dados.
D. FELIX Tirad.
JUGADOR 2°  Por don Félix, cien ducados.
JUGADOR 4° En contra van apostados.
JUGADOR 5°  Cincuenta mas. Esperad,

no tiréis.
JUGADOR 2° Van los cincuenta.
JUGADOR 1° Yo, sin blanca, a Dios le ruego
por don Félix.
JUGADOR 5° Hecho el juego.
JUGADOR 3° (Tiro?
D. FELIX Tirad con sesenta
de a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El TERCER JUGADOR tira los
dados.)

JUGADOR 4°  ;Qué ha salido?
JUGADOR 2° jMil demonios, que a los dos
nos lleven!



D. FELIX (Con calma al PRIMERO.)
iBien, vive Dios!
Vuestros ruegos me han valido. 530
Encomendadme otra vez,
don Juan, al diablo; no sea
que si 0s oye Dios, me vea
cautivo y esclavo en Fez.
JUGADOR 3° Don Félix, habéis perdido
solo el marco, no el retrato,
que entrar la dama en el trato
vuestra intencion no habra sido.
D. FELIX Cuanto dierais por la dama?
JUGADOR 3° Yo, lavida.
D. FELIX No la quiero.
Mirad si me dais dinero,
y os la llevais.
JUGADOR 3° iBuena fama
lograréis entre las bellas
cuando descubran altivas,
que vos las hacéis cautivas, 545
para en seguida vendellas!
D. FELIX Eso avos no importa nada.
¢Queréis la dama? Os la vendo.
JUGADOR 3° Yo de pinturas no entiendo.
D. FELIX (Con colera.) Vos hablais con demasiada
altivez e irreverencia
de una mujer... jy si no!...
JUGADOR 3° De la pintura hablé yo.
TODOS Vamos, paz; no haya pendencia.
D. FELIX (Sosegado.) Sobre mi palabra os juego
mil escudos.
JUGADOR 3° Van tirados.
D. FELIX A otra suerte de esos dados;
y al diablo les prenda fuego.

Escena 111

Palido el rostro, cejijunto el cefio,
y torva la mirada, aunque afligida, 560
y en ella un firme y decidido empefio
de dar la muerte o de perder la vida,
un hombre entr6 embozado hasta los 0jos,
sobre las juntas cejas el sombrero:
Vibrale el rostro al corazén enojos, 565
el paso firme, el animo altanero.
Encubierta fatidica figura.-



sed de sangre su espiritu seco,
emponzofid su alma la amargura,
la venganza irrité su corazon. 570

Junto a don Félix llega- y desatento
no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
y en pie delante de él y el ojo atento,
con iracundo rostro le examina.

Miré también don Félix al sombrio 575
huésped que en él los ojos enclavd,
y con sarcasmo desdefioso y frio
fijos en él los suyos, sonrid.

D. FELIX  Buen hombre, ¢de qué tapiz
se ha escapado, -el que se tapa- 580
que entre el sombrero y la capa
se 0s ve apenas la nariz?
D. DIEGO Bien, don Félix, cuadra en vos
esa insolencia importuna.
D. FELIX (Al TERCER JUGADOR sin hacer caso de D. DIEGO.)
Perdisteis.
JUGADOR 3° Si. La fortuna
se trocd: tiro y van dos.

(Vuelve atirar.)

D. FELIX Gané otra vez.
(Al embozado.) No he entendido
qué dijisteis, ni hice aprecio
de si hablasteis blando o recio
cuando me habéis respondido. 590
D. DIEGO A solas hablar querria.
D. FELIX Podéis, si os place, empezar,
que por vos no he de dejar
tan honrosa compafiia.
Y si Dios aqui os envia 595
para hacer mi conversion,
no despreciéis la ocasion
de convertir tanta gente,
mientras que yo humildemente
aguardo mi absolucién. 600
D. DIEGO (Desembozandose con ira.)
Don Félix, ¢no conocéis
a don Diego de Pastrana?
D. FELIX A vos no, mas si a una hermana
que imagino que teneis.
D. DIEGO (Y no sabéis que muri¢?



D.FELIX Téngala Dios en su gloria.
D. DIEGO Pienso que sabéis su historia,
y quién fue quien la mato.
D. FELIX (Con sarcasmo.)
iQuizé alguna calentura!
D. DIEGO jMentis vos!
D. FELIX Calma, don Diegpo,
que si vos 0s moris luego, 610
es tanta mi desventura,
que aun me lo habran de achacar,
y es en vano ese despecho,
si se murio, a lo hecho, pecho,
ya no ha de resucitar. 615
D. DIEGO Os estoy mirando y dudo
si habré de manchar mi espada
con esa sangre malvada,
0 echaros al cuello un nudo
con mis manos, y con mengua, 620
en vez de desafiaros,
el corazon arrancaros
y patearos la lengua.
Que un alma, una vida, es
satisfaccion muy ligera, 625
y os diera mil si pudiera
y 0s las quitara después.
Juego a mi labio han de dar
abiertas todas tus venas,
que toda su sangre apenas 630
basta mi sed a calmar.
iVillano!

(Tira de la espada; todos los jugadores se interponen.)

TODOS Fuera de aqui
a armar quimera.
D. FELIX (Con calma, levantandose.)
Tened,
don Diego, la espada, y ved 635
que estoy yo muy sobre mi,
y que me contengo mucho,
no se por qué, pues tan frio
en mi colérico brio
vuestras injurias escucho. 640
D. DIEGO (Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)
Salid de aqui; que a fe mia,
que estoy resulto a mataros,



y no alcanzara a libraros
la misma virgen Maria.
Y es tan cierta mi intencion, 645
tan resuelta esta mi alma,
que hasta mi cdlera calma
mi firme resolucion.
Venid conmigo.
D. FELIX Alla voy;
pero si 0s mato, don Diego,
gue no me venga otro luego 650
a pedirme cuenta. Soy
con vos al punto. Esperad
cuente el dinero... uno... dos...
(A D.DIEGO.)
Son mis ganancias; por vos 655
pierdo aqui una cantidad
considerable de oro
que iba a ganar... ¢y por qué?
Diez... quince... por no sé qué
cuento de amor...jun tesoro 660
perdido!... voy al momento.
Es un puro disparate
empefiarse en que yo 0s mate;
lo digo, como lo siento.
D. DIEGO Remiso andais y cobarde 665
y hablador en demasia.
D. FELIX Don Diego, méas sangre fria:
para refiir nunca es tarde,
y si aun fuera otro el asunto,
yo 0s perdonara la prisa: 670
pidierais vos una misa
por la difunta, y al punto...
D. DIEGO Mal caballero!
D. FELIX Don Diego,
mi delito no es gran cosa.
Era vuestra hermana hermosa: 675
la vi, me amo, crecid el fuego,
se murid, no es culpa mia;
y admiro vuestro candor,
que no se mueren de amor
las mujeres de hoy en dia. 680
D. DIEGO Estais pronto?

D. FELIX Estan contados.
Vamos andando.
D. DIEGO ;Os reis?

(Con voz solemne.)
Pensad que a morir venis.



(D. FELIX sale tras de él, embolsandose el dinero con indiferencia.)

Son mil trescientos ducados.

Escena IV
Los JUGADORES.

JUGADOR 1° Este don Diego Pastrana 685
es un hombre decidido.
Desde Flandes ha venido
solo a vengar a su hermana.
JUGADOR 2° jPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazon su muerte. 690
JUGADOR 3° ;Quién sabe? Acaso la suerte...
JUGADOR 4° Me alegraré que lo mate.

Parte cuarta

Salié en fin de aquel estado, para caer en el dolor mas sombrio, en la més desalentada
desesperacion y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este pobre
corazon humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como con
vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes
ligeramente y de pasada.

MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ. La proteccion de un sastre.

Spiritus quidem promptus est;
caro vero infirma.
(S. Marc. Evang.)
Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazon;
también de Elvira el vengativo hermano 695
sin piedad a sus pies muerto cayo.

Y con tranquila audacia se adelanta
por la calle fatal del Atadd;
y ni medrosa aparicion le espanta,
ni le turba la imagen de Jesus. 700



La moribunda lampara que ardia
trémula lanza su postrer fulgor,
y en honda oscuridad, noche sombria
la misteriosa calle encapoto.

Mueve los pies el Montemar osado 705
en las tinieblas con incierto giro,
cuando ya un trecho de la calle andado,
subito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sintio el aliento,
y a Ssu pesar sus nervios se crisparon; 710
mas pasado el primero movimiento,
a su primera rigidez tornaron.

«¢Quien va?», pregunta con la voz serena,
que ni finge valor, ni muestra miedo,
el alma de invencible vigor llena, 715
fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de si, y el impio jura,
y a mover vuelve la atrevida planta,
cuando hacia él fatidica figura,
envuelta en blancas ropas, se adelanta. 720

Flotante y vaga, las espesas nieblas
ya disipa y se animay va creciendo
con apagada luz, ya en las tinieblas
su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata, 725
astro de clara lumbre sin mancilla,
el horizonte I6brego dilata
y alla en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,
con mas asombro que temor la mira; 730
tal vez la juzga vagarosa estrella
que en el espacio de los cielos gira.

Tal vez engario de sus propios 0jos,
forma falaz que en su ilusién cred,
o del vino ridiculos antojos 735
que al fin su juicio a alborotar subid.

Mas el vapor del néctar jerezano
nunca su mente a trastornar bastara,



que ya mil veces embriagarse en vano
en frenéticas oOrgias intentara. 740

«Dios presume asustarme: jojala fuera,
-dijo entre si riendo- el diablo mismo!
que entonces, vive Dios, quién soy supiera
el cornudo monarca del abismo.»

Al pronunciar tan insolente ultraje 745
la lampara del Cristo se encendio:
y una mujer velada en blanco traje,
ante la imagen de rodillas vio.

«Bienvenida la luz» -dijo el impio-.
«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada, 750
firme intencion y temerario brio,
el paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si él se para, de moverse dejan: 755
y lagrima tras lagrima, derrama

de sus ojos inmdviles la imagen.
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
su planta audaz, ni su impiedad atajen,
rostro a rostro a Jesus, Montemar mira. 760

-La calle parece se mueve y camina,
faltarle la tierra sintio bajo el pie;
sus 0jos la muerta mirada fascina
del Cristo, que intensa clavada esta en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente, 765
y achaca él al vino que al fin le embriago,
la lampara alcanza con mano insolente
del ara do alumbra la imagen de Dios,

y al rostro la acerca, que el candido lino
encubre, con animo asaz descortés; 770
mas la luz apaga viento repentino,

y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento creyo que veia
un rostro que vagos recuerdos quiza,
y alegres memorias confusas, traia 775
de tiempos mejores que pasaron ya.



Un rostro de un angel que vio en un ensuefio,
como un sentimiento que el alma halagd,
que anubla la frente con rigido cefio,
sin que lo comprenda jamas la razon. 780

Su forma gallarda dibuja en las sombras
el blanco ropaje que ondeante se ve,
y cual si pisara mullidas alfombras,
deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena 785
fugitiva vela de lejos cruzar,
que ya la hinche en popa la brisa serena,
que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
asi ante nosotros pasa en ilusion, 790
y el alma conmueve con ansia medrosa
mientras la rechaza la adusta razon.

D. FELIX «jQué! ¢sin respuesta me deja?
¢No admitis mi compafiia?

¢Seré quiza alguna vieja 795

devota?... jChasco seria!

En vano, duefia, es callar,
ni hacerme sefias que no;
he resuelto que si yo,
y 0s tengo que acompanar. 800

Y he de saber donde vais
y si sois hermosa o fea,
quién sois y como os llamais.
Y aun cuando imposible sea,

y fuerais vos Satanas, 805
con sus llamas y sus cuernos,
hasta en los mismos infiernos,
vos delante y yo detras,

hemos de entrar, jvive Dios!
Y aunque lo estorbara el cielo, 810
que yo he de cumplir mi anhelo
aun a despecho de vos:

y perdonadme, sefiora,



si hay en mi empefio osadia,
mas fuera descortesia 815
dejaros sola a esta hora:

y me va en ello mi fama,

que juro a Dios no quisiera

que por temor se creyera

que no he seguido a una dama.» 820

Del hondo del pecho profundo gemido,
crujido del vaso que estalla al dolor,
que apenas medroso lastima el oido,
pero que punzante rasga el corazon;

gemido de amargo recuerdo pasado, 825
de pena presente, de incierto pesar,
mortifero aliento, veneno exhalado
del que encubre el alma ponzofioso mar;

Gemido de muerte lanzé y silenciosa
la blanca figura su pie resbald, 830
cual mueve sus alas silfide amorosa
que apenas las aguas del lago riz6.

iAy el que vio acaso perdida en un dia
la dicha que eterna crey0 el corazon,
y en noche de nieblas, y en honda agonia 835
en un mar sin playas muriendo quedo!...

Y solo y llevando consigo en su pecho,
compariero eterno su dolor criel,
el magico encanto del alma deshecho,
Su pena, su amigo y amante mas fiel 840

miro sus suspiros llevarlos el viento,
sus lagrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,
el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo 845
serena y en calma mientras él lloro,
y ha visto los hombres pasar en el suelo
y nadie a sus quejas los 0jos volvid,

y él mismo, la befa del mundo temblando,
su pena en su pecho profunda escondid, 850
y dentro en su alma su llanto tragando



con falsa sonrisa su labio vistié!l!...

iAy! quien ha contado las horas que fueron,
horas otro tiempo que abrevio el placer,
y hoy solo y llorando piensa como huyeron 855
con ellas por siempre las dichas de ayer;

y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
no huyeron del mundo, que en el mundo estan,
y €l vive en el mundo do siempre ha vivido,

y aquellos placeres para €l no son ya!! 860

iAy! del que descubre por fin la mentira,
iAy! del que la triste realidad palpd,
del que el esqueleto de este mundo mira,
y sus falsas galas loco le arranco...

iAy! de aquel que vive solo en lo pasado...! 865
iAy! del que su alma nutre en su pesar,
las horas que huyeron llamara angustiado,
las horas que huyeron jamas tornaran...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,
quien noches enteras contd sin dormir 870
en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
horas sempiternas de ansiedad sin fin;

quien haya sentido quererse del pecho
saltar a pedazos roto el corazon;
crecer su delirio, crecer su despecho; 875
al cuello cien nudos echarle el dolor;

ponzofioso lago de punzante hielo,
sus lagrimas tristes, que cuajo el pesar,
reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
ni esperanza nunca, ni tregua en su afan. 880

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que a don Félix dio,
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
hubiera pesado su inmenso valor.

D. FELIX «Si buscéis algtn ingrato, 885
yo me ofrezco agradecido;

pero 0 miente ese recato,

0 vos sufris el mal trato

de algun celoso marido.



»¢Acerté? jNecia mania! 890
Es para volverme loco,
si insistis en tal porfia;
con los mudos, reina mia,
yo hago mucho y hablo poco.»

Segunda vez importunada en tanto, 895
una voz de stiave melodia
el estudiante oy6 que parecia
eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho languido latido,
sentimiento inefable de ternura, 900
suspiro fiel de amor correspondido,
el primer si de la mujer aun pura.

«Para mi los amores acabaron:
todo en el mundo para mi acabo:
los lazos que a la tierra me ligaron, 905
el cielo para siempre desatd»,

dijo su acento misterioso y tierno,
que de otros mundos la ilusién traia,
eco de los que ya reposo eterno
gozan en paz bajo la tumba fria. 910

Montemar, atento sélo a su aventura,
que es bella la dama y aun facil juzgé,
y la hora, la calle y la noche oscura
nuevos incentivos a su pecho son.

-Hay riesgo en seguirme. -Mirad jqué reparo! 915
-Quiza luego os pese. -Puede que por vos.
-Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.

-ldos, caballero, jno tentéis a Dios!

-Siento me enamora mas vuestro despego,
y si Dios se enoja, pardiez que hara mal: 920
véame en vuestros brazos y mateme luego.
-iVuestra ltima hora quizé esta sera!...

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.
-iHola, me conoce! -jAy! jTemblad por vos!
i Temblad, no se truequen deleites livianos 925
en penas eternas! -Basta de serman,



que yo para oirlos la cuaresma espero;
y hablemos de amores, que es mas dulce hablar;
dejad ese tono solemne y severo,
que os juro, sefiora, que os sienta muy mal; 930

la vida es la vida: cuando ella se acaba,
acaba con ella también el placer.
¢De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mi no hay nunca mafana ni ayer.

Si mafiana muero, que sea en mal hora 935
0 en buena, cual dicen, ;qué me importa a mi?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,
y el diablo me lleve si quiere al morir.

-iCumplase en fin tu voluntad, Dios mio!-,
la figura fatidica exclam6: 940
Y en tanto al pecho redoblar su brio
siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
plazas solitarias,
arruinados muros, 945
donde sus plegarias
y falsos conjuros,
en la misteriosa
noche borrascosa,
maldecida bruja 950
con ronca voz canta,

y de los sepulcros

los muertos levanta.

Y suenan los ecos

de sus pasos huecos 955
en la soledad;

mientras en silencio
yace la ciudad,

y en lagubre son

arrulla su suefio 960
bramando Aquilén.

Y una calle y otra cruzan,

y més alla y mas alla:

ni tiene término el viaje,

ni nunca dejan de andar, 965
y atraviesan, pasan, vuelven,
cien calles quedando atras,
y paso tras paso siguen,



y siempre adelante van;

y a confundirse ya empieza 970
y a perderse Montemar,

que ni sabe a d6 camina,

ni acierta ya donde estg;

y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad, 975

y ve fantasticas torres

de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas
negras masas caminar,
apoyandose en sus angulos 980
que en la tierra, en desigual,
perezoso tronco fijan;

y a su mondétono andar,

las campanas sacudidas
misteriosos dobles dan; 985
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral

en derredor cien espectros
danzan con torpe compas:

y las veletas sus frentes 990
bajan ante él al pasar,

los espectros le saludan,

y en cien lenguas de metal,
oye su nombre en los ecos
de las campanas sonar. 995

Mas luego cesa el estrépito,

y en silencio, en muda paz
todo queda, y desaparece

de subito la ciudad:

palacios, templos, se cambian 1000
en campos de soledad,

y en un yermo y silencioso
melancolico arenal,

sin luz, sin aire, sin cielo,
perdido en la inmensidad, 1005
tal vez piensa que camina,

sin poder parar jamas,

de extrafio empuje llevado

con precipitado afan;
entretanto que su guia 1010
delante de él sin hablar,

sigue misterioso, y sigue

con paso rapido, y ya

se remonta ante sus 0jos



en alas del huracan, 1015
vision sublime, y su frente

ve fosférica brillar,

entre lividos relampagos

en la densa oscuridad,

sierpes de luz, luminosos 1020
engendros del vendaval,

y cuando duda si duerme,

si tal vez suefia o esta

loco, si es tanto prodigio,
tanto delirio verdad, 1025
otra vez en Salamanca

subito vuélvese a hallar,
distingue los edificios,
reconoce en donde estd,

y en su delirante vértigo 1030
al vino vuelve a culpar,

y jura, y siguen andando

ella delante, él detras.

«jVive Dios!, dice entre si,
0 Satanas se chancea, 1035
0 no debo estar en mi
0 el mélaga que bebi
en mi cabeza ain humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...
Dale con tocar a muerto 1040
y en revueltas confusiones,
danzando estos torreones
al compas de tal concierto.

»Y el juicio voy a perder
entre tantas maravillas, 1045
que estas torres llegué a ver,
como mulas de alquiler,
andando con campanillas.

»¢ Y esta mujer quién sera?
Mas si es el diablo en persona, 1050
¢a mi que diantre me da?
Y mas que el traje en que va
en esta ocasion, le abona.

»Noble sefiora, imagino
que sois nueva en el lugar: 1055
andar asi es desatino;



0 habéis perdido el camino,
0 esto es andar por andar.

»Ha dado en no responder,
que es la més rara locura 1060
que puede hallarse en mujer,
y en que yo la he de querer
por su paso de andadura.

En tanto don Félix a tientas seguia,
delante camina la blanca vision, 1065
triplica su espanto la noche sombria,
sus horridos gritos redobla Aquildn.

Rechinan girando las férreas veletas,
crujir de cadenas se escucha sonar,
las altas campanas, por el viento inquietas 1070
pausados sonidos en las torres dan.

Riido de pasos de gente que viene
a compas marchando con sordo rumor,
y de tiempo en tiempo su marcha detiene,
y rezar parece en confuso son. 1075

Lleg6 de don Félix luego a los oidos,
y luego cien luces a lo lejos vio,
y luego en hileras largas divididos,
vio que murmurando con lugubre voz,

enlutados bultos andando venian; 1080
y luego més cerca con asombro ve,
que un féretro en medio y en hombros traian
y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
infernal arcano parece encubrir. 1085
Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo,
cuando todo anuncia que habra de morir

al hombre, que loco la recia tormenta
corrio de la vida, del viento a merced,
cuando una voz triste las horas le cuenta, 1090
y en lodo sus pompas convertidas ve,

forzoso es que tenga de diamante el alma
quien no sienta el pecho de horror palpitar,
quien como don Félix, con serena calma



ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar. 1095

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
el lugubre entierro ya cerca llego,
y la blanca dama devota rezando,
entrambas rodillas en tierra doblo.

Calado el sombrero y en pie, indiferente 1100
el féretro mira don Félix pasar,
y al paso pregunta con su aire insolente
los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas jcudl su sorpresa, su asombro cual fuera,
cuando horrorizado con espanto ve 1105
que el uno don Diego de Pastrana era,
y el otro, jDios santo!, y el otro era él...!

El mismo, su imagen, su misma figura,
su mismo semblante, que él mismo era en fin:
y duday se palpay fria pavura 1110
un punto en sus venas sintio discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
los nervios del hombre, y un punto temio;
mas pronto su antigua vigor recobraron,
pronto su fiereza volvio al corazon. 1115

-Lo que es, dijo, por Pastrana,
bien pensado esta el entierro;
mas es diligencia vana
enterrarme a mi, y mafiana
me he de quejar de este yerro. 1120

Diga, sefior enlutado,
¢aquién llevan a enterrar?
-Al estudiante endiablado
don Felix de Montemar»-,
respondio el encapuchado. 1125

-Mientes, truhan. -No por cierto.
-Pues decidme a mi quién soy,
si gustais, porgue no acierto
cdmo a un mismo tiempo estoy
aqui vivo y alli muerto. 1130

-Y 0 no 0s conozco. -Pardiez,
que si me llego a enojar,



tus burlas te haga llorar
de tal modo, que otra vez
conozcas ya a Montemar. 1135

iVillano!... mas esto es
ilusién de los sentidos,
el mundo que anda al revés,
los diablos entretenidos
en hacerme dar traspiés. 1140

iEl fanfarron de don Diego!
De sus mentiras reniego,
que cuando muerto cayo,
al infierno se fue luego
contando que me matd. 1145

Diciendo asi, solt6 una carcajada,
y las espaldas con desdén volvio:
se hizo el bigote, requiri6 la espada,
y a la devota dama se acerco.

Con que, en fin, ¢donde vivis?, 1150
que se hace tarde, sefiora.
-Tarde, aun no; de aqui a una hora
lo sera. -Verdad decis,
serd mas tarde que ahora.

Esa voz con que hacéis miedo, 1155
de vos me enamora mas:
yo me he echado el alma atras;
juzgad si me dara un bledo
de Dios ni de Satanas.

-Cada paso que avanzais 1160
lo adelantéis a la muerte,
don Félix. ;Y no temblais,
y el corazdn no os advierte
que a la muerte caminais?

Con eco melancolico y sombrio 1165
dijo asi la mujer, y el sordo acento,
sonando en torno del mancebo impio,
rugio en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
bajo sus pies la tierra retembld, 1170
las aves de la noche se juntaron,



y sus alas crujir sobre él sintio:

y en la sombra unos ojos fulgurantes
vio en el aire vagar que espanto inspiran,
siempre sobre él saltdndose anhelantes: 1175
ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no tembl6: mano a la espada
puso y la sombra intrépido embistio,
y ni sombra encontro ni encontr6 nada;
solo fijos en él los ojos vio. 1180

Y alz6 los suyos impaciente al cielo,
y rechind los dientes y maldijo,
y en él creciendo el infernal anhelo,
con voz de enojo blasfemado dijo:

«Seguid, sefiora, y adelante vamos: 1185
tanto mejor si sois el diablo mismo,
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
y acabese por fin tanto embolismo.

»Que de tanto sermdn, de farsa tanta,
juro, pardiez, que fatigado estoy: 1190
nada mi firme voluntad quebranta,
sabed en fin que donde vayais voy.

»Un término no mas tiene la vida:
término fijo; un paradero el alma;
ahora adelante.» Dijo, y en seguida 1195
camina en pos con decidida calma».

Y la dama a una puerta se paro,
y era una puerta altisima, y se abrieron
sus hojas en el punto en que llamd,
que a un misterioso impulso obedecieron; 1200
y tras la dama el estudiante entro;
ni pajes ni doncellas acudieron;
y cruzan a la luz de unas bujias
fantésticas, desiertas galerias.

Y la vision como engafioso encanto, 1205
por las losas deslizase sin ruido,
toda encubierta bajo el blanco manto
que barre el suelo en pliegues desprendido;
y por el largo corredor en tanto
sigue adelante y siguela atrevido, 1210



y su temeridad raya en locura,
resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
languida luz y cardena esparcian,
y en torno en movimientos desiguales 1215
las sombras se alejaban o venian:
arcos aqui ruinosos, sepulcrales,
urnas alli y estatuas se veian,
rotas columnas, patios mal seguros,
yerbosos, tristes, hUmedos y oscuros. 1220

Todo vago, quimérico y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,
ondula cual fantastico navio
que anclado mueve borrascoso viento.
En un silencio aterrador y frio 1225
yace alli todo: ni rumor, ni aliento
humano nunca se escucho; callado,
corre alli el tiempo, en suefio sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
siguen en el reloj de aquella vida, 1230
sombras de horror girando aterradoras,
que alla aparecen en medrosa huida;
ellas solas y tristes moradoras
de aquella negra, funeral guarida,
cual sofiada fantastica quimera, 1235
vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos
del fondo de la larga galeria,
que brillan lejos, cual carbones rojos,
y espantaran la misma valentia: 1240
y muestran en su rostro sus enojos
al ver hollada su mansién sombria,
y ora en grupos delante se aparecen,
ora en la sombra alla se desvanecen.

Grandiosa, satanica figura, 1245
alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la célera divina:
fabrica fragil de materia impura,
el alma que la alienta y la ilumina, 1250
con Dios le iguala, y con osado vuelo
se alza a su trono y le provoca a duelo.



Segundo Lucifer que se levanta
del rayo vengador la frente herida,
alma rebelde que el temor no espanta, 1255
hollada si, pero jamas vencida:
el hombre en fin que en su ansiedad quebranta
su limite a la cércel de la vida,
y a Dios llama ante él a darle cuenta,
y descubrir su inmensidad intenta. 1260

Y un baquico cantar tarareando,
cruza aquella quimérica morada,
con atrevida indiferencia andando,
mofa en los labios, y la vista osada;
y el rumor que sus pasos van formando, 1265
y el golpe que al andar le da la espada,
tristes ecos, siguiéndole detras,
repiten con mondtono compas.

Y aquel extrafio y unico riido
que de aquella mansién los ecos llena, 1270
en el suelo y los techos repetido,
en su profunda soledad resuena;
y expira alla cual funeral gemido
que lanza en su dolor la &nima en pena,
que al fin del corredor largo y oscuro 1275
salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida,
mundo de sombras, vida que es un suefio,
vida, que con la muerte confundida,
cifie sus sienes con letal belefio; 1280
mundo, vaga ilusion descolorida
de nuestro mundo y vaporoso ensuefio,
son aquel ruido y su locura insana,
la sola imagen de la vida humana.

Que alla su blanca misteriosa guia 1285
de la alma dicha la ilusion parece,
que ora acaricia la esperanza impia,
ora al tocarla ya se desvanece:
blanca, flotante nube, que en la umbria
noche, en alas del céfiro se mece; 1290
su airosa ropa, desplegada al viento,
semeja en su callado movimiento:

humo sliave de quemado aroma



que al aire en ondas a perderse asciende,
rayo de luna que en la parda loma, 1295
cual un broche su cima al éter prende;
silfa que con el alba envuelta asoma

y al nebuloso azul sus alas tiende,

de negras sombras y de luz tefiidas,

entre el alba y la noche confundidas. 1300

Y &gil, veloz, aérea y vaporosa,
que apenas toca con los pies el suelo,
cruza aquella morada tenebrosa
la magica vision del blanco velo:
imagen fiel de la ilusion dichosa 1305
que acaso el hombre encontraré en el cielo.
Pensamiento sin formula y sin nombre,
que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada guia, 1310
y una de marmol negro va bajando
de caracol torcida graderia,
larga, estrecha y revuelta, y que girando
en torno de él y sin cesar veia
suspendida en el aire y con violento, 1315
veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino
infinito prolongase y se extiende,
y el juicio pone en loco desatino
a Montemar que en tumbos mil desciende. 1320
Y, envuelto en el violento torbellino,
al aire se imagina, y se desprende,
y sin que el raudo movimiento ceda,
mil vueltas dando, a los abismos rueda:

y de escalon en escaldn cayendo, 1325
blasfema y jura con lenguaje inmundo,
y su furioso vértigo creciendo,
y despefiado rapido al profundo,
los silbos ya del huracan oyendo,
ya ante €l pasando en confusion el mundo, 1330
ya oyendo gritos, voces y palmadas,
y aplausos y brutales carcajadas;

Ilantos y ayes, quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,
y en mil grupos acd y alla reunidos, 1335



viendo debajo de él, sobre él enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia pena, con alegres gestos,
que con asombro estupido le miran

y en el perpetuo remolino giran. 1340

Siente, por fin, que de repente para,
y un punto sin sentido se quedo;
mas luego valeroso se repara,
abrid los ojos y de pie se alzo;
y fue el primer objeto en que pensara 1345
la blanca dama, y alrededor mirg,
y al pie de un triste monumento halléla,
sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
que en medio de la estancia se elevaba, 1350
y a un tiempo a Montemar, jraro portento!,
una tumba y un lecho semejaba:
ya imagind su loco pensamiento
que abierta aquella tumba le aguardaba;
ya imaginé tambien que el lecho era 1355
talamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,
y a terminar resuelto su aventura,
al cielo y al infierno desafia
con firme pecho y decision segura: 1360
a la blanca vision su planta guia,
y a descubrirse el rostro la conjura,
y a sus pies Montemar tomando asiento,
asi la hablo con animoso acento:

«Diablo, mujer o visién, 1365
que, a juzgar por el camino
que conduce a esta mansion,
eres puro desatino
o diabdlica invencion:

»Siquier de parte de Dios, 1370
siquier de parte del diablo,
fquien nos trajo aqui a los dos?
Decidme, en fin, ;quién sois vos?
y sepa yo con quien hablo:

»Que mas que nunca palpita 1375
resuelto mi corazon,



cuando en tanta confusion,
y en tanto arcano que irrita,
me descubre mi razon.

»Que un poder aqui supremo, 1380
invisible se ha mezclado,
poder que siento y no temo,
a llevar determinado
esta aventura al extremo.»

Flnebre 1385
llanto
de amor,
Oyese
en tanto
en son 1390

flébil, blando,
cual quejido
dolorido

que del alma

se arranco; 1395
cual profundo
jay! que exhala
moribundo
corazon.

Mousica triste, 1400
languida y vaga,
que a par lastima
y el alma halaga;
dulce armonia
que inspira al pecho 1405
melancolia,
como el murmullo
de algun recuerdo
de antiguo amor,
a un tiempo arrullo 1410
y amarga pena
del corazon.
Mégico embeleso,
cantico ideal,

que en los aires vaga 1415
y en sonoras rafagas
aumentando va:
sublime y oscuro,



rumor prodigioso,
sordo acento lugubre, 1420
eco sepulcral,

mausicas lejanas,

de enlutado parche
redoble mondtono,
cercano huracan, 1425
que apenas la copa

del arbol menea

y bramando esta:

olas alteradas

de la mar bravia, 1430
en noche sombria

los vientos en paz,

y cuyo rugido

se mezcla al gemido
del muro que trémulo 1435
las siente llegar:
pavoroso estrépito,
infalible présago

de la tempestad.

Y en rapido crescendo, 1440
los lagubres sonidos
mas cerca vanse oyendo
y en ronco rebramar;
cual trueno en las montafias
que retumbando va,
cual rujen las entrafias
de horrisono volcan.

Y algazara y griteria,
crujir de afilados huesos,
rechinamiento de dientes 1450
y retemblar los cimientos,
y en pavoroso estallido
las losas del pavimento
separando sus junturas
irse poco a poco abriendo, 1455
siente Montemar, y el ruido
mas cerca crece, y a un tiempo
escucha chocarse craneos,
ya descarnados y secos,
temblar en torno la tierra, 1460
bramar combatidos vientos,
rugir las airadas olas,
estallar el ronco trueno,



exhalar tristes quejidos

y prorrumpir en lamentos: 1465
todo en furiosa armonia,

todo en frenético estruendo,
todo en confuso trastorno,

todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece 1470
confuso y mezclado en un son,
que ronco en las bovedas hondas
tronando furioso zumbo;

y un eco que agudo parece

del angel del juicio la voz, 1475
en triple, punzante alarido,
medroso y sonoro se alzo;
sintid, removidas las tumbas,
crujir a sus pies con fragor
chocar en las piedras los craneos 1480
con rabia y ahinco feroz,
romper intentando la losa,

y huir de su eterna mansion,

los muertos, de subito oyendo
el alto mandato de Dios. 1485

Y de pronto en horrendo estampido
desquiciarse la estancia sintio,
y al tremendo tartéreo riido
cien espectros alzarse miro:

de sus ojos los huecos fijaron 1490
y sus dedos enjutos en él;
y después entre si se miraron,
y a mostrarle tornaron después;

y enlazadas las manos siniestras,
con dudoso, espantado ademan 1495
contemplando, y tendidas sus diestras
con asombro al osado mortal,

se acercaron despacio y la seca
calavera, mostrando temor,
con inmdvil, irdbnica mueca
inclinaron, formando enredor.

Y entonces la vision del blanco velo
al fiero Montemar tendié una mano,
y era su tacto de crispante hielo,



y resistirlo audaz intentd en vano: 1505

galvénica, cruel, nerviosa y fria,
histérica y horrible sensacion,
toda la sangre coagulada envia
agolpada y helada al corazon...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo, 1510
de ella apart6 su mano Montemar,
y temerario alzandola a su velo,
tirando de él la descubrio la faz.

iES su esposo!, los ecos retumbaron,
iLa esposa al fin que su consorte hall6! 1515
Los espectros con jabilo gritaron:
iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces grito: jMi esposo! Y era
(jdesengaiio fatal!, jtriste verdad!)
una sordida, horrible calavera, 1520
la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada,
airoso, aunque el rostro con mortal color,
traspasado el pecho de fiera estocada,
aun brotando sangre de su corazon, 1525

se acerca y le dice, su diestra tendida,
que impavido estrecha también Montemar:
-Al fin la palabra que disteis, cumplida;
dofia Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.

-Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego, 1530
repuso don Feélix tranquilo a su vez,
me alegro de veros con tanto sosiego,
que a fe no esperaba volveros a ver.

En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,
raro casamiento venisme a ofrecer: 1535
su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,
mas no se os figure que os quiera ofender.

Por mujer la tomo, porgue es cosa cierta,
y espero no salga fallido mi plan,
que en caso tan raro y mi esposa muerta, 1540
tanto como viva no me cansara.



Mas antes decidme si Dios o el demonio
me trajo a este sitio, que quisiera ver
al uno o al otro, y en mi matrimonio
tener por padrino siquiera a Luzbel: 1545

Cualquiera o entrambos con su corte toda,
estando estos nobles espectros aqui,
no perdiera mucho viniendo a mi boda...
Hermano don Diego, ¢no pensais asi?

Tal dijo don Félix con fruncido cefio, 1550
en torno arrojando con fiero ademan
miradas audaces de altivo desdefio,
al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El cariado, livido esqueleto,
los frios, largos y asquerosos brazos, 1555
le enreda en tanto en apretados lazos,
y avido le acaricia en su ansiedad:
y con su boca cavernosa busca
la boca a Montemar, y a su mejilla
la arida, descarnada y amarilla 1560
junta y refriega repugnante faz.

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
aun mas sus nudos que se aprieta siente,
bafia un mar de sudor su ardida frente
y crece en su impotencia su furor; 1565
pugna con ansia a desasirse en vano,

y cuanto mas airado forcejea,
tanto mas se le junta y le desea
el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino, 1570
y en aérea fantastica danza,
que la mente del hombre no alcanza
en su rapido curso a seguir,
los espectros su ronda empezaron,
cual en circulos raudos el viento 1575
remolinos de polvo violento
y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus ridas manos,
resonando cual lugubre eco,
levantdse con su cdncavo hueco 1580
semejante a un aullido una voz:
pavorosa, mondétona, informe,



que pronuncia sin lengua su boca,
cual la voz que del aspera roca
en los senos el viento formo. 1585

«Cantemos, dijeron sus gritos,
la gloria, el amor de la esposa,
que enlaza en sus brazos dichosa,
por siempre al esposo que amo:
su boca a su boca se junte, 1590
y selle su eterna delicia,
suave, amorosa caricia
y languido beso de amor.

»Y en mutuos abrazos unidos,
y en blando y eterno reposo, 1595
la esposa enlazada al esposo
por siempre descansen en paz:

y en fanebre luz ilumine

sus bodas fatidica tea,

es brinde deleites y sea 1600
a tumba su lecho nupcial.»

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mas cada vez precipita
su vértigo sin ceder; 1605
mas cada vez se atropella,
mas cada vez se arrebata,

y en circulos se desata
violentos mas cada vez:

y escapa en rueda quimérica, 1610
Y negro punto parece
que en torno se desvanece
a la fantéstica luz,
y sus lugubres aullidos
gue pavorosos se extienden, 1615
los aires rapidos hienden
mas prolongados aun.

Y a tan continuo vértigo,
a tan funesto encanto,
a tan horrible canto, 1620
a tan tremenda lid;
entre los brazos lubricos
que aprémianle sujeto,
del hérrido esqueleto,



entre caricias mil; 1625

Jamas vencido el animo,
su cuerpo ya rendido,
sinti6 desfallecido
faltarle, Montemar;
y a par que mas su espiritu 1630
desmiente su miseria
la flaca, vil materia
comienza a desmayar.

Y siente un confuso,
loco devaneo, 1635
languidez, mareo
y angustioso aféan:

y sombras y luces

la estancia que gira,
y espiritus mira 1640
que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
flébil en su oido,
eco dolorido
languido sond, 1645
cual la melodia
que el aura amorosa,
y el aura armoniosa
de noche formo:

y siente luego 1650
su pecho ahogado
y desmayado,
turbios sus 0jos,
sus graves parpados
flojos caer: 1655

la frente inclina
sobre su pecho,
y a su despecho,
siente sus brazos
languidos, deébiles, 1660
desfallecer.

Y vio luego
una llama
que se inflama
y murio; 1665
y perdido,



oyo0 el eco
de un gemido
que expiro.

Tal, dulce 1670
suspira

lalira

que hirig,

en blando
concepto, 1675
del viento

la voz,

leve,
breve
son. 1680

En tanto en nubes de carmin y grana
su luz el alba arrebolada envia,
y alegre regocija y engalana
las altas torres al naciente dia;
sereno el cielo, calma la mafiana, 1685
blanda la brisa, trasparente y fria,
vierte a la tierra el sol con su hermosura
rayos de paz y celestial ventura.

Y huyd la noche y con la noche huian
sus sombras y quiméricas mujeres, 1690
y a su silencio y calma sucedian
el bullicio y rumor de los talleres;

y a su trabajo y a su afan volvian

los hombres y a sus frivolos placeres,
algunos hoy volviendo a su faena 1695
de zozobra y temor el alma llena:

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,
que en forma de mujer y en una blanca
tnica misteriosa revestido, 1700
aquella noche el diablo a Salamanca
habia en fin por Montemar venido!...
Y si, lector, dijerdes ser comento,
como me lo contaron, te lo cuento.



Parte tercera

CUADRO DRAMATICO

Sarg. ¢ Teneis mas que parar?
Franco. Paro los 0jos.

Los ojos si, los 0jos: que descreo
Del que los hizo para tal empleo.
Moreto. San Franco de Sena.

PERSONAS
D. FELIX DE MONTEMAR
D. DIEGO DE PASTRANA

SEIS JUGADORES

En derredor de una mesa 435
hasta seis hombres estan,
fija la vista en los naipes,
mientras juegan al parar;

y en sus semblantes se pintan
el despecho y el afan: 440
Por perder desesperados,
avarientos por ganar.

Reina profundo silencio,
sin que lo rompa jamas
otro ruido que el del oro, 445
0 Una voz para jurar.

Palida ldmpara alumbra
con trémula claridad,
negras de humo las paredes
de aquella estancia infernal. 450



Y el misterioso bramido
se escucha del huracén,
que azota los vidrios fragiles
con sus alas al pasar.

ESCENA |

JUGADOR PRIMERO El caballo ain no ha salido. 455

JUGADOR SEGUNDO ;Qué carta vino?

JUGADOR PRIMERO La sota.

JUGADOR SEGUNDO Pues por poco se alborota.

JUGADOR PRIMERO Un caudal llevo perdido:
i\Voto a Cristo!

JUGADOR SEGUNDO No juréis,
que aun no estais en la agonia.

JUGADOR PRIMERO No hay suerte como la mia.
JUGADOR SEGUNDO ;Y como cuanto perdéis?
JUGADOR PRIMERO Mil escudos y el dinero
que don Felix me entrego.

JUGADOR SEGUNDO Dénde anda?

JUGADOR PRIMERO jQué sé yo! 465
No tardara.

JUGADOR TERCERO Envido.
JUGADOR PRIMERO Quiero.
ESCENA 11

Galan de talle gentil,
la mano izquierda apoyada
en el pomo de la espada,
y el aspecto varonil: 470

Alta el ala del sombrero
porque descubra la frente,
con airoso continente
entro luego un caballero.

JUGADOR PRIMERO (Al que entra.)
Don Félix, a buena hora
habéis llegado.
D. FELIX ¢Perdisteis?
JUGADOR PRIMERO El dinero que me disteis
y esta bolsa pecadora.
JUGADOR SEGUNDO Don Felix de Montemar
debe perder. EI amor 480
le negara su favor
cuando le viera ganar.
D. FELIX (Con desdén.) Necesito ahora dinero
y estoy hastiado de amores.



(Al corro, con altivez.)

Dos mil ducados, sefiores, 485
por esta cadena quiero.
(Quitase una cadena que lleva al pecho.)
JUGADOR TERCERO Alta ponéis la tarifa.
D. FELIX (Con altivez.) La pongo en lo que merece.
Si otra duda se os ofrece,
decid.
(Al corro.)

Se vende y se rifa. 490

JUGADOR CUARTO (Aparte.)

¢Y hay quien sufra tal afrenta?
D. FELIX Entre cinco estan hallados.
A cuatrocientos ducados
os toca, seguin mi cuenta.

Al as de oros. Alla va. 495
(Va echando cartas, que toman los jugadores en silencio.)

Uno, dos...
(Al perdidoso.)

Con vos no cuento.

JUGADOR PRIMERO Por el motivo lo siento.
JUGADOR TERCERO jEl as! jEl as! Aqui esta.
JUGADOR PRIMERO Ya gano.
D. FELIX Suerte tenéis.

A un solo golpe de dados 500
tiro los dos mil ducados.
JUGADOR TERCERO ¢En un golpe?
JUGADOR PRIMERO (A D. Félix.)

Los perdéis.

D. FELIX Perdida tengo yo el alma,
y no me importa un ardite.
JUGADOR TERCERO Tirad.

D. FELIX Al primer embite. 505
JUGADOR TERCERO Tirad pronto.
D. FELIX Tened calma:

Que os juego mas todavia,

y en cien onzas hago el trato,

y os llevais este retrato

con marco de pedreria. 510

JUGADOR TERCERO (En cien onzas?

D. FELIX ¢Qué dudais?

JUGADOR PRIMERO (Tomando el retrato.)
iHermosa mujer!

JUGADOR CUARTO No es caro:
D. FELIX (Queréis pararlas?
JUGADOR TERCERO Las paro.

Mas ganaré.



D. FELIX Si ganais (Se registra todo.)
No tengo otra joya aqui. 515
JUGADOR PRIMERO (Mirando el retrato.)
Si esta imagen respira...
D. FELIX A estar aqui la jugara
aella, al retrato y a mi.
JUGADOR TERCERO Vengan los dados.
D. FELIX Tirad.
JUGADOR SEGUNDO Por don Félix, cien ducados.
JUGADOR CUARTO En contra van apostados.
JUGADOR QUINTO Cincuenta mas. Esperad,
no tireis.
JUGADOR SEGUNDO Van los cincuenta.
JUGADOR PRIMERO Yo, sin blanca, a Dios le ruego
por don Félix.
JUGADOR QUINTO Hecho el juego.
JUGADOR TERCERO ¢ Tiro?
D. FELIX Tirad con sesenta
de a caballo.
(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la mesa. El tercer jugador tira los dados.)

JUGADOR CUARTO (Qué ha salido?
JUGADOR SEGUNDO jMil demonios, que a los dos
nos lleven!
D. FELIX (Con calma al PRIMERO.)
iBien, vive Dios!

Vuestros ruegos me han valido. 530
Encomendadme otra vez,
don Juan, al diablo; no sea
que si 0s oye Dios, me vea
cautivo y esclavo en Fez.
JUGADOR TERCERO Don Félix, habéis perdido
solo el marco, no el retrato,
que entrar la dama en el trato
vuestra intencion no habra sido.
D. FELIX ¢Cuanto dierais por la dama?
JUGADOR TERCERO Yo, la vida.
D. FELIX No la quiero.

Mirad si me dais dinero,
y os la llevais.
JUGADOR TERCERO iBuena fama
lograreis entre las bellas
cuando descubran altivas,
que vos las hacéis cautivas, 545
para en seguida vendellas!
D. FELIX Eso avos no importa nada.
¢Queréis la dama? Os la vendo.



JUGADOR TERCERO Yo de pinturas no entiendo.
D. FELIX (Con célera.) Vos hablais con demasiada
altivez e irreverencia

de una muijer... jy si nol...

JUGADOR TERCERO De la pintura hablé yo.
TODOS Vamos, paz; no haya pendencia.

D. FELIX (Sosegado.) Sobre mi palabra os juego
mil escudos.

JUGADOR TERCERO Van tirados.

D. FELIX A otra suerte de esos dados;

y al diablo les prenda fuego.

ESCENA 111
Palido el rostro, cejijunto el cefio,
y torva la mirada, aunque afligida, 560
y en ella un firme y decidido empefio
de dar la muerte o de perder la vida,
un hombre entr6 embozado hasta los ojos,
sobre las juntas cejas el sombrero:
Vibrale el rostro al corazén enojos, 565
el paso firme, el &nimo altanero.
Encubierta fatidica figura.-
sed de sangre su espiritu seco,
emponzofio su alma la amargura,
la venganza irrit6 su corazén. 570
Junto a don Félix llega- y desatento
no habla a ninguno, ni aun la frente inclina;
y en pie delante de €l y el ojo atento,
con iracundo rostro le examina.
Mird también don Félix al sombrio 575
huésped que en él los ojos enclavo,
y con sarcasmo desdefioso y frio
fijos en €l los suyos, sonrid.

D. FELIX Buen hombre, ;de qué tapiz

se ha escapado, -el que se tapa- 580

que entre el sombrero y la capa

se 0s Ve apenas la nariz?

D. DIEGO Bien, don Félix, cuadra en vos

esa insolencia importuna.

D. FELIX

(Al TERCER JUGADOR sin hacer caso de D. DIEGO.)
Perdisteis.

JUGADOR TERCERO Si. La fortuna

se troco: tiro y van dos.

(Vuelve atirar.)

D. FELIX Gané otra vez.



(Al embozado.) No he entendido
qué dijisteis, ni hice aprecio
de si hablasteis blando o recio
cuando me habéis respondido. 590
D. DIEGO A solas hablar querria.
D. FELIX Podéis, si os place, empezar,
que por vos no he de dejar
tan honrosa compafiia.
Y si Dios aqui os envia 595
para hacer mi conversion,
no despreciéis la ocasion
de convertir tanta gente,
mientras que yo humildemente
aguardo mi absolucion. 600
D. DIEGO (Desembozéandose con ira.)
Don Félix, ;no conocéis
a don Diego de Pastrana?
D. FELIX A vos no, mas si a una hermana
que imagino que tenéis.
D. DIEGO (Y no sabéis que murio?
D. FELIX Téngala Dios en su gloria.
D. DIEGO Pienso que sabéis su historia,
y quién fue quien la mato.
D. FELIX (Con sarcasmo.)
jQuizéa alguna calentura!
D. DIEGO jMentis vos!
D. FELIX Calma, don Diego,
que si vos os moris luego, 610
es tanta mi desventura,
que aun me lo habran de achacar,
y es en vano ese despecho,
si se murid, a lo hecho, pecho,
ya no ha de resucitar. 615
D. DIEGO Os estoy mirando y dudo
si habré de manchar mi espada
con esa sangre malvada,
0 echaros al cuello un nudo
con mis manos, y con mengua, 620
en vez de desafiaros,
el corazon arrancaros
y patearos la lengua.
Que un alma, una vida, es
satisfaccion muy ligera, 625
y os diera mil si pudiera
y 0s las quitara después.
Juego a mi labio han de dar
abiertas todas tus venas,



que toda su sangre apenas 630
basta mi sed a calmar.

iVillano!
(Tira de la espada; todos los jugadores se interponen.)
TODOS Fuera de aqui

a armar quimera.
D. FELIX (Con calma, levantandose.)
Tened,
don Diego, la espada, y ved 635
que estoy yo muy sobre mi,
y que me contengo mucho,
no sé por qué, pues tan frio
en mi colérico brio
vuestras injurias escucho. 640
D. DIEGO (Con furor reconcentrado y con la espada desnuda.)
Salid de aqui; que a fe mia,
que estoy resulto a mataros,
y no alcanzara a libraros
la misma virgen Maria.
Y es tan cierta mi intencion, 645
tan resuelta esta mi alma,
que hasta mi célera calma
mi firme resolucion.
Venid conmigo.
D. FELIX Alla voy;
pero si 0s mato, don Diego,
gue no me venga otro luego 650
a pedirme cuenta. Soy
con vos al punto. Esperad
cuente el dinero... uno... dos...
(A D. DIEGO.)
Son mis ganancias; por vos 655
pierdo aqui una cantidad
considerable de oro
que iba a ganar... ¢y por qué?
Diez... quince... por no sé queé
cuento de amor...jun tesoro 660
perdido!... voy al momento.
Es un puro disparate
empefiarse en que yo 0s mate;
lo digo, como lo siento.
D. DIEGO Remiso andais y cobarde 665
y hablador en demasia.
D. FELIX Don Diego, més sangre fria:
para refiir nunca es tarde,
y si aun fuera otro el asunto,
yo 0s perdonara la prisa: 670



pidierais vos una misa
por la difunta, y al punto...
D. DIEGO jMal caballero!
D. FELIX Don Diego,
mi delito no es gran cosa.
Era vuestra hermana hermosa: 675
la vi, me amo, crecid el fuego,
se murio, no es culpa mia;
y admiro vuestro candor,
que no se mueren de amor
las mujeres de hoy en dia. 680
D. DIEGO (Estéis pronto?

D. FELIX Estan contados.
Vamos andando.
D. DIEGO ¢ Os reis?

(Con voz solemne.)

Pensad que a morir venis.

(D. FELIX sale tras de él, embolsandose el dinero con indiferencia.)
Son mil trescientos ducados.

ESCENA IV

Los jugadores.

JUGADOR PRIMERO Este don Diego Pastrana 685

es un hombre decidido.

Desde Flandes ha venido

sOlo a vengar a su hermana.

JUGADOR SEGUNDO jPues no ha hecho mal disparate!
Me da el corazon su muerte. 690

JUGADOR TERCERO ¢Quién sabe? Acaso la suerte...
JUGADOR CUARTO Me alegraré que lo mate.

Parte cuarta

Salié en fin de aquel estado, para caer en el dolor mas sombrio, en la més desalentada
desesperacion y en la mayor amargura y desconsuelo que pueden apoderarse de este pobre
corazon humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males, como con
vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes
ligeramente y de pasada.

Miguel de los Santos Alvarez. La proteccion de un sastre.



Spiritus quidem promptus est;
caro vero infirma.
(S. Marc. Evang.)

Vedle, don Félix es, espada en mano,
sereno el rostro, firme el corazon;
también de Elvira el vengativo hermano 695
sin piedad a sus pies muerto cayo.

Y con tranquila audacia se adelanta
por la calle fatal del Atadd;
y ni medrosa aparicion le espanta,
ni le turba la imagen de Jesus. 700

La moribunda ldmpara que ardia
trémula lanza su postrer fulgor,
y en honda oscuridad, noche sombria
la misteriosa calle encapotd.

Mueve los pies el Montemar osado 705
en las tinieblas con incierto giro,
cuando ya un trecho de la calle andado,
subito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz sinti6 el aliento,
y a su pesar sus nervios se crisparon; 710
mas pasado el primero movimiento,
a su primera rigidez tornaron.

«¢Quién va?», pregunta con la voz serena,
que ni finge valor, ni muestra miedo,
el alma de invencible vigor llena, 715
fiado en su tajante de Toledo.

Palpa en torno de si, y el impio jura,
y a mover vuelve la atrevida planta,
cuando hacia él fatidica figura,
envuelta en blancas ropas, se adelanta. 720

Flotante y vaga, las espesas nieblas
ya disipa y se animay va creciendo
con apagada luz, ya en las tinieblas
su argentino blancor va apareciendo.

Ya leve punto de luciente plata, 725



astro de clara lumbre sin mancilla,
el horizonte I6brego dilata
y alla en la sombra en lontananza brilla.

Los ojos Montemar fijos en ella,
con mas asombro que temor la mira; 730
tal vez la juzga vagarosa estrella
que en el espacio de los cielos gira.

Tal vez engafio de sus propios 0jos,
forma falaz que en su ilusion creo,
o del vino ridiculos antojos 735
que al fin su juicio a alborotar subio.

Mas el vapor del néctar jerezano
nunca su mente a trastornar bastara,
que ya mil veces embriagarse en vano
en frenéticas orgias intentara. 740

«Dios presume asustarme: jojala fuera,
-dijo entre si riendo- el diablo mismo!
que entonces, vive Dios, quién soy supiera
el cornudo monarca del abismo.»

Al pronunciar tan insolente ultraje 745
la ldmpara del Cristo se encendio:
y una mujer velada en blanco traje,
ante la imagen de rodillas vio.

«Bienvenida la luz» -dijo el impio-.
«Gracias a Dios o al diablo»; y con osada, 750
firme intencion y temerario brio,
el paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si él se para, de moverse dejan: 755
y lagrima tras lagrima, derrama

de sus ojos inmdviles la imagen.
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira
su planta audaz, ni su impiedad atajen,
rostro a rostro a Jesus, Montemar mira. 760

-La calle parece se mueve y camina,
faltarle la tierra sintio bajo el pie;
sus ojos la muerta mirada fascina



del Cristo, que intensa clavada esta en él.

Y en medio el delirio que embarga su mente, 765
y achaca él al vino que al fin le embriagg,
la ldampara alcanza con mano insolente
del ara do alumbra la imagen de Dios,

y al rostro la acerca, que el candido lino
encubre, con &nimo asaz descortés; 770
mas la luz apaga viento repentino,

y la blanca dama se puso de pie.

Empero un momento crey6 que veia
un rostro que vagos recuerdos quiza,
y alegres memorias confusas, traia 775
de tiempos mejores que pasaron ya.

Un rostro de un angel que vio en un ensuefio,
como un sentimiento que el alma halago,
que anubla la frente con rigido cefio,
sin que lo comprenda jamas la razén. 780

Su forma gallarda dibuja en las sombras
el blanco ropaje que ondeante se ve,
y cual si pisara mullidas alfombras,
deslizase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena 785
fugitiva vela de lejos cruzar,
que ya la hinche en popa la brisa serena,
que ya la confunde la espuma del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa
asi ante nosotros pasa en ilusion, 790
y el alma conmueve con ansia medrosa
mientras la rechaza la adusta razon.

D. FELIX «jQué! ¢sin respuesta me deja?
¢No admitis mi compafiia?

¢Seré quiza alguna vieja 795

devota?... jChasco serial!

En vano, duefia, es callar,
ni hacerme sefias que no;
he resuelto que si yo,
y 0s tengo que acompanar. 800



Y he de saber donde vais
y si sois hermosa o fea,
quién sois y como os llamais.
Y aun cuando imposible sea,

y fuerais vos Satanas, 805
con sus llamas y sus cuernos,
hasta en los mismos infiernos,
vos delante y yo detras,

hemos de entrar, jvive Dios!
Y aunque lo estorbara el cielo, 810
que yo he de cumplir mi anhelo
aun a despecho de vos:

y perdonadme, sefiora,
si hay en mi empefio osadia,
mas fuera descortesia 815
dejaros sola a esta hora:

y me va en ello mi fama,

que juro a Dios no quisiera

que por temor se creyera

que no he seguido a una dama.» 820

Del hondo del pecho profundo gemido,
crujido del vaso que estalla al dolor,
que apenas medroso lastima el oido,
pero que punzante rasga el corazon;

gemido de amargo recuerdo pasado, 825
de pena presente, de incierto pesar,
mortifero aliento, veneno exhalado
del que encubre el alma ponzofioso mar;

Gemido de muerte lanzé y silenciosa
la blanca figura su pie resbalo, 830
cual mueve sus alas silfide amorosa
gue apenas las aguas del lago rizé.

iAy el que vio acaso perdida en un dia
la dicha que eterna creyd el corazon,
y en noche de nieblas, y en honda agonia 835
en un mar sin playas muriendo quedo!...

Y solo y llevando consigo en su pecho,
comparfiero eterno su dolor criel,



el mégico encanto del alma deshecho,
su pena, su amigo y amante mas fiel 840

mird sus suspiros llevarlos el viento,
sus lagrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,
el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo 845
serena y en calma mientras él llorg,
y ha visto los hombres pasar en el suelo
y nadie a sus quejas los 0jos volvio,

y él mismo, la befa del mundo temblando,
su pena en su pecho profunda escondid, 850
y dentro en su alma su llanto tragando
con falsa sonrisa su labio vistié!!!...

iAy! quien ha contado las horas que fueron,
horas otro tiempo que abrevio el placer,
y hoy solo y llorando piensa coémo huyeron 855
con ellas por siempre las dichas de ayer;

y aquellos placeres, que el triste ha perdido,
no huyeron del mundo, que en el mundo estan,
y él vive en el mundo do siempre ha vivido,

y aquellos placeres para él no son ya!! 860

iAy! del que descubre por fin la mentira,
iAy! del que la triste realidad palpo,
del que el esqueleto de este mundo mira,
y sus falsas galas loco le arranco...

iAy! de aquel que vive solo en lo pasado...! 865
iAy! del que su alma nutre en su pesar,
las horas que huyeron Ilamara angustiado,
las horas que huyeron jamas tornaran...

Quien haya sufrido tan barbaro duelo,
quien noches enteras contd sin dormir 870
en lecho de espinas, maldiciendo al cielo,
horas sempiternas de ansiedad sin fin;

quien haya sentido quererse del pecho
saltar a pedazos roto el corazon;
crecer su delirio, crecer su despecho; 875
al cuello cien nudos echarle el dolor;



ponzofoso lago de punzante hielo,
sus lagrimas tristes, que cuajé el pesar,
reventando ahogarle, sin hallar consuelo,
ni esperanza nunca, ni tregua en su afan. 880

Aquel, de la blanca fantasma el gemido,
Unica respuesta que a don Félix dio,
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido,
hubiera pesado su inmenso valor.

D. FELIX «Si buscéis algin ingrato, 885
yo me ofrezco agradecido;

pero 0 miente ese recato,

0 vos sufris el mal trato

de algun celoso marido.

»¢Acerté? jNecia mania! 890
Es para volverme loco,
si insistis en tal porfia;
con los mudos, reina mia,
yo hago mucho y hablo poco.»

Segunda vez importunada en tanto, 895
una voz de stiave melodia
el estudiante oyd que parecia
eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho languido latido,
sentimiento inefable de ternura, 900
suspiro fiel de amor correspondido,
el primer si de la mujer ain pura.

«Para mi los amores acabaron:
todo en el mundo para mi acabo:
los lazos que a la tierra me ligaron, 905
el cielo para siempre desatd»,

dijo su acento misterioso y tierno,
que de otros mundos la ilusién traia,
eco de los que ya reposo eterno
gozan en paz bajo la tumba fria. 910

Montemar, atento so6lo a su aventura,
que es bella la dama y aun facil juzgo,
y la hora, la calle y la noche oscura
nuevos incentivos a su pecho son.



-Hay riesgo en seguirme. -Mirad jqué reparo! 915
-Quizé luego os pese. -Puede que por vos.
-Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.

-ldos, caballero, jno tentéis a Dios!

-Siento me enamora mas vuestro despego,
y si Dios se enoja, pardiez que hara mal: 920
véame en vuestros brazos y mateme luego.
-iVuestra Gltima hora quizé esta serd!...

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.
-iHola, me conoce! -jAy! jTemblad por vos!
iTemblad, no se truequen deleites livianos 925
en penas eternas! -Basta de sermon,

que yo para oirlos la cuaresma espero;
y hablemos de amores, que es mas dulce hablar;
dejad ese tono solemne y severo,
que os juro, sefiora, que os sienta muy mal; 930

la vida es la vida: cuando ella se acaba,
acaba con ella también el placer.
¢De inciertos pesares por qué hacerla esclava?
Para mi no hay nunca mafiana ni ayer.

Si mafiana muero, que sea en mal hora 935
0 en buena, cual dicen, ;qué me importa a mi?
Goce yo el presente, disfrute yo ahora,

y el diablo me lleve si quiere al morir.

-jCumplase en fin tu voluntad, Dios mio!-,
la figura fatidica exclamé: 940
Y en tanto al pecho redoblar su brio
siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles,
plazas solitarias,
arruinados muros, 945
donde sus plegarias
y falsos conjuros,
en la misteriosa
noche borrascosa,
maldecida bruja 950
con ronca voz canta,
y de los sepulcros
los muertos levanta.



Y suenan los ecos

de sus pasos huecos 955
en la soledad;

mientras en silencio
yace la ciudad,

y en lugubre son

arrulla su suefio 960
bramando Aquildn.

Y una calle y otra cruzan,

y mas alld y mas alla:

ni tiene término el viaje,

ni nunca dejan de andar, 965
y atraviesan, pasan, vuelven,
cien calles quedando atrés,

y paso tras paso siguen,

y siempre adelante van;

y a confundirse ya empieza 970
y a perderse Montemar,

que ni sabe a d6 camina,

ni acierta ya donde esta;

y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad, 975

y ve fantasticas torres

de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas
negras masas caminar,
apoyandose en sus angulos 980
que en la tierra, en desigual,
perezoso tronco fijan;

y a su monétono andar,

las campanas sacudidas
misteriosos dobles dan; 985
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral

en derredor cien espectros
danzan con torpe compas:

y las veletas sus frentes 990
bajan ante él al pasar,

los espectros le saludan,

y en cien lenguas de metal,
oye su nombre en los ecos
de las campanas sonar. 995

Mas luego cesa el estrépito,
y en silencio, en muda paz
todo queda, y desaparece



de subito la ciudad:

palacios, templos, se cambian 1.000
en campos de soledad,

y en un yermo y silencioso
melancélico arenal,

sin luz, sin aire, sin cielo,
perdido en la inmensidad, 1.005
tal vez piensa que camina,

sin poder parar jamas,

de extrafio empuje llevado
con precipitado afan;
entretanto que su guia 1.010
delante de él sin hablar,

sigue misterioso, y sigue

con paso rapido, y ya

se remonta ante sus 0jos

en alas del huracan, 1.015
vision sublime, y su frente

ve fosfarica brillar,

entre lividos relampagos

en la densa oscuridad,

sierpes de luz, luminosos 1.020
engendros del vendaval,

y cuando duda si duerme,

si tal vez suefia o0 esta

loco, si es tanto prodigio,
tanto delirio verdad, 1.025
otra vez en Salamanca

stbito vuélvese a hallar,
distingue los edificios,
reconoce en donde esta,

y en su delirante vértigo 1.030
al vino vuelve a culpar,

y jura, y siguen andando

ella delante, él detras.

«jVive Dios!, dice entre si,
0 Satanas se chancea, 1.035
0 no debo estar en mi
o0 el malaga que bebi
en mi cabeza ain humea.

»Sombras, fantasmas, visiones...
Dale con tocar a muerto 1.040
y en revueltas confusiones,
danzando estos torreones
al compas de tal concierto.



»Y el juicio voy a perder
entre tantas maravillas, 1.045
que estas torres llegué a ver,
como mulas de alquiler,
andando con campanillas.

»¢ Y esta mujer quién sera?
Mas si es el diablo en persona, 1.050
¢ami qué diantre me da?
Y mas que el traje en que va
en esta ocasion, le abona.

»Noble sefiora, imagino
que sois nueva en el lugar: 1.055
andar asi es desatino;
0 habéis perdido el camino,
0 esto es andar por andar.

»Ha dado en no responder,
que es la mas rara locura 1.060
que puede hallarse en mujer,

y en que Yo la he de querer
por su paso de andadura.

En tanto don Félix a tientas seguia,
delante camina la blanca vision, 1.065
triplica su espanto la noche sombria,
sus hérridos gritos redobla Aquilon.

Rechinan girando las férreas veletas,
crujir de cadenas se escucha sonar,
las altas campanas, por el viento inquietas 1.070
pausados sonidos en las torres dan.

Ruido de pasos de gente que viene
a compas marchando con sordo rumor,
y de tiempo en tiempo su marcha detiene,
y rezar parece en confuso son. 1.075

Llego de don Felix luego a los oidos,
y luego cien luces a lo lejos vio,
y luego en hileras largas divididos,
vio que murmurando con lagubre voz,

enlutados bultos andando venian; 1.080
y luego mas cerca con asombro ve,



que un féretro en medio y en hombros traian
y dos cuerpos muertos tendidos en él.

Las luces, la hora, la noche, profundo,
infernal arcano parece encubrir. 1.085
Cuando en hondo suefio yace muerto el mundo,
cuando todo anuncia que habra de morir

al hombre, que loco la recia tormenta
corrié de la vida, del viento a merced,
cuando una voz triste las horas le cuenta, 1.090
y en lodo sus pompas convertidas ve,

forzoso es gque tenga de diamante el alma
quien no sienta el pecho de horror palpitar,
quien como don Félix, con serena calma
ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar. 1.095

Asi en tardos pasos, todos murmurando,
el lagubre entierro ya cerca llegg,
y la blanca dama devota rezando,
entrambas rodillas en tierra doblo.

Calado el sombrero y en pie, indiferente 1.100
el féretro mira don Félix pasar,
y al paso pregunta con su aire insolente
los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas jcudl su sorpresa, su asombro cual fuera,
cuando horrorizado con espanto ve 1.105
que el uno don Diego de Pastrana era,
y el otro, jDios santo!, y el otro era él...!

El mismo, su imagen, su misma figura,
su mismo semblante, que él mismo era en fin:
y duda y se palpay fria pavura 1.110
un punto en sus venas sintio discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron
los nervios del hombre, y un punto temio;
mas pronto su antigua vigor recobraron,
pronto su fiereza volvio al corazén. 1.115

-Lo que es, dijo, por Pastrana,
bien pensado esta el entierro;
mas es diligencia vana
enterrarme a mi, y mafiana



me he de quejar de este yerro. 1.120

Diga, sefior enlutado,
¢a quién llevan a enterrar?
-Al estudiante endiablado
don Félix de Montemar»-,
respondi6 el encapuchado. 1.125

-Mientes, truhan. -No por cierto.
-Pues decidme a mi quién soy,
si gustais, porque no acierto
cdmo a un mismo tiempo estoy
aqui vivo y alli muerto. 1.130

-Y0 no 0s conozco. -Pardiez,
que si me llego a enojar,
tus burlas te haga llorar
de tal modo, que otra vez
conozcas ya a Montemar. 1.135

iVillano!... mas esto es
ilusion de los sentidos,
el mundo que anda al revés,
los diablos entretenidos
en hacerme dar traspiés. 1.140

iEl fanfarrén de don Diego!
De sus mentiras reniego,
gue cuando muerto cayo,
al infierno se fue luego
contando que me maté. 1.145

Diciendo asi, solté una carcajada,
y las espaldas con desdén volvio:
se hizo el bigote, requirié la espada,
y a la devota dama se acerco.

Con que, en fin, ;donde vivis?, 1.150
que se hace tarde, sefiora.
-Tarde, aln no; de aqui a una hora
lo seré. -Verdad decis,
sera mas tarde que ahora.

Esa voz con que hacéis miedo, 1.155
de vos me enamora mas:
yo me he echado el alma atras;
juzgad si me dara un bledo



de Dios ni de Satanas.

-Cada paso que avanzais 1.160
lo adelantéis a la muerte,
don Félix. ;Y no temblais,
y el corazén no os advierte
que a la muerte caminais?

Con eco melancdlico y sombrio 1.165
dijo asi la mujer, y el sordo acento,
sonando en torno del mancebo impio,
rugio en la voz del proceloso viento.

Las piedras con las piedras se golpearon,
bajo sus pies la tierra retembld, 1.170
las aves de la noche se juntaron,
y sus alas crujir sobre él sintio:

y en la sombra unos ojos fulgurantes
vio en el aire vagar que espanto inspiran,
siempre sobre €l saltandose anhelantes: 1.175
ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no tembl6: mano a la espada
puso y la sombra intrépido embistio,
y ni sombra encontro ni encontro nada;
solo fijos en él los ojos vio. 1.180

Y alzé los suyos impaciente al cielo,
y rechind los dientes y maldijo,
y en él creciendo el infernal anhelo,
con voz de enojo blasfemado dijo:

«Seguid, sefiora, y adelante vamos: 1.185
tanto mejor si sois el diablo mismo,
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos,
y acabese por fin tanto embolismo.

»Que de tanto sermdn, de farsa tanta,
juro, pardiez, que fatigado estoy: 1.190
nada mi firme voluntad quebranta,
sabed en fin que donde vayais voy.

»Un término no mas tiene la vida:
término fijo; un paradero el alma;
ahora adelante.» Dijo, y en seguida 1.195
camina en pos con decidida calmay.



Y la dama a una puerta se paro,
y era una puerta altisima, y se abrieron
sus hojas en el punto en que llamo,
que a un misterioso impulso obedecieron; 1.200
y tras la dama el estudiante entro;
ni pajes ni doncellas acudieron;
y cruzan a la luz de unas bujias
fantasticas, desiertas galerias.

Y la vision como engafioso encanto, 1.205
por las losas deslizase sin ruido,
toda encubierta bajo el blanco manto
que barre el suelo en pliegues desprendido;
y por el largo corredor en tanto
sigue adelante y siguela atrevido, 1.210
y su temeridad raya en locura,
resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales,
languida luz y cardena esparcian,
y en torno en movimientos desiguales 1.215
las sombras se alejaban o venian:
arcos aqui ruinosos, sepulcrales,
urnas alli y estatuas se veian,
rotas columnas, patios mal seguros,
yerbosos, tristes, himedos y oscuros. 1.220

Todo vago, quimérico y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,
ondula cual fantéstico navio
que anclado mueve borrascoso viento.
En un silencio aterrador y frio 1.225
yace alli todo: ni rumor, ni aliento
humano nunca se escuchd; callado,
corre alli el tiempo, en suefio sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas
siguen en el reloj de aquella vida, 1.230
sombras de horror girando aterradoras,
que alla aparecen en medrosa huida;
ellas solas y tristes moradoras
de aquella negra, funeral guarida,
cual sofiada fantastica quimera, 1.235
vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos



del fondo de la larga galeria,

que brillan lejos, cual carbones rojos,
y espantaran la misma valentia: 1.240
y muestran en su rostro sus enojos

al ver hollada su mansién sombria,

y ora en grupos delante se aparecen,
ora en la sombra all& se desvanecen.

Grandiosa, satanica figura, 1.245
alta la frente, Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la célera divina:
fabrica fragil de materia impura,
el alma que la alienta y la ilumina, 1.250
con Dios le iguala, y con osado vuelo
se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta
del rayo vengador la frente herida,
alma rebelde que el temor no espanta, 1.255
hollada si, pero jamés vencida:
el hombre en fin que en su ansiedad quebranta
su limite a la cércel de la vida,
y a Dios llama ante él a darle cuenta,
y descubrir su inmensidad intenta. 1.260

Y un baquico cantar tarareando,
cruza aquella quimérica morada,
con atrevida indiferencia andando,
mofa en los labios, y la vista osada;
y el rumor que sus pasos van formando, 1.265
y el golpe que al andar le da la espada,
tristes ecos, siguiéndole detras,
repiten con mondtono compas.

Y aquel extrafio y unico riido
gue de aquella mansién los ecos llena, 1.270
en el suelo y los techos repetido,
en su profunda soledad resuena;
y expira alla cual funeral gemido
que lanza en su dolor la &nima en pena,
que al fin del corredor largo y oscuro 1.275
salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida,
mundo de sombras, vida que es un suefio,
vida, que con la muerte confundida,



cifie sus sienes con letal belefio; 1.280
mundo, vaga ilusion descolorida

de nuestro mundo y vaporoso ensuefio,
son aquel ruido y su locura insana,

la sola imagen de la vida humana.

Que alla su blanca misteriosa guia 1.285
de la alma dicha la ilusion parece,
que ora acaricia la esperanza impia,
ora al tocarla ya se desvanece:
blanca, flotante nube, que en la umbria
noche, en alas del céfiro se mece; 1.290
su airosa ropa, desplegada al viento,
semeja en su callado movimiento:

humo stiave de quemado aroma
que al aire en ondas a perderse asciende,
rayo de luna que en la parda loma, 1.295
cual un broche su cima al éter prende;
silfa que con el alba envuelta asoma
y al nebuloso azul sus alas tiende,
de negras sombras y de luz tefiidas,
entre el alba y la noche confundidas. 1.300

Y &qil, veloz, aérea y vaporosa,
que apenas toca con los pies el suelo,
cruza aquella morada tenebrosa
la magica vision del blanco velo:
imagen fiel de la ilusion dichosa 1.305
que acaso el hombre encontrara en el cielo.
Pensamiento sin formula y sin nombre,
que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando,
Montemar sigue su callada guia, 1.310
y una de marmol negro va bajando
de caracol torcida graderia,
larga, estrecha y revuelta, y que girando
en torno de él y sin cesar veia
suspendida en el aire y con violento, 1.315
veloz, vertiginoso movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino
infinito proldngase y se extiende,
y el juicio pone en loco desatino
a Montemar que en tumbos mil desciende. 1.320
Y, envuelto en el violento torbellino,



al aire se imagina, y se desprende,
y sin que el raudo movimiento ceda,
mil vueltas dando, a los abismos rueda:

y de escaldn en escalon cayendo, 1.325
blasfema y jura con lenguaje inmundo,
y su furioso vértigo creciendo,
y despefiado rapido al profundo,
los silbos ya del huracan oyendo,
ya ante él pasando en confusion el mundo, 1.330
ya oyendo gritos, voces y palmadas,
y aplausos y brutales carcajadas;

Ilantos y ayes, quejas y gemidos,
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,
y en mil grupos aca y alla reunidos, 1.335
viendo debajo de él, sobre él enhiestos,
hombres, mujeres, todos confundidos,
con sandia pena, con alegres gestos,
que con asombro estupido le miran
y en el perpetuo remolino giran. 1.340

Siente, por fin, que de repente para,
y un punto sin sentido se quedo;
mas luego valeroso se repara,
abrio los ojos y de pie se alzo;
y fue el primer objeto en que pensara 1.345
la blanca dama, y alrededor mird,
y al pie de un triste monumento hall6la,
sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento
gue en medio de la estancia se elevaba, 1.350
y a un tiempo a Montemar, jraro portento!,
una tumba y un lecho semejaba:
ya imagino su loco pensamiento
que abierta aquella tumba le aguardaba,;
ya imaginé también que el lecho era 1.355
talamo blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadia,
y a terminar resuelto su aventura,
al cielo y al infierno desafia
con firme pecho y decision segura: 1.360
a la blanca vision su planta guia,
y a descubrirse el rostro la conjura,
y a sus pies Montemar tomando asiento,



asi la hablo con animoso acento:

«Diablo, mujer o vision, 1.365
que, a juzgar por el camino
que conduce a esta mansion,
eres puro desatino
o diabdlica invencion:

»Siquier de parte de Dios, 1.370
siquier de parte del diablo,
¢quién nos trajo aqui a los dos?
Decidme, en fin, ¢quién sois vos?
y sepa yo con quién hablo:

»Que mas que nunca palpita 1.375
resuelto mi corazon,
cuando en tanta confusion,
y en tanto arcano que irrita,
me descubre mi razon.

»Que un poder aqui supremo, 1.380
invisible se ha mezclado,
poder que siento y no temo,
a llevar determinado
esta aventura al extremo.»

Fanebre 1.385
llanto
de amor,
Oyese
en tanto
enson 1.390

flébil, blando,
cual quejido
dolorido

que del alma

se arranco; 1.395
cual profundo
jay! que exhala
moribundo
corazon.

Mdsica triste, 1.400
languida y vaga,
que a par lastima
y el alma halaga;



dulce armonia

que inspira al pecho 1.405
melancolia,

como el murmullo

de algan recuerdo

de antiguo amor,

a un tiempo arrullo 1.410
y amarga pena

del corazon.

Magico embeleso,
cantico ideal,

que en los aires vaga 1.415
y en sonoras rafagas
aumentando va:
sublime y oscuro,
rumor prodigioso,
sordo acento lagubre, 1.420
eco sepulcral,
musicas lejanas,
de enlutado parche
redoble monotono,
cercano huracan, 1.425
que apenas la copa
del &rbol menea
y bramando esta:
olas alteradas
de la mar bravia, 1.430
en noche sombria
los vientos en paz,

y cuyo rugido

se mezcla al gemido

del muro que trémulo 1.435
las siente llegar:

pavoroso estrépito,

infalible presago

de la tempestad.

Y en rapido crescendo, 1.440
los lGgubres sonidos
mas cerca vanse oyendo
y en ronco rebramar;
cual trueno en las montafias
que retumbando va,
cual rujen las entrafias
de horrisono volcan.



Y algazara y griteria,
crujir de afilados huesos,
rechinamiento de dientes 1.450
y retemblar los cimientos,
y en pavoroso estallido
las losas del pavimento
separando sus junturas
irse poco a poco abriendo, 1.455
siente Montemar, y el ruido
mAs cerca crece, y a un tiempo
escucha chocarse craneos,
ya descarnados y secos,
temblar en torno la tierra, 1.460
bramar combatidos vientos,
rugir las airadas olas,
estallar el ronco trueno,
exhalar tristes quejidos
y prorrumpir en lamentos: 1.465
todo en furiosa armonia,
todo en frenético estruendo,
todo en confuso trastorno,
todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece 1.470
confuso y mezclado en un son,
que ronco en las bovedas hondas
tronando furioso zumbo;

y un eco que agudo parece

del angel del juicio la voz, 1.475
en triple, punzante alarido,
medroso y sonoro se alzo;

sintio, removidas las tumbas,
crujir a sus pies con fragor
chocar en las piedras los craneos 1.480
con rabia y ahinco feroz,

romper intentando la losa,

y huir de su eterna mansion,

los muertos, de subito oyendo

el alto mandato de Dios. 1.485

Y de pronto en horrendo estampido
desquiciarse la estancia sintio,
y al tremendo tartareo riido
cien espectros alzarse miro:

de sus ojos los huecos fijaron 1.490
y sus dedos enjutos en él;



y después entre si se miraron,
y a mostrarle tornaron después;

y enlazadas las manos siniestras,
con dudoso, espantado ademéan 1.495
contemplando, y tendidas sus diestras
con asombro al osado mortal,

se acercaron despacio y la seca
calavera, mostrando temor,
con inmovil, irénica mueca
inclinaron, formando enredor.

Y entonces la vision del blanco velo
al fiero Montemar tendié una mano,
y era su tacto de crispante hielo,
y resistirlo audaz intentd en vano: 1.505

galvanica, cruel, nerviosa y fria,
histérica y horrible sensacion,
toda la sangre coagulada envia
agolpada y helada al corazon...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo, 1.510
de ella apart6 su mano Montemar,
y temerario alzandola a su velo,
tirando de él la descubrio la faz.

iES su esposo!, los ecos retumbaron,
jLa esposa al fin que su consorte hallo! 1.515
Los espectros con jubilo gritaron:
iEs el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces grito: jMi esposo! Y era
(jdesengafio fatal!, jtriste verdad!)
una sordida, horrible calavera, 1.520
la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada,
airoso, aunque el rostro con mortal color,
traspasado el pecho de fiera estocada,
aun brotando sangre de su corazon, 1.525

se acerca y le dice, su diestra tendida,
gue impavido estrecha también Montemar:
-Al fin la palabra que disteis, cumplida;
dofia Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.



-Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego, 1.530
repuso don Félix tranquilo a su vez,
me alegro de veros con tanto sosiego,
que a fe no esperaba volveros a ver.

En cuanto a ese espectro que decis mi esposa,
raro casamiento venisme a ofrecer: 1.535
su faz no es por cierto ni amable ni hermosa,
mas no se os figure que os quiera ofender.

Por mujer la tomo, porque es cosa cierta,
y espero no salga fallido mi plan,
gue en caso tan raro y mi esposa muerta, 1.540
tanto como viva no me cansara.

Mas antes decidme si Dios o el demonio
me trajo a este sitio, que quisiera ver
al uno o al otro, y en mi matrimonio
tener por padrino siquiera a Luzbel: 1.545

Cualquiera o entrambos con su corte toda,
estando estos nobles espectros aqui,
no perdiera mucho viniendo a mi boda...
Hermano don Diego, ¢no pensais asi?

Tal dijo don Félix con fruncido cefio, 1.550
en torno arrojando con fiero ademan
miradas audaces de altivo desdefio,
al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El cariado, livido esqueleto,
los frios, largos y asquerosos brazos, 1.555
le enreda en tanto en apretados lazos,
y &vido le acaricia en su ansiedad:
y con su boca cavernosa busca
la boca a Montemar, y a su mejilla
la arida, descarnada y amarilla 1.560
junta y refriega repugnante faz.

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,
aun mas sus nudos que se aprieta siente,
bafia un mar de sudor su ardida frente
y crece en su impotencia su furor; 1.565
pugna con ansia a desasirse en vano,

y cuanto mas airado forcejea,
tanto mas se le junta y le desea



el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino, 1.570
y en aérea fantastica danza,
que la mente del hombre no alcanza
en su rapido curso a seguir,
los espectros su ronda empezaron,
cual en circulos raudos el viento 1.575
remolinos de polvo violento
y hojas secas agita sin fin.

Y elevando sus aridas manos,
resonando cual ltgubre eco,
levantGse con su concavo hueco 1.580
semejante a un aullido una voz:
pavorosa, monotona, informe,
que pronuncia sin lengua su boca,
cual la voz que del aspera roca
en los senos el viento formo. 1.585

«Cantemos, dijeron sus gritos,
la gloria, el amor de la esposa,
gue enlaza en sus brazos dichosa,
por siempre al esposo que amo:
su boca a su boca se junte, 1.590
y selle su eterna delicia,
suave, amorosa caricia
y languido beso de amor.

»Y en mutuos abrazos unidos,
y en blando y eterno reposo, 1.595
la esposa enlazada al esposo
por siempre descansen en paz:
y en funebre luz ilumine
sus bodas fatidica tea,
es brinde deleites y sea 1.600
a tumba su lecho nupcial.»

Mientras, la ronda frenética
que en raudo giro se agita,
mas cada vez precipita
su vértigo sin ceder; 1.605
mas cada vez se atropella,
mas cada vez se arrebata,

y en circulos se desata
violentos mas cada vez:



y escapa en rueda quimérica, 1.610
y negro punto parece
que en torno se desvanece
a la fantastica luz,
y sus lugubres aullidos
que pavorosos se extienden, 1.615
los aires rapidos hienden
mas prolongados aun.

Y a tan continuo vértigo,
a tan funesto encanto,
a tan horrible canto, 1.620
a tan tremenda lid;
entre los brazos lubricos
que aprémianle sujeto,
del hérrido esqueleto,
entre caricias mil: 1.625

Jamas vencido el animo,
su cuerpo ya rendido,
sintio desfallecido
faltarle, Montemar;
y a par que mas su espiritu 1.630
desmiente su miseria
la flaca, vil materia
comienza a desmayar.

Y siente un confuso,
loco devaneo, 1.635
languidez, mareo
y angustioso afan:

y sombras y luces

la estancia que gira,

y espiritus mira 1.640
que vienen y van.

Y luego a lo lejos,
flébil en su oido,
eco dolorido
languido song, 1.645
cual la melodia
que el aura amorosa,
y el aura armoniosa
de noche formo:

y siente luego 1.650
su pecho ahogado



y desmayado,
turbios sus 0jos,
sus graves parpados
flojos caer: 1.655

la frente inclina
sobre su pecho,
y a su despecho,
siente sus brazos
languidos, débiles, 1.660
desfallecer.

Y vio luego
una llama
que se inflama
y murio; 1.665
y perdido,
oy6 el eco
de un gemido
que expiro.

Tal, dulce 1.670
suspira

lalira

que hirig,

en blando
concepto, 1.675
del viento

la voz,

leve,
breve
son. 1.680

En tanto en nubes de carmin y grana
su luz el alba arrebolada envia,
y alegre regocija y engalana
las altas torres al naciente dia;
sereno el cielo, calma la mafiana, 1.685
blanda la brisa, trasparente y fria,
vierte a la tierra el sol con su hermosura
rayos de paz y celestial ventura.

Y huyd la noche y con la noche huian
sus sombras y quiméricas mujeres, 1.690
y a su silencio y calma sucedian
el bullicio y rumor de los talleres;

y a su trabajo y a su afan volvian



los hombres y a sus frivolos placeres,
algunos hoy volviendo a su faena 1.695
de zozobra y temor el alma llena:

iQue era publica voz, que llanto arranca
del pecho pecador y empedernido,
que en forma de mujer y en una blanca
tunica misteriosa revestido, 1.700
aquella noche el diablo a Salamanca
habia en fin por Montemar venido!...
Y si, lector, dijerdes ser comento,
como me lo contaron, te lo cuento.
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