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Antofiuelo se sentd en una de las sillas que solian dejar en el patio las vecinas, y
retrepandose contra el muro, con el cigarro en la boca y en las manos una de las revistas de
toros a la sazon més en boga, dejo vagar su mirada distraida por el patio que el sol, a modo
de maravilloso artifice, recamaba de oro y de resplandores.

Antonio podia contar veinte afios, y era alto, descarnado, de cuello largo y musculoso,
de brazos y piernas de arménica proporcion y de acharranado rostro moreno que avaloraban
sus grandes 0jos oscuros Yy su boca, si grande, de blanca dentadura y labios purpdreos, y las
negrisimas, hirsutas y brillantes guedejas que se le encaracolaban sobre las sienes.

En el momento en que le sacamos a escena, Antonio, luciendo un pantalén de lienzo de
achulado corte, cefiidor color de grana que hacia mas intenso el blancor de la pechera
adornada con amplio tableado, reducido pafiuelo de seda azul a guisa de corbata, y sobre la
sien flamante gorrilla, dejaba vagar -repetimos- su mirada distraida por el patio, sin
enterarse sin duda de lo intensamente que fulgian los geranios y las margaritas en los
maltrechos arriates; de lo espléndidamente que decoraban los muros, renegridos, las
trepadoras con sus a modo de faldellines, salpicados de azules campanillas; del artistico
golpe de vista que presentaban Rosario la Jaquetona, poniendo de relieve sus arrogancias
estéticas, golpeando con el cubo, para poder llenarlo, en las aguas dormidas del pozo de
brocal de piedra carcomida, y el gato, que se desperezaba al sol con felinas elegancias, y el
gallo, que prisionero entre carrizos, lucia los més bellos tornasoles en la bien alisada pluma.

El dia reia y reia el patio a su conjuro; una mujer cantaba una copla gitana; llegaban
hasta él los rumores de la calle, el gritar de los chaveitas encuerinos; el pregonar cadencioso
de los vendedores ambulantes; las notas acordadas de algin organillo callejero, amparo de
la pereza famélica,

Antonio pensaba en que muy en breve habia de jugarse la carta definitiva; en que el
domingo inmediato, si tenia de cara a la Santa Virgen, ya podia reirse a todo trapo de la
oscuridad y de la miseria en que hasta entonces habia vivido, y al pensar esto, todo su
pasado reshalaba dulce y rapidamente por su imaginacion.

Antonio recordd sus afios infantiles, aquellos que pasara en mitad del arroyo, churretoso
y encuerino; sus travesuras, su profesion, su encuentro con Maricucha, aquella chavalilla
espigada, como un junco, y como el junco ondulante y suave. Maricucha habia sido la
hembra de sus pensamientos desde aquellos dias en que, oficiando de hormiga, procuraba



llevar a su hormiguero el producto de sus correrias por calles y plazas, dedicado a la busca
y captura de las puntas de cigarros. Maricucha en aquellos afios primeros fue su compariera
de juegos y travesuras; todos los dias, a las primeras luces, lanzabase nuestro mozo a la
calle con su lata debajo del brazo, ensefiando las carnes por entre los jirones del calzén y
por los de la destrozada chamarreta, caminando alegremente hacia el puente de la Aurora,
donde, a la sombra en estio, y en invierno soledndose sobre el muro, descalza y apenas
vestida, pero limpia y peinada, y a veces con un matujo en el negrisimo cabello,
aguardabale Maricucha, que contaria dos o tres afios menos que él y que era de tez suave y
aterciopelada, de grandes ojos dulces y risuefios, de cabellera espléndida, de labios
carmesies y de facciones de lineal maravilloso.

La amistad de ambos rapaces naci6 un dia en que Tofiuelo, viendo que el Granzones
golpeaba a Maricucha por arrancarle un cigarro casi entero que aquélla habiase anticipado a
recoger, sintié que algo inusitado se le incorporaba dentro de] pecho, y sin medir el
tremendo desarrollo muscular del enemigo, cerrd con tal denuedo contra el colega, que,
intimidado éste por tan inesperada acometida, tomo heroicamente las de Villadiego, y
momentos después, no sabiendo Maricucha cdmo galardonar la galanteria del encuerino,
desfacedor de sus agravios, ofreciale, con los ojos aun llenos de lagrimas, y con la sonrisa
en la boca, el cigarro causa del poco varonil atentado del Granzones.

Desde aquel dia apenas si pasaron uno distante el uno del otro, hasta aquel en que la
madre de Maricucha, que habia mejorado de fortuna, gracias al decimoquinto de sus
enlaces matrimoniales, al ver el desarrollo progresivo y tentador de las pantorrillas de su
unigénita, y fijandose en las miradas codiciosas que empezaban a poner en ellas los de méas
encanecidos cabellos de los ternes del distrito, juzgd conveniente poner a salvo de
espejuelos a aquella alondra descendiente de una de las mas famosas de las dinastias
gitanas.

Esta decision no fue anunciada a Maricucha; ésta se lo juro cien y cien veces a Antonio
al contarle lo ocurrido. Ella, al disponerse, en la mafiana de un dia de su santo, en que
cumplia los trece afios, a salir, como de costumbre, a hacer la diaria colecta, se encontrd
con que su madre, al verla saltar del lecho, cogiola por un brazo, y sin decir oste ni moste, y
después de dejarla tal y como la pusiera en el mundo, la coloc6 sobre un barrefio lleno de
agua cristalina, empufid casi toda una barra de jabon, y minutos despueés salia otra de entre
sus manos Yy de entre las jabonosas espumas del barrefio, aquella Venus de tez tostada en
cuyas formas empezaba a poner la pubertad sus hechizos mas tentadores.

Ya rechinante de limpia, la vistid, encima de una camisa flamante y acartonada, una
falda de color de rosa de amplios volantes ribeteados de felpilla negra, que apenas si dejaba
ver el pie pulidamente calzado, corpifio azul y amplio pafiuelo de crespén amarillo que
dejaba ver el collar de abalorios; cordobesas arracadas que casi rindieron con su peso sus
orejas, casi invisibles; peind primorosamente su gran cabello a estilo gitano, puso entre sus
relucientes ondas una reducida peineta y dos claveles, y, después de contemplarla,
haciéndola girar una y otra vez delante de ella, exclamo en un arranque de maternal orgullo:

-iEres la calé mas siete veces bonita y mas siete veces graciosa que parié madre en la
tierra del salero!



Maricucha estaba como atontada. Cuando su madre la puso delante un trozo de espejo,
le costo trabajo reconocerse; no se cansaba de mirarse reflejada en el cristal. «;Qué dira
Toflo cuando me vea?», penso. Y un estremecimiento de alegria recorrid su cuerpecillo
ondulante como el de un antilope.

La sefiora Rosario la hizo desfilar por delante de todos los vecinos del corralon, primero;
después, por delante de todos los de la calle; por todos los del barrio, por ultimo. Y una
hora mas tarde, ya terminado el desfile, deciale con acento zalamero:

-Dende mafiana a pelear por la via, que sa menester que cuando venga por mi la que
nunca marra, sepas tu buscarte los picaros garbanzos. Y ademas, que a mi ya se me van
abitocando los regatones, y pa tirar de mi cuerpo necesito yo ya cuasi dos locomotoras.

Maricucha, en medio de aquella alegria que subitamente habiala invadido, sentia
profundo desconsuelo; ya no podria estar a todas horas con Tofio; se acabaron para siempre
sus juegos, sus alegrias, sus paseos por la Farola, por el camino de la Caleta, por el de
Churriana, por el Arroyo de los Angeles; sus expediciones a las huertas proximas a
ayudarles a recolectar sus frutos contra su voluntad a los pobres hortelanos. Todo su ayer
acudié aquella noche a su imaginacion, y en vano procuraba conciliar el suefio; inmovil
para que no la sintiera rebullir el matrimonio que dormia, evocaba todos los detalles de su
vivir con su camarada. jQué cara puso este cuando, al llegar en busca de ella extrafiado por
su ausencia, se la encontrd tan emperejilada! Sus ojos la contemplaron como espantados;
después se miro él sus calzones sucios y rotos, su chamarreta gemela de los calzones, y su
rostro se contrajo, y hundiendo rabiosamente ambos pufios en los bolsillos, y dejandose por
olvido sin duda la lata con toda lo recogido en el dia, se alejo sin hacer caso de Maricucha,
que le gritaba llena de angustia al verle alejarse tan sombrio y silencioso:

-iPero ven ac4, tonto perdio, ven ac4, por los ojos de tu cara!

Tofiuelo no volvio, pero a la mafana siguiente, al lanzarse Maricucha a la calle en
compaiiia de su madre, pensando en Antonio, éste, escondido tras una esquina, atisbaba la
casa, y al ver salir y alejarse a la hembra adorada, coloc6 un brazo contra la pared, la cara
contra el brazo, y algunas lagrimas ardientes humedecieron silenciosas la desgarrada manga
de la no muy limpia chamarreta.
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El sol caia como una inmensa caricia de oro y de fuego sobre la plaza de la
Constitucion; las gentes desfilaban rapidas por las aceras al amparo de la sombra que
proyectaban toldos y marquesinas; los establecimientos defendian sus puertas y escaparates
con rojos cortinones; los cocheros dormitaban en el interior de sus vehiculos; un elegante
quiosco y dos o tres improvisados tenderetes, casi del todo cubiertos de flores, ponian en el
cuadro una nota de frescura; ni la mas ligera nube empafiaba el azul purisimo del cielo; los
vendedores de periodicos guarecianse bajo los balcones. EI Imperial rebosaba gente; junto a



una de sus puertas, en lugar protegido por la sombra, jugaban a las cartas Pepe el Tano y
Paquillo el Cardenales, a los que contemplaba con expresion hurafia el Cartulina, cuyo
rostro reflejaba la honda tristeza en que le sumergiera la desercion de Maricucha.

El primer dia en que se encontrd Antonio sin ella, se lo paso solo, apenado, tendido ora
aca, ora aculla. Y cuando lleg6 a su cubril aquella noche, tuvo que inclinar la cabeza ante
los duros v justificados reproches de sus viejos. Cuando se arrojo sobre el misero petate que
le servia de cama, tuvo que ahogar una serie inacabable de suspiros; antojabasele que
habiase quedado solo en el mundo; ya le faltarian en lo sucesivo los poderosos estimulos
que le habian hecho competir con los mas expertos de sus colegas; ya no necesitaba ganar,
ademas de lo que tenia la obligacion de llevar a sus padres, algo con qué regalar a
Maricucha. jComo le gustaban a ésta las chucherias, los caramelos, las chocolatinas, las
sortijas aquellas de dublé y piedras monumentales que €l le regalaba, y que ella guardaba en
una cajita de carton como el mas preciado tesoro.

Cuando, extrafiado por su ausencia el primer dia, acudié a su casa y viola transtornada,
quedose mirandola como entontecido; antojdsele otra mujer, e intimidado por aquella
metamorfosis, parecio darse cuenta de su interioridad, y un afan sordo de redencion se
apoderd de su alma. El necesitaba escalar los peldafios que acababa de escalar Maricucha;
él queria presentarse a ella llenandola del mismo estupor que ella le acababa de hacer sentir,
y al pensar esto arroj6 iracundo contra el suelo la lata de conservas, almacén de su poco
lucrativa industria, y se alejé meditabundo y ensimismado, y huyendo de los camaradas que
intentaban unirsele, fuese al Parque a pedirles, sin darse cuenta de lo que buscaba,
inspiraciones a los grandes macizos de plantas y flores que embellecen el amplio paseo, y
amparandose en una rinconada algo distante del lugar donde los automéviles hacian sonar
sus sirenas, su rodar los carruajes y el tintinear de sus timbres los velocipedistas, tendiose
sobre uno de los asientos de marmol artificial y sumergiose en una honda y triste
meditacion.

Durante algunos dias vivio algo alejado, al parecer, de Maricucha; pero todos ellos se
los paso siguiendo a su ex compafiera, la cual recorria diariamente el barrio acompafiada
por su ilustre progenitora, que acogia esponjandose de satisfaccion las enhorabuenas y
felicitaciones de todos los que la conocian, sin conseguir la muchacha que sus 0jos
tropezasen con aquellos tan queridos que no se apartaban un punto de su amante
pensamiento.

-Qué, ¢no juegas? -pregunto a nuestro héroe Joseito el Cardenales, a la vez que peinaba
con manos expertas los mugrientos naipes.

Antonio movio negativamente la cabeza, y continué mirando jugar a sus camaradas, que
no tardaron en poner fin al juego, el Cardenales habia hecho saltar la banca.

-Si tu tuvieras er canto de un duro de verglienza, na mas que er canto de un duro, me
darias la revancha jugando de palabra. Pero como te falta ese canto que yo digo...

-Por eso los mozos de Colmenar llevan los cuellos tan tiesos...



El Tano se desesperd; él necesitaba recuperar el capital perdido a todo trance, y
dirigiéndose con acento suplicante al Cartulina:

-Bien poias t emprestarme una torda tan siquiera -le dijo con acento quejumbroso.
Y ante el gesto negativo de aquél, continud:
-Vaya, empréstamela y te dejo el cajon en prenda.

Antonio fue a negar al Tano lo que éste le pedia, pero una idea le hizo variar de
propasito.

-Gleno, te lo emprestaré -le dijo, sacando las Gltimas monedas de cobre en que consistia
todo su capital.

Ya con el cajon en la mano, penetro en la calle de Larios y se detuvo delante de uno de
los més importantes hoteles.

-iEh t0, capitalista, a ver si me los dejas como si fuesen de cristal de roca! -dijole un
sefioritingo de terno de corte achulado y amplio pavero, sefialandose el elegante calzado.

Antonio vacilé un punto, pero esta vacilacion fue de un segundo, y cuando una hora
después se encontrd con que en este tiempo habia conquistado lo que solia ganar en toda
una jornada, una sonrisa de satisfaccion asomo a sus labios, y cuando al llegar la tarde se le
presento el Tano a suplicarle la devolucion del cajén, le repuso con resuelta actitud:

-Te lo merco, si es que me lo quieres pulir horita mesmo. ¢ Tu sabes?

El trato quedd ultimado. Antonio le dio dos de las tres pesetas que habia ganado en
aquel dia, y aquella noche sofié nuestro héroe que se presentaba ante Maricucha vestido
también de gala, con un terno flamante, con una gorrilla también flamante, de seda, y
luciendo, en lugar de miserables alpargatas, elegantisimos brodequines.

Un mes y pico transcurrio durante el cual apenas si consiguié Maricucha echar la vista
encima a Antonio. Esto la tenia apenadisima; no podia acostumbrarse ella a no ver a su
amigo; a todas las horas del dia y de la noche teniale como claveteado en el pensamiento;
sabia por varios de sus amigos que Antonio habla abandonado el oficio, y que habia
ingresado en el gremio de limpiabotas con no contraria fortuna.

Dos meses despues, aproximadamente, se levantd Antonio un domingo casi de
madrugada; la impaciencia no le habia permitido cerrar los ojos en toda la noche y en
cuanto el gallo de la casera dejo oir su toque de diana, se lanz6 sigilosamente del lecho,
junto al cual y sobre una silla, su madre habia cuidado de dejarselo todo preparado: la
camisa de pechera tableada, el pantalon de abotinado corte, los zapatos de becerro amarillo,
la guayabera de pana gris como el pantalon; el pafiuelo de seda azul y la flamante gorrilla
de seda oscura.



Antonio se lavote6 impaciente, procurando no despertar a sus padres, que roncaban, y
alumbrado por la luz de una mariposa, y cuando las primeras claridades del dia alumbraron
vagamente el corredor, sali6 de puntillas de la estancia, con los zapatos en la mano, y, ya en
el corredor, se los puso y se dirigio a la calle, embriagado de gozo y de esperanza.

Cuando penetré en el hondilén del Marimofia, el tabernero, en mangas de camisa, con el
rostro atin abotagado por el suefio, limpiaba los vasos y copas en la gran pileta de cinc,
colocandolos después en correctas filas sobre el mostrador, en tanto dejaba oir sus hervores
la gran cafetera dorada.

-jCamard, chiquillo, pos di ti que viées mas repinturero que un loro!

Antonio se contemplaba reproducido en la puerta de cristales de uno de los anaqueles,
donde algunas tandas de bollos de aceite aguardaban las famélicas acometidas de los mas
madrugadores de los parroquianos.

Estos casi tributaron una ovacion al Cartulina.

-iLo que es la compostura, chavd! -murmurd Pepe el Sereno, en tanto le contemplaba
Ilena de admiracion Lola, la sobrina del Marimofia, una chavalilla de ojos brillantes y de
reducida estatura.

Paladeando su triunfo, se dirigié Antonio hacia donde abrigaba la esperanza de
tropezarse con Maricucha, a la cual hacia dos semanas habia dejado por fin sin andadores la
sefiora Rosario.

-jCamara, pos di ti que si no te pones un letrero no va a haber quién te conozca,
saleroso! -dijole al verle pasar por delante de su puesto la sefiora Dolores la Quinquillera.

Antonio sonreia a cada nueva frase que arrancaba su metamorfosis, y al pensar en la
mujer amada un dulce atosigamiento se apoderaba de él, y espoleado por la impaciencia ya
se disponia a dirigirse hacia casa de su idolo, cuando de pronto palidecié intensamente: una
voz dulce y de timbre armdnico y quejumbroso acababa de llegar hasta sus oidos, dulce voz
conocida que pregonaba:

Nifas, las randas mejores,
encajes que son primores,
lo mejor de lo mejor;
sal ya, nifia, a la ventana,
que ya esta aqui la gitana
con toa la gracia de Dios.

El encuentro de Maricucha y Antofiuelo hizo enmudecer un punto a ambos; a la primera
se le quitaron las ganas de pregonar, y su semblante se demudo, a la vez que sus grandes
ojos brillaban pletéricos de alegria y de sorpresa; Antofiuelo se comia con los suyos a su ex
comparfiera.



-iTofio! -musito por fin la muchacha, poniendo una caricia intensa en las trémulas
inflexiones de su voz.

-iMaricucha! -murmurd6 él con acento vibrante de pasion.

Maricucha se arrepintié de su exclamacion de gozo; ella habia estado acariciando
durante muchos dias la idea de vengarse de Antonio por las horas amargas que habiale éste
hecho pasar, y haciendo un gracioso mohin:

-La verda es que yo debo haber vendio la verglienza uno de estos dias atras, cuando te
miro a la cara.

Antonio la escuchaba como embelesado. jQué ganas que tenia ya de volver a oir aquel
metal de voz tan dulce y tan querelloso!

-Pero ¢es que tu no oyes lo que yo te digo? -volvio a preguntarle Maricucha.
Antonio sonrié zalamero, y

-¢ Y eso poiqué? -le pregunto, y antes que ella pudiera contestarle-: Poique no he vinio
en busca tuya, ¢verda? -continud. Pos bien: no he vinio poique er dia drtimo que fui a tu
casa, al verte tan requetebién jatea, se me cayeron los palitos der sombrajo; como que no
puées tu figurarte las ducas de muerte que he pasao, y er corazon me hubiera yo jugao a la
raba aquel dia por haberme poio poner elante e ti con cuatro plumas encarnas y cuatro
plumas azules.

-Y lo que se me importara a mi que te pongas un plumero... jPor mas que estas asin pa
que te chillen, salao!

-Como que por darles gusto a esos dos luceros que un divé te puso en la cara, he peleao
YO pa poer presentarme a ti como si acabase de arrecoger una herencia.

Durante todo aquel dia apenas si se separaron los amantes. Antofiuelo no cogio los
trebejes del oficio, y al despedirse de ella al llegar la noche, ya habian dejado hecho un
pacto: €l, todas las mafianas, la aguardaria en la calle del Cafiaveral y la acompafiaria
durante una hora; después se iria de nuevo al trabajo, a seguir buscandose la vida de aquella
nueva y mas decorosa manera.
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Cinco afos eran transcurridos cuando volvemos a poner a plena luz a nuestros
protagonistas, afios durante los cuales apenas si alguna que otra nube de verano habia
logrado empafiar el radiante cielo de aquellos juveniles amorios; en vano los padres de
Maricucha habian intentado romper aquellos tan dulces lazos; sus consejos habianse
estrellado en la firmeza de la muchacha, y en vano también los mocitos de mas bandera



habianla puesto tenaz amoroso asedio. Ante sus muros habian tenido que abatir sus
pendones los mas irresistibles ternes del distrito. Paco el Tulipa, Juan el Jequero, Curro el
Ventolina; aquel trio inmortal en las tradiciones percheleras y trinitarias habia sufrido la
humillacién de verse preteridos al Cartulina; éste habiase visto precisado a abandonar el
oficio que adoptara afios antes. Maricucha habiase ingeniado para dejar la cesta de los
encajes y ya no callejeaba pregonando ritmicamente sus mercancias. Todos los dias de
subasta acudia a las agencias de su predileccién, y revendiendo los lotes de alhajas que en
ellas adquiria, fue progresando hasta el punto de poder trabajar por cuenta propia, en tanto
su madre pasabase el dia charlando en el patio del corralén, y su viejo en cualquiera de las
tabernas proximas, poniendo catedra de vago y de alegre y de chirigotero.

Este paso de avance de la gitana hizole a Antonio pensar en abandonar para siempre el
humilde oficio, decisién que le hizo llevar a la practica Maricucha, que hubo de decirle un
dia sefialandole los utiles de su industria:

-La verda es que tengo ya la mar de ganitas de que tires ese trasto a la mar sala, a ver si
se lo come ya de una vez un rancho de calamares.

Estas palabras hicieron que Antonio se decidiese, y al siguiente dia, cuando su madre,
como de costumbre, le desperto para que fuera a buscarse la vida, repusole el muchacho
con acento decidido y en resuelta actitud:

-Eso ya se acabd, marecita. Yo ya no guervo a limpiarle el calzao mas que a quien yo sé
cuando a mi me dée la repotentisima gana.

-Pero ¢es que vas a poner un bazar en la Alamea?

En vano la sefiora Frasquita se meso las grises y no muy limpias aceitosas guedejas; en
vano el sefior Curro hizo algunos mohines como si estuviera a punto de llorar; en vano
recurrieron después, ya a la desesperada, a mas contundentes e impropias razones; todos
sus esfuerzos se estrellaron en la inconmovible actitud de Antonio.

Una noche en que éste paseaba silencioso y meditabundo por las calles del barrio, hizole
su buena fortuna tropezarse con Pepe Fajardo, un torerillo en agraz, vivaracho y alegre
como un repique, el cual habiendo bebido mas de lo que necesitaba para que se exacerbaran
sus ternuras, diole el exceso del montilla por adorar al ex limpiabotas, al cual invito a cenar
en celebracion de lo bien que él habia quedado en la Gltima capea, en que luciera su
habilidad, y media hora después, sentados frente a frente a una mesa en Los Corales,
deciale Pepe al Cartulina:

-Mia ta: a mi ta me eres la mar de simpatico, y me alegraria yo de que td te atrevieras a
ser uno de mis peones o uno de mis banderilleros.

-iYo tu pedn! Pero, chiquillo, si yo no pueo ver cerca una vaca de leche sin que me dé
una alferecia.



-Pero, guason, si eso de ponerse delante de un toro es mas facil que cantarse unas
serranas; si los toros cuasi tos tienen los pitones como pilones de azUcar.

Antonio quedo perplejo. Bien podia ser aquélla una solucion inesperada; él siempre
habia tenido amor decidido a los toros, y si no se habia metido en la aficion era porque él
no habia creido nunca que tuviesen los pitones de azucar, como Fajardo decia. Antonio
vacilo; la oferta no era de las mas tentadoras, porque para llegar a ser algo de provecho
haciase preciso no ir a lucir sus facultades a Moclinejo o Totalan; para llegar a ser algo
haciase preciso lucirlas en los grandes ruedos. Pero también es verdad que principio quieren
las cosas, y al pensar esto se acordd de Pepe el Mangano, su compafiero de estudios, el
cual, al afio no cabal de meterse en harina, habia llegado a convertirse en uno de los de mas
cartel de todos los novilleros, tanto que la tltima vez que hubo de tropezarse con él, por
poco si le da un sincope al ver los brillantes que lucia el mozo en la pechera de la camisa.

-Queé, (te atreves? -insistié Pepe Fajardo, que le contemplaba con ojos escrutadores.

Antonio pensé en que si dejaba perder aquella ocasion, tal vez no la volviera a
encontrar, y sin darse cuenta de lo que decidia y viendo solamente relampaguear ante sus
o0jos los brillantes del Mangano y los bellisimos ojos de Maricucha:

-Pos ya lo creo que si, que me atrevo -le repuso por fin con voz firme.

No tardd en presentarse una oportunidad en que el mozo pulsara sus facultades en una
capea en Cartama.

Maricucha se opuso fieramente a la decision de Antonio; ella no queria que fuese torero
asi lo emborrizaran en polvos de diamantes. Las mujeres de los toreros tenian que vivir
muriéndose. No, ella no queria sufrir tan horrible martirio; estopa y pez le cost6 al mozo
convencerla de que en aquella ocasion no habia nada que temer; se lo habia dicho Pepe
Fajardo, que ya conocia intimamente las vacas que se habian de lidiar: eran tres buenas
mozas que no podian con las ubres y a las cuales él sabia que hasta los cuernos, antes de
correrlas, se los echaban en remojo.

Tuvo que resignarse, aunque siempre protestando, Maricucha, y un amigo de Antonio
proporciond a éste un capote de raso de algodon azul rabioso.

Cuando el novel lidiador regresé de Cartama, tuvo necesidad de quedarse en cama dos 0
tres dias, a consecuencia de que a una de las de los cuernos en remojo habianselo resecado,
sin duda, el terral, y el mozo sali6 de su ensayo taurémaco con el cuerpo dolorido y con
todos los colores del iris en su gallarda persona.

-Con que aprendas a menear una miajita el percal, tenernos en ti la mar de gente, porque
bien puées dicir que estés elante de los toros como si estuvieses elante del casero de tu casa.

En esto no minti6 Fajardo: Antonio al verse delante de aquellas imponentes cornalonas
no se habla sentido intimidado ni mucho ni poco; a cada acoson con que le hacian rodar por
tierra, entre el griterio del pueblo entusiasmado, levantabase mas y mas encoraginado y con



mas decision tornaba a colocarse delante de aquellas testuces imponentes para al minuto
volver a rodar molido y maltrecho.

-iCamard, pos di tu que te ha pario cuarenta y siete veces esta tarde la sefid Frasquita!
iVaya un mo de aguantar achuchones! -dijole ya terminada la corrida el Cardenales.

Antonio fue el héroe de la jornada, todos los que presenciaron la capea entonaron un
himno en honor suyo.

-iVaya un mozo con condinga! jVaya un gaché con toa la sigtela! Pa dicir to lo bruto
que es se necesita una bula pontificia.

Antonio se esforz6 en ocultar a los ojos de Maricucha su quebranto fisico, pero no lo
consiguio del todo; a veces un movimiento brusco le arrancaba un quejido ahogado.

-¢ L0 ves tu? -deciale entonces la muchacha en dulce expresion de reproche- jSi te lo
venia diciendo! ¢ No ecias tU que le echaban en remojo los pitones a los toros? Pos bien:
esta vez pase, pero lo que es otra vez no toreas ti como no sea un bote de barsamina.

Antonio empez0 a gustar la gloriosa compensacion a los achuchones recibidos; la buena
nueva corrié como por regueros de polvora. Pepe Fajardo y su cuadrilla habianse
convertido en trompeta difundidora de sus proezas, hasta tal punto que los padres de
Maricucha, que apenas si se dignaban antes mirarle, dijeron a su hija con acento
complacido:

-¢Conque segun parece va a resultar otro Gallo esa gallinita de Guinea?

Maricucha encogiose de hombres, y no obstante lo mucho que la contrariaba que
Antonio se hubiese aventurado por aquel derrotero, no pudo evitar que una vaga sonrisa
serpeara en sus labios oyendo ensalzar la serenidad ante los toros del hombre que llenaba su
alma de ternuras, y de luz sus amantes pensamientos.

Antonio desde aquel dia empezd a dejarse la trenza y a asistir la tertulia que formaba en
la entrada del Pasaje de Alvarez cuando no tenia ninguno de los contertulios con qué pagar
una convidada, o en la cerveceria cuando no carecian de los medios necesarios para pasar el
rato de manera més confortable.

Un mes después tuvo ocasion el Cartulina de probar de nuevo su resistencia ante la
tarascada de las fieras, y al afio escaso habia conseguido eclipsar los esplendores de Pepe
Fajardo, merced a su arrojo matando dos novillos en lino de los pueblos proximos a la
capital.

Aguellas dos muertes fueron a modo de zancos sobre los cuales se encaramo el
Cartulina, logrando, merced a esto, empezar a destacarse sobre la turba de coletas que
hormigueaba en esta tierra de nuestros amores.



-Ustés no saben -deciale una tarde a su regreso Pepe Fajardo a su pintoresco auditorio,
sentado en la cerveceria-; ustés no saben qué fenomeno es el Antofiuelo matando, jcamara!,
y qué mo de cruzar y de perfilarse y de jarrear mas rerto que una vela y de doblar entre los
mismos pitones, y de mojarse las ufias y de vaciar, como si en lugar de estar entre dos
pitones estuviera entre dos merengues de fresa.

La aparicidn en la cerveceria de Antofiuelo fue acogida con una salva de aplausos.
Antofiuelo, merced a lo ganado durante aquel afio, habia conseguido patentizar su amor a
las galas tipicas, y su figura, que habiase redondeado un tanto, habia acrecido en gentileza y
en elasticidad; un cefiidor asomaba por bajo del marsellés de urdimbre gris perfectamente
entallado; el pantalon, de la misma tela, modelaba sus caderas a modo de malla; su calzado
era pulido; todo cuanto ganara casi en sus expediciones a los pueblos proximos, gastabalo
en ataviarse con arreglo al gusto imperante entre los que han tenido el buen gusto de no
divorciarse de lo tipico y de lo tradicional, tan bello y tan sugestivo.

-1V -
Antonio contestd sonriendo a los que le jaleaban, y sentandose junto a Pepe Fajardo,
dijo a éste:

-Tengo que darte una buena noticia: es muy posible que atoreemos el mes que viene en
el circo antequerano.

Pepe y los que le rodeaban posaron una mirada de sorpresa y alegria los menos, de
envidia o de incredulidad los mas, en el Cartulina. jTorear en Antequera!

- Y eso como? -le preguntd Pepe, mas con la mirada que con los labios.

-Pos na -repusole el Cartulina, echandose hacia atras el flamante pavero gris y apoyando
el codo en la muleta de hueso del roten-, que esta mafiana entré a tomar un cortaillo en ca
del Pipiricuando y me trompecé con el Chiripa, y como el Chiripa es mu amigo de don
Marcelino, el empresario, pos lo que pasa, que encomenzamos a platicar de toros y de
toreros, y al Chiripa se le ablandé el muelle rial con la miajita de zarzaparrilla que mos
habiamos bebio, y... na, que me dijo que o se sale con la suya y atoreamos en Antequera, 0
que pierde las narices, y ya ves tl que es cosa dificil eso de que el Chiripa se quée sin sus
narices.

La noticia fue la comidilla de todos; cada cual expuso su criterio: el Llerenay el Clavijo
opinaron que aquello no era mas que un farol del Chiripa; el Cuqui y el Clavicordio, que
era un arranque del de Jubrique, del que tanto solia abusar aquél; Pepe Fajardo y el
Cartulina confiaban en él: el Chiripa era hombre de tanta palabra como narices.

Cuando se quedaron solos Pepe Fajardo y Antonio, echaron a volar ambos su
imaginacion; la promesa del Chiripa habia iluminado como una aurora boreal el horizonte
que a diario ellos ensanchaban, recorriéndolo en alas de su ambicion. Indudablemente el



Chiripa lograria su objetivo, y ni que decir tenia que ellos habian de quedar como los
mismisimos angeles, después de lo cual, las contratas caerian sobre ellos como lluvias
torrenciales; la fama llevaria sus nombres coreados por vitores y aplausos de zona a zona, y
la Prensa reproduciria sus rostros y sus hechuras en todos los momentos mas solemnes y
culminantes de su vivir. Este tan dulce divagar les llené el corazon de jabilo, y aquella
tarde, al pasear su garbo y su bizarria por las calles mas populosas del barrio, lo hicieron
como si ya llevasen en la mano la palma de la victoria.

El Chiripa cumpli6 lo prometido, lo cual puso en un brete a nuestros noveles espadas; se
aproximaba el momento ansiado, y no era cosa de tirarse ya seriamente al ruedo sin mas
atributos taurémacos que cuatro pelos més bien o mas mal trenzados, y las algo
deterioradas zapatillas. Y espoleados por lo urgente del caso, lanzaronse en busca de
algunos ternos de luces con que poder engalanar las personas, logrando, tras infinitos
esfuerzos, Antonio que le prestara el que un tiempo luciera el hermano de un famoso
carnicero.

No estaba en muy buen uso el terno encontrado, terno de un verde bilioso y de una plata
inempenfable, terno en que la suciedad celebraba sus bodas de plata con el zurcido, es decir,
que a poder sentirse orgulloso, orgulloso hubiérase sentido aquel terno de luces de sentir, en
el ocaso de su vida, latir un corazon de hombre bajo su deteriorada urdimbre.

Antes de devolvérselo, algunos dias después, a su duefio, tuvo necesidad la sefiora
Frasquita de lavar la taleguilla y de zurcirle el tremendo desgarron que dejara en él el asta
del cornupeta, que antes de caer hecho un taco a los pies del Cartulina, dejo a éste un
recuerdo doloroso que le tuvo en el hospital cerca de dos meses, bajo la amenaza de que le
tuvieran que amputar una de las extremidades pedestres.

Durante todo el tiempo que permanecio en el lecho no dejaron de ir en las horas que les
era permitido, ademas del sefior Curro y de la sefiora Frasquita. Pepe Fajardo y los que
formaban la cuadrilla, y lo que mas contribuy0 a que recobrara en plazo més breve la salud,
la gentil Maricucha, la cual al recibir la noticia del grave percance, por poco si cae al suelo
accidentada.

El primer dia que lleg6 junto al lecho en que yacia Antofiuelo, al ver a éste palido,
sudoroso, con los ojos hundidos y la mirada febril; con el cabello apelmazado sobre la
frente, sintidé que una congoja se apoderaba de su corazén, y en vano quiso contener la
hirviente avalancha de Ilanto que asaltaba de modo irresistible sus 0jos, y estrechando entre
las suyas la mano que el paciente le tendia, pretendiendo enmascarar con una sonrisa sus
dolores, no pudo evitar que una contraccion angustiara su rostro, y que algunas lagrimas
rebeldes oscilaran un punto en sus larguisimas pestafias antes de resbalar por sus
empalidecidas mejillas.

-iSi te lo tenia dicho, si por algo no queria yo que te tiraras al redondel, si es que me lo
estaba dando el corazon, malditos sean los parneses!



-Pero no te apures td, tonta perdia, que esto que tengo no vale naita. Esto se cura con una
salivilla de tu boquita granate. Como que ni tan siquiera me cortan la-pierna, que era lo que
yo mas temia, que quiero yo cuando vaya a tu verita que digan las gentes al verme pasar:
«jVaya dos mozos juncales!»

Los enfermos que reposaban en los limpisimos lechos que en correcta formacion
ocupaban los laterales de la sala, en cuyo fondo destacabase una bellisima Dolorosa, se
incorporaron, los en estado de poder hacerlo, para recrear sus 0jos en la belleza de
Maricucha, que ponia con sus tipicos colorinescos atavios una nota exotica y brillante en
aquel escenario, al que daban los dolores mudos y las miradas calenturientas un sello
extrafio de austeridad y tristeza, que no podian esfumar del todo el sol que bordeaba los
alféizares de las simétricas ventanas, ni el blanco reluciente de los estucados muros, ni las
nevadas coberturas de las camas, ni el piar de los pajaros en las ramas de los arboles que
asomabanse regocijantes por los amplios ventanales; ni la suave serenidad de los rostros de
las hermanas que iban de unos a otros prodigando consuelos y administrando pocimas, con
sus sayales azules, sus manguitos de igual color y sus cofias nitidas y las no menos nitidas
cornetas.

Los enfermos -repetimos- se incorporaban algunos; los mas jovenes y menos
combatidos por el dolor, contemplaban con sensuales codicias a Maricucha, en tanto los
mas viejos y doloridos la miraban indiferentes; algunos ni aun movian los parpados; varias
mujeres y hombres del pueblo consolaban a sus deudos. Maricucha entregd un pequefio
envoltorio a su amado.

-¢Queé es esto? -le preguntd éste poniendo en ella una mirada curiosa.

-Un retrato mio, pa que no te quées tan solico cuando yo me vaya, y ademas te traigo un
diario que habla de ti.

-¢,De mi?
Y una llamarada de jabilo ilumind los ojos del paciente.

-Si, de ti, y te dice unas cuantas chuflas, pero también te dice la mar de cositas glienas.
A mi me lo trajo la Melindres, la sobrina del Chapuces, y me lo ley6 Pepe el Churro.

-¢Y qué es lo que dice de mi?

-Pos dice que en ti hay la mar de cosas metias, que si sigues, que no seguiras con sald
gue Dios me dé, jarreando pa alante, que sé yo, yo no me acuerdo ya de las muchisimas
cosas que el periodico te dice.

Cuando se quedé a solas Tofiuelo, coloco el retrato debajo de la almohada, desdoblé el
diario paseando su mirada por sus nutridisimas columnas y lamentando el no haber
aprendido a leer con don Leandro -maestro de todos los menesterosos del barrio-, y



aprovechando algunos momentos en que quedaron solos los enfermos, dijole a uno de los
que la suerte habiale deparado por vecino:

-Oiga osté, sefio Pepe, ¢sabe osté leer, por casolida?

-Pos ya lo creo que si, pero no por casolida, sino porque a mi me educaron cuasi en el
extranjero, y si ahora trabajo en la fragua es por mo de que mi padre, que esté en gloria, que
era tambor del regimiento de Chiclana, perdio6 hasta el parche por una gachi de Ecija que de
gliena moza que era no podia andar sin agrietar los ladrillos, y como es natural, se gastd en
ella to lo que tenia agenciado, que no era poco gracias a lo rumbosa que fue pa con él una
sefiora alicantina que habia ya matao a fuerza de jacerles caricias a tres turroneros de su
tierra, y...

-¢Y me jaria osté el favor de leerme lo que dice este periddico? -le preguntd
interrumpiéndole, impaciente el Cartulina.

-Ya lo creo que si, hombre, horita mesmo.

Y minutos después leia el hijo del difunto tambor de Chiclana, en tanto Antonio le
escuchaba con los ojos en la techumbre y una sonrisa de intimo regocijo en los descoloridos
labios.

Toros en Antequera

«Segun nos dice nuestro corresponsal en su cronica, que no insertamos integra por falta
de espacio, en la corrida de novillos celebrada alli el domingo pasado, se dio a conocer
como una esperanza en el arte de Pepe Hillo, el joven malaguefio Antonio Heredia 'y
Heredia, mas conocido en la buena sociedad por Tofiuelo el Cartulina, el cual maté
alternando con Pepe Fajardo, otro chavalete que también se trajo al mundo lo suyo para no
tener que pedir a préstamo los rifiones que le sobran.

Segun pudimos apreciar, el joven del mote tan poco resistente viene dispuesto a eclipsar
las glorias de Garros y de Vedrines, pues al menos, en muchisimo menos tiempo que éstos
lo pudieran hacer, en el modelo més perfeccionado y con el mas poderoso motor, se elevo
hasta los espacios interplanetarios con billete de vuelta, sin més artefacto que la taleguilla,
una que lloraba sin duda la ausencia de su legitimo duefio, y merced al impetu de dos
pitones, casi centenarios, que tenian su poderosa raigambre en el testuz de un bueyancén
del mas plebeyo origen.

Pero en honor a la verdad -dice nuestro diligente corresponsal-, debemos decir que el
mozo, que en cuanto se relaciona al arte vive todavia en una desnudez paradisiaca, nos
parece un hombrecito cuando llega el momento de jugarse capital e intereses, pues en los
imponentes ancianos que le correspondieron, metio la barriguita como un hombre, se
perfil6 como si estuviese delante de una camara fotografica, y cuando sono la hora de tocar
a tarara, entrd las dos veces a por azlcar de pilon, con tan buenisima voluntad, que casi se
quedo dormido en el morrillo, y los bicharracos dieron la Gltima voltereta sin adoptar
disposiciones testamentarias.



En el altimo que le correspondié quiso el hombrecito tomarle el hociquillo al
mastodonte, pero este, que no queria morir abintestato, hizo por el diestro, el cual salié
enganchado, y gracias a que al bicho no le quedaban fuerzas para firmar el protocolo, que
gracias a esto no ha puesto ya fin a su carrera de modo tragico el chavalillo, al cual
recomendamos que estudie, que aprendiendo a defenderse tardara muy poco en sonar mas
que una salva.

En cuanto a Pepe Fajardo, el chavalete esta mas enterado de para lo que sirve el percal, y
en la hora suprema, sin conseguir ponerse delante de su compafiero, tampoco se queda en el
tendido.

Si el Cartulina se corrige y estudia, y no pierde la golosina que parece traer, creemos que
aqui hay gente y rifién para que un dia pudiera venirle largo a Paco Madrid y a Rafael
GOmez, nuestros valientes paisanos, y quién sabe si alguna vez le pudiera hablar de tu por
tl a Machaquito y al Gallo y al Bomba y hasta al mismisimo Guerrita.»

A Antofiuelo no le son6 muy bien aquello de las latitudes interplanetarias, pero como el
ultimo plato que el corresponsal le servia habiale sabido a mieles, después de agradecer el
servicio que acababa de prestarle el sefior José y de guardar el periodico en el cajon de la
mesa de noche, entornd los cansados parpados y dio rienda suelta a su imaginacion, que
empez0 a volar por horizontes bafiados en luz y en alegrias, y en el que vogaban como
divino tropel de nevados cisnes, las mas dulces y risuefias esperanzas.

-V -
-En tres o cuatro meses no hay que pensar en toros, si no quieres ir a manejar la muleta a
la estrella polar -dijole el médico al darle de alta.

Y Antonio, al abandonar el benéfico establecimiento apoyado en el brazo de su colega,
comprendié que lo que el médico habiale dicho era la santa verdad; la pierna lesionada no
prestaba el debido acatamiento a sus mandatos, y desde el siguiente dia cualquier buen
observador hubiera podido notar que el sefior Curro pregonaba con mayor brio que de
costumbre su habilidad en el arreglo de cerraduras y llaves, y que la sefiora Frasquita no
abandonaba ningln dia el campo de batalla hasta ya bien entrada la noche, lo cual, como
comprenderan los que nos lean, obedecia a un imperativo ineludible: a la necesidad de
atender mejor al mozo en su convalecencia y a las palabras del Chiripa, que le hubo de
decir al dia siguiente del ingreso de Antonio en el hospital:

Acabo de hablar con el médico, que me ha dicho que de momento no hay naita que
temer, felizmente, porque confia en que quedara bien del todo, y si queda bien, esto le
servira de ensefianza para que, de aqui pa alante, se entere mejor de que los toros tiran con
las de Cain, pero tamién me ha dicho que sera preciso que en dos o tres meses vea a los
toros tos los dias, pero a cachos y después de pasarlos poquito a poco por las parrillas.



-Un divé le oiga a su mercé -repusole, gimoteando, la vieja-. Porque supdngase usté qué
seria de nosotros si por desgracia lo escupiera la Virgen Santisima de los bordes de su
manto.

-Y aluego que seria un dolor que se malograra un chavalete como é€l, que si sigue
jaciendo lo que Dios manda, de aqui a dos afios van ostés a tener jasta quien les jaga
cosquillas cuando tengan ganas de reirse.

Los progenitores de Antonio quedaron como maravillados; el Chiripa era un a modo de
Zaragozano en todo lo que se relacionaba con los toros; sus palabras eran escuchadas por
chatos y narigudos con mas respeto que un tiempo las de la famosa sibila. EI Chiripa, tal
vez protegido por su mote, jamas se habia equivocado, y si aquella vez acertaba, jadids para
siempre llaves y cerraduras! jAdids para siempre alhucema y orégano y cuerdas para el
pelo! jTal vez llegara un dia en que, deseoso de reir el matrimonio, pudiera ordenar que le
hicieran cosquillas en las extremidades pedestres, como decia el profeta.

-Entonces, ¢es que usté cree que el chavalillo...?

-Yo creo que el chavalillo tiene en él una mina de oro si no se amanera, Si no se
acoquinay si no se echa a perder, y que cuando les llegue a ustedes su hora van ustedes a
Ilevar un coche de los de ocho caballos por o menos.

Desde aquel dia, y sobre todo desde que el mozo abandond el hospital, pudieran notar -
repetirnos- los mas observadores del barrio que los pregones del matrimonio habian ganado
en intensidad, y sus piernas, en brios; los viejos comprendieron que se hacia preciso
extremar el cuido con su presunto heredero, al objeto de que éste recobrara lo mas pronto
posible la perdida elasticidad de su pierna lastimada.

Durante aquellos meses de forzosa inaccion entreteniase el Cartulina ora recurriendo, en
los dias de mayor apuro, a su vieja maestria con los naipes en la mano, ora charlando en la
tertulia de la cerveceria y escuchando el simpatico divagar y los atinados consejos del
Chiripa y platicando con Maricucha, unas veces en la puerta de su casa, otras en la ventana;
algunas noches, las menos apacibles en la sala con alcoba, no sin el beneplécito de los
padres de ella, a los que habia ablandado un tantico el corazon lo que de su probable futuro
yerno la gente decia.

A los dos o tres meses, la generosa sangre juvenil del mozo consiguié devolver a su
pierna la perdida elasticidad, pero el Chiripa comprendiendo que para aligerar su total
restablecimiento, y para que pudiera volver a pisar los terrenos de los toros, conveniale al
chavalillo ir haciendo algunos pinitos, consiguio que el contratista encargado de abastecer
el matadero de carnes importadas del litoral mauritano, le permitiese ejercitarse con
aquellos moruchos tabiros, y pronto se encontrd nuestro mozo en mejores condiciones
fisicas que nunca, merced a la experiencia adquirida en sus ensayos con las reses destinadas
a ser colgadas en los garabatos de las carnicerias malacitanas.

Y ya de acuerdo con Pepe Fajardo andaba nuestro protagonista a caza de contratas,
cuando una tarde en que paseaba su aburrimiento con el Cardenales por la plaza de la



Constitucion, tropezaronse manos a boca con el Chiripa, que paseaba también su
boquerismo crénico y el gran bagaje de sus ilusiones muertas y el cual, uniéndose a ambos
mozalbetes, dijoles con acento complacido:

-Que me pudra si no me alegro de trompezarme con la flor del romero y con la flor de la
canela, porque es que estoy tan der to, que estaba pensando en qué seria mejor, si tirarme a
la mar u si tomarme un veneno.

-Pos lo mejor seria que nos tomaramos un cristalito en ca der Paco el Marimofia.

-Mia tu -dijo el Cardenales-: pos la mar de veces que me han preguntao alli por ti, sobre
to la Lola, su sobrina, que ya se ha vestio de largo y esta que tira de espaldas de
requetepinturera.

-Cudiao, caballeros, con no peir del de N. P. U., que no llega a una colunaria to lo que
puée mal parir la faltriquera.

-No hay cudiao -dijo el Cartulina con aire de proteccion-, que esta tarde he dejao al
Cascabeles con menos ropa que un misto; como que seis liganas que tenia se prendaron de
mi manera de cimbrar er talle y aqui las tengo a disposicion de las empresas.

Cuando llegaron a casa del Marimonfia, éste, con la barba en el ombligo, las manos
cruzadas sobre el pecho y el semblante congestionado, roncaba de modo lento y resonante,
en tanto Lola, su sobrina, acodada sobre el mostrador, avizoraba con 0jos avispados a
Joseito el Cangrejo, que se multiplicaba para poder atender a la numerosa parroquia.

-Oye tu, Lola -exclamo, dirigiéndose a la muchacha, el Cardenales-, aqui te traigo a
Tofio, al que le he dicho que si no venia pronto a verte dibas a caer en cama con un tendon
encogio.

-Como que ya estaban pensando tos los que bien me quieren en una junta de méicos.

Y al decir esto, una mirada intensa y acariciadora desmentia la sonrisa burlona que
serpeaba en sus labios encendidos.

Antonio contempl6 con descarada insistencia a Lola; ésta acababa de cumplir los
dieciocho afios, y era de mediana estatura, de formas precozmente opulentas, de talle que
acortaba la curva de su seno de excepcionales arrogancias y la amplitud de su cadera; su
rostro, de tez célida y suave, era de facciones vulgares, embellecidas por la expresion
hondamente sensual que adormecia sus 0jos; una sonrisa vaga dejaba ver sus dientes
primorosos.

Su cabellera, profusa y abundante, encrespabasele sobre la frente, adornada con vistosos
peinecillos; un cuerpo de batista floreado contorneaba su seno temblador; entre los pliegues
de su garganta perdiase una ligera cadena de oro que sostenia sobre su pecho, en un
relicario de oro, el retrato de su difunta madre; las mangas cortas dejaban desnudo el



antebrazo carnoso y sonrosado; un delantal blanco orlado de encajes brindabale abrigo, en
sus coquetones bolsillos, a sus enjoyadas manos diminutas.

Desde el dia en que Lola apareciera detras del mostrador ayudando a su pariente, fue
aumentando el marchanterio. Lola ponia una nota alegre en el hondilén, y sin querer, su
presencia fue mejorando la parroquia: los que antes achabacanaban el lenguaje sin darse
cuenta de ello fueron moderandolo; los que tenian el vino mas belicoso, cuando era llegado
el momento de tener que pedir o negar explicaciones ibanse a la del rey, y un bandurrio de
mozos, muchos de ellos aun con el bozo en gestacion, declararonse pelmazos crénicos de la
taberna, donde se pasaban la vida charlando de cosas heroicas o jugandose las convidadas,
bebiendo en actitudes aprendidas de los mas pintureros decanos de la gentileza, y
procurando aprisionar a la muchacha entre las redes de sus varoniles incentivos.

Lola manteniase en un estratégico término medio, que ni la comprometiera ni
ahuyentara a sus cortejadores; pero justo es decir que ninguno de aquéllos habia conseguido
ocupar su imaginacion ni una sola noche, y que el Unico chavalete que de vez en cuando
asomabase a ella sonriéndola con expresion acharranada y sugestiva era Tofiuelo el
Cartulina.

Este conocia a Lola desde rapaza; cien y cien veces habiala visto en el arroyo de la calle
jugando con sus amigas o bailando en torno de los organillos callejeros, asediada casi
siempre por un bandurrio de rapaces que parecian dormirse en la contemplacion de su seno
incipiente y de sus imponentes pantorrillas, pero Antonio no habia engrosado nunca las
filas de sus admiradores; jamas los encantos infantiles de Lola habian tenido para él
imantacion bastante para someterle a su yugo, y por tanto nunca se pudo dar cuenta de que
siempre que €l estaba cerca de ella, los ojos de Lola posabanse en él con persistente
dulcedumbre, y que un gesto de contrariedad entristecia su semblante ante su desdefiosa
indiferencia.

No obstante, al llegar aquella noche a la taberna, se sintio gratamente sorprendido; sus
sentidos se exaltaron un punto ante el paisaje tentador, y alentado por el mirar francamente
mas que tolerante, provocativo, de Lola, dejo que sus ojos rebasaran las lindes de lo
prudencial, se quedaron como descansando en el nacimiento del seno y en los labios
himedos y rojos y sensuales de la Marimofiita.

-iCongue ya se estaba pensando en una junta de méicos! -murmuré sonriendo con
expresion jactanciosa Antonio, y después-: Pos mira td -continud con voz dulce-, no una
junta de meicos, sino el argahijo es lo que voy a necesitar yo de aqui a un rato, si sigo
mirando toito lo que Dios te dio en un arranque de rumbo!

-¢Y quién te manda a ti mirar lo que mardito lo que se te importa?

-Eso es lo que no sabes tu. jA mi siempre me importd lo mio!

-iLo tuyo!

Y una carcajada infantil se desgrano en notas perlinas en los labios de la muchacha.



Sentaronse nuestros amigos cerca del mostrador, y momentos después uniase a ellos el
tabernero, al cual habian impedido -segln decia- coger el suefio aquellos picaros maletas.

-Pos, jcamard!, usté no dormiria, pero los ronquios se estaban oyendo en Santo Pita.
-Es que yo jago el carreton como los gatos cuando estoy a dormivela.

El rato de conversacion fue un himno entonado en honor de Antofiuelo; el Chiripa
asegura repetidas veces, en la mas solemne actitud, que el Cartulina tenia que pasar
forzosamente a la posteridad en glorioso ramillete con el Supito, con el Canela, con el
Cantimpla, con el Tarasca y con todos los que por aquel entonces fulgian en el horizonte
visible de la tauromaquia como astros de primera magnitud.

Y ala vez que el jaleado escuchaba, esponjandose de orgullo, aquella anticipada
apologia de sus aun problematicos triunfos, Lola sentia agitarsele la respiracion. Antonio
era el mozo mas de su gusto de todos los que hasta entonces habian desfilado por delante de
ella; ademas, segun opinion de todos los que podian pintarla de angures, probablemente
llegaria a ser uno de aquellos que ella veia retratados en las primeras planas de los
periddicos y revistas mas importantes, y si Antonio conseguia llegar a ser uno de aquéllos y
ella lograba encadenarle a su yugo, jDios de los altos cielos!, si Antonio conseguia escalar
aquellas cuspides supremas y ella realizaba sus aspiraciones, ni que decir tenia que ella
también saldria en los papeles la mar de bien jateada, en las mas gallardas actitudes, y que
su vida deslizariase como un manso rio de venturas y de alegrias.

Aguella noche, cuando Antonio se fue a su diario palique con Maricucha, estuvo algo
distraido, hasta el extremo que hubo de preguntarle la muchacha:

-Pero ¢qué es lo que a ti te pasa esta noche, so guasén, que paece que te han dao una
toma pa que se te muera to el salero?

-VI -

iQue no reculo yo como los cangrejos! i Que no voy yo mas a capear madres e familia;
gue yo 0 me contrato pa matar toros distinguios en redondeles aonde u me sangren los
bichos o gane fama y renombre, 0 no giiervo a coger la percalina!

Y esto lo dijo Antonio con tan resuelta actitud y con acento tan decidido, que Pepe
Fajardo se encogio de hombros y dijo:

-iPero es que tl y yo y los comparfieros estamos que por una ancha semos capaces de
meterle un estoconazo al torreon de la Alcazaba! Como que dende que atoreamos en
Antequera no ha habio quien nos diga por ahi te pudras, mas que los que antes nos
contrataban.



-Pero ¢ti no comprendes, so ciego der to, que si la gente ve que gorvemos a lo del
prencipio y que no nos contratan como novilleros, endispués de haber trabajao como
novilleros, van a icir que es que nosotros no teniamos mas que dos onzas de chocolate y
que nos las hemos tomao de una sola vez en una jicara?

-Gleno, no iremos a Alfarnatejo, poro lo que yo te digo es que ya les he corrio tos los
puntos a las trinchas de ios pantalones, porque es que eso de no alimentarse de otra cosa
que de sopas e ruio, no puée durar mucho tiempo sin que entregue uno toitos los
documentos.

El Chiripa, interesado en la reaparicion de Antonio, no descansaba poniendo por las
nubes a su protegido. Por fin, un dia sus ojillos chispearon de gozo; uno de sus compadres
le pedia condiciones para que trabajaran sus protegidos en el circo de La Malagueta.

Cuando le dio la noticia a Antonio, casi toco éste en las nubes con la coleta, del brinco
que le hizo dar la alegria; aquello era lo que él esperaba: volver a lucir su entereza y lo que
habia progresado ante un publico de los que dan y quitan. Las condiciones fueron
rapidamente pactadas; los chavales dieron plenos poderes a su protector, que cerro el trato,
y dos dias después deciales una tarde a sus patrocinados:

-Pos ya se arregl6 toito gracias a un divé der cielo, y no este domingo que viene, sino el
otro, matan ustedes seis desechos de los de don Perico Castuera, vecino de Algatocin, y ya
podéis encomenzar a disponer ca uno de un billete de veinte chuscos y de otro de diez, que
es toito lo que he podio sacarle al empresario después dé meterle en prensa.

El Chiripa estuvo a punto de morir entre los brazos de los toreros, que se echaron
inmediatamente a la calle en busca de lentejuelas con que concurrir a la solemnidad en que
iban a figurar como pontifices soberanos.

Cuando Antonio mas desesperado estaba, se fue en busca de consuelo a casa de
Maricucha, la cual, al enterarse de lo que ocurria, fruncid el gracioso entrecejo y

-Pero ¢es que ti vas a volver a las mismas? -le preguntd con voz sorda y parpadeando
nerviosamente.

iPos no he de seguir, chiquilla! ;Queé quiées td que jaga yo? ¢Que ponga un taller de
plancha?

-Pero es que ti me has prometio no gorver a pisar ese terreno.

-Eso te lo prometi pa que no me dieras mas matraca, porque es que cuando se te pone
una cosa entre ceja y ceja...

-Pos no puée ser eso, ¢sabes tu?, no puée ser porque es que tl me tiées que cumplir tu
juramento, porque es que no quieo yo morir de angustias y de congoja, ¢sabes tu?, porque
desde lo que pasé cuando te cogieron en Antequera, jasta me calzo de lona por no ponerme
zapatos e becerro, que no quieo pensar los sobones que me di yo rezandole al Sefior de



Coluna y Azotes pa que te salvara, y ademas que le prometi una cosa, y... na, que no puée
ser eso, que antes de salir tu de aqui te corto yo la coleta.

-Pero, chiquilla, ¢es que me vas a dejar ti con la caspa al relente? ; Te crees tu que a mi
me va a coger otro toro? Pos no estas ti mu chalaita, jcamara! Aquel me cogié a mi porque
me dio un calambre en un tobillo, pero ya sé yo con qué se curan esos calambres, y sobre to
que yo ya tengo veintitn afios y no tengo oficio ni beneficio, y a mi me gusta vestir bien 'y
comer bien y vivir bien y que me traigan y que me lleven en lenguas a toas las horas, y
ademas que ensofiando vivo yo con que llegue er dia en que te puea yo coger por ese
mimbre que Dios te puso por talle y llevarte al cubril que yo te haiga ya preparao, que te
tendré, Dios mediante, mas rebonito que un estuche, con tos los muebles doraos y forraos
de telas azules y coloras, con muchisimos espejos biselaos y muchisimas cortinas de
terciopelo granate y con muchisimas flores, y con muchisimas alfombras, y con
muchisimas...

-Con mucho menos quieo yo vivir, ¢sabes ta? -exclamo interrumpiéndole Maricucha-.
Que lo que yo quieo es que te metas en un trajin cualisquiera que te dé a ganar un chusco,
porgue con uno gue ta ganes y otro que gane yo, son dos chuscos, y con dos chuscos
diarios y contigo a la mia verita, me rio yo de tantisimo espejo biselao y de tantisimo
terciopelo. ¢ TU te enteras?

-Pero es que si tu te conformas con eso, yo no me conformo; es que yo quieo que tu
vivas como los mismisimos serafines.

-Es que yo le tengo jecho a Nuestro Sefior de Azotes y Coluna la promesa de no casarme
con ningun torero.

-Eso se lo prometiste tu al Sefior en voz tan baja que no te oy6 fijamente.

-No lo tomes tu a chunga, Antonio, que eso se lo prometi yo al Sefior, y yo al Sefior no
le falto a mi promesa.

-VVamos, de eso se platicara cuando yo salga de la corria.

-No, te repito que no, Y tan de chipé te lo ripito y tan con toitas las veras e mi corazon,
que si estas decidido a torear, sa menester que matemos nuestros quereles.

-¢Queé ices? Pero ¢qué es lo que tu ices? -pregunto a la muchacha, palideciendo, el
Cartulina.

-Lo que oyes, que si atoreas, ya puées estar poniéndole una cruz a nuestro carifio.
-Pero ¢platicas en serio?

-Y tan en serio como te platico.



Antonio mird adusto a Maricucha; era aquélla la vez primera en que la muchacha
declarabase tan franca y rudamente en rebeldia; ademas, en sus ojos entristecidos se
reflejaba su decision.

Antonio juzgo aquello una astucia femenil para apartarlo de aquel camino; en el fondo
agradecia a la moza su actitud, porque comprendia que la causa de ella era el carifio que le
profesaba, pero a la vez sinti6 profundo desconsuelo; él necesitaba quien le alentase, quien
le arropara en ilusiones, al verle proseguir por aquel derrotero que tan caro habia ya podido
costarle, y la hostilidad de la hembra, duefia de su corazon, le robd brios, le rob6 ilusiones e
hizo palidecer sus esperanzas.

-Pos yo vengo mafana a la noche, como tos los dias -dijole seriamente al despedirse.
-Pos si vienes es pa que yo te corte la trenza.

-Antes me punzo yo er corazén que cortarme la coleta.

- VII -

Antonio no crey0 capaz a Maricucha de llevar a cabo su amenaza, y a la siguiente noche
se encamind, como de costumbre, a su reja, pero al llegar a ella dijole la sefiora Rosario con
acento zalamero, como si quisiera consolarle de la noticia que le iba a dar:

-Mia, Tofiuelo: mi Mari se ha dio a ca de Mariquita la Chacona, y me dijo al dirse que si
venias te preguntara si estabas dispuesto a lo que tu sabes, y que si estabas le avisase
enseguia, y que si no venias dispuesto, no le avisara manque tui me lo dijeras.

-Pos na, no tiée usté que avisarle -le repuso secamente Antonio, y dando media vuelta se
alejo irritado y sombrio.

Aguella noche, cuando se metid en la cama no pudo conciliar el suefio; no se explicaba
él aquella decision de Maricucha; cierto era que desde que abandonara el hospital habia ella
dado principio a librar la gran batalla; cierto era que habiale exigido juramento de que se
dejaria ya para siempre de toros y que él se lo habia prometido, pero él habiaselo prometido
pensando que llegada que fuese la hora él podria convencerla. Y cuando en la noche
anterior la vio tan decidida se sintio irritado; aquello, mas que suplica, se le antojo una
orden despdtica, y esto le ensoberbecid. ¢Habia sido aquello un pretexto para poner fin a
sus relaciones? ¢Seria que otro hombre...? Ante esta idea, un sudor frio inund6 copioso su
frente; los celos habian hecho de pronto su aparicion en su alma, pero no como otras veces,
de un modo fugitivo y sin consistencia, sino sombrios y prefiados de amenazas tragicas. Y a
su aparicion temblo todo. Sin Maricucha no queria él ni glorias, ni aplausos ni dineros;
jamas habiasele pasado a él por las mientes que aquella mujer pudiera pertenecer a otro
hombre; habiala creido siempre tan suya que le parecio que disputarsela siquiera era un
atentado contra las dos alas de su corazon. Y asustado ante aquella idea, su pensamiento



empez6 a buscar, sin lograr dar con €l, al causante de aquella decision tan inesperada de
Maricucha.

Antonio se arrojo del lecho, y cuando los primeros claros del dia despertaron a los
gorriones que dormian en los mechinales del tejado vecino, se volvié a echar en ella; la luz
del nuevo dia encalmdé un tanto el embravecido oleaje de su espiritu y puso en dispersion
los fantasmas amenazadores que tanto le hubieron de atormentar durante aquellas horas de
insomnio.

Irritado contra la causante de sus congojas e inquietudes, ya mediado el dia, empezo a
acariciar imprecisados proyectos de venganza. jNo le perdonaba él a la gitanilla las
angustias que le habia hecho sentir! No seria el hijo de su madre, seguramente, el que
volviera a su ventana a adormecerla con sus arrullos. jPues a bien que no habia mujeres en
el mundo! La culpa era suya, que teniendo como tenia a su disposicion un serrallo casi, no
habia tenido nunca mas aspiracion amorosa que Maricucha. Bien decia el Chiripa: «Para
que una mujer lo quiera a uno de verdad, es preciso que lo quieran muchas de
mentirijillas.» No, pues ya se enteraria ella de que lo que a €l le sobraban eran chaponas; a
bien que la Lola no andaba metiéndole por los ojos aquel seno tan retador que no ardia al
conjuro de tantos ojos incandescentes como en él se recreaban por misericordia divina.

Al acordarse de Lola, se dirigid hacia la taberna dispuesto a cruzar el puente levadizo
que tanto tiempo le tenia echado, invitdndole a pasar tan graciosa fortaleza.

Cuando llego al hondilén era la hora del pardillazo; algunos concurrentes habianse
guarecido en el recientemente bien regado establecimiento. Lola cosia sentada detras del
mostrador; un pafiuelo de crespdn de un rojo sangriento contorneaba su pecho de nodriza
santanderina; un claveldn del mismo color del pafiuelo brillaba como un borbotén de sangre
entre las relucientes, negrisimas, guedejas; un imperdible de oro limitaba el escote; dos
pulseras doradas relucian en sus mufiecas.

Cuando vio penetrar a Antonio, una sonrisa asomé rapida a sus labios, y sus 0jos
brillaron con inusitado alborozo.

-iCamard, y yo que venia buscando una miajita de fresco! -musitd Antonio, acodandose
sobre el mostrador y echandose previamente hacia atras el amplio rondefio.

-Y qué, ¢no le parece a usté que jace fresco en esta casa?

-Yo lo que sé es que al entrar me ha encomenzao a jechar borbotones y a jacer espuma
er corazon.

Lola le mir6 algo sorprendida; antojésele que aquel dia tenia otra cara el mozo; que era
otra su sonrisa, otro su modo de acariciarla con los oios, y halagada por el cambio para ella
tan lisonjero,

-Josus! -dijo, poniendo al descubierto la nivea dentadura-. No creia yo que le pudiera a
usté pasar nunca eso en esta casa.



-¢Pos donde mejor? ¢ Donde hay dos ojos que sean dos tabardillos a la vez que dos
luceros?

-¢Habra que jacerle a usté un vaso de cuajaita?

-El Santolio pa hombre es lo que va a ser preciso peir si me mira usté dos veces seguias
como me acaba usté de mirar.

-Pos diga usté que yo le estoy a usté acariciando con los 0jos.

-Y con las pestarias.

-Pos jeche usté fantesia.

-¢Qué quiere usté? Yo soy asin. ¢Usté sabe lo que me acaban de dicir sus 0jos?

-Los habra usté entendio mal. Mire usté que los mios suelen platicar muchisimo en
chirigota.

-Pos si eso es asin, no he dicho naita.

-No, hombre, no; yo le prometo decirle a usté si se ha dequivocao o no. Con que vamos
a ver, ¢que hasio lo que le han dicho mis ojos?

-Pos lo que han dicho ha sio que si yo me empefio va a llegar un dia en que no se van a
entornar mas que pa darles gusto a los mios.

-¢Y no le han dicho a usté mas que eso?

-Si, sefiora, que me han dicho muchas cosas mas, pero ya se las iré diciendo a usté
poquito a poco, pero mu poquito a poco.

-Pos una cosa deben haberle dicho a usté si es que han sabio explicarse.
-Y esa cosa €s...

-Que el hombre que ha de cruzar con las mias sus pestafias tiée que ser uno que se puea
dar tono jasta con el Guerra.

Una sonrisa contrajo los labios de Antonio, y despues, mirando fijamente a la muchacha,
sugestionado por su mirar hondamente pasional y voluptuoso, le dijo con voz ligeramente
suspirante:

-La via, pero que la via diera yo por...



-¢Por qué? -le pregunt6 ella, entornando retadora y maliciosamente los parpados y
dejando subir a las nifias de sus ojos todo el torrente de sus deseos.

Antonio sintié que la sangre quemaba sus mejillas y que su halito parecia brotar de un
horno.

-Pos mire usté -balbucio-, algo diera yo por ser el amo y jacer lo que me diese la
repotentisima gana con ese cuerpecito de marfi y con esa carita de naca.

-Hombre, por Dios, ¢quiere usté que venga Maricucha y me asesine?

Al recuerdo de la hembra querida se inmuté Antonio, pareciole que la veia delante de él
con el reproche en los oios y en los labios, y casi se sintié arrepentido; pero recordando a la
vez la decision de la mujer amada, tan mortificante para su vanidad, exclamo, encogiéndose
de hombros:

-Eso de Maricucha lo trajo un levante, y un terral se lo ha llevao.

-Pero ¢es verdd lo que me esté usté diciendo? -le pregunto, trémula de gozo, la
Marimonia.

-iY tan verda! -repusole sombriamente el Cartulina.
-¢Me lo jura usté?
Antonio vacilé un punto, y

-Pos si, sefiora -le repuso-; se lo juro a usté, y que si miento, que un toro me jaga der
corazon una criba garbancera.

- VII -

Maricucha habia perdido el suefio y el apetito; desde el dia en que, quemando las naves,
bubo de decirle a Antonio que porra dentro o porra fuera, era su vivir un continuado
martirio. Ella habia creido que el amor hacia ella era mayor en el mozo que sus ambiciones,
pero al recibir el recado que se apresuro a llevarle su madre a casa de Mariquita la
Chacona,sintio que el arrepentimiento le retorcia algo en el corazén, y de seguir los
naturales impulsos, hubiérase ido en busca de Antonio y a fuerza de caricias y besos le
hubiera arrancado el perdédn de aquella ligereza suya nacida de su profundo carifio. Pero
como no era cosa de dar su brazo a torcer, a la primera de cambio, ocultd sus inquietudes
dispuesta a mantenerse firme en tanto no se le saltara uno de los bordones a la guitarra,
como ella solia decir en su constante monologar.

Ya iban transcurridos varios dias durante los cuales s6lo habia vuelto a ver al Cartulina
mas que una o dos veces desde lejos, veces una o dos que estuvo a pique de un repique,



pues al verle sinti6 que se le quitaba la vista, que se le llenaban de lagrimas los 0jos y que
se le demudaba el bellisimo semblante. Pero al notar que aquél, después de verla, seguia al
parecer impasible su camino, hizo de tripas corazon y sigui6 también el suyo aparentando
indiferencia, pero con el llanto en los ojos y con la agonia en el alma.

Pronto una noticia llegé como una bomba a sus oidos convirtiéndola casi en estatua; una
mafana dijole la casera con mentido acento de indignacion:

-¢Has visto como ese charran de Antonio se arrima al sol que mas calienta? Si es lo que
le digo yo a mi Angustias, que en er mundo no ha nacio mas que uno giieno, y como era
Hijo de Dios, pos le crucificaron en el Gdlgota.

-Pero ¢qué es lo que esta usté diciendo? -le preguntd la muchacha, cuyo rostro habia
adquirido repentinamente lividas tonalidades.

-Pos na, que, segun acaba de dicirme Mariquilla -la Rabicortona, el mu charran gue,
segun parece, Jace tiempo venia cimbeleando a la Lola, la sobrina del Marimofia, ha tirao el
ancla en aquella badia.

Nunca necesitd Maricucha hacer esfuerzo tan supremo para no caer al suelo como herida
por el rayo; ya se explicaba ella la actitud de Antonio. Ella, sin querer, habiale facilitado la
retirada, cuya idea seguramente venia acariciando hacia tiempo el mozo.

-Pero, chiquilla, ;te vas tu a apenar por ese trasto? -le pregunto irdbnicamente la casera,
gue no podia olvidar que su Angustias habia intentado inatilmente prender en la red de sus
encantos al torero.

Maricucha recurri¢ a todas sus energias, y una sonrisa despunto en sus labios, y
procurando dominar los temblores de su voz, dijo:

-¢Y qué me importa a mi ya el Cartulina?

-VVamos -dijo socarronamente la sefiora Frasquita-, que no sera tan poquilla cosa, que
como el panal de la cera se te ha puesto esa carita gitana.

Cuando Maricucha penetro en su sala, se sentd en la mecedora en que solia hacerlo
Antonio cuando alguna vez le era permitida la entrada en la habitacion, y sus lagrimas
corrieron silenciosamente por sus mejillas y tuvo que morderse los labios para refrenar el
sollozo.

Realmente, mientras mas pensaba en ellos, mas y mas se convencia de que aquellos
amorios de Lola y el Cartulina eran cosa ya pactada misteriosamente, cuando aun ella no
habiale exigido a Antonio seriamente que abandonase el toreo.

Pensando en la ingratitud del mozo, subitamente se apodero de ella un ardiente deseo de
venganza; ella tenia los hombres a pufiados. Por €l, por no causarle el mas pequefio motivo
de enojo, ella habia desdefiado a los de mas tronio. jPocas veces habian ido en su busca, de



modo misterioso, las mas famosas protectoras de la hermosura y la juventud desvalida para
susurrar en sus oidos las ofertas mas tentadoras!

Indudablemente Antonio no merecia su sacrificio, por mas que su sacrificio no lo era,
porque es que a ella no le tiraba la inclinacion; a ella le asqueaban aquéllas, un tiempo sus
amigas, a las que veia pasar por su lado renegando de su origen gitano, casi desnudas con
arreglo a la moda imperante; poniendo a chavo y cuarto los detalles més reconditos de sus
hechizos estéticos, pintarrajeadas los rostros, tefiido el pelo, empapadas en esencias. No, a
ella no le tiraba aquello; ella preferia la realizacion de sus ensuefios de amor; ella habia
soflado muchas veces en un porvenir honrado y apacible; con una casa pequefiita y blanca,
con muchas macetas y con un mobiliario limpio y modesto; una mesa consola con su
tablero de piedra, y encima del tablero una imagen del Cristo adorado por los de su estirpe;
un sofa, varias mecedoras, varias sillas, una alfombra, algunos cromos con molduras
relucientes, y en la alcoba una cama dorada con su gran colcha azul y con las vueltas llenas
de bordados, y ademas de la cama y de una mesa de noche, un ropero con una gran luna,

y...

Y la imaginacion de Maricucha no olvidaba detalle alguno para engalanar el nido en que
sofiaba acubrilarse para toda su vida con aquel mozo que tan adentro habiasele metido en el
corazén desde el dia en que por defenderla desafiara la tremenda pujanza muscular de
Joseito el Granzones.

La situacion de ambos muchachos fue definiéndose de modo maés brioso a medida que
los dias pasaban. Maricucha, ansiosa de venganza y tal vez acariciando la idea de que los
celos pudieran ser sus mejores aliados, habia dado comienzo a coquetear con don Paco el
Musiquero, uno de los tenorios de méas renombre de los que-por aquel entonces
mariposeaban en los barrios populares, sembrando el terror entre amantes y maridos, con su
figura gallarda, con su semblante atrayente y con el buen gusto con que siempre acicalaba
su persona, a la vez que con su facilidad en poner a contribucién la por su buena fortuna
constantemente bien repleta faltriquera.

Don Paco, que hasta entonces habia intentado inutilmente aduefiarse de aquel castillito
de plata fina, como él designaba a la graciosisima vendedora, un dia en que viéndola pasar
por delante de él, después de haber asestado contra ella la artilleria de mayor calibre de sus
pintorescos piropos, al verla acoger sus requiebros con una mal reprimida sonrisa,

-iTe veo! -murmur6 sonriendo irénico.

Y media hora mas tarde deciale a la sefiora Paca la Golondrina, a la que acababa de
encontrar en la sala en que ésta vivia en el corralon de las Flores.

-Menester es que te dejes caer por casa de Maricucha y que empieces a trabajar la partia,
gue me parece a mi que lo que es esta vez no vamos a salir con las manos en la cabeza.

-iCualquier dia me meto yo en esa jaza! Que es mu capaz la Maricucha de dejarme
pidiendo a voces un bisofié y con to er cuerpo dolorio.



-Cuando yo te digo que vayas es porque he visto algo que me ha llenao el cuerpo de
esperanza. Ya sabes tu que ese ganao sé yo cuando esta en voz y cuando no lo esta. Pos
bien: la Maricucha esta mas fria que an ajo con la mala partia del Cartulina, y esta que
muerde por hacerle purgar lo suyo, y al verme a mi se ha dicho pa sus adentros: «Pues éste
ha caio como del cielo pa que yo lo arrecoja en los pliegues del capote, y ahora lo utilizo ya
pa lo que me conviene, y después, cuando ya me haya hecho el avio, tomo el olivo y que te
alivies, moreno!»

-iPos si usté comprende eso...! -exclamo6 mirandole sorprendida la sefiora Paca.

-Es que si las mujeres no se pasaran, no habria quien pudiese con ellas. Tu haz lo que yo
te digo; ta te dejas caer a ver si la pillas sola, y si la pillas sola, empiezas a hablar de mi, de
lo mucho que padezco del lao izquierdo por mo de una estrella; que ti no sabes lo que a mi
me ha pasao de poco tiempo a esta parte, que no encuentro gachi que sea de mi gusto, que
la una porque pia y la otra porque no pia, he perdio de tal modo el punteao que te crees tu
que la gachi que me tiene a mi embragao al querer podia convertirme en un carrete y sacar
de mi més hilo que to el hilo que se lleve una cometa.

Cuando don Paco concluy6 de dar sus instrucciones a la Golondrina, sali6 del corralon
con el semblante sonriente y lleno de esperanzas el corazén y de célidas visiones el
pensamiento.

-IX-

La fecha en que habia de celebrarse la corrida se aproximaba; ya en los quioscos y en los
cuadros anunciadores veianse los carteles rojos y amarillos donde en letras de a tercia
destacabanse los nombres de Antonio Heredia el Cartulina y el de Pepe Fajardo el
Bienvestio.

Ambos novilleros no se cansaban de ver sus nombres en los carteles, y no pasaban una
vez delante de uno de ellos que no se detuvieran a contemplarlos como en éxtasis; ademas,
la aficion no se ocupaba de otra cosa. Todos se sentian profetas; el papel de Antonio subia
como la espuma; Antonio iba a quitarle la mar de mofios a la mar de gente; indudablemente
con el capote no estaba en condiciones todavia de eclipsar los resplandores del Gallo, pero
matando, jDios de los cielos! Matando no habia quién le hiciera inclinar la cerviz ni besarle
la porrilla.

Antonio habia conseguido encontrar un terno. Gracias a la proteccion del Marimofia,
que recordando su amistad con el sefior Paco, un recobero de Triana, tio segundo del
Canguelo, consiguio que éste, que tenia la misma estatura que Antonio, le prestara uno de
los suyos, y algunos dias después de haber escrito al recobero recibia el Marimofia por
paquete postal uno granay oro, vestido con el cual pavoneose durante casi una hora el
Cartulina delante de un espejo que al objeto le hubo de prestar la sefiora Dolores, la casera.



Todas estas alegrias no consiguieron, no obstante, hacer desarrugar el entrecejo a
Antonio ni desentenebrecer su espiritu mas que a ratos. Antonio no podia olvidar a
Maricucha; el no verla iba haciéndosele cosa intolerable; cada noticia que llegaba a él de
sus coqueteos con don Paco le hacian pasar horas de suprema angustia; los celos se le
enroscaban al corazdn como serpientes venenosas; el amor y la vanidad seguian batiéndose
en su alma con silencioso forcejeo; durante las noches el amor se imponia a la vanidad; en
todas ellas decidiase a, en la siguiente mafiana, dirigirse en busca de la mujer querida para
decirle que él no podia vivir sin su carifio, y a pedirle que por Dios no le cerrara con su
terquedad las puertas del porvenir glorioso que queria compartir con ella; todas las noches
se decidia -repetimos, pero al conjuro de la luz solar, tornaba a flaquear en sus propositos;
indudablemente Maricucha ya no le queria como antes, y el haberle puesto en aquel dilema
no obedecia méas que a sus deseos de romper aquellas lazadas que la unian a él desde nifia,
y seguramente al verle llegar a ella humilde y suplicante, se creceria llena de arrogancia y
le volveria las espaldas, para comentar después sabrosamente con don Paco, con aquel
aborrecido rival, su actitud de suplica. jNo, y cien veces no! La suerte estaba echada;
ademas, él estaba casi comprometido con Lola; ésta si que le queria..., es decir, le queria a
juzgar por sus miradas ardorosas, por su hablar anheloso, por las atenciones de que le hacia
objeto; mientras él estaba en la taberna no habia que pensar en que ella tuviese una mirada
para otro hombre, pero...

En la vispera de la corrida vio Antonio a Maricucha. Se celebraba en el barrio el bautizo
de un hijo del Trompeta, el carnicero; éste colgd la casa para celebrar la solemnidad.
Numerosas lamparas eléctricas iluminaron la planta baja del edificio; ésta fue aligerada de
muebles para que las gentes pudieran bullir con todo desahogo; cuando llego la hora de que
los padrinos reintegraran al regazo materno el Trompetita en pafiales, ya estaba puertas
adentro lo més florido del barrio.

En la puerta del patio formaban animado corrillo el Cartulina, el Cardenales, Pepe
Fajardo y el Nifio de la Portera, en torno de los cuales apifiabase un tropel de mocitos por
cuyas actitudes y galas adivinabanse sus aficiones taurémacas.

Antonio estaba elegantemente ataviado; el sastre del barrio habiase confiado en su
palabra honrada, y merced a su ayuda lucia nuestro mozo, con elegante desenvoltura, un
elegante marsellés, y pantaldn que dibujaba sus caderas armonicas y caia graciosamente
abotinado sobre el calzado pulido de charol; la pechera de la nivea camisa era el bizarro
alarde de una bordadora privilegiada...; un cefiidor azul aprisionaba su talle elastico; un
broche dorado cerraba el cuello bajo de la camisa, una cadena de fino metal adornaba el
entreabierto chaleco; su cabello limpio y reluciente anilldbase a un lado y otro de la raya a
usanza casi femenil.

-Sabes t0 que estd Antofiuelo pa que le chillen? -dijo Mariquita la Clavija a Lola, que
jadeaba a consecuencia de la tremenda tirania del corsé, que poniale casi a nivel de los
labios el arrogante seno y en cuyas mejillas parecia pronta a saltar la sangre.

Lola, que no apartaba sus ojos de Antofiuelo, sonrié oyendo a Mariquita; se aproximé a
aquél como si temiera que fuesen a arrebatarselo, la inquietud no la dejaba sosegar.



Habianle dicho que Maricucha estaba invitada a la fiesta, y esto le traia a mal traer; sentiase
intimidada por la belleza de su rival y por el largo historial de aquellos amores.

La animacion crecia por momentos; la madre del recién nacido tuvo necesidad de
ampararse en una de las habitaciones mas retiradas para que no turbase la alegria de la
concurrencia el sonoro berrear del infante, que parecia haber venido al mundo con dos
cornetines por pulmones; el padre, orgulloso, paseaba su vanagloria por entre sus amigos y
camaradas.

La entrada de Maricucha fue un éxito. Maricucha penetr6 acompafada de Pepita la
Picla y de Mariquita la Chacona, dos chavalillas de gitanesco abolengo, cuyos encantos
palidecian ante los de aquélla, que avaloraba los suyos con una falda de percal azul, corpifio
de igual urdimbre y un gran pafiuelo de Manila en el que fulgia sobre la delicada curvatura
de su seno un relicario de plata. Su gran cabellera reluciale cayéndole sobre la nucay
partida en dos bandas sobre la frente y lucia en la castafia dos clavelones y una peineta de
argentina labor cordobesa, igual que la de las grandes arracadas que abrumaban con su peso
sus orejas diminutas.

Un rumor lisonjero para ella acogi6 su entrada. No las prendas humildes que vestia, sino
aquel cuerpo suyo espigado, flexible, ondulante, aquel talle prodigioso, su cuello gracil y
tornatil que distanciaba arménicamente el rostro del seno; sus piernas cuyo robusto dibujo
delataba lo ddctil de la urdimbre; sus brazos largos y bien modelados; su pie arqueado y
breve; el perfume a limpieza y a juventud que manaba de todo su ser y la expresion dulce y
picaresca de su rostro a la sazon palido, hicieron que todos los hombres dejaran escapar, en
honor suyo, unos, resonantes suspiros; otros, una exclamacion; otros, algun que otro
ardiente piropo.

Este rumor hizo volver el semblante a Antofiuelo, el cual al ver a Maricucha temblé
todo, y olvidandose de que a pocos pasos de él estaba Lola, poso sus ojos llenos de
ansiedad en la hembra de sus pensamientos.

Ella también vio a Antonio; le vio en el instante en que aquél ponia en ella su mirada.
Parecié como que los ojos del torero hurgaban los suyos acariciandoles; un punto
parecieron dispuestos a saludarse, pero a la par ambos se replegaron instintivamente. El
espiritu de la discordia arrojé un nuevo haz en la hoguera por ambos encendida al ver que
amenazaba con extinguirse, y Maricucha recordo los incipientes amorios del Cartulina con
la Marimofia, y Antonio los coqueteos de Maricucha con don Paco, y ambos se aprestaron a
continuar la enconada lucha convirtiendo la casa del Trompeta en misterioso campo de
batalla.

-iAy, Tofio, y qué ganitas que tengo de que pase er dia de mafiana y le vea a usté entrar
en mi casa a hombros de sus amigos! Porque yo supongo, primero, que le sacaran a usté en
volandas del reondel y, segundo, que su primera visita sera pa mi y pa mi tio, ¢verda usté?

Y al decir esto oprimia dulcemente con el suyo el brazo del torero, en que apoyabase
con dejadez retadora a la vez que acercaba su rostro congestionada por el calor, por las
copas de manzanilla que habianla hecho beber y por el deseo que le resecaba los labios, al



par que las fauces al de Antonio, que ardia al conjuro de aquel halito juvenil de mujer
hermosa y enamorada y procuraba embriagarse en él para no mirar el cogueteo de
Maricucha con don Paco, que habia sacado a relucir, para con la gitana, todo su vasto
repertorio de habilidades y tunanterias de hombre ducho en tales andanzas y aventuras.

Antonio no contesto a la pregunta de Lola; en el momento en que ésta se la hacia habia
visto él, sin mirarla, pasar por su lado a Maricucha perseguida por el Musiquero, que
deciale a media voz y con acento amartelado:

-Por los ojitos de su cara, martirio, que me permita usté que vaya, yo mafiana por la
noche a morirme de alegria delante de su ventana.

Antonio no pudo oir la contestacion de Maricucha, pero sus manos se crisparon y sin
darse cuenta fue a seguir tras la gentil pareja que se alejaba riendo. Pero en aquel instante el
brazo de Lola le contuvo, y ya se disponia, irritado, a echar por las calles de las
imprudencias y de la descortesia, cuando la mirada de reproche que en él pusiera la
Marimofia hizole detenerse; en verdad, Lola no merecia aguel pago. Lola no tenia ojos para
mirar mas hombres que él, ni oido para oir mas palabras que las suyas.

-Conque sera pa mi su primera visita, ¢verda? -volvié a preguntarle la muchacha con
VOz persuasiva y acariciadora, transcurridos que fueron algunos instantes.

-Pos naturalmente que si -repitiole Antonio con voz iracunda, con voz que parecia
querer clavetear cada una de sus palabras en los oidos de la moza-. Pos de juro que la
primera visita ser pa usté. Pa usté mi primera visita y pa usté mi...

-Para mi ¢su qué?...-le preguntd ansiosamente Lola, estremeciéndose de gozo al pensar
que Antonio se aprestaba a franquear la linde que aun le separaba de ella.

Antonio enmudecio irresoluto; él no debia, €l no podia contraer con mujer alguna un
compromiso que pudiera pesarle en lo sucesivo, y replegandose al pensar esto rapidamente,
balbucio hurtando su mirada a la vida de caricias de Lola:

-Y la mar de agradecimiento por el carifio con que usté me trata.
El rostro de Lola retratd su desencanto, pero dominandose al punto,

-Pero ird usté a mi casa cuando arremate la corria, ¢verda? -le pregunté con acento
mimoso, Yy Sus 0jos se posaron con honda expresion de ansiedad en los del gentil novillero.

-X -
La salida de la plaza fue en hombros de sus antiguos colegas, como le profetizara la

Marimona. El novel matador no habia burlado las esperanzas de sus amigos: en los tres

toros que le hubieron de corresponder acreditd una vez més la casi completa desnudez de



arte en que estaba con el percal en la mano; pero, en cambio, jqué modo de plantarse entre
piton y pitdén! jQué modo de clavarse en el terreno del enemigo y de dormirse metiendo
hierro! jQué modo de vaciar el cuerpo sintiendo el asta del bruto llevarse los alamares de la
reluciente taleguilla!

Lola, tréemula, anhelante, embriagada de satisfaccion y orgullo, seguia con mirada avida
todos los detalles de la lidia desde la grada en que en compafiia de su tio, lucia su seno
voluptuoso, motivo de cien y cien requiebros, procaces los mas, y blanco de cien y cien
miradas descaradamente codiciosas.

Cuando herido por el sol vio aparecer en el ruedo al Cartulina, al frente de sus peones y
banderilleros, andando casi musicalmente, terciado airosamente el capote de paseo y
arqueado el brazo libre, al oir, estremecida, los aplausos y vitores de la multitud, un
escalofrio de entusiasmo recorrid su cuerpo. jQué alegria mas grande poder decir que aquel
hombre tan gallardo, tan airoso, el mas airoso y gallardo de todos los que en aquel
momento pisaban la arena, era el destinado a ella por su buena fortuna! Porque era
indudable que Antonio habia olvidado ya del todo a Maricucha; en un tris estuvo que en la
noche anterior no le confesara su amor y le implorara ser correspondido. No se atrevio, y no
se atrevid, sin duda, por temores a un descalabro; por esta razon aplazé el decirselo, sin
duda, para cuando cifiera ya sus sienes el laurel de la victoria.

-jCamard, vaya si tiée planta de torero el chavalillo! -murmuro el Marimofia, y despues,
bajando la voz, continud-: Y que paece que lo cortaron pa él el terno de Joseito el
Canguelo.

Antonio estaba nervioso. Al penetrar en la plaza habia intentado inutilmente dejarse el
recuerdo de Maricucha en la puerta. Maricucha no se apartaba un punto de su imaginacion
Ilenandole de ira y de pena. Desde el punto y hora que oy0 a don Paco pidiéndole permiso
para ir a hablar con ella por la ventana, comprendi6 que peligraba su felicidad. Don Paco
era un rival temible; don Paco era famoso por su garbo, por su rumbo y, ademas de sus
simpatias, por su jarabe de pico; espejuelo el mas eficaz, y como tal reconocido, para la
caza de corazones romanticos.

Cuando mirandolas, en la noche anterior, a la una cerca de la otra, comparé a Lola con
Maricucha, la figura de aquélla quedé completamente esfumada y empequefiecida. ;Ddnde
iba a compararse con Maricucha la Marimofia?

Las palabras de ésta no dejaban de resonar en sus oidos con ritmo especial, con un ritmo
que le irritaba. Lola, las horas que pasoé junto a él la noche anterior, se las paso ella
hablandole de sus futuras heroicidades: «jQué alegria si consigue usté pegar y encaramarse
como se han encaramao muchos otros! jQué ganitas que tengo de oir pregonar sus
valentias!»

-Es que puede ser que lo que oiga usté pregonar sea la cogia y muerte de Tofiuelo el
Cartulina -dijole él con amarga ironia.



-jQuién piensa en eso! -refunfufid, encogiéndose de hombros desdefiosamente, la
muchacha.

Al oir estas palabras, Antonio sintié como si de pronto una ola congeladora cristalizara
de repente sus entusiasmos. jBuena diferencia entre Maricucha y Lola! Esta encogiéndose
de hombros al pensar en una probable cogida. jAquélla rifiendo con el hombre querido por
no querer que se expusiera a un desastre, por reunir dinero con que poder ofrecerla un
porvenir glorioso y risuefio!

Ya en el corral acercosele Pepe Fajardo, y
-Mira, ven acé -le dijo con voz ligeramente turbada.
Y haciéndole entrar tras uno de los burladeros, continud:

-Porque es que si no cumplo el encargo y te pasa algo, aluego me voy a morir de
reconcomio de consencia.

-¢ Y ese reconcomio por qué?

-Pos porque... Mira: esta mafiana, al pasar por ca de Maricucha, me llamé Maricucha y
me jizo que le jurara que habia de darle gusto en el favor que diba a peirme.

-¢Un favor? -le pregunté lleno de mal disimulado regocijo el torero.

-Pos si, sefio; un favor que yo no diba a jacer, por si a ti te caia mal la cosa, pero es que
ya estando aqui, tengo un desasosiego, y... na, que pa eso te he llamao, pa que me jagas el
reverendo favor de colgarte al cuello este escapulario de la Virgen del Carmen que
Maricucha me jizo prometerla que te habia de poner con mi propia mano antes de pisar la
arena.

Antonio lo tomo, deposito en el un beso ferviente y, arrojando el capote sobre el
maderamen, coloco en su cuello el escapulario, nuevo testimonio de amor de la gentil
gitanilla. Cuando a los acordes de la musica pis6 Antonio la arena, iba lleno de gozo: la
imagen de la Virgen, su patrona, y el recuerdo de Maricucha llenaronle de confianza.

-Mira a la Marimofia -tuvo que decirle Pepe Fajardo para que correspondiera con una
mirada y una sonrisa displicentes a los reiterados saludos de aquélla, que parecia empefiada
en que todo el mundo se enterase de que ella era la que saludaba al héroe de la jornada.

Cuando termind la corrida y Antonio se encontrd de nuevo en su casa, después de los
naturales achuchones de su padre y el lloroso besuqueo der su madre y de las felicitaciones
de los vecinos, que formaban cola en la puerta del corraldn, exclamd dirigiéndose a los que
llenaban la sala:

-Pues si ustedes me lo permiten, me voy a jechar un ratillo, a escansar una miajita.



-iQue va a dormir! jQue va a dormir! -empezaron a decir todos ya en voz baja para no
espantar los propdsitos de reposo del nuevo idolo, y con extremoso caricaturesco alarde de
respetuoso silencio, hubo quien salio casi de puntillas y aguantando la respiracion del
humilde nuevo santuario.

Cuando quedd a solas el Cartulina, en tanto sus padres se miraban como felicitdndose de
haber sido ellos los que trajeron al mundo tal prodigio, quitose éste el terno de luces que le
prestara el sevillano y se vistié el flamante de calle con que en el dia anterior asistiera al
bautizo del primogénito del Trompeta.

-Qué ¢vas de paseo? -le preguntd Pepe Fajardo, que llegd en el momento en que aquél
pisaba la puerta de la calle.

Y ante el silencio de Antonio, continuo:

-Yo vinia pa que mos fuéramos a comer a ca del Marimofia, que me ha encargao que
venga a conviarte en nombre suyo y en el nombre de su sobrina.

Antonio sonrid a su colega, y
-Eso me parece mu propio, pero antes...
-Antes ;que?

-Antes quisiera llegarme en un vuelo a ca de Maricucha pa darle las gracias por lo del
escapulario.

-A mi eso me parece mu propio también, con tal que no me vayas a tener sin comer jasta
que pite er sereno.

- iCa, hombre, ya veras! En un periquete espacho yo eso. Espérame en ca de Juanico el
Cortijano.

-Pos anda, y te dejaré en la esquina de la calle.
Antonio y Pepe tardaron media hora en recorrer dos de las callejas del barrio. Todos les
detenian para felicitarles; algunos rapaces vendedores de periédicos se desgafiitaban

pregonando las proezas de Antofiuelo el Cartulina.

Este se impacientaba, no por llegar pronto a dar las gracias a Maricucha, sino por ver si
se encontraba en la ventana de Maricucha con don Pedro el Musiquero.

- Xl -



La sala estaba sumida en medrosa claridad; una mariposa encendida delante de una
imagen de la Virgen la iluminaba vagamente. Maricucha estaba sola; Maricucha sentiase
contenta; ya era pasada la hora de peligro.

No se merecia Antonio los malos ratos que ella habia pasado, los que le hiciera pasar
toreando en Antequera y lo sufrido en aquel dia. La lengua y el corazon dolianle de tanto
rezar por él, como que no habia cesado de hacerlo hasta que entr6 el sefior Frasquito
diciéndole:

-iCamard, superio, pero que superiormente que ha quedao el hombrecito!
-Pero no le ha cogio ningun toro, ;verda?

-iQué le habia de coger! Pa que vuelva a coger a ése un toro sa menester que se lo
pongan delante metio en una licorera.

Ya tranquilizada, penso en él de nuevo con ira. No, sin duda Antonio habiale perdido
todo el apego que le tenia. En la noche anterior pudo convencerse; durante toda ella
permanecio impasible ante sus coqueteos con don Paco; verdad que hubo varios momentos
en que le vio palidecer, en que creyd notar en él aquellos movimientos iracundos que tan
conocidos le eran, pero lo cierto es que habia permanecido toda la noche de palique con
Lola. jY como le miraba Lola! jQué modo de querer comérselo con los ojos! jQué manera
de imitar a las gatas moriscas en los meses invernales!

Pensando en esto se sento junto a la ventana; un chiquillo pas6 voceando el periddico en
que daban cuenta del éxito del torero, e incorporandose rapida al oirlo, se abalanzo a las
rejas, y

-Dame uno -dijo al muchacho, alargando su mano diminuta por entre los hierros.

Y como si hubiese estado esperando que apareciera ella en la ventana, exclamo en aquel
momento Antonio, que acababa de llegar, al oir a la mujer querida:

-No lo compres, chalaita der to. ¢{No ves tu que vengo yo a contarte toito lo que ha pasao
jasta por seguirillas gitanas?

Pepe Fajardo estaba desesperado; diez veces habiase asomado a la esquina de la calle, y
las diez veces habia visto al gran matador inmovil delante de la reja de Maricucha; sin
duda, éste no estaba dispuesto a ir a casa de la Marimofa. Pepe Fajardo se alegro; el
empaque de Lola era cosa que llenaba sus suefios de ensuefios ardentisimos, y cansado de
esperar, se dirigid, por fin, hacia la taberna con paso rapido, y momentos después deciale a
Lola, que paseaba nerviosa por el establecimiento, desde el mostrador a la puerta, y desde
la puerta al mostrador:

-Pos tiéen ustés que perdonar, pero me parece a mi que lo que es Antofiuelo no va a poer
venir a comer, porque va ya pa hora 'y media que se peg6 a la ventana de Maricucha y ni
gue tuviese jalapa la reja, jcamara!, como que ni se mueve tan siquiera.



Lola apoy6 una mano sobre una mesa, y una contraccion angustiosa quitd hechizos a su
semblante y quedd en silencio, en un silencio triste. Las palabras de Pepe Fajardo acababan
de desgajar las mas bellas de todas las flores que habian brotado en el arbol de sus
ambiciones.

Y en tanto Lola metiase en su cuarto para poder dar rienda suelta a sus lagrimas, deciale
Maricucha al Cartulina con acento acariciador:

-Pos pa cumplirle mi promesa a la Virgen del Carmen, voy a tener necesia de to el aceite
que den los olivares e Cdrdoba y de toita la cera que den los panales de mi tierra.
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