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No es fea la que recrea

I
-Oye, t0, ¢que es la que a ti te pasa hoy que estas como si te fuesen a meter en la grillera?

Se encogié de hombros Antofiico el Zaragata y le repuso al capataz, al par que se dirigia
con el cantarillo sobre el hombro hacia el bocoy del trasiego:

-Qué quieé usté que me pase, naita, pero que naita me pasa.

Sonrié aquél irénicamente y, cuando Antofiico, ya con el cantarillo desocupado se acerco
de nuevo a la tina, continud:

-VVamos, hombre, abreme tu pecho, que ya sabes ti que yo soy un proigio en eso de
consolar al que llora.

-Pero si es la chipé, que no me pasa naita.

-Argo sera, te digo; a ti alguna jembra te trae fijamente caviloso, y argo me apostaria yo a
que se trata de Martirio la Primores.

-Pos no sefio, que no se trata de Martirio la Primores.

-Pos sera de Angeles la Pelusita.

-Pos no sefio, ni de Angeles la Pelusita.

-Entonces tiées que estar asin t por mo del terral u por mo de la sequia.

-Pos no esta usté en lo firme, sefid Cristobal, que quien a mi me trae una miajita
soliviantao, no es ni el terral ni la sequia sino una gachi que, sigun dicen, no es ningln

primor... y la verdad, primor no lo es..., pero tampoco es tan fea como dicen.

-Y oye, tU, ¢quién es esa agachaora que ha puesto medio tarumba al mozo mas juncal de
los que aqui presumen de glien perfil y de andares pintureros?

Antonio vacil6 un punto y, después exclamd, cerrando los ojos para no ver en la cara de
su interlocutor la impresion que pudieran producirle sus palabras:

-Pos esa agachaora es Angeles Céardenas, la Fea del Altozano.



-iLa Fea del Altozanol

Y el sefior Cristébal, tras algunos momentos de silencio durante los cuales parecié como
atontado por la sorpresa, dijo con ponderativa expresion:

-Camara, pos di ti que eres mas valiente que el Ci, porque pa timar a la Angeles se
necesita muncho mas valor que pa tomar una trinchera.

-¢Entonces es que usté tamién es de los que creen que la Angeles es tan fea como dicen?
-C4, yo soy de los que creen que lo es muchisimo mas de lo que dice la gente.

-Pos me parece a mi que tos ustés estan una miajita dequivocaos, y que usté y que toito er
mundo le dicen a la Angeles la Fea, no porque lo es, sino porque lo fue, lo mismito que a
usté le dicen el Pinturero porque lo fue usté, porque lo que es ahora...

Y los ojos de Antofiico se pasearon ironicos, insolentes y burladores por la oronda y
apoplética figura del sefior Cristobal, el cual exclamo en son de airada protesta:

-De eso habia mucho que platicar, mangue esto no sea decir que yo esté ahora como
cuando tenia que sujetarme, si hacia viento, la cintura con dambas manos pa que no se me
tronchara.

-iUsté no se ha mirao bien al espejo, sefié Cristobal!

-Pero hombre, eso no est4 ni medio bien tan siquiera; ¢qué curpa tengo yo de que echara
su madre ar mundo, tal como es, a la que a ti te ha embragao?

-Pero si es que la Angeles no tiée tan mal perfil como dicen, y si no, vamos a ver ¢es usté
capaz de jacer lo que yo le diga?

-Ya sabes tu que por darte gusto soy yo capaz de jacer la mar de primores.

-Pos si es asin y quiée usté darme gusto, esta noche yo voy a ver si pueo platicar con
Angeles por la reja; Angeles, sigiin me han dicho, va esta tarde a los meceores con los
nifios del Sereno; usté conoce mucho a los nifios del Sereno, usté se va esta tarde a los
meceores, se acerca usté a la del Altozano, la mira usté como si la fuera usté, a retratar, y
cuando la haiga usté visto bien, se va usté pa ca del Triquitrague aonde yo estaré
aguardandolo a usté como quien aguarda al Mesias.

-Glieno, hombre, te daré gusto, pero antes dime ¢por qué quiées ti darme a mi esta tarde
ese suplicio?

-Porque si sigue usté creyendo, después de mirarla despacio, que esa jembra tiée el perfil
tan poco de recibo como dicen, yo pierdo dos de la Pastora y me doy contravapor y no
guervo yo a mirar mas a la Angeles a la cara, ni mangue me den un salario.



-Pos entonces me parece a mi que ya podiamos dirnos pa ca der Triquitrague.

-Pero -continué Antonio sin parar mientes, al parecer, en lo que aquél le decia si no le
parece a usté tan fea después de mirarla bien, usté paga las dos de la Pastora y usté sera,
cuando llegue el momento, el encargao de dir a peir a la Angeles pa su mejor amigo de
usté, el mozo que mas presume de guen perfil y de andares pintureros.

-Conforme de toa conformidd, y vamos a ver si ya arrematamos que se viene la noche
encima.

Y mientras el sefior Cristobal dirigiase a apuntar con tiza en uno de los arcos de una de
las cuarterolas la Gltima arroba trasegada por Antonio, siguid éste en su penosa labor de
desocupar la enorme tina desbordante del oloroso néctar que puso Dios en las vides
montillanas.

1

Ya empezaban a tomar posesion de los portales y aceras de la calle los vecinos ansiosos
de respirar la brisa fresca de la noche; la luna a inundarlo todo con sus argénteas claridades
y a resonar, aca y aculla, los melancolicos tafiidos de las vihuelas con que la gente moza
alegra sus horas de solaz en los umbrales de sus respectivas viviendas en las noches de
estio, cuando Antofiico el Zaragata, ya vestido como en los dias de repique, llegé a la
puerta del Triquitraque, y sentandose junto a una de las mesas en ella colocadas, preguntd
al encargado de atender a la numerosa parroquia:

-Oye tu, Cayetano, ¢no ha venio entoavia el sefior Cristobal el Pinturero?

-Entoavia no, Antofiico... ;Y aonde vas tu esta noche tan rebonito y tan cruzaito de alas?
-A ver si prendo a la luna.

-Es que vas por fin a quitar de pasar penas a la Primores?

-A mi no me quiere la Primores, a mi quien mejor me quiere es la Fea del Altozano.

-Pos no te creas tu, que si esa fea fuese una miajita menos fea, es una gachi pa un probe
por lo gliena que es y por lo mujer de su casa.

Antofiico asintié con un movimiento de cabeza, halagado por el concepto que merecia a
Cayetano el objeto de su hasta entonces misterioso culto de amor, y le repuso:

-La verda es que cuando se trata a esa gachi parece de caramelo, porque lo que es los 0jos
los tiée de chipé, pero que de chipé.

-Si, que si, y si no fuera porque tiée una nariz que €S un Cuscurro...



-Si, la verda es que la nariz..., pero tiée nui gliena mata de pelo, jy unas caeras y un talle!
iy un mo de pisar! y...

-Si, el cuerpo si, y el pelo tamién; pero tiée un cutis que esta pidiendo una garlopa, y,
aluego, una dentaura... chavo, jvaliente dentaura! jcomo que tiée dos paletones que son dos
mesas consolas!

-Pero los tiée siempre més reblancos que el armifio.

-Si, eso si, blancos los tiée, jpero de ca uno saldria una bola de billar! jPos si ella misma
se rie chufleandose de sus dientes! porque, eso si, lo que es gracia la tiée por capachos.

-iTomal!, por algo anduvo tirdndole los chambeles el Triguerito, y eso que el Triguerito
presume de tener la boca mas fina que el terciopelo.

-¢Pero es verda que ese Triguerito le anduvo tirando los chambeles? -pregunt6 con honda
expresion de complacencia el Zaragata.

-iDigo! con toas, pero con toas, las de la ley.
-¢Y quién es ese Triguerito?

-Uno inu arto y mu guason que siempre tiée las narices como si estuviera procurando el
estornuo.

-Ah, ya sé quién es. ;Y ella qué le respondi6?

-Pus ella le respondié que lo armitia en cuanto acabara de estornuar.... pero mira, ya tiées
aqui al mozo guieno que ta buscabas.

El sefior Cristobal llego jadeando y asi que se hubo sentado junto a Antonio, le dijo al
mozo de la taberna:

-A ver tl, Cayetano, a ver si te traes dos sin cristianar de la Pastora.

-¢Qué, estuvo usté en los meceores? -se apresurd a preguntarle Antofiico al Pinturero.
-Pos de juro que si, que estuve.

-¢Y qué? ¢Ha visto usté a la Angeles?

-Pos de juro que la he visto.

-Y qué, ¢la ha marcao usté bien?

-Como que ya la gachi me preguntd si la diba a jacer una broca con la pupila.



-¢Y qué?, vamos a ver; la verda, ¢qué le parecid a usté endispués de verla despacio?

-iVaya, ya estan aqui estas sefioras! -dijo en aquel momento Cayetano colocando las dos
botellas ya descorchadas sobre la mesa.

-Gleno, pos estas dos se las cobra, u se las apunta, al que tiée mas fino er talle de
dambos.

-GUleno, pos las pagaré yo que soy el que lo tiene mas fino -dijo intentando en vano
ocultar su profundo despecho el Zaragata y cuando ya se hubo alejado de nuevo el mozo, le
pregunto al sefior Cristébal con acento balbuciente:

-¢Con que tan fea ha parecio a usté la mujer que yo camelo?

-La verda; simpatica y bien forma y con la mar de angel, eso si, siete veces si, pero como
fea, chavo, también si catorce veces lo menos.

-Gulieno, pos lo serd, pero a mi no me lo parece, ¢sabe usté?, y como a mi no me lo parece,
en cuantito salga de aqui, pongo la proa a su reja’y me arrimo a la reja y la llamo a gritos pa
gue toito er mundo se entere y en cuanto se asome le digo que ella pa mi es el sol y la luna
y jasta el lucero matutino.

-Pos ya debias mentarle también la via lartea.

-Pos se la mentaré, y si ella se conforma, de aqui a mu poquito tiempo, del preciso na
mas, va usté a tener que arrimar a la pila, pa que el cura le eche la sal en la mollera, a lo que
Dios quiera darnos a mi y a mi Angeles, la Fea del Altozano.

-Pos lo arrimaré a la pila, pero quiera un dive que no se parezca a su madre el hijo de tus
sentrafas.

Y el sefior Cristébal canturre6 con voz ronca y simpatica tamborileando con los dedos en
una de las botellas:
No es fea la que recrea,

que a veces la més bonita

no vale lo que una fea.
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-Oye, tU, ¢que es la que a ti te pasa hoy que estas como si te fuesen a meter en la grillera?

Se encogié de hombros Antofiico el Zaragata y le repuso al capataz, al par que se dirigia
con el cantarillo sobre el hombro hacia el bocoy del trasiego:

-Qué quieé usté que me pase, naita, pero que naita me pasa.

Sonrié aquél irénicamente y, cuando Antofiico, ya con el cantarillo desocupado se acerco
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-Pos no sefio, que no se trata de Martirio la Primores.

-Pos sera de Angeles la Pelusita.
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-Entonces tiées que estar asin t por mo del terral u por mo de la sequia.

-Pos no esta usté en lo firme, sefio Cristobal, que quien a mi me trae una miajita
soliviantao, no es ni el terral ni la sequia sino una gachi que, sigun dicen, no es ningun

primor... y la verdad, primor no lo es..., pero tampoco es tan fea como dicen.

-Y oye, tU, ¢quién es esa agachaora que ha puesto medio tarumba al mozo mas juncal de
los que aqui presumen de guen perfil y de andares pintureros?

Antonio vacil6 un punto y, después exclamo, cerrando los ojos para no ver en la cara de
su interlocutor la impresion que pudieran producirle sus palabras:

-Pos esa agachaora es Angeles Cardenas, la Fea del Altozano.
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Y el sefior Cristdbal, tras algunos momentos de silencio durante los cuales parecié como
atontado por la sorpresa, dijo con ponderativa expresion:

-Camara, pos di ti que eres mas valiente que el Ci, porque pa timar a la Angeles se
necesita muncho mas valor que pa tomar una trinchera.

-¢Entonces es que usté tamién es de los que creen que la Angeles es tan fea como dicen?
-C4, yo soy de los que creen que lo es muchisimo mas de lo que dice la gente.

-Pos me parece a mi que tos ustés estan una miajita dequivocaos, y que usté y que toito er
mundo le dicen a la Angeles la Fea, no porque lo es, sino porque lo fue, lo mismito que a
usté le dicen el Pinturero porque lo fue usté, porque lo que es ahora...

Y los ojos de Antofiico se pasearon ironicos, insolentes y burladores por la oronda y
apoplética figura del sefior Cristdbal, el cual exclamo en son de airada protesta:

-De eso habia mucho que platicar, mangue esto no sea decir que yo esté ahora como
cuando tenia que sujetarme, si hacia viento, la cintura con dambas manos pa que no se me
tronchara.

-iUsté no se ha mirao bien al espejo, sefié Cristobal!

-Pero hombre, eso no est4 ni medio bien tan siquiera; ¢qué curpa tengo yo de que echara
su madre ar mundo, tal como es, a la que a ti te ha embragao?

-Pero si es que la Angeles no tiée tan mal perfil como dicen, y si no, vamos a ver ¢es usté
capaz de jacer lo que yo le diga?

-Ya sabes tu que por darte gusto soy yo capaz de jacer la mar de primores.

-Pos si es asin y quiée usté darme gusto, esta noche yo voy a ver si pueo platicar con
Angeles por la reja; Angeles, sigiin me han dicho, va esta tarde a los meceores con los
nifios del Sereno; usté conoce mucho a los nifios del Sereno, usté se va esta tarde a los
meceores, se acerca usté a la del Altozano, la mira usté como si la fuera usté, a retratar, y
cuando la haiga usté visto bien, se va usté pa ca del Triquitrague aonde yo estaré
aguardandolo a usté como quien aguarda al Mesias.

-Gleno, hombre, te daré gusto, pero antes dime ¢por qué quiées ti darme a mi esta tarde
ese suplicio?

-Porque si sigue usté creyendo, después de mirarla despacio, que esa jembra tiée el perfil
tan poco de recibo como dicen, yo pierdo dos de la Pastora y me doy contravapor y no
guervo yo a mirar mas a la Angeles a la cara, ni mangue me den un salario.

-Pos entonces me parece a mi que ya podiamos dirnos pa ca der Triquitraque.



-Pero -continué Antonio sin parar mientes, al parecer, en lo que aquél le decia si no le
parece a usté tan fea después de mirarla bien, usté paga las dos de la Pastora y usté sera,
cuando llegue el momento, el encargao de dir a peir a la Angeles pa su mejor amigo de
usté, el mozo que mas presume de guen perfil y de andares pintureros.

-Conforme de toa conformidd, y vamos a ver si ya arrematamos que se viene la noche
encima.

Y mientras el sefior Cristobal dirigiase a apuntar con tiza en uno de los arcos de una de
las cuarterolas la Gltima arroba trasegada por Antonio, siguid éste en su penosa labor de
desocupar la enorme tina desbordante del oloroso néctar que puso Dios en las vides
montillanas.
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Ya empezaban a tomar posesion de los portales y aceras de la calle los vecinos ansiosos
de respirar la brisa fresca de la noche; la luna a inundarlo todo con sus argénteas claridades
y a resonar, aca y aculla, los melancdlicos tafiidos de las vihuelas con que la gente moza
alegra sus horas de solaz en los umbrales de sus respectivas viviendas en las noches de
estio, cuando Antofiico el Zaragata, ya vestido como en los dias de repique, llegé a la
puerta del Triquitraque, y sentandose junto a una de las mesas en ella colocadas, preguntd
al encargado de atender a la numerosa parroquia:

-Oye tu, Cayetano, ¢no ha venio entoavia el sefior Cristobal el Pinturero?

-Entoavia no, Antofiico... ;Y aonde vas tu esta noche tan rebonito y tan cruzaito de alas?
-A ver si prendo a la luna.

-Es que vas por fin a quitar de pasar penas a la Primores?

-A mi no me quiere la Primores, a mi quien mejor me quiere es la Fea del Altozano.

-Pos no te creas tu, que si esa fea fuese una miajita menos fea, es una gachi pa un probe
por lo gliena que es y por lo mujer de su casa.

Antofiico asintié con un movimiento de cabeza, halagado por el concepto que merecia a
Cayetano el objeto de su hasta entonces misterioso culto de amor, y le repuso:

-La verda es que cuando se trata a esa gachi parece de caramelo, porque lo que es los 0jos
los tiée de chipé, pero que de chipé.

-Si, que si, y si no fuera porque tiée una nariz que €S un Cuscurro...



-Si, la verda es que la nariz..., pero tiée nui gliena mata de pelo, jy unas caeras y un talle!
iy un mo de pisar! y...

-Si, el cuerpo si, y el pelo tamién; pero tiée un cutis que esta pidiendo una garlopa, v,
aluego, una dentaura... chavo, jvaliente dentaura! jcomo que tiée dos paletones que son dos
mesas consolas!

-Pero los tiée siempre mas reblancos que el armifio.

-Si, eso si, blancos los tiée, jpero de ca uno saldria una bola de billar! jPos si ella misma
se rie chufledndose de sus dientes! porque, eso si, lo que es gracia la tiée por capachos.

-iTomal!, por algo anduvo tirandole los chambeles el Triguerito, y eso que el Triguerito
presume de tener la boca mas fina que el terciopelo.

-¢Pero es verda que ese Triguerito le anduvo tirando los chambeles? -pregunt6 con honda
expresion de complacencia el Zaragata.

-iDigo! con toas, pero con toas, las de la ley.
-¢ Y quién es ese Triguerito?

-Uno inu arto y mu guason que siempre tiée las narices como si estuviera procurando el
estornuo.

-Ah, ya se quién es. ;Y ella qué le respondio?

-Pus ella le respondié que lo armitia en cuanto acabara de estornuar.... pero mira, ya tiées
aqui al mozo guieno que ta buscabas.

El sefior Cristdbal lleg6 jadeando y asi que se hubo sentado junto a Antonio, le dijo al
mozo de la taberna:

-A ver ta, Cayetano, a ver si te traes dos sin cristianar de la Pastora.

-¢QUuE, estuvo usté en los meceores? -se apresuro a preguntarle Antofiico al Pinturero.
-Pos de juro que si, que estuve.

-.Y qué? ¢Ha visto usté a la Angeles?

-Pos de juro que la he visto.

-Y qué, ¢la ha marcao usté bien?

-Como que ya la gachi me preguntd si la diba a jacer una broca con la pupila.



-¢Y qué?, vamos a ver; la verda, ¢qué le parecié a usté endispués de verla despacio?

-iVaya, ya estan aqui estas sefioras! -dijo en aquel momento Cayetano colocando las dos
botellas ya descorchadas sobre la mesa.

-GUleno, pos estas dos se las cobra, u se las apunta, al que tiée mas fino er talle de
dambos.

-Gleno, pos las pagaré yo que soy el que lo tiene mas fino -dijo intentando en vano
ocultar su profundo despecho el Zaragata y cuando ya se hubo alejado de nuevo el mozo, le
pregunto al sefior Cristobal con acento balbuciente:

-¢Con que tan fea ha parecio a usté la mujer que yo camelo?

-La verda; simpatica y bien formay con la mar de angel, eso si, siete veces si, pero como
fea, chavd, también si catorce veces o menos.

-Guleno, pos lo serd, pero a mi no me lo parece, ¢sabe usté?, y como a mi no me lo parece,
en cuantito salga de aqui, pongo la proa a su reja'y me arrimo a la reja y la llamo a gritos pa
que toito er mundo se entere y en cuanto se asome le digo que ella pa mi es el sol y la luna
y jasta el lucero matutino.

-Pos ya debias mentarle también la via lartea.

-Pos se la mentaré, y si ella se conforma, de aqui a mu poquito tiempo, del preciso na
mas, va usté a tener que arrimar a la pila, pa que el cura le eche la sal en la mollera, a lo que
Dios quiera darnos a mi y a mi Angeles, la Fea del Altozano.

-Pos lo arrimaré a la pila, pero quiera un divé que no se parezca a su madre el hijo de tus
sentranas.

Y el sefior Cristobal canturre6 con voz ronca y simpatica tamborileando con los dedos en
una de las botellas:
No es fea la que recrea,

que a veces la mas bonita

no vale lo que una fea.
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