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Introducción 
     Las palabras se identifican tanto con las cosas en el pensamiento, que parece mal e 
incómoda una desvergüenza, dicha conocidamente por equivocación o por ignorar la 
lengua. 
 
     Se tiene por aspecto natural de las cosas aquél en que se las presenta a cada cual su 
nativo idioma. El castellano se ríe del vizcaíno porque dice de pan poco un; del inglés por 
la expresión media nuevo, calzón rota; y del francés porque en vez de no haga vmd. 
Sombra, le oye no quite vmd. El día. Los burlados le vuelven las tornas al castellano, y 
queda el juego tablas. 
 
     De los literatos que han escrito acerca de los idiomas, los unos habituados al suyo, lo 
prefieren al ajeno: los otros idólatras de los idiomas muertos, desprecian todo menos el 
gigote griego, o las jornadas de un heautontimorumenos. 
 
      Queriéndose pues comparar circunstanciadamente la lengua inglesa y la castellana, se 
ha creído forzoso anticipar un tratado del idioma en general, desmenuzando todas sus 
modificaciones y formas posibles, para fundar el método de hacer el paralelo de las 
lenguas, sin que obre la parcialidad por una u otra. 
 
 
 
 
Capítulo I 
 
Primer aspecto de los idiomas 
 
     Las palabras de cualquier idioma pueden dividirse en tres clases: unas expresan la 
afección del tiempo, como anda, andará, anduvo, y esta clase de palabras se llaman verbos; 
otras denotan la afección del número, y no la del tiempo, es decir, varían de sonido según 
que hablan de un solo objeto o de muchos, como cama, camas, y esta clase de palabras se 



llaman nombres; y las que no significan afección de tiempo ni de número, por no entrar en 
disputas fuera de sazón, se llamarán por ahora palabras terceras. 
 
     Así como el nombre de una cosa la denota o la recuerda por entero, también una palabra 
sola puede denotar por entero un suceso o una acción: chitón, alborea, obscurece, truena, 
etc., explican completamente en castellano el mandamiento o ruego de callar, el suceso de 
alborear, obscurecer, tronar, etc., sin necesidad de suplir mentalmente palabra alguna. 
Alboreó, obscureció, tronó, etc., son las mismas palabras, pero modificadas. Con que 
alborear, obscurecer, tronar, etc., que no tienen ninguna modificación, serán las palabras 
primordiales de estas cosas; quiere decir, la primera creación de los verbos es sin referencia 
a tiempos ni a personas. 
 
     Quitándoles a los verbos la modificación del tiempo y de la persona, no se distinguen de 
los nombres; son propiamente nombres de sucesos; y por tanto en el origen de las lenguas 
no puede ocurrirle a nadie diferencia de nombre a verbo, sino que se usan unos y otros 
indistintamente. Adultas ya las lenguas retienen todavía la costumbre de usar como 
nombres los verbos en su terminación indefinida, no pudiéndose tachar estas expresiones: 
amar es pensar, gozar es vivir. 
 
     Inventadas las palabras, es forzoso luego modificarlas, unas según el número, y otras 
según el tiempo, no siendo lo mismo nombrar una sola cosa, por ejemplo, una cama, que 
dos, tres, cuatro o más camas; ni lo que esté sucediendo es lo mismo que lo sucedido o por 
suceder. 
 
     El que en el primer tiempo del lenguaje va a nombrar una cosa como modificada, viendo 
reunida la cosa y su modificación, es natural intente denotarlas a la vez en una sola pieza. 
Modificará pues el sonido de la palabra de la cosa. 
 
     También parece natural que la modificación o variación del sonido de la palabra para 
denotar la modificación de su objeto, esté más bien al fin de ella que no hacia el medio o a 
su principio, porque el pensamiento del que habla se dirige primero al objeto, y luego a la 
modificación. Estando al fin de la palabra la modificación de ésta, guarda el mismo orden 
del pensamiento, y al contrario lo invierte cuando la palabra empieza por la modificación. 
 
     Por eso en las lenguas antiguas de que hay memoria los nombres y los verbos varían sus 
terminaciones: y las lenguas que no lo hacen, acreditan no ser lenguas primitivas en que en 
vez de suplirlo alterando, como tal vez pudiera ser, el medio o el principio de la palabra, 
emplean una o más palabras postizas, que delante del verbo se llaman verbo auxiliar, y 
delante del nombre se llaman preposición o artículo. El que las lenguas pierdan la variación 
o inflexión de los nombres y verbos es un paso connatural, procedido regularmente de la 
repentina mezcla de una nación con otra. 
 
     Las primeras modificaciones que ocurren en los verbos son las correspondientes al 
tiempo presente, al pasado y al venidero, es decir, al ser el suceso presente, acaecido o por 
acaecer, como anda, anduvo, andará. Pero hay varios grados así en lo presente como en lo 
pasado y en lo por venir. 
 



     No es lo mismo decir descanso que estoy descansando; ni aun esto tiene tanta fuerza 
como estoy descansando ahora. El que buscando a un artesano lo encuentra sin trabajar, 
puede preguntarle: ¿trabajará vmd. v. gr. de carpintero?, y el otro puede responder que sí, 
con arreglo a la lengua castellana, aunque haga tiempo que carezca de obra. Y teniéndola 
aquella temporada, aunque en el momento esté sin trabajar, puede responder con verdad, 
estoy trabajando ahora. La palabra del presente que es ahora, es una palabra genérica que 
denota la presencia del tiempo indefinidamente, y es aplicable al día, a la semana, al mes, al 
año, a la edad, al siglo, y aun a la eternidad. Se dice bien ahora en este día, ahora en este 
año, edad, siglo; y al ser eterno le toca decir: ahora en la eternidad. 
 
     También en lo porvenir, el oráculo que le dijese a uno morirás, no le daba ninguna 
noticia; pero diciéndole morirás hoy, mañana, etc., era anuncio muy distinto. 
 
     Tampoco en lo pasado es lo mismo estuviste, que has estado. 
 
     Esta variedad de presente, pasado y venidero puede combinarse de varios modos (como 
explica muy claramente la juiciosa gramática de la Real Academia española), y exigir otras 
diferentes modificaciones en los verbos. 
 
     Además del tiempo, puede darle modificación al verbo en el ánimo del que lo profiere, 
amenazando, deseando, mandando, esperando, temiendo, burlando, etc., y nacer otros 
tantos modos de variar la cadencia del verbo en todos los grados de los tiempos. De esta 
clase de modificaciones son buen ejemplo el modo de mando que los gramáticos llaman 
modo imperativo, v. gr. salid, poneos, y el modo o tono de deseo, que llaman optativo, v. 
gr. llueva, truene, caiga, etc. 
 
     La terminación del verbo también está sujeta a otras modificaciones que la del tiempo, y 
la del modo o tono. 
 
     De los verbos, unos denotan sucesos sin relación a nadie, como llover, hacer frío, haber 
ruido, ser tarde, etc. Otros denotan el suceso con relación a sus agentes o a sus recibidores. 
No es lo mismo ser el agente que el recibidor o paciente; ni el ser uno u otro que las dos 
cosas a la vez: llevo, soy llevando, llévome son tres ideas diferentes. Un mismo verbo 
puede recibir estas tres modificaciones en todos los tiempos y modos o tonos, naciéndole 
con esto tres voces, como llaman los gramáticos, a saber, voz o terminación activa, es decir, 
el sonido del verbo en boca de su agente; voz pasiva, es decir, el sonido del verbo respecto 
de su recibidor o paciente; y la voz tercera, que es peculiar de la lengua castellana, puede 
llamarse voz doble. 
 
     La serie de las cadencias o terminaciones del verbo en todos los tiempos, tonos y voces 
de cada lengua se llama su conjugación, quiere decir, el juego de su cadencia o a secas su 
juego. Conjugar pues o jugar un verbo es dar todas sus inflexiones a la raíz. 
 
     La conjugación de los verbos en el griego era más larga que en las presentes lenguas 
europeas. Tal vez otros idiomas la tengan mayor, no habiendo en esto más límites que el del 
órgano de la voz, la memoria, la precisión y las circunstancias eventuales. 
 



     Al conjugarse de distinto modo cada verbo, se confundirían las conjugaciones. El deseo 
pues de entenderse hace naturalmente asemejar las conjugaciones, de manera que en 
sabiendo jugar tres o cuatro verbos, se saben jugar todos los verbos. 
 
     La frecuencia, la tardanza, el aumento, la disminución y otras muchas cualidades, 
pudieran muy bien afectar todavía a los verbos, y constituirles otras tantas voces; quizá 
haya lenguas donde las tengan. Pero poniendo este género de modificaciones hacia el 
medio del verbo, como en manosear, enamoricar, cantusar, etc., entonces no hacen novedad 
en la conjugación. 
 
     De los nombres se ha dicho ser lo natural variarles la terminación, según que denoten un 
individuo, dos, tres o más; y estas modificaciones constituyen lo que se llaman números de 
los nombres. En el griego los números de los nombres eran tres, singular, plural y dual, es 
decir, terminaban los nombres de distinto modo según que nombraban un individuo, dos o 
más. Acaso tengan más números los nombres en otras lenguas. 
 
     También los verbos necesitan denotar si hablan de un solo agente o paciente o de 
muchos, no siendo lo mismo ando, andas, que andamos, andáis; y consiguientemente los 
verbos admiten en cada voz, tono y tiempo la misma serie de números que los nombres; 
debiendo denotar al mismo tiempo si la acción o suceso, que ellos rezan, parte del que 
habla o del que no habla, si de uno o de muchos. 
 
     El modo de herir el verbo al nombre es una modificación del nombre. Me corren, 
conmigo corren, son diferentes expresiones para el nombre, y una misma para el verbo. Por 
eso la diferencia está en el nombre; me y conmigo son un mismo nombre mostrando 
distinta modificación, aunque expresada con irregularidad respecto de lo principal. Lo 
natural es denotar esta diferencia de heridas, afecciones o modificaciones del nombre, 
variándole la terminación tanto en el número singular, como en el dual o en cualquiera otro 
número que los nombres tengan en la lengua. 
 
     El número de las modificaciones del nombre no tiene coto señalado por la naturaleza. La 
variedad de la terminación en el nombre según la variedad de su modificación, se llama 
caída o caso. El número pues de los casos del nombre no reconoce límite señalado: en unas 
lenguas hay más casos y en otras menos. Los griegos tenían cinco casos; otras lenguas 
cuentan hasta diez. 
 
     El caso que los gramáticos suelen llamar nominativo o nombrador, no es caso, no recibe 
modificación sino en la voz pasiva: en la voz activa es el agente, como también en la voz 
doble. La creación pues primordial de los nombres es el nominativo. 
 
     El variar o producir la serie de las terminaciones de un nombre, lo llaman declinarlo; y a 
la serie de sus terminaciones la llaman declinación; aunque a la verdad sería más castellano 
llamar aquello jugar los nombres, y a esto, su juego. 
 
     Los nombres en cualquier idioma pueden subdividirse en dos clases: los unos, como 
tronco, pared, dueño, denotan sustancias existentes o ideales, y se llaman nombres 



sustantivos; los otros, como flaco, feo, verde, etc., denotan cualidades o predicamentos de 
las sustancias, y las llaman los gramáticos nombres adjetivos o juntadizos. 
 
     Como a los principios del lenguaje deben ser muy violentas e irregulares las 
colocaciones de las palabras al modo de las que hace todo aquel que con media docena de 
palabras tiene que entenderse con extranjeros, es natural en lo primitivo de las lenguas, 
principalmente en las cláusulas largas, asemejar la terminación de los adjetivos a la de los 
sustantivos a que se refieren, así como para armar los muebles voluminosos a cada pieza y 
al lugar de su encaje, se les pone una misma marca. En esta expresión: 
 
     O más dura que el mármol a mis quejas, y al encendido fuego en que me quemo, más 
helada que nieve, Galatea, etc. 
 
     Es claro que los adjetivos dura y helada se refieren a Galatea por tener la misma 
terminación. Si dijese: 
 
     O más duro que el mármol a mis quejas, y a las voraces llamas que me abrasan más 
yerto que la nieve, Nemoroso, etc. 
 
     También era claro que duro y yerto casaban con Nemoroso; y no hubiera tal claridad, ni 
por consiguiente podría hacerse la trasposición, a no asemejar la cadencia de los adjetivos a 
la del sustantivo. Es pues natural en el principio de las lenguas asemejar los adjetivos a los 
sustantivos en todas sus cadencias y números: es decir, lo primordial de las lenguas es 
declinar los nombres adjetivos igualmente que los sustantivos, y aun por todas las clases de 
declinaciones, pudiendo aplicarse cada adjetivo a sustantivos de todas ellas. Cada adjetivo 
pues adquiere naturalmente los mismos números y casos que los sustantivos, y varias 
terminaciones para cada caso. Para cada uno de éstos en el griego y en el latín, tenían 
comúnmente tres terminaciones los adjetivos; y quizá en otras lenguas tengan más por no 
poderse reducir a tres solas clases en ellas las declinaciones de los sustantivos. Las 
irregularidades forzosas en las declinaciones y las conjugaciones, a vueltas de hacer más 
difíciles los idiomas, les quitan la uniformidad y la cacofonía, y los hacen más agradables y 
armoniosos. 
 
     Los gramáticos, solícitos más bien de la erudición que de la filosofía, incurrieron en la 
impropiedad de llamar género o sexo a la consonancia del adjetivo con el sustantivo, como 
si el decir, v. gr. zapato nuevo y no nueva, fuese porque el zapato tenga algún sexo, como 
dicen, masculino, cuyo dicho pareciendo naturalmente insensato, hace que algunos 
escritores de las naciones donde se perdió la conformidad en las cadencias de los nombres, 
en vez de llorar la ruina de su idioma propio, y de escribir afrentados del miserable estilo a 
que les fuerza, pretendan ridiculizar petulantemente el naturalísimo uso de la declinación de 
los adjetivos. 
 
     También los verbos, además de todas sus modificaciones explicadas, pueden tomar en 
mucho o en parte la terminación de los sustantivos a que se refieren. Algo de esto sucede en 
la lengua lemosina, y como que hubo principios de ello en el castellano antiguo. 
 



     Los nombres, además de la afección del número y de la modificación o dependencia, 
pueden expresar en el sonido si la cualidad real o la sustancia ideal que recen, es nativa o 
habitual, inherente o pasajera, en propiedad o en semejanza, en mucho grado o en poco, 
agradable o desagradable, fea o ridícula, etc. Los grados del tamaño también se pueden 
extender a los nombres. 
 
     La modificación del sonido de los nombres para denotar esta clase de afecciones, no es 
creíble se haga arbitraria sino espontáneamente a sugestión de la naturaleza misma. 
 
     No es rara la ocurrencia espontánea de imitar con la terminación de un nombre la de otro 
nombre, con quien se le quiere denotar semejanza o dependencia. De este principio dimana, 
como se ha dicho, la declinación de los adjetivos. 
 
     Por ejemplo, el alterarles a los nombres castellanos su terminación usual, y trocársela en 
on para denotarles el aumento que se les denota en castellano, pudo originarse de que el 
nombre del bulto mayor conocido tuviese cabalmente esa terminación. Las terminaciones 
postizas de disminución, de fealdad, de horrura, ridiculez, desprecio, etc., que hay en la 
lengua castellana, pueden proceder de un origen semejante. 
 
     A veces puede obtenerse el mismo intento por vía de composición. Por ejemplo, 
teniendo en castellano tanta extensión la palabra cara o haz, que por ser monosílaba es muy 
propia en lo primordial para entrar en composición, fue muy fácil que de fallo y haz 
hiciesen falaz; de monte, ir y haz pudieron formarse montar y montaraz. Pero esto no es 
más que indicar el método. 
 
     También ciertas modificaciones de las palabras pueden provenir de alguna imitación 
espontánea de las cosas. Por ejemplo, el arranque de los pájaros, cuyo ruido se remeda 
naturalmente con las batidas de la rr, al mismo tiempo de ser quizá la raíz de los verbos 
arrancar y correr, puede haber introducido la adición de la sílaba re a las palabras para 
denotar la repetición o la mucha cantidad, como espontáneamente suelen hacerlo los 
españoles, equivaliéndoles al grado superlativo. 
 
     Del mismo modo que al pronto de inventarse el arte de escribir, no es natural haya 
puntos, comas ni acentos que correspondan a los altos y bajos de la voz, a sus pausas y 
divisiones, sino que todo vaya seguido, quedando bastante confusa la escritura; así también 
en la primera invención del idioma, no es creíble sean naturales aquellas palabras terceras 
que ligan y particularizan las expresiones: cuyo defecto parece natural suplirlo a fuerza de 
repeticiones y paradas, bien en algún modo como en los libros antiquísimos, se suple la 
falta de ortografía, escribiendo a parrafitos de dos o tres renglones cada uno. 
 
     Hasta aquí llega el primer aspecto de los idiomas. El resto de su teórica dimana de la 
abstracción o separación de las ideas, cuya operación, como en medio de haber ocupado 
desde Aristóteles acá tantos escritores grandes, señaladamente en este siglo pasado, guarda 
escondida aún su naturaleza, hace indispensable el arrojo de buscársela para destruir, si es 
posible, la confusión y desavenencia de los literatos, y cortar de un golpe este nudo más que 
gordiano. 
 



 
 
 
Capítulo II 
Que el pensamiento por su naturaleza es incapaz de abstracciones y de toda idea general 
 
     Aunque en la rutina de la filosofía parecerá escandaloso el título de este capítulo; lo 
cierto es que por más esfuerzos que uno haga no puede pintarse en el pensamiento ningún 
color sin darle bulto, ninguna figura sin darle extensión. Cosa sin solidez no alcanza la 
fantasía. Los matemáticos, a pesar de lo delgado de su tijera, temiendo se les quedase en 
nada el objeto de su ciencia, han tenido que dejar a la línea una anchura infinitamente 
pequeña, y a la superficie una profundidad también infinitísima. 
 
     Lo más que puede hacer el pensamiento es coger un brazo de este individuo, una pierna 
del otro, etc., y zurcir el monstruo que se quiera; dorar una torre, o aumentar una pepita de 
oro hasta hacerla una montaña. El monstruo y la montaña serán ideales, y existirán en el 
pensamiento; pero existirán de un modo concreto, bajo determinadas dimensiones, que 
variaremos, norabuena, a nuestro albedrío; pero que serán siempre algunas. 
 
     Cualquier sonido que nos figuremos, siempre nos parece venir de algo: del instrumento, 
cuyas cuerdas miramos mecerse, de la piedra que se ve rebotar o hundirse, de la cascada 
sorda que espumea y salpica, del caballo que relincha y encorva el cuello, del viento que 
silva y cuyo soplo se siente en la cara, de las nubes que truenan pendientes en el aire: o si 
uno quiere pensar en su conversación propia, se ve menear sus labios, y articular 
mentalmente las palabras, por las cuales se desliza rápidamente el pensamiento. 
 
     No es posible pensar en una sensación sin pensar en la causa ocasional o el órgano 
corporal que la recibe, Ignorándole la causa, se le finge una. Podemos pensar que una cosa 
deje su color, figura o tamaño, y tome otro; pero el color perdido no lo recoge el 
pensamiento, ni puede recogerlo. 
 
     La figura postiza y el objeto suelen casarse tanto en el pensamiento, que hasta mudar de 
traje, para parecer distinta la persona: un visaje espanta a un niño, como si el mudar de 
postura fuese mudarse la naturaleza. A un trapo que se le pinte el rostro, le atribuyen 
sentido los niños inmediatamente. El que teniendo talento para ridiculizar, presenta un 
objeto serio de suerte, que por algún lado no ridículo le muestre semejanza con otro objeto 
ridículo, despertó con esta aproximación la ridiculez y las carcajadas. El insecto que suele 
acompañar la inmundicia, da hastío aunque lo pongan en plato de oro. Si tal se casan las 
cosas que palpamos separadas e inconexas, ¿quién cortará el natural enlace de la cualidad 
con el sujeto? 
 
     No separándose pues de los objetos sus cualidades en el pensamiento, es evidente que en 
lo primordial de los idiomas nadie dará dos nombres a lo que en su idea es una pieza sola, 
ni un nombre solo a lo que en su concepto no es una sola pieza, ni un nombre solo a lo que 
en su concepto no es una sola pieza; es decir, no pueden ser palabras primordiales de los 
idiomas los nombres de cualidades y relaciones de números, clases ni géneros sino tan sólo 
los nombres de individuos, y los gritos o voces de los acontecimientos. A la salida de los 



moros del reino de Granada, todos los morales que dejaron, según parece por escrituras 
archivadas desde aquella época, tenían cada uno su nombre particular en árabe. 
 
     Esta teórica se confirma dando una ojeada por aquellas palabras, que siendo las más 
frecuentes parecen las más ovias en la formación de los idiomas. 
 
     Las palabras yo, tú, él, ella, ello, nosotros, vosotros, ellos, ellas, me mí, te, sí, le, la los, 
nos, vos, les, las, os, etc., que se llaman pronombres personales, es decir, suple nombres, 
indican en su misma etimología no ser palabras primordiales, sino sustitutas de las 
primordiales; y que originalmente en los idiomas no se habla por personas yo, tú, etc., sino 
por los nombres particulares de cada uno. En vez de decir yo voy, se dice primordialmente 
fulano va. No deja de venir en apoyo de esto el que en castellano en el tiempo llamado 
imperfecto de indicativo y en todos los tiempos del optativo, la primera y la tercera persona 
del singular son idénticas, diciéndose yo andaba, él andaba; yo ande, él ande; yo anduviera, 
él anduviera; yo anduviese, él anduviese, a no ser que se atribuya esta identidad a que 
siendo tomadas las conjugaciones castellanas del latín, donde la diferencia de la tercera 
persona a la primera están en una t final, es contra el carácter del castellano el rematar así 
palabra alguna. Pero tal vez no vale esta respuesta. En el plural urgía más diferenciar la 
primera persona de la tercera, porque en vez de decir, por ejemplo, andábamos, es muy 
embarazoso hacer la lista de todos los que se quiere decir que andaban; y el no hacer esa 
diferencia entre la primera y la tercera persona del singular, parece indicar que en lo 
primordial del castellano no hubo primeras personas en ningún tiempo de los verbos en el 
número singular, sino que en vez de yo se daba el nombre propio en tercera persona; y el 
usar los verbos en primera persona sería después de introducirse la palabra yo. 
 
     Los nombres primordiales es de creer guarden más bien que otros ningunos la 
regularidad en sus terminaciones numerales. No sucede así con los pronombres en las 
lenguas de que se tiene noticia. El plural de yo, a guardar regularidad en su formación, sería 
yos o yoes, y el plural de tú sería tus o tues. Esta heterogeneidad en los pronombres 
personales cuadra con no tener origen primordial. 
 
     No en balde los pronombres personales, principalmente el yo y el mí, que son los más 
importantes por ser de los del negocio de uno mismo, son las palabras que más se resisten a 
los niños. Porque, mirándolo bien, ¿qué idea del yo, mí, me, tú, te, ti, él, ella, etc. se ha de 
hacer un niño si ve que su padre es yo, su madre se llama en tanto yo, en tanto me, y en 
tanto mí, y que todos los demás que hablan son a la vez yoes y míes? En boca ajena la 
madre es ella, la criada es ella, y todas las que entran son ella. ¿Cómo ha de comprender en 
meses este laberinto? Con muchísima razón pues hay que hablarles en concreto a los niños, 
denotándose sus padres por papá y mamá; y todo niño que no es un papagayo, y empieza a 
mostrar trascendencia, cuando quiere algo para sí, repugna mucho decir yo o para mí, no 
sea que venga otro yo u otro mí y lo coja, y usa de su nombre propio, diciendo para Juan, 
para Fulanito. 
 
     Cuán difícil es abstraer de un hombre la figura, la carne, el hueso, y los sentidos, y hallar 
todavía que asirle con el pensamiento, tan difícil es coger de repente la idea del yo o del mí, 
o de cualquiera otro pronombre personal. Para atribuir un mismo nombre a todos, es 



menester mirarlos a todos como iguales, es menester quitarles las diferencias, es menester 
quitarles todo cuanto tienen físico. 
 
     Pudiera uno perder la vergüenza o el juicio, y quedarse aún su mí o su yo; la vista, la 
memoria y los sentidos, en el dictamen de los demás, no hacen falta para decir 
calladamente yo; también pudiera uno figurarse sin cabeza, quedándole su yo, si la 
experiencia no enseñase que en descabezándonos, se acabó el pensar para el cadáver. 
¿Dónde pues, dice Pascal, está el yo o el mí que no se le encuentra ni en las partes 
corporales ni en las facultades interiores? Pascal, en vez de responder, elude la cuestión, 
diciendo que el yo está en el conjunto de todas las facultades y miembros. Ocurre 
contestarle: si el yo estuviera en ese conjunto, crecería o mermaría como él, y no sería 
inalterable como lo es, por más que varíe la persona. 
 
     El abate Condillac porfía que el ser uno persona consiste en percibir o sentir su yo, es 
decir, sentirse. Según esto, el ser persona tú, consistirá en sentirte; nosotros, en sentirnos, 
etc. Parece increíble que el escritor que más ha predicado contra el realizamiento de las 
abstracciones, haya incurrido en una de tanta consecuencia. 
 
     Dígase que el significado de yo, tú, etc. es denotar que la acción o suceso del verbo a 
que se arriman estos pronombres parte o dimana del sujeto que por generalización se llama 
yo, tú, etc., y que el sentido o significado de me, mí, te, ti, etc., es denotar que la acción o 
suceso del verbo se encamina al mismo sujeto que por generalización se llama me, mí, etc., 
y todo lo demás es un juguete de palabras. El ser el hombre persona, esto es, agente 
racional y moral, consiste en una porción de instintos característicos bien explicados en otra 
parte. 
 
     El pronombre él se da indistintamente en castellano al hombre, al bruto, al leño; y los 
relativos o referenciales que, cuyo, al cual, etc. se dan con la misma indistinción en otras 
muchas lenguas, sin embargo de convenirse en ellas que no son personas el bruto o el leño. 
En inglés es donde se hace una pequeña diferencia en orden al relativo el cual. En 
vascuence, además del vmd. o vos y del tú, hay otra segunda persona en el singular, que es 
el su, media entre la confianza y la ceremonia. 
 
     El origen de las palabras abstractas yo, tú, él, etc., es verosímil sean en parte los 
nombres sustitutivos y generales mengo, mengano, fulano, tal, nacidos de los sonsonetes 
para llenar el hueco de los nombres propios cuando se olvidan, y principalmente deben ser 
una desmembración de las terminaciones personales de los verbos hecha casualmente, en 
virtud quizá de perderse parte de las conjugaciones con la repentina mezcla de otra nación, 
introduciéndose entonces verbos heterogéneos, que no ligan bien con las terminaciones 
nacionales, es natural tomar el arbitrio de anteponerlas para entenderse. También cuando 
oyendo una palabra, se le oye bien la raíz y no la terminación es natural preguntar sólo por 
la terminación para cerciorarse; y de este modo puede entrar el uso de desmembrar las 
terminaciones hasta hacerlas palabras aparte. 
 
     Los artículos el, la, los, las, etc., son en sustancia pronombres aplicados para marcar 
individuo en cuanto se introducen nombres específicos o generales. Los otros artículos uno, 
unos, ciertos, alguien, etc., llamados indefinidos porque mencionan indeterminada o 



indefinidamente individuos de una especie o linaje, suponen igualmente nombres 
específicos o linajes, y de consiguiente su invención es posterior a la de estos nombres. 
 
     Falta pues explicar cómo careciendo el pensamiento de la facultad de formar las ideas 
generales que se denotan con dichos nombres, las adquiere por el don de la palabra; como 
las palabras que en lo primordial no representan sino individuos y sucesos determinados, 
vienen a representar cualidades arrancadas de sus objetos, individuos o sucesos 
indeterminados, en suma, ideas generales. 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
Cómo le hace las abstracciones al pensamiento el don de la palabra 
 
     El que dos nombres juntos denoten concomitancia, semejanza o dependencia, es una 
ocurrencia tan natural, que todo el que tiene que explicarse en una lengua de la cual sabe 
pocas palabras, se vale de este arbitrio, y logra que lo entiendan. Las lenguas no muy 
cultivadas, y algunas bastante adelantadas suelen retener todavía la propia costumbre. En 
inglés y en vascuence, estando juntos dos sustantivos, el primero depende del segundo. 
 
     En lo primordial pues de las lenguas, antes de conocerse los ligamentos del discurso, las 
preposiciones y los nombres adjetivos, es un medio natural calificar un nombre sustantivo 
con otro sustantivo. En cualquiera idioma es uno dueño de decir, v. gr. del lindo que es un 
Adonis; del forzudo que es un Sansón; del que padece que es un Job; del turbulento que es 
un Graco; del sedicioso que es un Catilina; del sabio que es un Salomón; del muy alto que 
es un gigante. Este debe ser más bien el estilo primordial. En aquel periodo no puede haber 
adjetivos, sino apodos concretos. 
 
     Los nombres adjetivos verde, bueno, malo, etc., deben ser en lo primordial nombres 
propios de individuos u objetos que hagan raya por estas cualidades; y en muriéndose el 
individuo, o borrándose de la memoria el origen del apodo, v. gr. por mudarse la tribu 
salvaje del país donde estuviese el objeto llamado verde, etc., el apodo deja de representar 
un individuo, y representa tan sólo una cualidad, pasando así a abstracto lo que en su origen 
fue concreto, y a general lo que en su origen era individual. En latín la palabra venus, cuyo 
origen individual es bien conocido, pasó a un significado general equivalente a venustas; y 
así dice Horacio en la carta a los Pisones: 
 
     Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor, etc. 
 
     Abstraído ya el apodo, entra naturalmente el declinarlo, como se dijo; y sin intervención 
del pensamiento quedan formados los adjetivos. 
 
     En cuanto hay nombres adjetivos, se abrió la puerta a los sustantivos abstractos, a los 
nombres de especies, géneros y clases de todas suertes. 
 



     En cuanto hay nombres adjetivos, se abrió la puerta a los sustantivos abstractos, a los 
nombres de especies, géneros y clases de todas suertes. 
 
     Del mismo modo que las cualidades están ligadas o identificadas con sus objetos, así lo 
están en el pensamiento las palabras con sus ideas o significados. La palabra es, digámoslo 
así, la basa a que adhiere la idea; y desde que el pensamiento ase y almacena las palabras 
que representan cualidades desprendidas de sus objetos, es ya tan dueño de estas 
cualidades, como lo es de las palabras. El don pues de la palabra es el instrumento único de 
la abstracción o descomposición, partiéndose por su medio el pensamiento en dos 
facultades o potencias diferentes, imaginación y memoria. La imaginación es el 
pensamiento de las cualidades como unidas con sus objetos, y el pensamiento de los objetos 
acompañados de sus cualidades, y haciendo con ella una sola pieza; la memoria es el 
pensamiento de los objetos o de las cualidades no en concreto cual ellos son, sino como 
pegados o adherentes a las palabras, y tomando, por decirlo así, la forma de éstas; quiere 
decir, separados o reunidos según que la palabra los separa o los reúne. 
 
     No se lograría igual resultado con el lenguaje de accionado. Éste excede en energía, 
porque despierta la imaginación, pero por el mismo hecho de no despertar sino la 
imaginación, es imposible separe las cualidades de sus objetos en el pensamiento. Del 
lenguaje de acción al lenguaje de palabra hay la misma diferencia que de la pintura a la 
escritura. Un pasaje bien pintado se demuestra al golpe, se imprime vivo, uno se figura que 
lo está viendo; pero no se adelanta a más el pensamiento que a lo que se adelantara 
presenciando el lance que en el cuadro se figure; y como el pensamiento no es de suyo 
dueño de separar las cualidades y los objetos, quedaría eternamente en la misma 
impotencia, por más que se perfeccionase y se hiciese familiar el arte de la pintura o el 
lenguaje de la pantomima. 
 
     Por este principio los maestros o compositores de la pantomima pueden corregir sus 
piezas de teatro, descartando las muchas ideas abstractas que suelen suponer, y que no 
pueden adquirirse sin el auxilio de la palabra. 
 
     Al echar de ver que una cualidad abstraída v. gr. verde, pertenece a muchos individuos, 
toma naturalmente dos aspectos: el uno como cualidad concreta en el individuo 
independientemente del pensamiento o de la palabra; y el otro aspecto como cualidad 
existente en el pensamiento independientemente del individuo, y aplicable a muchos de 
ellos sin necesidad de que la aplicación la haga el pensamiento. El pensamiento pues mira 
la cualidad como independiente de sí mismo, y como independiente del individuo, es decir, 
se atribuye una existencia independiente de todo; y en la primer ocasión de tener que 
nombrar la cualidad sin relación ni a los individuos ni al pensamiento, hay que alterarle el 
sonido, y decir verdor. 
 
     La impotencia del pensamiento para abstraer las cualidades, le hace concretarlas en el 
mismo estado que se las presentan las palabras, es decir, como desprendidas o separadas de 
los objetos; y concretando así la abstracción, resulta por fuerza otra abstracción mayor. 
Verdor es más abstracto que verde. La concreción pues a que propende irremediablemente 
el pensamiento hace cundir por fuerza las abstracciones que le trae la palabra. 
 



     Con la palabra verde y cualquiera de los verbos ir, dar, echar, andar, hay cuanto se 
requiere para explicar lo de ir poniéndose verde cualquiera cosa, diciendo al estilo 
primordial verde da, verde dar, etc., y por último verdear. De esta suerte los adjetivos 
producen verbos abstractos, del mismo modo que de un sustantivo concreto y de un verbo, 
como de monte, ir, etc., se compone naturalmente el verbo montar. 
 
     Es menester tener presente que los sustantivos concretos pueden pasar por metáfora a 
sustantivos abstractos sin que el pensamiento haga la abstracción. Por ejemplo, el 
sustantivo día es regular que originalmente signifique luz, y luego empiece a denotar lo que 
denota en castellano. En francés aún retiene los dos significados. La palabra tiempo en 
castellano significa el temperamento de la atmósfera, y también la duración de horas, días, 
etc. En inglés ambas cosas tiene distinto nombre. 
 
     Iguales observaciones pueden hacerse en orden a los números. Nada parece más simple 
que las palabras uno, dos, tres, muchos, etc. Pues son palabras bien abstractas. A conocerse 
primordialmente, no se les inventaría a los nombres el singular, dual y plural. En vez de la 
incomodidad de complicar tanto las declinaciones de los nombres, se diría más fácil y 
naturalmente un monte, dos monte, o monte dos, tres monte, o monte tres, monte mucho, 
etc. El no decirlo así en lo primordial, evidencia que los nombres de los números no están 
entonces separados de los nombres de las sustancias. Con efecto uno, dos tres, etc., no 
existen sino en el pensamiento después de inventarse tales palabras: en la naturaleza lo que 
hay son uno, dos, tres individuos determinados. La cantidad de los individuos es una 
afección de ellos, el pensamiento no puede separarla: esto es obra de las palabras. Antes 
pues de la invención de los nombres numerales, los números son concretos, es decir, el 
sustantivo y su número van en una sola pieza. Las cuentas únicas de que es capaz el 
pensamiento en aquel periodo, son las que se definen con la declinación o distinta 
terminación de los nombres. Los griegos que tenían singular y dual en sus nombres, podían 
definirlos bien hasta ese término; en aparatándose del dual, les entraba la medida indefinida 
del plural. La idea de la cantidad entonces es a ojo por la proporción del bulto; es decir, en 
lo primordial la idea de las cuentas no es aritmética o numeral, sino geométrica; cuya 
observación aclara la profunda definición que del número da Newton en su aritmética 
universal: numerus est ordo seu babitus vel relatio unius quantatis ad aliam. Este grande 
matemático en la primordial época del lenguaje se hubiera quedado sin poder sumar, y 
nadie sabe entonces cuántos años tiene. La larga duración de este mísero periodo tal vez 
puede discurrirse por el enjambre de declinaciones a que dio lugar en la lengua de los 
griegos. 
 
     Quizá habrá alguna dificultad en señalar el minimum de los números concretos 
necesarios para derivar de ellos los números abstractos, cuya decisión sacaría en claro si es 
o no esencial el que los nombres sustantivos en los idiomas, además del singular y plural 
tengan también dual para poder empezar la formación de los números abstractos. 
 
     Abstraído el dual, no hay duda que el pensamiento se apodera de la raíz de la aritmética; 
porque del mismo modo que dos es el doble de uno, conocerá que casando las palabras dos 
y uno, sale otro número que continúa la serie natural de 1, 2, 3, etc. 
 



     Al tiempo de esto entra el conocer la importancia de los dedos de la mano, y el ponerles 
nombre bien fundado, para que ayuden el trabajo grande de la formación de números. 
 
     El tener nombre los dedos de la mano y no los del pie, arguye su grande uso para las 
cuentas en lo primordial al tiempo de separarse de los nombres sus cualidades numerales. 
 
     La separación de estas es fácil de discurrir. Por vía de ejemplo: supóngase que hablando 
de su causa un ladrón, dijese que era de hurto; el que le replicase no es de hur-to, sino tos, 
haría una contracción graciosa y natural. 
 
     De aquí se infiere debió equivocarse Mr. de la Condamine en aquella palabra de ocho 
sílabas que refiere era el número dos en cierto pueblo de salvajes: sería el nombre concreto 
de las cosas numeradas, declinando en su número dual, y quizá en algún caso muy 
complicado de éste. Para haber separado de los nombres una terminación tan larga, era 
preciso que los nombres radicales fuesen más largos de lo que es posible. 
 
     La misma clase de contracción a que se acaba de atribuir la separación o la abstracción 
de los nombres numerales, pudo dar origen a la desmembración o abstracción de aquel 
género de palabras dependenciales o referenciales como por, para, con, sin, como tras, 
sobre, de, etc., que los gramáticos llaman confusa, impropia y falsamente preposiciones y 
adverbios. Unas de éstas salen del remate de las declinaciones; otras son en su origen 
nombres concretos, cuyo sentido se extiende por multiplicarse naturalmente las 
aplicaciones hasta denotar cierta referencia en general. 
 
     Si, no, poco, mucho pueden ser desmembramientos de verbos afirmativos, negativos, de 
palabras diminutivas o aumentativas. Poco, en inglés, se dice pequeño: less y full que 
significan menos y lleno son los remates de las palabras de privación y de abundancia. En 
vez de nadie, se dice en inglés no cuerpo; en vez de tan se dice así. 
 
     En francés, en vez de si no, se dice otramente, por y para son una misma palabra; 
siempre es todos días. 
 
     En castellano harto y batante denotan bien su origen: en vez de abajo, detrás, ahora, 
suele decirse bajo, tras, hora. Quedo, alto, bajo, recio, etc., son adjetivos; quizá es árabe; de 
veras, a sabiendas, por ventura, acaso, a hurtadillas, dentro, etc., es fácil conocerles la 
derivación; dentro y tarde vienen de entrar y de la tarde; a bulto quiere decir mirando sólo 
al bulto; según vale conforme o con arreglo a. 
 
     Otras de estas palabras vienen del extranjero perdiendo su derivación concreta. Por 
ejemplo fichas viene de la palabra inglesa fishes que significa peces, porque las fichas del 
juego que son de invención inglesa, tienen comúnmente la figura de peces, y aun son de 
conchas de nácar. Por este estilo hay o puede haber en los idiomas muchas palabras 
abstractas y referenciales. También es de creer, que algunas se originen de aquellos 
sonsonetes particulares y pegadizos comunes en los que hablan y en los que escuchan, y 
que empezando por no significar nada, en fuerza de la costumbre llegan a hacerse precisos, 
como los altos y los bajos de la voz. 
 



     Asimismo, no habiendo nada fijo en orden al número y naturaleza de los casos ni de las 
otras modificaciones que se calificaron, tanto de los nombres como de los verbos, cada 
lengua tiene su distinta porción de referenciales, y una lengua las toma o las mezcla con las 
de otra lengua, ganando de esta suerte medios de explicar nuevas referencias. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
Resolución de algunas cuestiones en orden a las lenguas 
 
     Por lo expuesto en los capítulos anteriores está bien claro que las lenguas tienen varios 
periodos en su formación, y que para hacerse bien cargo de su teórica, es menester 
considerarlas no en un periodo solo, sino en todos sus periodos; y la razón común de tal y 
tal cosa es más natural, no señalando periodo, es una razón muy vaga. 
 
     Quien infiriese lo mismo de la conducta del hombre por las propiedades de la vejez o de 
la infancia, éste tal echaba una cuenta muy errada. Cada edad tiene sus propiedades 
particulares; y lo que dice con la una, no cuadra con la otra. 
 
     Pues ningún escritor discurre en orden a las lenguas. 
 
     Los unos se lamentan de la pérdida de las declinaciones primordiales; los otros fatigan 
con sus reglas quiméricas en orden a la propiedad o impropiedad de las colocaciones, y 
todos a la par gritan contra las lenguas modernas, hasta formar proyectos para resucitar 
aquéllas que mató la naturaleza porque se les cumplió su término: semejantes en cierto 
modo a los vivientes, tanto animales como vegetales, cuyos despojos volviendo a entrar en 
su primer origen, contribuyen al mandamiento de este mundo y a su mejora progresiva. 
 
     El principio establecido de la naturaleza de la abstracción, quita del medio todos los 
clamores y cuestiones gramaticales. 
 
     1. Si se comparan las lenguas muertas con las vivas, tan claro como es que aquéllas se 
aventajan por la energía, lo es también que estas se aventajan por lo reflexivas. Las lenguas 
muertas partiendo menos el pensamiento, remedan más la naturaleza y se acercan a la 
pintura: las lenguas modernas, partiendo del pensamiento, desmenuzan las ideas y se 
acercan a la escritura. Las lenguas muertas son lenguas para poetas y para errores: las 
lenguas modernas son lenguas para filósofos. De nacer pues en un periodo de las lenguas a 
nacer en otro, va mucha diferencia para el entendimiento humano. Ni es fácil señalar límite 
al desmenuzamiento de las lenguas. 
 
     Cierto es que las lenguas modernas sujetan el pensamiento más que las antiguas. Pero 
esta misma sujeción es un método para el pensamiento, bien así como el carro de los niños 
para que no se caigan. Las frecuentes pausas y llamadas a que las lenguas modernas sujetan 
el pensamiento, son otros tantos como focos que lo atraen, y lo hacen volver en sí, como el 
que va por un camino, y temeroso de perderlo, vuelve de cuando en cuando la cabeza atrás: 



pudiéndose decir que las lenguas modernas, al mismo tiempo que desmenuzan más el 
pensamiento, lo concentran a intervalos más cortos que las lenguas antiguas, ganando el 
pensamiento por lo desmenuzado y por lo recogido de su atención. 
 
     La falta de este método se conoce bien en todos los escritos de la antigüedad. Por no 
hablar de la inconstancia de las construcciones ni de la dificultad de encontrar a veces el 
verbo, apenas tenían ninguna regla sino el oído. Las lenguas modernas siguen en esto la 
regla de la filosofía. No permiten las trasposiciones por el mero hecho de no oscurecer o de 
sonar bien. Estas expresiones claras los buenos de Aníbal soldados, los ciento que dio pasos 
son ridículas en castellano por trabucar el orden que la lengua castellana señala al 
pensamiento. ¿Qué serían pues aquellas trasposiciones violentísimas de Horacio? 
 
     Lo mismo puede repararse en la composición de las palabras. Disuena tanto mutilar dos 
palabras para casarlas y ahorrarse una sílaba, como en una fila de soldados cortarles un 
hombro para que arrimasen más los cuerpos y espesar la fila. Aquel zurcido de palabras 
griegas no liga con el carácter desmenuzador de las lenguas modernas. ¡Cuánto más vale 
decir interpreta-sueños, que no soñinterprete u oneiricriticón! 
 
     Las lenguas antiguas se aventajan a las mestizas, en que guardando la etiología, es más 
fácil y claro el plan de su formación. Pero también las lenguas mestizas tienen más número 
de raíces; y si son menos abundantes en la escritura, son más abundantes en su basa, 
propendiendo hacia el extremo de dar un nombre diferente a cada cosa. 
 
     En lo que no puede negarse se aventajan las lenguas primitivas, es en la homogeneidad o 
similaridad de los sonidos, pues las lenguas mestizas se llenan de sonidos heterogéneos, 
como por ejemplo, las sílabas trans, ic, ec, oc, ub, etc., que introdujo el latín en el 
castellano. Sin embargo no es tanto el inconveniente, porque en fuerza del oído, 
primeramente el vulgo y luego la gente culta asimila los sonidos heterogéneos. 
 
     2. Aunque por lo mucho que se ha escrito en este siglo pasado, se conviene 
generalmente en el influjo de las lenguas para el modo de pensar y de opinar, nadie ha 
especificado todavía la naturaleza de este influjo. Por lo que hace a la manera de pensar, 
bien se ve en lo que va expuesto que el pensamiento toma naturalmente la forma del 
lenguaje como la superficie baja de los fluidos toma loa ángulos y sinuosidades del terreno 
por donde corren. El influjo de las lenguas en las opiniones procede de dos principios: el 
uno es, que la separación de las ideas no la hace el pensamiento sino las palabras; y el otro 
es que las palabras se casan tanto con las cosas en el pensamiento, como lo están en la 
naturaleza las cualidades con sus objetos. De aquí sucede que a aquellos cuyo idioma 
separa cosas que no están separadas en el idioma ajeno, les chocan las expresiones de éste 
en aquel particular. Vaya un ejemplo: los carreteros en Inglaterra llevan sobre el vestido 
una camisa de lienzo basto; es propiamente una camisa, pero en inglés tiene nombre 
totalmente distinto. Pues si un español, ignorando la diferencia, le da el propio nombre de 
camisa, los ingleses se ríen tanto de oírlo llamar así, como el español la primera vez que la 
ve puesta encima del vestido. El no chocarles pues a los ingleses el estilo de ponerse sobre 
todo la tal camisa, depende de tener un nombre diferente que la hace no parecer camisa. 
También el parir de la mujer y el de cada animal doméstico tiene en inglés distinto nombre, 
explicando el suceso del parir, no por la afección o lance de la madre, sino por relación a 



los hijos. Pues si un español aplica a cualquiera animal doméstico el nombre del parto de la 
mujer, hace reír a los ingleses. Pudieran traerse otros muchos ejemplos. Pero estos dos son 
suficientes para comprender, que no siendo iguales los idiomas, cada cual presenta las 
cosas bajo un aspecto particular; y si éste se varía, disuena tanto al individuo como el 
trocarle la ropa, y los estilos del país. 
 
     3. En orden a la construcción o colocación de las palabras no puede conjeturarse como 
fue en lo primordial. El Padre Luis le Comte refiere de la lengua china que el orden de las 
palabras es de tanta importancia en ella, que con sólo dislocar una, un cumplido suele 
trocarse en un insulto; y que al que entra en una tertulia, le cuesta mucho tiempo hacerse 
cargo del asunto que se trata. Esto da una idea del mucho valor que puede tener la 
colocación de las palabras en el principio de las lenguas, periodo, en que la escasez de las 
palabras hará echar mano de todo para explicarse. 
 
     Lo único que puede conjeturarse es que siendo naturalmente anterior al lenguaje de 
palabra el lenguaje de accionado, la forma primordial que tomará aquel, será la propia de 
éste. Pero qué colocaciones pida el lenguaje de accionado, es inútil señalarlo, porque 
variando de un periodo a otro el sistema de la colocación de las palabras, no influye en la 
colocación de las lenguas adultas su colocación en la época o periodo primordial. 
 
     En castellano tan bien dicho está tenga vmd. buenos días, como buenos días tenga vmd. , 
o tenga buenos días vmd. La comodidad de la sinalefa hace preferible no separar el tenga 
vmd.; y el que los días vayan antes o después es indiferente. En las respuestas castellanas 
suele trocarse el orden de la pregunta, porque no parezca se remeda o escarnece al que la 
hace. Los artículos o referenciales el, la un, los, etc., se ponen delante de los nombres por 
fuerza, porque detrás hicieran o cacofonía o confusión con las palabras castellanas 
terminadas en al, el, la los, las, un, uno, una, etc. En vascuence el artículo un se pone detrás, 
tal vez porque no se incorpora bien delante. En la lengua inglesa los adjetivos se anteponen 
por fuerza al sustantivo con que casan, porque haciéndolo al revés, a cada paso quedaría en 
duda si el sustantivo era sustantivo o verbo. Las preposiciones o dependenciales en inglés 
se ponen frecuentemente al remate de la expresión, y en vez de hallarse impropiedad en 
eso, suena muy bien. Cada lengua coloca las palabras como más le conviene a su 
mecanismo o al periodo de atraso o de adelanto en que se halla; y el señalar como lo 
pretenden los gramáticos una misma regla para todas, es error tan clásico como confundir la 
vara castellana con la yarda inglesa o con la ana francesa. Por consiguiente, lo que se llama 
sintaxis no es parte de la gramática universal. Cada lengua tiene la suya. 
 
     4. La elocuencia y la urbanidad son lo único que pide en la colocación de las palabras un 
orden determinado a disposición del talento de cada cual. Así el que va a dar una noticia 
buena, v. gr. los españoles ganamos tal batalla; si es discreto, la dará de modo que muestre 
la bondad desde el principio diciendo: ganamos tal batalla los españoles, o ganaron los 
españoles tal batalla. 
 
     La elocuencia suele pedir que la palabra que cierra una expresión, se ponga al remate de 
ella para hacer más repentina y de consiguiente más fuerte la herida en el pensamiento. La 
principal parte de la elocuencia de Salustio y de Tácito se reduce a la feliz aplicación de 
esta regla. Para enervar pues o rebozar una cosa pide la elocuencia lo contrario, que es 



colocar las palabras de modo que en los puntos importantes se divida, y le caiga muy 
desmenuzada la herida al pensamiento, para cuyo efecto son notoriamente más ventajosas 
las lenguas modernas que las antiguas. 
 
     Fuera de estos casos, la naturaleza no da más regla para las colocaciones que la claridad 
y el orden con que cada uno piensa. Claridad quiere decir que no haya equivocación, y por 
tanto el arreglo que es claro en un idioma, puede ser equívoco en otro. El pensar lo hace 
cada cual en su idioma propio; y por esto el pensamiento no tiene en sus expresiones un 
orden general, sino particular y relativo a aquel idioma en que uno piensa. Pensar sin 
idioma es imaginar, en cuyo caso el pensamiento no lleva ninguna regla: el llevarla 
depende de las palabras, de suerte que éstas al mismo tiempo que son un móvil, son el freno 
del pensamiento. En suma, es en vano inquirir si debe estar antes el nombre, el verbo, al 
adjetivo o el adverbio. En cualquiera parte que se ponga cada uno de estos elementos, ya lo 
distingue su terminación. En griego y en latín los adjetivos suelen estar separados de los 
sustantivos con que casan; y por denotar en su terminación el casamiento, se defiende que 
no es impropiedad el separarlos. 
 
     5. Los mejores escritores ingleses, a pesar del clamor de sus gramáticos, suelen usar los 
adjetivos como adverbios de cualidad, y tienen mucha razón en ello, porque hay 
modificaciones o cualificaciones comunes a verbos y a nombres. En estas expresiones 
respondió discreto, habló sagaz o fácil, viene grande, justo o frecuente, raya alto, etc., todos 
estos adjetivos modifican el verbo y de ninguna manera el nombre, no siendo el 
pensamiento decir que la persona era discreta, sagaz, fácil, grande, justa, frecuente o alta, 
sino que lo fue en la acción denotada por el verbo. En las expresiones raya alto, alta está la 
uva, están las uvas altas, alto está el racimo, están altos los racimos, lo alto modifica los 
verbos rayar y estar, pero no los nombres. Claro es pues, que los adverbios de cualidad y 
los nombres adjetivos son sustancialmente una misma cosa; y el modificarles la 
terminación a los adverbios de cualidad parece un exceso de analogía. 
 
     6. Pensándolo poco, parece muy fácil la primera institución de las palabras; y que los 
fundadores de las lenguas, como si tuviesen idea de su espontánea operación, ponen a cada 
cosa el nombre que se les antoja, como se hace en los bautizos. 
 
     Debe suponerse que los fundadores de lenguas ignoran profundamente lo que hacen, qué 
cosa es lengua, qué cosa es palabra, sílaba y articulación. 
 
     Las palabras primeras no pueden menos de ser gritos de remedo. Estos cunden poco. En 
llegando a cosas no remedables con la voz, entra el buscar conexiones naturales o 
eventuales para poner una nomenclatura propia, es decir, que desde la vez primera la 
entiendan los que tienen antecedentes. 
 
     Cuanto más a fondo se registran los idiomas, menos palabras primordiales se les 
encuentra. Prueba de la escasez primordial de verbos es la muchedumbre de acepciones de 
los verbos que más traza tienen de primordiales. Por ejemplo dar, ir, echar, que en 
castellano tienen apariencias de ser los verbos fundadores. Dar con una cosa, dar al traste, 
dar de cabeza, dar de palos, dar de baja, dar gana, dar la suerte, dar una ojeada, dar la hora, 
dar el santo, dar gritos, dar corazonada, dar por ahí, dar en el hito, dar con él, dar las señas, 



dar caro, dar marro, dar tantos, dar años, dar de barato, dar por muerto, dar de mano, dar 
caídas, dar de duro, dar en tierra, dar de costillas, dar en ello, dar chasco, dar esquinazo, dar 
higa, darle a uno el mal, dar perro, darse a la trampa, dar a suponer, darse o encontrarse, 
darse o rendirse, darse o existir, dar pie, dar tela, dar margen, son unas cuarenta acepciones 
distintas del verbo dar, que casi indican que la terminación ar de los verbos castellanos 
tenía originalmente el significado indefinido del verbo dar. El verbo ir también tiene una 
significación muy extensa, además de la equivalente a andar. Otro tanto le sucede al verbo 
echar. Echar líneas, cuentas, chistes, tragos, días, lenguas, suertes, juegos, relaciones, 
carcajadas, fallos, indirectas, roncas, grandezas, palabras, raíces, color, de ver, de menos, de 
más, echaría de hombre, echarse a oficio, a peder, al juego, a perros, al cuerpo, a la espalda, 
encima, a tierra, joyas o coches, etc., etc., son expresiones muy distintas del verbo echar. 
Los primeros verbos tienen por fuerza un sentido muy indefinido. Dar, ir, haber y echar, 
hay rastros de que la lengua castellana en sus principios los confundía fácilmente, sin 
embargo, de no ser confusas sus acepciones por la añadidura con que se les modifica. 
 
     Casi todos los verbos en todos los idiomas son o compuestos o derivativos. 
 
     Es más fácil explicarse con nombres solos que con verbos solos. Todo confirma que en 
lo original son incomparablemente más escasos los verbos que los nombres. Las 
declinaciones pues, son naturalmente más numerosas y complicadas que las conjugaciones, 
y por tanto más fáciles de perderse, como efectivamente se verifica por la experiencia. 
 
 
 
 
Capítulo V 
 
De los varios rumbos de las lenguas en orden al progreso del pensamiento 
 
     Los elementos por donde las palabras pueden diferenciar sus modificaciones son sus 
letras vocales, sus letras consonantes, su tono musical y su acento. 
 
     1. La mitad del linaje humano, que son los chinos, hacen del tono mucho asunto en el 
idioma. Su lengua parece componerse de setenta y dos sílabas proferidas en los cinco tonos 
de la música, haciendo así trescientas sesenta sílabas de valor distinto, cuyo número, según 
las reglas de la aritmética, produce ciento veinte y nueve mil, y doscientas cuarenta 
combinaciones de a dos sílabas, y veinte y tres millones, ciento treinta y tres mil y 
novecientas sesenta de a tres. A tener todos los hombres buen oído, parece más cómodo y 
agradable hacer las modificaciones de las palabras con los tonos y semitonos: el que lo 
piensa poco, se enamora de una lengua semejante. 
 
     A una lengua que declinase los nombres, y conjúgase los verbos sin añadir a la raíz sino 
es la diferencia del tono, le sería imposible perder nunca las declinaciones ni las 
conjugaciones. El perderse éstas depende, como se dijo, de poder separar las terminaciones 
o inflexiones con que se modifican las palabras; el tono no es cosa que pueda separárseles. 
Lo mismo debe decirse de las otras modificaciones explicadas en orden a los sustantivos, 
adjetivos y verbos. Nunca se aislarían, si se hiciesen meramente con el tono. 



 
     Semejante lengua pues, no llegaría a engendrar aquellas clases de palabras que se 
llamaron terceras, es decir, pronombres, preposiciones, relativos, conjunciones, ni menos 
verbos auxiliares. Las únicas abstracciones que en ella haría el pensamiento, son las que se 
ha explicado proceder de la introducción de los nombres adjetivos. 
 
     Las poquísimas noticias que se tienen de los chinos indican hallarse su lengua en este 
caso sobre corta diferencia. 
 
     El descubrimiento de desmenuzar las palabras en sílabas y éstas en letras, procede 
evidentemente de poder separar los remates modificadores de las palabras, unos de los 
cuales son sílabas y otros letras. Con que a hacerse con el tono esas modificaciones, es 
imposible el descubrimiento del arte de escribir. Pues no sólo los trescientos millones de 
personas que se cuentan en el imperio de la China, no han descubierto el arte de escribir en 
más de cuatro mil años que llevan de antigüedad, sino que el Padre le Comte, sujeto de 
juicio, refiere que los chinos más cultos y de más jerarquía entre quienes estuvo muchos 
años, no pueden absolutamente hacerse cargo del cómo los europeos desmenuzan las 
palabras formando con dos o tres docenas de letras toda la escritura: en vez de que los 
chinos acuden a una espantosísima escritura, nada menos que de setenta y dos mil 
caracteres, que en vez de representar las palabras, parece representan los objetos. 
 
     Cuán fácil es de probar, tan difícil es para los europeos figurarse lo entorpecido que 
debe estar el entendimiento en un idioma que tan poco desmenuza el pensamiento. No en 
balde es aquella lengua tan propia para la poesía, que por maravilla ningún Emperador 
chino deja de ser poeta. 
 
     Esta torpeza de entendimiento, es decir, esta dificultad para las abstracciones, da razón 
del ningún progreso que hace en las ciencias un pueblo incomparablemente más adelantado 
que la Europa en las artes mecánicas, y también de aquella su eterna uniformidad en los 
edificios, trajes, religión y en todas las costumbres. La relación que se hizo seiscientos años 
ha del estado de China, no discrepa de la que han hecho los viajeros en nuestros tiempos. 
 
     Con estos principios no extraña ya la diferencia de las ideas chinas a las ideas europeas. 
A poder uno ponerse en el caso y en la lengua de los chinos, quizá señalaría el origen de 
que no hallen diferencia, es decir, que no separen el perfil de las facciones del rostro de sus 
gradaciones de color; pues además de ignorar profundamente el arte de casar la luz y la 
sombra por medio del pincel, y de dar relieve a las pinturas, parece preguntan los grandes 
de la corte, si los originales de las excelentes miniaturas europeas que se les enseñan, tienen 
en la cara aquellos mismos matices, esto es, aquellos grados de luz y de sombra que ven en 
los remedos. 
 
     Si a un chino se le infundiese de repente un idioma europeo, partido su pensamiento en 
dos idiomas de aspectos contrarios, se hallaría en contradicción consigo mismo, y arraigado 
en su idioma nativo, desecharía el idioma extraño, bien así como el agua despide el aceite 
con que se la bate. Esto cuadra con la observación de que ni en muchos años pueden 
aprender los chinos casi ninguna palabra europea, en términos de haber tenido que 
dispensarse los órdenes sagradas de la religión católica a los que pudiesen aprender las 



meras palabras de la consagración. Cuando vienen acá los chinos, tampoco pueden 
aprender las palabras europeas. La dificultad que tienen parece ser por el mismo estilo que 
la de los profesores de música para nombrar fuera de sus tonos las sílabas sol, fa, mi, re, ut. 
No es pues de maravillar que los chinos no puedan modular las sílabas europeas fuera de 
sus tonos. Es tan imposible que un chino piense en idioma europeo, como el ajustar un 
cuadrado con un triángulo. En esta imposibilidad está la seguridad de la otra porción del 
mundo: de otra suerte, aquella espantable masa pudiera extinguir las lenguas de palabras 
desmenuzables, retrocediendo así la especie humana, y entorpeciéndose para siempre bajo 
de un solo dueño universal. 
 
     Los descubrimientos de la aguja de marear, de la inoculación y de la imprenta que tanto 
se ponderan de los chinos, son unos hallazgos muy fáciles en un pueblo tan opulento y de 
tanta gente. 
 
     2. A una lengua que diferenciase las modificaciones de las palabras monosilábicas 
variando la vocal, le sería muy difícil aislar estas modificaciones. En semejante lengua no 
se conocerían palabras derivadas; todas parecerían primitivas, y aun serían monosílabas, 
como sucedía en el Sajón antiguo, y en mucha parte por lo general en las lenguas del norte. 
 
     El idioma que principia por ese método, multiplica naturalmente las letras hasta tener 
veinte vocales distintas, y veinte y cinco consonantes, como se demostrará las tiene la 
lengua inglesa, y acaso otros idiomas tengan más. 
 
     El efecto de semejante idioma es separar demasiado las ideas, figurando distinto por su 
naturaleza lo que no lo es sino por su modificación. Lo cual, impidiendo ver la semejanza 
de las cosas, imposibilita sus ideas relativas, y atrasa la operación de generalizar. Si los 
habitantes de la Noruega tienen una lengua semejante, en ella está la causa de la enorme 
estupidez que Maupertuis refiere. Puede también aquí observarse que el autor de las 
distinciones reales entre las formas o cualidades de las cosas, que tanto ruido hicieron en las 
escuelas, fue precisamente Juan Duns Scott, nacido en país de lengua parecida a la que se 
ha dicho. 
 
     Diferenciando por las letras consonantes las modificaciones de las palabras, es difícil 
aislar la modificación, porque las letras consonantes no tienen sonido por sí solas; es 
menester agregarles vocal para separarlas. Debiéndose notar que muchas combinaciones de 
consonantes finales no pueden soñar, añadiéndoles vocal después; es decir, muchas 
combinaciones buenas para rematar sílaba no lo son para empezarla, por no permitirlo el 
órgano de la voz. Las lenguas pues, que empiezan por este rumbo son unas lenguas muy 
tardías, y los que las tienen llegan difícilmente a hacerse cultos. Hay indicios de que los 
pueblos del norte estuvieron en este caso. El que sus lenguas hacían muy difícil la 
separación de las modificaciones de las palabras, lo hace presumir el ver que no parecen 
haber sido nunca inventores de escritura; pues la que tienen carece de la mitad de los 
caracteres que necesita, y que tendrían naturalmente a ser allí inventados, coligiéndose de 
esta reflexión no haber tenido nunca alfabeto propio, sino prestado o advenedizo. 
 
     De todo lo expuesto, resulta en limpio que las lenguas más ventajosas para el 
pensamiento son las que para diferenciar las modificaciones de las palabras toman el rumbo 



de añadir sílabas y alteradas, como hacen las lenguas del Mediodía. Por esa razón quizá los 
pueblos del Mediodía se ilustraron más pronto. 
 
     3. Entre las modificaciones de las palabras también se nombró el acento. Acerca de éste 
y de la cantidad de las sílabas se ha escrito mucho el siglo pasado, sin haberse apurado 
todavía la naturaleza de uno y otro. 
 
     Acento es el énfasis con que se pronuncia una sílaba, es decir, el alto que se hace en ella. 
La cantidad de una sílaba es el tiempo que se gasta en modularla con relación al tiempo de 
las otras sílabas. Se llama breve o larga una sílaba, según que es breve o larga el tiempo que 
se emplea en su sonido. 
 
     El oído, juez único de la duración de los sonidos, dice que no puede hacerse alto o 
énfasis en una sílaba sin doblar el tiempo de su modulación. En inglés, en francés, en 
italiano y en castellano, el verso que termina con acento o alto se mide como si tuviera una 
sílaba más; de donde se infiere que la duración de una sílaba acentuada vale por dos sin 
acentuar. 
 
     Puede aumentarse la duración de la sílaba sin haber acento. Los franceses no conocen 
acento, y sin embargo tienen sílabas largas. Al traducir en castellano la letra de cualquier 
pieza de música francesa, si ha de correr la misma música en la traducción, se experimenta 
indispensable que a cada sílaba larga en francés le corresponda una sílaba acentuada en 
castellano, probándose con esto que lo largo en las sílabas francesas, guarda el mismo 
tiempo que lo acentuado en las sílabas castellanas. 
 
     Parece hay vocales imposibles de modular sin gastar doble tiempo en la modulación. 
Las cinco vocales castellanas son todas de un mismo tiempo; y lo único que se lo dobla es 
el acento. 
 
     En inglés no sólo hay acento, mas también vocales largas sin tenerlo. Lo mismo sucedía 
en la lengua griega. 
 
     Puede pues, haber sílaba larga sin acento, pero no puede haber acento sin alargar la 
sílaba. 
 
     Los que nacen en país donde se habla lengua de acento en todas las palabras de más de 
una sílaba no pueden hacerse a omitirlo cuando hablan lengua que no lo tiene; y los que 
están connaturalizados con no tener acento no pueden ponerlo. Por esto ningún francés 
pronuncia bien el inglés ni el español; y los ingleses y los españoles nunca pronuncian el 
francés con propiedad. 
 
     La pobreza primordial de las palabras hace echar mano del acento para diferenciarlas. 
La modificación que dependa del acento, o de alargar arbitraria o naturalmente una sílaba, 
tampoco puede aislarse; y de consiguiente la comprende lo que se ha dicho de las 
modificaciones hechas con el tono. 
 



     Infiérese de todo que las ventajas del idioma chino se deben al buen oído de los 
primeros que la hablaron; y el no tenerlo otros pueblos produjo acaso la superioridad de su 
lengua. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
 
De la capacidad de los sordos de nacimiento, y de los caracteres de las lenguas 
 
     Las palabras pueden considerarse bajo de tres aspectos: como sonidos, como 
movimientos de la boca, y como figuras visuales en el papel o en otra parte. 
 
     Las palabras no son signos imitadores sino en cuanto sonidos. Respecto pues de los 
sordos pierden el carácter imitativo y mucha parte de su energía, esto es, del auxilio que 
prestan para figurarse a lo vivo los objetos. 
 
     Aquellos signos cuya pronta formación o presencia no está en nuestra mano son más 
difíciles de renovar o recordar en el pensamiento. En medio de ser tan viva la imaginación 
en los sueños, si se sueña un libro abierto y se va a leer en él, cuesta trabajo, es muy poco lo 
que se lee, y rara la vez de hacerlo. Consideradas pues como figuras las palabras, se resisten 
mucho al dominio del pensamiento; son muy entretenidas para la ligereza de éste; le prestan 
bien poca, casi ninguna y quizá ninguna ayuda. El pensamiento de quien no tuviese idea de 
las palabras si no es como figuras lo más que podría hacer sería representarse que estaba o 
le estaban escribiendo: todos sus cálculos se redujeran a escritura; y cuanto más pausada 
fuese ésta, más lento sería el ejercicio del pensamiento. En años no daría las vueltas que de 
otro modo da en minutos. Puede tenerse por cierto que los signos visuales, aunque sean 
buenos para una comunicación lenta, no lo son para el ejercicio del pensamiento; y toda la 
ventaja que el pensamiento de los sordos saque de las palabras para su cultivo ha de ser 
considerándolas como movimientos de la boca. Veamos hasta dónde alcanza esta tela para 
el vestido del pensamiento, porque puede tener muchas resultas morales, civiles y políticas 
el acierto en el atrevido paso de escudriñar las facultades intelectuales de los sordos de 
nacimiento a quienes se da escuela; y también es muy importante para la atrasadísima 
ciencia de la filosofía, enriquecerla con este nuevo como intelectómetro, que tal vez será el 
resultado del capítulo presente. 
 
     Consideradas las palabras como movimientos sin sonido, cesa la diferencia de las letras 
vocales a las consonantes, y se pierde un realce grande de las palabras. No pudiendo el 
sordo percibir entre sílaba y sílaba tanta diferencia como el que se oye, se le queda el 
pensamiento como una lámpara con poco aceite. La luz pues del pensamiento de los sordos 
es más amortiguada que la del pensamiento de los que oyen. 
 
     Perdida la diferencia de las letras vocales a las consonantes, los movimientos o figuras 
de la lengua y de los labios se quedan reducidos a la misma naturaleza que los movimientos 
o figuras de cualquier otra parte del cuerpo, y en suma, a la misma naturaleza de 
cualesquier figuras en general, sean propias o ajenas; es decir, quedan reducidas las 



palabras a la propia naturaleza de los signos visuales desmenuzables; o por último, a la 
naturaleza de la escritura, sin haber otra diferencia que la mayor brevedad en ejecutarlos. 
 
     Las sílabas consideradas como sonidos son momentáneas, esto es, hacen unidad de 
tiempo, consideradas como movimientos o figuras, son sucesivas, son series o cadenas que 
de suyo se desmenuzan en varios eslabones. A los que oyen les hace la sílaba unidad de 
sonido: al sordo no le hace unidad de movimiento, y de consiguiente, es difícil de creer le 
haga unidad de idea. Parece que los sordos deben formar de las sílabas un concepto muy 
diferente del que hacen los que las oyen; las mirarán solamente como un medio de 
comunicación. 
 
     Al que oye se le casan tanto las sílabas con las cosas en el pensamiento, que no sólo las 
mira como un medio de comunicación, sino que se le identifican con los objetos por la 
unidad y presteza con que se los representan. El que no tiene noticia de otra lengua que la 
suya se figura que el nombre que se sabe a cada cosa es tan propio de ella, que le admira la 
noticia de haber en otros parajes distinto idioma. 
 
     Este casamiento o identificación de la palabra con su objeto parece imposible de hacerse 
en el pensamiento de los sordos ¿Cómo ha de llegar a confundírseles la palabra o la sílaba 
con su objeto, si palpan la unidad del objeto y la desunidad de la sílaba? Tan difícil es que 
los sordos vuelvan sobre sí para dar unidad a las sílabas, y tenerlas por imágines de las 
cosas, como el que los chinos dividan la unidad de sus sílabas musicales y las desmenucen 
en letras. A estos el sonido musical les llama toda la atención, y les impide mirar las sílabas 
como series de movimientos, ¿qué agente se las ha de presentar bajo el aspecto de 
unidades? Al que anda con poca luz, el cuidado de evitar los tropezones lo distrae de andar 
con aire de elegancia; pues así los sordos de nacimiento, falto del realce de las vocales, 
tienen que ocuparse con sobrado ahínco en distinguir los elementos o letras de otra, para 
pensar nunca en mirarlas bajo el aspecto de unidades. Para confundir las palabras con las 
cosas es menester pueda escondérsele al pensamiento la desunidad de la palabra; y esta 
desunidad es imposible la pierda nunca de vista el sordo; era menester que cada palabra 
fuese un solo movimiento o una sola letra. El lenguaje pues que aprendan los sordos no 
puede serles lenguaje representador, sino tan sólo excitador, como lo es el lenguaje de 
accionado. Puede decirse que el lenguaje es para los sordos un accionado de labios, con la 
inferioridad de ser menos enérgico por razón de su mucha pausa. Dándole la energía, es 
decir, compendiándole los signos, de modo que denotase cada objeto o cada acción con un 
solo rasgo, entonces le recae lo que se dijo del lenguaje de accionado en el capítulo tercero. 
 
     Si el lenguaje de figuras desmenuza las palabras no puede reunir el pensamiento, y si no 
las desmenuza, no puede partir el pensamiento de las cualidades y de sus objetos. 
Infiriéndose de aquí que, en despojando del sonido a la palabra, no es posible infundir 
ninguna idea abstracta ni general en el entendimiento humano; y que las escuelas ostentosas 
para los sordos de nacimiento son unos institutos más loables por la intención que por la 
utilidad, pues a vueltas de enseñarles trabajosísimamente a mal leer, mal hablar y mal 
escribir, se les da, en vez del lenguaje enérgico que les inspira la naturaleza, un lenguaje 
flojo y pausado, que bien que los mejora para el comercio de la vida, no por eso da más 
ejercicio a su pensamiento, ni más extensión a su discurso. 
 



     Incapaz el maestro de ponerse en el caso de los alumnos sordos, a cada paso hallará 
imposible lo que creía fácil, y que carecen de las ideas que pensaba haberles inspirado. Si la 
escuela de los sordos en París publicase una relación bien circunstanciada de las 
experiencias de la enseñanza, podría rectificarse esta teórica en caso de necesitarlo, o por lo 
menos se indicarían las experiencias o probaturas para apurarla. Pero es difícil que un 
maestro se desentienda del deseo de haber trabajado últimamente, o se humille a confesar 
haberse engañado en lo que emprendió solemnemente como asequible. Estas circunstancias 
harán tal vez sospechosas las noticias que se publiquen del éxito en la enseñanza de los 
sordomudos. 
 
     El que tiene oído, aunque parta las palabras en sílabas, no obstante como las otras 
palabras monosílabas se le hacen naturalmente representadoras o identificables con sus 
objetos, vence el paso preciso para hacer igualmente representadoras las palabras 
polisílabas, mirando la desunidad de éstas, no como desunidad, sino como incremento que 
las palabras toman para modificarse o diferenciarse. Por esto, cuando dos monosílabos se 
juntan en composición es el uso primordial alterarlos para que liguen bien, y no distraigan 
la idea de la unidad del significado. 
 
     Parecen pues esenciales en las lenguas las palabras monosílabas; y aún puede inferirse 
que todas las palabras primordiales son naturalmente monosílabas desde que empiezan a ser 
palabras, es decir, a identificarse con los objetos en el pensamiento. Porque debe entenderse 
que los fundadores de las lenguas comienzan con gritos de remedo, largos o cortos, según 
lo pida la naturaleza de cada cosa. Estos gritos, en familiarizándose, se compendian hasta 
reducirse a una sílaba articulada; Y entonces empiezan a cuadrar con la unidad del objeto y 
a ser palabras. El que algunas lenguas adultas sean todas monosilábicas prueba lo natural 
que es la correspondencia entre la unidad del objeto y la unidad de la palabra, confirmando 
poderosamente la teórica que se ha dado en orden a los sordos. 
 
     De qué suerte, principiando todas las lenguas por monosílabos, sigan unas la misma ruta 
y otras pasen a polisilábicas; esto es, por qué causa unas naciones modifiquen las palabras 
aumentándoles sílabas, y otras lo hagan sin aumentarlas, no es fácil señalarlo con certeza. 
El que principiando por monosílabos adquieran luego polisílabos, puede consistir en que 
algunas consonantes finales, con que se modifiquen las palabras, no puedan pronunciarse 
sin sonar como si tuviesen alguna vocal posterior, aumentándose así una sílaba. Originadas 
de aquí las palabras bisílabas, la introducción del acento en la sílaba última las pasa 
naturalmente a trisílabas en cuanto se las modifica con una consonante final, porque una 
palabra de dos sílabas acentuada en la segunda vale al oído por una palabra de tres sílabas. 
Del mismo modo se pasa naturalmente de tres sílabas a cuatro y a más. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
 
De la abundancia de las lenguas, de su armonía y de su índole 
 



     De estos tres asuntos se habla mucho, y se especifican tan poco que no se oye sino 
disputar a bulto cual o cual lengua es más rica, más armoniosa o de mejor índole. 
 
     Dos cosas solas pueden contribuir a la riqueza de una lengua; la abundancia de sus 
raíces y la abundancia en las derivaciones, modificaciones y composiciones de éstas. 
 
     La abundancia de las raíces significa la abundancia de las palabras primitivas. En esto 
no hay coto señalado. El mayor extremo a que puede llegarse es que todas las palabras de la 
lengua sean totalmente distintas entre sí, sin tener la más mínima dependencia. Una lengua 
semejante ya se dijo que separa demasiado el pensamiento; pero debe añadirse que por 
separarlo tanto lo deja con menos sujeción, no le prescribe ningún rumbo general, cada 
individuo sigue el que le inspira la imaginación o la casualidad, y se hace más original, esto 
es, menos semejante a los otros individuos. Tal vez ésta sea la razón de hallarse más 
originalidad en los escritos del Norte que en los de Mediodía. Las lenguas modernas 
teniendo más raíces que las antiguas, conducen naturalmente a la originalidad del aspecto 
en que cada individuo ve las cosas. 
 
     La abundancia de las derivaciones en los verbos consiste en el número de sus tiempos, 
modos y voces, y en las modificaciones radicales comunes a todas estas inflexiones; y en 
esta parte las lenguas antiguas vencen de mucho a las modernas. Pero en la extracción de 
los verbos no llegan las lenguas antiguas a la castellana. 
 
     La abundancia de las derivaciones de los nombres consiste no sólo en lo largo de la 
declinación y en la cantidad de sus números, sino principalmente en la cantidad de sus 
orígenes y de sus modificaciones particulares de aumento, disminución, propiedad, 
semejanza, participación, fealdad, ridiculez, etc., etc., y en esta parte habrá pocas lenguas 
que puedan compararse con la castellana, teniendo, como se verá luego, unas setenta 
modificaciones o derivaciones distintas para sólo los nombres sustantivos; quiere decir, 
muchas más que las lenguas griega y latina, y cinco veces más que la lengua inglesa. 
 
     La abundancia en la derivación de los nombres adjetivos consiste en la facilidad de su 
extracción y en el número de sus modificaciones. 
 
     La abundancia en las palabras dependenciales y referenciales consiste en el número y en 
la variedad de ellas, en lo cual las lenguas modernas exceden conocidamente a las antiguas. 
 
     La abundancia en orden a la composición consiste en la facilidad de casar palabras. En 
este ramo ninguna lengua de las que hay noticia puede compararse con la lengua griega. 
Pero ya se habló arriba de la naturaleza y efecto de esta ventaja ilusoria. 
 
     Tan prodigiosa como parece la abundancia de la lengua griega, viene a tener sólo unas 
cuatro mil palabras primitivas. 
 
     La armonía de una lengua consiste no sólo en lo sonoro de cada palabra de por sí, mas 
también en la diferencia y en la semejanza de los sonidos. A ser diferentes todos los 
sonidos, no hicieran armonía, siendo parecidos hacen cacofonía. Las lenguas antiguas 
tienen naturalmente más cacofonía que las modernas por razón de sus declinaciones y 



conjugaciones. El que una misma derivación pueda hacerse de varios modos es muy 
favorable para evitar la cacofonía; y por este respeto se adelanta a las más de las lenguas la 
lengua castellana, como se verá en su exposición. 
 
     A proporción que un sonido es más diferente del sonido inmediato, cortan ambos con 
más fuerza, y hacen precisamente más claro el pensamiento. 
 
     La frecuente semejanza de los sonidos que es necesaria para la armonía depende del 
número de sílabas del idioma. En la lengua china que tiene trescientas sesenta sílabas será 
más frecuente la semejanza de sonidos que no en la lengua castellana, cuyo número de 
sílabas viene a ser el doble. En la lengua inglesa el número de sílabas se cuenta por 
millares; y en el sajón antiguo había tantas sílabas como palabras. Si en aquella lengua 
había, por ejemplo, veinte mil palabras y veinte vocales, estando éstas repartidas con 
igualdad, habría para cada vocal mil palabras que no se diferenciarían si no es por las 
consonantes, esto es, que serían asonantes. 
 
     Se llaman sonidos heterogéneos o disimilares los que se componen de sílabas ajenas a la 
lengua. 
 
     La armonía se divide en música e imitativa. Ambas son muy distintas e inconexas. 
Puede haber lenguas suaves, sonoras y excelentes para la música, y carecer del carácter de 
la música imitativa. En la música no agrada sólo la flauta, mas también el clarín y la 
trompa: la imaginación se enciende cuando los afectos y pasajes se imitan con propiedad, 
aunque sean los sonidos broncos. Lo mismo sucede con las palabras: su carácter imitativo 
agrada a pesar de las consonantes duras: suele agradar por ser duras las consonantes. 
 
     El carácter de las lenguas tiene tres respetos: uno en orden a los sonidos, otro en orden a 
las colocaciones y el tercero en orden a las expresiones. 
 
     Las lenguas pueden usar con más frecuencia unas sílabas que otras. Por ejemplo, las 
sílabas que tienen a en la lengua castellana vienen a ser doble que las en e, en i o en o, y 
cuatro veces más que las sílabas en u; por donde se infiere que las sílabas en u son menos 
del genio de la lengua castellana que las sílabas en otras vocales, y que las sílabas en a son 
las favoritas. Con efecto, la mayor parte de los verbos castellanos acaban en ar, y no se 
puede extraer de los nombres ningún verbo sin darle la misma terminación en ar. Una 
palabra de dos sílabas solas en i es ridícula en castellano. Las palabras de aes y oes le 
agradan. Iguales observaciones pueden hacerse en orden a las consonantes iniciales o 
finales; y todas estas reglas juntas componen una parte de la índole o carácter de la lengua 
castellana. 
 
     Acerca de la colocación de las palabras ya se insinuaron las razones de que cada lengua 
adapte el régimen que le conviene más; y ese es el propio de su índole. 
 
     Como la escasez primordial de las palabras hace extenderles el sentido, según quedó ya 
dicho, es natural que una misma palabra tenga muy distintas acepciones en cada idioma. 
Así en inglés tomar un paseo, hacer una vuelta equivale a lo que en castellano se llama dar 
un paseo, dar una vuelta. Cada lengua pues, tiene sus expresiones particulares; y los puntos 



generales a que éstas se reduzcan componen otra parte del carácter de la lengua. Lo mismo 
puede observarse en orden al acento, a la sinalefa, a las contracciones y otros pormenores. 
 
     La exposición pues de una lengua para formar una idea de su naturaleza y de su índole 
debe comprender, además de lo que estilan las gramáticas, el número y calidad de sus letras 
y sílabas, y todas las modificaciones de cada clase de palabras. 
 
     Bajo estos puntos de vista han de examinarse en otros dos libros las lenguas inglesa y 
castellana. 
 
 
 
 
Sumario de este Tratado 
 
Capítulo I 
 
     Primordialmente no hay diferencia de nombre a verbo. La primera creación de los 
verbos es el tiempo llamado infinitivo. El tiempo presente y futuro se descomponen de suyo 
en varios grados. Los modos de los verbos no son solamente el indicativo, optativo, 
imperativo e infinitivo; sino que puede haber otros modos sin límite. La lengua castellana, 
además de la voz activa y pasiva de los verbos, tiene en ellos una voz particular que debe 
llamarse voz doble. En lo primordial se hacen las conjugaciones sin verbos auxiliares. Los 
nombres, además de los numerales dual y plural, pueden tener otros números. Las 
declinaciones se hacen primordialmente variando las terminaciones. La creación de los 
nombres es en el caso llamado nominativo; y éste no es caso en la voz activa. La 
declinación de los nombres adjetivos es tan natural como ridícula la nomenclatura 
gramatical de los géneros. Los nombres, además de sus casos, pueden tener infinitas 
modificaciones. 
 
 
 
 
 
II 
 
     La abstracción no es operación del pensamiento. Los pronombres, los adjetivos, las 
preposiciones, los adverbios y las conjugaciones no son de creación primordial. Los 
artículos son pronombres en su origen. 
 
 
 
 
 
III 
 



     La abstracción se hace por medio de las palabras sin intervención del pensamiento. Los 
nombres adjetivos son en su origen sustantivos. La memoria y la formación de las ideas 
generales son efectos del don de la palabra, y de ningún modo operaciones del 
pensamiento. El lenguaje de accionado no es suficiente para la operación de la abstracción. 
La tendencia del pensamiento a concretar hace cundir las abstracciones. Las palabras de los 
números no son primitivas. En lo primordial no puede el pensamiento definir ningún 
número ni cuenta que exceda los límites de los números de los nombres. La idea del 
número primordialmente no es aritmética, sino geométrica. Ninguna palabra dependencial o 
referencial es palabra primitiva. 
 
 
 
 
 
IV 
 
     Las lenguas muertas son más enérgicas que las vivas. Las lenguas vivas desmenuzan y 
concentran más el pensamiento que las lenguas muertas. Lo que suelen llamar los literatos 
decadencia de las lenguas es un progreso para el pensamiento. Las trasposiciones de las 
lenguas antiguas y su composición de palabras son contra el carácter de la filosofía. 
Especifícase el influjo de las lenguas en las opiniones. Especifícase la naturaleza de la 
elocuencia. Las opiniones en orden al arreglo de las partes de la oración no tienen 
fundamento. Cada lengua usa la sintaxis que le conviene. No hay una sintaxis general a 
todos los idiomas, y en caso de haberla, es absolutamente imposible su descubrimiento. La 
sintaxis del lenguaje de accionado es la única de la naturaleza, pero no puede aplicarse a los 
idiomas sino en su periodo primordial. Los adverbios de cualidad son propiamente nombres 
adjetivos. La creación primordial de las palabras no es acto arbitrario. En lo primordial hay 
muy pocos verbos y muchos nombres. Casi todos los verbos son derivativos. 
 
 
 
 
 
V 
 
     Una lengua que modificase las palabras variándoles el tono o el semitono músico se 
hace invariable e incapaz de ningún progreso, imposibilitando todas las abstracciones e 
ideas generales, a excepción de aquellas que salen de los nombres adjetivos. Semejante 
lengua no puede desmenuzar las palabras en letras. La lengua de los chinos parece hallarse 
en este caso, y explica la perdurable estupidez de aquella opulenta nación. Los chinos no 
podrán aprender lenguas europeas, ni los europeos pensar en chino. Las lenguas 
monosilábicas como las del Norte separan demasiado el pensamiento, hacen dificultosa la 
operación del generalizar, y retardan los progresos del pensamiento. El acento y la cantidad 
de la sílaba no son una misma cosa. El acento dobla el tiempo de la sílaba. En francés no 
hay acento; en castellano y en italiano todas las sílabas son de un mismo tiempo, y sólo el 
acento es quien las alarga; en inglés hay sílabas largas y acento. 
 



 
 
 
 
VI 
 
     Despojando del sonido las palabras, se reducen a la esencia del lenguaje de accionado. 
No se identifican con las cosas en el pensamiento de los sordos. No es posible infundir 
ninguna idea abstracta ni general a los sordos de nacimiento. La enseñanza no les cultiva el 
pensamiento. El enseñar a leer, hablar y escribir a los sordos, en medio de utilizarlos para el 
comercio social, les quita la energía natural de su pensamiento. Todas las lenguas empiezan 
por palabras monosílabas. Como los monosílabos crecen a polisílabos. 
 
 
 
 
 
VII 
 
     Especifícase la naturaleza de la abundancia, armonía e índole de las lenguas. 
Comparación de las lenguas antiguas con las modernas. Particularísima abundancia de la 
lengua castellana en las derivaciones de los nombres. El plan que debe seguirse en la 
exposición de los idiomas. No proceden de un mismo origen, es decir, de unos mismos 
fundadores las actuales lenguas de los hombres, pues las del Norte, las del Mediodía y las 
de Levante son esencialmente diferentes en su cimiento primordial. 
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