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-Ay Curruco, ay Curruco de mi corazon, y en qué mala horita jeché yo al mundo a ese
charran de mi Pepe que arrastrao se vea y a quien un divé le deé sarna que rascar jasta que
yo alevante el deo.

-Pero chavo, comadre, ¢qué nueva chanaita es la que le ha jugao a usté ese querubin
apostata? -preguntole a la vieja el no mas joven sefior Tofio el Curruquero, uno de los mas
caracterizados patriarcas de los de pelo en pecho del distrito.

-¢Qué quiée usté que me haiga jecho? A mi na, a mi no me ha jecho na cuasi; pero, en
cambio, le ha dao la pesaumbre a Tofiuelo el Garabato.

-¢ Al Garabato? ;Y qué le ha jecho al Garabato?

-Pos cuasi na, cortarle el hipo de una pufiala trapera de las que estan pidiendo a voces el
Santolio.

-Pero qué esta usté diciendo, comadre; si el Pepe y el Tofiuelo estaban cuasi injertaos
por la volunta que se tenian, si cuando dambos tenian tos bastaba con que uno cualisquiera
de ellos tomara el jarabe y sudara el costipao.

-Pos ahi vera usté, a pesar de eso de la tos y del jarabe, el uno va ya cuasi caminito de la
Audencia, y el otro cuasi caminito del Camposanto.

-Pero con ésta y con la otra entoavia no me ha dicho usté por mo de quién ha sio el
enganche.

-iPor mo de quién quiere usté que haiga sio! sino por mo de la Candelaria.
-¢Por mo de la Candelaria?

Y con tal expresion de extrafieza hubo de decir esto el Curruquero, que hizole exclamar
a la anciana con acento irdnico:

-iPus por mo de quién pensaba usté que habia sio! ;Por mo del Zaragozano?

-Yo nunca he creio que sea por mo del de los almanaques, pero es que yo creia que la
Candelaria seguia en la corte pa estar alli cuando se abriera el Congreso de los Diputaos.



-Si que se fue a la corte. jPor cierto que yo no sé como no lo dijeron los periodicos!

-¢ Y por qué fue el venirse de nuevo ese cepillo de animas?

-Por qué querria usté que fuera; porque al llegar se encontr6é con que por estar mu
ocupaos y ocupaas no fueron a recibirla los del cuerpo de alabarderos ni las sefioras de las
cofradias, y..., naturalmente, la pobretica se ofendid y le gorvid la caera a la tierra de las
purmonias furminantes y se vino otra vez a la de los boquerones algunas veces baratos.

-Pero ¢eso qué tiée que ver con el derrote de Pepe al Tofiuelo?

-Hombre de Dios, y qué duro es usté de mollera pa comprender las cosas y las razones.
¢No sabe usté que esa mala gachi es la domaora de mi tigre? Pos como es su domaora, y
ella se sabe de memoria que siendo suyo, el cobre es oro pa mi Pepe, pos apenitas gorvié de
la corte y se enterd de que mi Pepe estaba cuasi dando dineros a ganancias, pos entonces mi
nifio ganaba catorce riales de jornal; pos se jizo la encontraiza con él y se gorvieron a tomar
de pico y na, lo que pasa, compadre, lo que pasa, que los quereles se lafian y ellos lafiaron
los suyos y como si na, como si tal cosa, como si ella no se hubiera dio antes juyendo de él
a la tierra de los marqueses y los vizcondeses.

-Pero to eso ¢qué tiée que ver con el enganche del Pepe con el Garabato?

-iVaya si tiée que ver! Usté ya sabe, compadre, que la Candelaria es mas peor entoavia
que un banderin de enganche.

-iYalo creo que lo sé! Como que jasta pa mi tiée sus salias esa mala siquirillera; como
que la otra tarde me dijo la mu sefiora de bien que tenia ganas de saber como roia yo los
COSCOrrones.

-¢ Y usté qué le dijo?

-Pos yo na, porque me atorrullé de la verglienza que me dio.

-Pos eso salid usté ganando, que le diera a usté lo que usté nunca ha tenio.

-Como que mi madre que Dios tenga en su santa gloria la tomo a usté por modelo.

-¢Por mo... qué?

-Por mo... na.

-Glieno, pos siga usté su cuento, comadre.

-Pos bien: como la Candelaria es como es y el Garabato tiée sangre de garafion y si

rispeta a la luna es porque no la alcanza mangue se remonte en globo, pos a fuerza de verse
se gustaron, y como se gustaron se entendieron y como mi Pepe tiée aproba toas las



asirnaturas y ve mas dormio que otros despierto, pos se comid la partia, y como el gacho es
mas sUpito que un rayo, apenitas se la comio, trincé al Tofiuelo, le dio dos copas en ca del
Ventolina y endispués se lo llevé a la Plaza del Callao y alli le dijo que tirara del jierro y él
metié mano a su cachicuerna, y como mi nifio es una pantera cuando se le sube la
temperatura, pues el chavé quebro al Garabato como los propios angeles y le atird tina de
las de chipé, de las de pronostico reservao.

-Y qué, ¢parmaréa del acoson el Tofiuelo?

-Yo creo que no, manque los méicos dicen que si, que puée pasar €so, pero yo creo que
eso lo dicen por tirria que nos tieen porque nunca los llamamos.

-Pudiera ser eso, pero tamién pudiera ocurrir que el derrote haiga sio de los que debieran
pensionar las funerarias.

-Si no puée ser eso, campadre, si es que no puée ser, si es que mi Pepe cuando da una
pufald la dibuja pa que la pena no pase de algunos meses y algunos dias; si es que coge el
jierro cuasi por la punta pa graduar el metio.

-Es que a cualisquiera se le escurren los datiles en esa faena, por mas que no es facil,
porgue lo que es el nifio sabe mas que Lepe.

-iQue si sabe! Digamelo usté a mi, que lo eché al mundo.
-De casta le viene al galgo...
-Diga usté que si, que de casta le viene al galgo.

-Si que le viene de casta, que por algo dicia toito er mundo que mi hombre, al que Dios
haiga recogio en su seno, tenia en ca articulacion un catedratico.

-iSi que es verdad, que era to un hombre el difunto!

-iVaya si lo era! jProbetico mio de mi corazdn, qué hombre mas cabal, y qué pico de oro
el suyo y qué manos que tenia!

-¢Qué manos? ;Pos no era manco de la zurda, comadre?

-Si que lo era, pero na mas que con el zoquetillo de la mano que le faltaba sabia jacer él
mas primores gque usté con dambas suyas y con las de cualisquier amigo.

-jQué fendmeno de hombre, comadre, qué fenémeno de hombre!
-¢ES eso quéa, compadre?

-Qué ha de ser quéa, comadre. Yo soy mu formal, que pa formal me ech6 a mi mi madre
al mundo.



-A usté lo echd su madre al mundo pa que si le dan a usté un zamarredn mos enterremos
en bellotas; pa eso lo echo a usté su madre al mundo; pa eso y pa penddn y pa lo que no
quiero dicir por no dicir mas verdaes.

-¢ Y eso de penddn lo ha dicho usté por mi, comadre?
-¢Por usté? Ca, compadre, por él.
Miau miaud, mirrimimiau

Y la sefia Pepa remed6 de modo maravilloso al mas humilde de los felinos.

-iZape! -grito en tono de zumba el anciano, y después continu6 con acento irénico-: Ay,
comadre de mi corazén, y como se conoce que fue una gata morisca aquella por mo de la
cual jecho usté el ancla en esta badia.

-Ay, compadre de mis entrafias, no se meta usté con mi madre, que la probetica mia no
aguanto a naide mas que a mi padre tan y mientras que la de usté aguanté mas acosones que
una trinchera carlista.

Y de un modo tan agresivo hubieron de mirarse los dos viejos, que comprendiendo yo
gue en breve ibamos a tener que tocar el pito de carretilla, dejé el burlaero desde el cual sin
ser visto acababa de oir el pintoresco dialogo, y colocandome entre ambos respetables

contendientes, exclamé con voz la mas ronca de mi reducido repertorio:

-VVamos a ver si tenemos una miajita de quinqué y otra miajita de miramiento y otra
miajita de lo que Dios manda y reparte.

Y gracias a mis buenos oficios pude impedir que pasaran las cosas a mayores entre
aquellos envejecidos representantes de las buenas mozas y los buenos mozos de antafio.

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
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