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A don Pedro Fernández de Castro, 
 
conde de Lemos, de Andrade, de Villalba; marqués de Sarriá, gentilhombre de la Cámara 
de su Majestad, presidente del Consejo Supremo de Italia, comendador de la Encomienda 
de la Zarza, de la Orden de Alcántara 
 
Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan: 
 
Puesto ya el pie en el estribo, 
 
quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las mismas palabras 
la puedo comenzar, diciendo: 
 
                            
    Puesto ya el pie en el estribo, 
  
  
 con las ansias de la muerte, 
  
  
 gran señor, ésta te escribo. 
  
 
     Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las ansias 
crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de 
vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia; que podría ser 
fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese a dar 
la vida. Pero si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los cielos, y 
por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan aficionado 
criado de servirle que quiso pasar aun más allá de la muerte, mostrando su intención. Con 
todo esto, como en profecía me alegro de la llegada de Vuesa Excelencia, regocíjome de 
verle señalar con el dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis esperanzas, 
dilatadas en la fama de las bondades de Vuesa Excelencia. Todavía me quedan en el alma 
ciertas reliquias y asomos de Las semanas del jardín, y del famoso Bernardo. Si a dicha, por 
buena ventura mía, que ya no sería ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las verá, y 



con ellas fin de La Galatea, de quien sé está aficionado Vuesa Excelencia. Y, con estas 
obras, continuando mi deseo, guarde Dios a Vuesa Excelencia como puede. De Madrid, a 
diez y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y seis años. 
 
Criado de Vuesa Excelencia, 
 
Miguel de Cervantes. 
 
 
 
 
 
Prólogo 
 
Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar de 
Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrísimos 
vinos, sentí que a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al parecer, traía 
deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces que no picásemos tanto. 
Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venía vestido de 
pardo, antiparas, zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con trenzas 
iguales; verdad es, no traía más de dos, porque se le venía a un lado la valona por 
momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. 
 
     Llegando a nosotros dijo: 
 
     -¡Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte, pues allá está su 
Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni más ni menos, según la priesa con que caminan?; 
que en verdad que a mi burra se le ha cantado el víctor de caminante más de una vez. 
 
     A lo cual respondió uno de mis compañeros: 
 
     -El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo qué 
pasilargo. 
 
     Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando, apeándose de su 
cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo, que con toda esta autoridad 
caminaba, arremetió a mí, y, acudiendo asirme de la mano izquierda, dijo: 
 
     -¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el 
regocijo de las musas! 
 
     Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, parecióme ser 
descortesía no corresponder a ellas. Y así, abrazándole por el cuello, donde le eché a perder 
de todo punto la valona, le dije: 
 
     -Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo, señor, soy 
Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguno de las demás baratijas que ha dicho 



vuesa merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversación lo 
poco que nos falta del camino. 
 
     Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más las riendas, y con paso 
asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el buen 
estudiante me desahució al momento, diciendo: 
 
     -Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar Océano que 
dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidándose 
de comer, que con esto sanará sin otra medicina alguna. 
 
     -Eso me han dicho muchos -respondí yo-, pero así puedo dejar de beber a todo mi 
beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y, al paso de las 
efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo, acabaré yo 
la de mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda 
espacio para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha mostrado. 
 
     En esto, llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó a entrar por la 
de Segovia. 
 
     Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana de decilla, y yo 
mayor gana de escuchalla. 
 
     Tornéle a abrazar, volvióseme ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal dispuesto como 
él iba caballero en su burra, a quien había dado gran ocasión a mi pluma para escribir 
donaires; pero no son todos los tiempos unos: tiempo vendrá, quizá, donde, anudando este 
roto hilo, diga lo que aquí me falta, y lo que sé convenía. 
 
     ¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y 
deseando veros presto contentos en la otra vida! 
 
 
 
 
 
Libro primero de la Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda 
Capítulo primero 
     VOCES daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, antes 
sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados; y, aunque su 
terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas 
articuladamente las razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a quien sus 
desventuras en aquella profundidad tenían encerrada. 
 
     -Haz, ¡oh Cloelia! -decía el bárbaro-, que así como está, ligadas las manos atrás, salga 
acá arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te 
entregamos; y mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay alguna que merezca 



nuestra compañía y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre y del aire saludable que 
nos rodea. 
 
     Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espacio, él y otros 
cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, 
sacaron asido fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o veinte años, 
vestido de lienzo basto, como marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento. 
 
     Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles con que a las 
espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron los cabellos, que, como infinitos 
anillos de puro oro, la cabeza le cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo tenía, 
y descubrió una tan maravillosa hermosura, que suspendió y enterneció los pechos de 
aquellos que para ser sus verdugos le llevaban. 
 
     No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de aflición alguna; antes, con ojos 
al parecer alegres, alzó el rostro, y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y no 
turbada lengua dijo: 
 
     -Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído a morir 
adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, de donde agora 
salgo, de sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado, a lo menos, 
porque soy cristiano; pero mis desdichas son tales, que me llaman y casi fuerzan a desearlo. 
 
     Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en diferente 
lenguaje que el suyo; y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una gran piedra y 
cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la marina, donde 
tenían una balsa de maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos y flexibles 
mimbres. Este artificio les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, 
que no dos millas o tres de allí se parecía. 
 
     Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al prisionero, y luego 
uno de los bárbaros asió de un grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo en él 
una desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le flechó, y, 
encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya le 
quería pasar el pecho. Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos, cortados a 
manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la balsa a la otra 
isla. 
 
     El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el golpe de la flecha amenazadora, 
encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba las cejas, y, con silencio profundo, 
dentro en su corazón pedía al cielo, no que le librase de aquel tan cercano como cruel 
peligro, sino que le diese ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro flechero, y sabiendo 
que no había de ser aquel el género de muerte con que le habían de quitar la vida, hallando 
la belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no quiso darle dilatada muerte, 
teniéndole siempre encarada la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el arco, y, llegándose a él, 
por señas, como mejor pudo, le dio a entender que no quería matarle. 
 



     En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho que las dos islas 
formaban, en el cual de improviso se levantó una borrasca, que, sin poder remediallo los 
inexpertos marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en partes, quedando 
en la una, que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra muerte que 
de ser anegado, tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos las aguas, 
pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse los bárbaros, salieron los leños del 
atado prisionero al mar abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente impidiéndole ver 
el cielo, pero negándole el poder pedirle tuviese compasión de su desventura. Y sí tuvo, 
pues las continuas y furiosas ondas, que a cada punto le cubrían, no le arrancaron de los 
leños, y se le llevaron consigo a su abismo; que, como llevaba atadas las manos a las 
espaldas, ni podía asirse, ni usar de otro remedio alguno. 
 
     Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró algún tanto 
sosegado y tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los leños milagrosamente se 
encaminaron y del furioso mar se defendieron. Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo la 
vista a todas partes, casi junto a él descubrió un navío que en aquel redoso del alterado mar, 
como en seguro puerto, se reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los maderos y el 
bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía ser aquello, echaron el esquife al 
agua y llegaron a verlo, y, hallando allí al tan desfigurado como hermoso mancebo, con 
diligencia y lástima le pasaron a su navío, dando con el nuevo hallazgo admiración a 
cuantos en él estaban. 
 
     Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en sus pies de puro flaco -
porque había tres días que no había comido- y de puro molido y maltratado de las olas, dio 
consigo un gran golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del cual, con ánimo generoso y 
compasión natural, mandó que le socorriesen. Acudieron luego unos a quitarle las ataduras, 
otros a traer conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en sí, como de muerte 
a vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos en el capitán, cuya gentileza y rico 
traje le llevó tras sí la vista y aun la lengua, y le dijo: 
 
     -Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que me has hecho, que mal se 
pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. Mis 
desdichas me tienen de manera que no te puedo hacer ninguna recompensa deste beneficio, 
si no es con el agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido pueda decir de sí mismo 
alguna alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mundo me podrá llevar alguna 
ventaja. 
 
     Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la flaqueza no se lo permitió, 
porque tres veces lo probó y otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual el 
capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen en dos traspontines, y que, 
quitándole los mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen descansar 
y dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el mozo, y en el capitán 
creció la admiración de nuevo, viéndolo levantar en pie, con la gallarda disposición que 
tenía, y luego le comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto que pudiese, quién 
era, cómo se llamaba y de qué causas había nacido el efeto que en tanta estrecheza le había 
puesto. Pero, excediendo su cortesía a su deseo, quiso que primero se acudiese a su 
debilidad, que cumplir la voluntad suya. 



 
 
 
 
 
Capítulo segundo del libro primero 
     REPOSANDO dejaron los ministros de la nave al mancebo, en cumplimiento de lo que 
su señor les había mandado. Pero, como le acosaban varios y tristes pensamientos, no podía 
el sueño tomar posesión de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos suspiros 
y unas angustiadas lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su parecer, salidos de entre 
unas tablas de otro apartamiento que junto al suyo estaba. Y, poniéndose con grande 
atención a escucharlas, oyó que decían: 
 
     -¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna estrella mi 
madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arrojó, porque nacimiento como el mío, 
antes se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé yo que gozara de la luz del sol en esta 
vida, pero engañóme mi pensamiento, pues me veo a pique de ser vendida por esclava: 
desventura a quien ninguna puede compararse. 
 
     -¡Oh tú, quienquiera que seas! -dijo a esta sazón el mancebo-. Si es, como decirse suele, 
que las desgracias y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y, por 
entre los espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los tuyos; que si en mí no hallares 
alivio, hallarás quien dellos se compadezca. 
 
     -Escucha, pues -le fue respondido-, que en las más breves razones te contaré las 
sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero querría saber primero a quién las cuento. Dime 
si eres, por ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio muerto en unos maderos que 
dicen sirven de barcos a unos bárbaros que están en esta isla, donde habemos dado fondo, 
reparándonos de la borrasca que se ha levantado. 
 
     -El mismo soy -respondió el mancebo. 
 
     -Pues ¿quién eres? -preguntó la persona que hablaba. 
 
     -Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con contarme tu vida, que por las 
palabras que poco ha que te oí decir, imagino que no debe de ser tan buena como quisieras. 
 
     A lo que le respondieron: 
 
     -Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y señor deste navío se llama 
Arnaldo, es hijo heredero del rey de Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y estraños 
acontecimientos una principal doncella, a quien yo tuve por señora, a mi parecer, de tanta 
hermosura que entre las que hoy viven en el mundo, y entre aquellas que puede pintar en la 
imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la ventaja. Su discreción iguala a su 
belleza, y sus desdichas a su discreción y a su hermosura. Su nombre es Auristela. Sus 
padres, de linaje de reyes y de riquísimo estado. 
 



     »Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y comprada de 
Arnaldo, y con tanto ahínco y con tantas veras la amó y la ama que mil veces de esclava la 
quiso hacer su señora, admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad del rey, 
padre de Arnaldo, que juzgó que las raras virtudes y gentileza de Auristela mucho más que 
ser reina merecían. Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper un voto que tenía 
hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no pensaba quebrarle en ninguna manera, si 
bien la solicitasen promesas o la amenazasen muertes. Pero no por esto ha dejado Arnaldo 
de entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, arrimándolas a la variación de los 
tiempos y a la mudable condición de las mujeres, hasta que sucedió que, andando mi señora 
Auristela por la ribera del mar, solazándose, no como esclava, sino como reina, llegaron 
unos bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron no se sabe adónde. 
 
     »El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la primera vez 
se la vendieron (los cuales cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, robando 
o comprando las más hermosas doncellas que hallan, para traellas por granjería a vender a 
esta ínsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, gente indómita y 
cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya del demonio o 
ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón, que de entre ellos 
ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no saben 
quién ha de ser, y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen todos 
los hombres que a su ínsula llegasen, de cuyos corazones, digo de cada uno de por sí, 
hiciesen polvos y los diesen a beber a los bárbaros más principales de la ínsula, con expresa 
orden que, el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de que le sabía mal, le 
alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, sino un hijo suyo. 
También les mandó que tuviesen en la isla todas las doncellas que pudiesen o comprar o 
robar, y que la más hermosa dellas se la entregasen luego al bárbaro, cuya sucesión 
valerosa prometía la bebida de los polvos. Estas doncellas, compradas o robadas, son bien 
tratadas de ellos, que sólo en esto muestran no ser bárbaros, y las que compran, son a 
subidísimos precios, que los pagan en pedazos de oro sin cuño y en preciosísimas perlas, de 
que los mares de las riberas destas islas abundan: y a esta causa, llevados deste interés y 
ganancia, muchos se han hecho cosarios y mercaderes). 
 
     »Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en esta isla podría ser que 
estuviese Auristela, mitad de su alma sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para 
certificarse desta duda, de venderme a mí a los bárbaros, porque, quedando yo entre ellos, 
sirva de espía de saber lo que desea, y no espera otra cosa sino que el mar se amanse, para 
hacer escala y concluir su venta. Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura que me 
aguarda es venir a vivir entre bárbaros, que de mi hermosura no me puedo prometer venir a 
ser reina, especialmente si la corta suerte hubiese traído a esta tierra a mi señora, la sin par 
Auristela. De esta causa nacieron los suspiros que me has oído, y destos temores las quejas 
que me atormentan.» 
 
     Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo en la garganta; pegó la boca 
con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño espacio le 
preguntó si, por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese gozado de 
Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra parte prendada, desdeñase a Arnaldo, y no 



admitiese tan gran dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que tal vez las leyes 
del gusto humano tienen más fuerza que las de la religión. 
 
     Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había podido dar a Auristela 
ocasión de querer bien a un tal Periandro, que la había sacado de su patria (caballero 
generoso, dotado de todas las partes que le podían hacer amable de todos aquellos que le 
conociesen), nunca se le había oído nombrar en las continuas quejas que de sus desgracias 
daba al cielo, ni en otro modo alguno. 
 
     Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que decía. 
 
     Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que llevó a su señora, a cuyo servicio 
ella había venido después que Periandro, por un estraño acontecimiento, la había dejado. 
 
     En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa -que éste era el nombre de la que 
sus desgracias había contado-, la cual, oyéndose llamar, dijo: 
 
     -Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta, pues me llaman para hacer de 
mí la desdichada entrega. A Dios te queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren de 
ser entregado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e 
impertinente profecía; que también estos insolentes moradores desta ínsula buscan 
corazones que abrasar, como doncellas que guardar para lo que procuran. 
 
     Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo pensativo, y pidió que le 
diesen de vestir, que quería levantarse. Trujéronle un vestido de damasco verde, cortado al 
modo del que él había traído de lienzo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con agradable 
semblante. Sentóle junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y gallardamente, al modo que suelen 
vestirse las ninfas de las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que esto se hacía 
con admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus amores y sus intentos, y aun le pidió 
consejo de lo que haría, y le preguntó si los medios que ponía para saber de Auristela iban 
bien encaminados. 
 
     El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa y de lo que Arnaldo le 
contaba tenía el alma llena de mil imaginaciones y sospechas, discurriendo con velocísimo 
curso del entendimiento lo que podía suceder si acaso Auristela entre aquellos bárbaros se 
hallase, le respondió: 
 
     -Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero tengo voluntad que me mueve a 
servirte, que la vida que me has dado con el recibimiento y mercedes que me has hecho me 
obligan a emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de nobilísimos padres nacido, 
y al par de mi nobleza corre mi desventura y mis desgracias, las cuales por ser tantas no 
conceden ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas es una hermana mía que 
también yo ando buscando, que, por varios acontecimientos, ha un año que nos perdimos. 
Por el nombre y por la hermosura que me encareces conozco sin duda que es mi perdida 
hermana, que daría por hallarla, no sólo la vida que poseo, sino el contento que espero 
recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y así, como tan interesado 
en este hallazgo, voy escogiendo, [entre] otros muchos medios que en la imaginación 



fabrico, éste, que, aunque venga a ser con más peligro de mi vida, será más cierto y más 
breve. Tú, señor Arnaldo, ¿estás determinado de vender esta doncella a estos bárbaros, para 
que, estando en su poder, vea si está en el suyo Auristela, de que te podrás informar 
volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos bárbaros, y a Taurisa no le faltará 
modo, o dará señales si está o no Auristela con las demás que para el efeto que se sabe los 
bárbaros guardan, y con tanta solicitud compran? 
 
     -Así es la verdad -dijo Arnaldo-, y he escogido antes a Taurisa que a otra, de cuatro que 
van en el navío para el mismo efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su doncella. 
 
     -Todo eso está muy bien pensado -dijo Periandro-, pero yo soy de parecer que ninguna 
persona hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se me 
sigue, juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, me está incitando a 
aconsejarme que tome sobre mis hombros esta empresa. Mira, señor, si vienes en este 
parecer, y no lo dilates, que, en los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto han de 
andar el consejo y la obra. 
 
     Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin reparar en algunos 
inconvenientes que se le ofrecían, las puso en obra, y de muchos y ricos vestidos de que 
venía proveído por si hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al parecer, la más 
gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos habían visto, pues si no era 
la hermosura de Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío quedaron 
admirados; Taurisa, atónita; el príncipe, confuso; el cual, a no pensar que era hermano de 
Auristela, el considerar que era varón le traspasara el alma con la dura lanza de los celos, 
cuya punta se atreve a entrar por las del más agudo diamante: quiero decir que los celos 
rompen toda seguridad y recato, aunque dél se armen los pechos enamorados. Finalmente, 
hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un poco a la mar, para que de todo en todo 
de los bárbaros fuesen descubiertos. 
 
     La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no consintió en que preguntase 
primero a Periandro quién eran él y su hermana, y por qué trances habían venido al 
miserable en que le había hallado; que todo esto, según buen discurso, había de preceder a 
la confianza que dél hacía. Pero, como es propia condición de los amantes ocupar los 
pensamientos antes en buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras 
curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien que supiera, y lo que supo 
después cuando no le estuvo bien el saberlo. 
 
     Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, adornaron la nave con flámulas y 
gallardetes, que ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista hacían. 
El mar tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y de otros instrumentos, tan bélicos 
como alegres, suspendían los ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo miraban, 
quedaron más suspensos, y en un momento coronaron la ribera, armados de arcos y saetas 
de la grandeza que otra vez se ha dicho. 
 
     Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, disparando toda la artillería, 
que traía mucha y gruesa, arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, Taurisa y 
Periandro, y otros seis marineros, pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que 



venían de paz, como es costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en ésta 
les sucedió se cuenta en el capítulo que se sigue. 
 
 
 
 
 
Capítulo tercero del primer libro 
     COMO se iba acercando el barco a la ribera, se iban apiñando los bárbaros, cada uno 
deseoso de saber, primero que viese, lo que en él venía; y, en señal que lo recibirían de paz, 
y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire, tiraron infinitas flechas 
al viento, y, con increíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras. 
 
     No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas partes 
crece y mengua como en las nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, se 
entraron a pie por la mojada arena, y llegaron a él casi a tocarse con las manos. Traían 
sobre los hombros a una mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro 
alguno hablase, dijo en lengua polaca: 
 
     -A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, o por mejor decir, nuestro 
gobernador, que le digáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura 
traéis alguna doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son otras mercancías 
las vuestras, no las hemos menester, porque en esta nuestra isla, merced al cielo, tenemos 
todo lo necesario para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra parte a buscarlo. 
 
     Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara de nación, o si acaso era de las 
compradas en aquella isla. A lo que le respondió: 
 
     -Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos no gustan que en otras 
pláticas me dilate, sino en aquellas que hacen al caso para su negocio. 
 
     Oyendo lo cual Arnaldo, respondió: 
 
     -Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio de mercaderes y de 
cosarios, trocamos lo que podemos, vendemos lo que nos compran y despachamos lo que 
hurtamos; y, entre otras presas que a nuestras manos han venido, ha sido la de esta doncella 
-y señaló a Periandro-, la cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor decir, la más 
hermosa del mundo, os la traemos a vender, que ya sabemos el efeto para que las compran 
en esta isla; y si es que ha de salir verdadero el vaticinio que vuestros sabios han dicho, 
bien podéis esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que os dará hijos 
hermosos y valientes. 
 
     Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la bárbara les dijese lo que decía. 
Díjolo ella, y al momento se partieron cuatro dellos, y fueron -a lo que pareció- a dar aviso 
a su gobernador. En este espacio que volvían, preguntó Arnaldo a la bárbara si tenían 
algunas mujeres compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de belleza tanta que 
pudiese igualar a la que ellos traían para vender. 



 
     -No -dijo la bárbara-, porque, aunque hay muchas, ninguna dellas se me iguala, porque, 
en efeto, yo soy una de las desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la mayor 
desventura que me pudiese venir. 
 
     Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros muchos y su príncipe, que lo 
mostró ser en el rico adorno que traía. 
 
     Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente velo Periandro, por [no] dar de 
improviso, como rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos bárbaros, que con 
grandísima atención le estaban mirando. 
 
     Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella dijo a Arnaldo que su 
príncipe decía que mandase alzar el velo a su doncella. Hízose así. Levantóse en pie 
Periandro, descubrió el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, estendió 
los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, encontrándose con los del bárbaro 
capitán, dieron con él en tierra (a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de rodillas, 
como se hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen, que pensaba ser mujer); y, 
hablando con la bárbara, en pocas razones concertó la venta, y dio por ella todo lo que 
quiso pedir Arnaldo, sin replicar palabra alguna. 
 
     Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante volvieron con infinitos pedazos de 
oro, y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las 
entregaron a Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a Periandro, le entregó al bárbaro, 
y dijo a la intérprete dijese a su dueño que dentro de pocos días volvería a venderle otra 
doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser comprada. 
 
     Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi preñados los ojos de lágrimas, 
que no le nacían de corazón afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances 
que por él habían pasado. 
 
     Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el bárbaro a los suyos que 
tocasen sus instrumentos, y en un instante atronó el cielo la artillería, y la música de los 
bárbaros llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este aplauso, llevado en 
hombros de los bárbaros, puso los pies en tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los 
que con él venían, quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no le 
forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase para no ser de ella 
descubierto, y volver a ella a vender, si fuese necesario, a Taurisa, que, con la seña que 
Periandro le hiciese, se sabría el sí o el no del hallazgo de Auristela; y, en caso que no 
estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a Periandro, aunque fuese moviendo 
guerra a los bárbaros con todo su poder y el de sus amigos. 
 
 
 
 
 
Capítulo cuarto del libro primero 



     ENTRE los que vinieron a concertar la compra de la doncella, vino con el capitán un 
bárbaro, llamado Bradamiro, de los más valientes y más principales de toda la isla, 
menospreciador de toda ley, arrogante sobre la misma arrogancia, y atrevido tanto como él 
mismo, porque no se halla con quién compararlo. 
 
     Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser mujer, como todos lo 
creyeron, hizo disinio en su pensamiento de escogerla para sí, sin esperar a que las leyes del 
vaticinio se probasen o cumpliesen. 
 
     Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos bárbaros, a porfía, le tomaron en 
hombros, y, con muestras de infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre otras 
muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban puestas, todas cubiertas de 
pieles de animales, cuáles domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que había servido de 
intérprete de la compra y venta no se le quitaba del lado, y con palabras y en lenguaje que 
él no entendía le consolaba. 
 
     Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la prisión, y trajesen de ella algún 
varón, si le hubiese, para hacer la prueba de su engañosa esperanza. Fue obedecido al 
punto, y al mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, olorosas, limpias y lisas, 
de animales, para que de manteles sirviesen, sobre las cuales arrojaron y tendieron sin 
concierto ni policía alguna, diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él y algunos de 
los principales bárbaros que allí estaban, comenzó a comer y a convidar por señas a 
Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se quedó en pie Bradamiro, arrimado a su arco, 
clavados los ojos en la que pensaba ser mujer. Rogóle el gobernador se sentase, pero no 
quiso obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió las espaldas, y se salió de la tienda. 
 
     En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo que habían llegado él y 
otros cuatro para pasar a la prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a la 
mujer guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la comida; y, levantándose el 
capitán, con todos los que allí estaban, acudió a ver la balsa. Quiso acompañarle Periandro, 
de lo que él fue muy contento. 
 
     Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la custodia. Miró atentamente 
Periandro, por ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta suerte había puesto 
en el mismo estremo en que él se había visto, pero no pudo verle el rostro de lleno en lleno, 
a causa que tenía inclinada la cabeza, y, como de industria, parecía que no dejaba verse de 
nadie; pero no dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana de la prisión, cuya vista 
y conocimiento le suspendió el alma y le alborotó los sentidos, porque claramente, y sin 
poner duda en ello, conoció ser Cloelia, ama de su querida Auristela. Quisiérala hablar, 
pero no se atrevió, por no entender si acertaría o no en ello; y, así reprimiendo su deseo 
como sus labios, estuvo esperando en lo que pararía semejante acontecimiento. 
 
     El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compañía a Periandro, 
mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los 
polvos de la ridícula y engañosa prueba. 
 



     Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle un 
lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, sin 
hablar palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe que le había de quitar la vida. 
Visto lo cual por la antigua Cloelia, alzó la voz, y, con más aliento que de sus muchos años 
se esperaba, comenzó a decir: 
 
     -Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón que mandas sacrificar no lo 
es, ni puede aprovechar ni servir en cosa alguna a tu intención, porque es la más hermosa 
mujer que puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y no permitas, llevada de la 
corriente de tus desgracias, que te quiten la vida, poniendo tasa a la providencia de los 
cielos, que te la pueden guardar y conservar, para que felicemente la goces. 
 
     A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, que ya ya la sombra del 
cuchillo se señalaba en la garganta del arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar libertad 
a las manos y luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver el más hermoso 
rostro de mujer que hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era el de Periandro, 
ninguno otro en el mundo podría igualársele. 
 
     ¿Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro cuando conoció 
ser Auristela la condenada y la libre? Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el corazón, y 
con pasos torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien dijo, teniéndola 
estrechamente entre sus brazos: 
 
     -¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperanzas, oh prenda, que no sé 
si diga por mi bien o por mi mal hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista no 
puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro. 
 
     Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser oída, y prosiguió diciendo: 
 
     -Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay muerte para las mujeres, y no 
quieras tú para contigo ser más cruel que sus moradores; confía en los cielos, que, pues te 
han librado hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de haber visto, te librarán de 
los que se pueden temer de aquí adelante. 
 
     -¡Ay, hermano! -respondió Auristela (que era la misma que por varón pensaba ser 
sacrificada)-. ¡Ay, hermano! -replicó otra vez-, ¡y cómo creo que éste en que nos hallamos 
ha de ser el último trance que de nuestras desventuras puede temerse! Suerte dichosa ha 
sido el hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en semejante traje. 
 
     Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro Bradamiro; y, creyendo que 
Periandro las vertía del dolor de la muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente o 
amigo, determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo inconveniente. Y así, 
llegándose a los dos, asió de la una mano a Auristela y de la otra a Periandro, y, con 
semblante amenazador y ademán soberbio, en alta voz dijo: 
 



     -Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de tocar a estos dos, aun en un 
solo cabello. Esta doncella es mía, porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, 
porque ella lo quiere. 
 
     Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, indignado e impaciente 
sobremanera, puso una grande y aguda flecha en el arco, y, desviándole de sí cuanto pudo 
estenderse el brazo izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al diestro oído, y 
disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que en un instante llegó a la boca de 
Bradamiro, y se la cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el alma, con 
que dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí estaban. 
 
     Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como certero, que no recibiese por el 
mismo estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que se 
ahogó en el pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies que las flechas de su 
arco, en dos brincos se puso junto al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el pecho un 
puñal, que, aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero forjado fuera. 
 
     Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con su muerte venganza a la de 
Bradamiro, alborotó los pechos y los corazones de los parientes de entrambos, puso las 
armas en las manos de todos, y en un instante, incitados de la venganza y cólera, 
comenzaron a enviar muertes en las flechas de unas partes a otras. Acabadas las flechas, 
como no se acabaron las manos ni los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin 
respetar el hijo al padre ni el hermano al hermano; antes, como si de muchos tiempos atrás 
fueran enemigos mortales por muchas injurias recebidas, con las uñas se despedazaban y 
con los puñales se herían sin haber quién los pusiese en paz. 
 
     Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y entre estas muertes, estaban 
juntos la antigua Cloelia, la doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados, y 
todos llenos de confusión y de miedo. 
 
     En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de los que debían de ser de la 
parcialidad de Bradamiro, se desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una selva, 
que estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. Comenzaron a arder los árboles y a 
favorecer la ira el viento, que, aumentando las llamas y el humo, todos temieron ser ciegos 
y abrasados. 
 
     Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto más siendo escura y 
tenebrosa. Los gemidos de los que morían, las voces de los que amenazaban, los estallidos 
del fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían miedo alguno, porque estaban 
ocupados con la ira y la venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, que no 
sabían qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan confusa, no se olvidó 
el cielo de socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron por milagro. 
 
     Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y temerosa, y solas las llamas de la 
abrasada selva daban luz bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo se 
llegó a Periandro, y, en lengua castellana, que dél fue bien entendida, le dijo: 
 



     -Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las personas que contigo están, 
que yo os pondré en salvo, si los cielos me ayudan. 
 
     No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, Cloelia y la intérprete se 
animasen y le siguiesen; y así, pisando muertos y hollando armas, siguieron al joven 
bárbaro que les guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las espaldas, que les 
servían de viento que el paso les aligerase. Los muchos años de Cloelia y los pocos de 
Auristela no permitían que al paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el bárbaro, 
robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y Periandro hizo lo mismo de 
Auristela; la intérprete, menos tierna, más animosa, con varonil brío los seguía. Desta 
manera, cayendo y levantando, como decirse suele, llegaron a la marina, y, habiendo 
andado como una milla por ella hacia la banda del norte, se entró el bárbaro por una 
espaciosa cueva, en quien la saca del mar entraba y salía. Pocos pasos anduvieron por ella, 
torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y alargándose en otra, ya agazapados, 
ya inclinados, ya agobiados al suelo, y ya en pie y derechos, hasta que salieron, a su 
parecer, a un campo raso, pues les pareció que podían libremente enderezarse, que así se lo 
dijo su guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la noche, y porque las luces de 
los encendidos montes, que entonces con más rigor ardían, allí llegar no podían. 
 
     -¡Bendito sea Dios -dijo el bárbaro en la misma lengua castellana- que nos ha traído a 
este lugar, que, aunque en él se puede temer algún peligro, no será de muerte! 
 
     En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, bien así como cometa, o 
por mejor decir exhalación que por el aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro no 
dijera: 
 
     -Este es mi padre, que viene a recebirme. 
 
     Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar la lengua castellana, le dijo: 
 
     -El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que seas, el bien que nos has 
hecho, que, aunque no sea otro que el dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular 
beneficio. 
 
     Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco 
más de cincuenta años le señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso palo 
de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, a quien preguntó en castellano que qué le había 
sucedido, que con tal compañía volvía. 
 
     -Padre -respondió el mozo- vamos a nuestro rancho, que hay muchas cosas que decir y 
muchas más que pensar. La isla se abrasa, casi todos los moradores della quedan hechos 
ceniza o medio abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, por impulso del cielo las he 
hurtado a las llamas y al filo de los bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a 
nuestro rancho, para que la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre y ejercite en 
acariciar a estos mis cansados y temerosos huéspedes. 
 



     Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues caminó a pie, no quiso dejar 
Periandro la hermosa carga que llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, siendo 
Auristela único bien suyo en la tierra. 
 
     Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al pie de la cual descubrieron un 
anchísimo espacio o cueva, a quien servían de techo y de paredes las mismas peñas. 
Salieron con teas encendidas en las manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una 
muchacha de hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero la muchacha 
hermosísima. 
 
     La una dijo: 
 
     -¡Ay, padre y hermano mío! 
 
     Y la otra no dijo más sino: 
 
     -Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma. 
 
     La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a mujeres que parecían 
bárbaras, otra lengua de aquélla que en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a 
preguntar qué misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su 
esposa y a su hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva. Ellas le 
obedecieron, arrimando a las paredes las teas; en un instante, solícitas y diligentes, sacaron 
de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de cabras y ovejas y de otros animales, con 
que quedó el suelo adornado, y se reparó el frío que comenzaba a fatigarles. 
 
 
 
 
 
Capítulo quinto 
De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a sus nuevos huéspedes 
 
     PRESTA y breve fue la cena; pero, por cenarla sin sobresalto, la hizo sabrosa. 
Renovaron las teas, y, aunque quedó ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas que 
en la cena sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro 
pequeños fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un poco más agradables que de 
corcho, fueron los vasos. Quedóse Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y 
frigidísima. 
 
     Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más amigos son del sueño que de 
otra cualquiera conversación, por gustosa que sea. Acomodóla la bárbara grande en el 
segundo apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como frazadas; volvió a sentarse 
con los demás, a quien el español dijo en lengua castellana desta manera: 
 



     -Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, señores míos, algo de vuestra 
hacienda y sucesos, antes que os dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis, 
porque los vuestros no se me encubran después que los míos hubiéredes oído. 
 
     «Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores provincias de 
ella. Echáronme al mundo padres medianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué a 
las puertas de la gramática, que son aquéllas por donde se entra a las demás ciencias. 
Inclinóme mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve amistad 
en mis verdes años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus fría. 
Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria, y fuime a la guerra que entonces la 
majestad del césar Carlo Quinto hacía en Alemania contra algunos potentados de ella. 
Fueme Marte favorable, alcancé nombre de buen soldado, honróme el Emperador, tuve 
amigos, y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien criado, que estas virtudes se aprenden en 
la escuela del Marte cristiano. Volví a mi patria honrado y rico, con propósito de estarme en 
ella algunos días gozando de mis padres, que aun vivían, y de los amigos que me 
esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se sea, envidiosa de mi 
sosiego, volviendo la rueda que dicen que tiene, me derribó de su cumbre, adonde yo pensé 
que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me veo, tomando por instrumento para 
hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado que junto a mi lugar el de su estado 
tenía. 
 
     »Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en la plaza en una rueda o 
corro de hidalgos y caballeros, donde yo también hacía número, volviéndose a mí, con 
ademán arrogante y risueño, me dijo: "Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha 
aprovechado la plática de Flandes y de Italia, porque en verdad que está bizarro. Y sepa el 
buen Antonio que yo le quiero mucho". Yo le respondí: "Porque yo soy aquel Antonio, 
beso a vuesa señoría las manos mil veces por la merced que me hace. En fin, vuesa señoría 
hace como quien es en honrar a sus compatriotos y servidores; pero, con todo eso, quiero 
que vuesa señoría entienda que las galas yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y con la 
buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí que, por esto, ni merezco ser alabado ni 
vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy muy servidor de vuesa señoría, a 
quien suplico me honre, como merecen mis buenos deseos". Un hidalgo que estaba a mi 
lado, grande amigo mío, me dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír el caballero: "Mirad, 
amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don Fulano no le llamamos acá señoría". A lo 
que respondió el caballero, antes que yo respondiese: "El buen Antonio habla bien, porque 
me trata al modo de Italia, donde en lugar de merced dicen señoría". "Bien sé -dije yo- los 
usos y las ceremonias de cualquiera buena crianza, y el llamar a vuesa señoría, señoría, no 
es al modo de Italia, sino porque entiendo que el que me ha de llamar vos ha de ser señoría, 
a modo de España; y yo, por ser hijo de mis obras y de padres hidalgos, merezco el merced 
de cualquier señoría, y quien otra cosa dijere (y esto echando mano a mi espada) está muy 
lejos de ser bien criado". 
 
     »Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien dadas, con que le 
turbé de manera que no supo lo que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio que 
fuese de provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada desnuda en la 
mano. Pero, pasándosele la turbación, puso mano a su espada, y con gentil brío procuró 
vengar su injuria. Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada determinación, ni a él la 



sangre que le corría de la cabeza, de una de las dos heridas. Alborotáronse los circunstantes, 
pusieron mano contra mí, retiréme a casa de mis padres, contéles el caso, y, advertidos del 
peligro en que estaba, me proveyeron de dineros y de un buen caballo, aconsejándome a 
que me pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, fuertes y poderosos 
enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la raya de Aragón, donde respiré algún tanto de 
mi no vista priesa. En resolución, con poco menos diligencia me puse en Alemania, donde 
volví a servir al Emperador. Allí me avisaron que mi enemigo me buscaba, con otros 
muchos, para matarme del modo que pudiese. Temí este peligro, como era razón que lo 
temiese; volvíme a España, porque no hay mejor asilo que el que promete la casa del 
mismo enemigo; vi a mis padres de noche, tornáronme a proveer de dineros y joyas, con 
que vine a Lisboa, y me embarqué en una nave que estaba con las velas en alto para partirse 
en Inglaterra, en la cual iban algunos caballeros ingleses, que habían venido, llevados de su 
curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por lo menos las mejores ciudades 
della, se volvían a su patria. 
 
     »Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca importancia con un marinero 
inglés, a quien fue forzoso darle un bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás 
marineros y de toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos los instrumentos 
arrojadizos que les vinieron a las manos. Retiréme al castillo de popa, y tomé por defensa a 
uno de los caballeros ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya defensa me valió de modo 
que no perdí luego la vida. Los demás caballeros sosegaron la turba, pero fue con condición 
que me arrojasen a la mar, o que me diesen el esquife o barquilla de la nave, en que me 
volviese a España, o adonde el cielo me llevase. 
 
     »Hízose así: diéronme la barca proveída con dos barriles de agua, uno de manteca y 
alguna cantidad de bizcocho. Agradecí a mis valedores la merced que me hacían, entré en 
la barca con solos dos remos, alargóse la nave, vino la noche escura, halléme solo en la 
mitad de la inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino que aquel que le concedía 
el no contrastar contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al cielo, encomendéme a 
Dios con la mayor devoción que pude, miré al norte, por donde distinguí el camino que 
hacía, pero no supe el paraje en que estaba. Seis días y seis noches anduve desta manera, 
confiando más en la benignidad de los cielos que en la fuerza de mis brazos, los cuales, ya 
cansados y sin vigor alguna del contino trabajo, abandonaron los remos, que quité de los 
escálamos y los puse dentro la barca, para servirme dellos cuando el mar lo consintiese o 
las fuerzas me ayudasen. 
 
     »Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos y en lo secreto de mi 
corazón no quedó santo en el cielo a quien no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste 
aprieto, y en medio desta necesidad -cosa dura de creer-, me sobrevino un sueño tan pesado 
que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé dormido (tales son las fuerzas de 
lo que pide y ha menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me representaba la 
imaginación mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y en algunas dellas 
me parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de modo que, dormido y despierto, 
era una muerte dilatada mi vida. 
 
     »Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una furiosa ola del mar, que, 
pasando por cima de la barca, la llenó de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor 



pude, el mar al mar; torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me aprovecharon. Vi 
que el mar se ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego, que en aquellas partes 
parece que más que en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer mi 
débil barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas fuerzas, a su rigor. Y así, torné a 
recoger los remos, y a dejar correr la barca por donde las olas y el viento quisiesen llevarla. 
Reiteré plegarias, añadí promesas, aumenté las aguas del mar con las que derramaba de mis 
ojos, no de temor de la muerte, que tan cercana se me mostraba, sino por el de la pena que 
mis malas obras merecían. Finalmente, no sé a cabo de cuántos días y noches que anduve 
vagamundo por el mar, siempre más inquieto y alterado, me vine a hallar junto a una isla 
despoblada de gente humana, aunque llena de lobos, que por ella a manadas discurrían. 
Lleguéme al abrigo de una peña, que en la ribera estaba, sin osar saltar en tierra por temor 
de los animales que había visto. Comí del bizcocho ya remojado, que la necesidad y la 
hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos escura que había sido la pasada; pareció 
que el mar se sosegaba, y prometía más quietud el venidero día; miré al cielo, vi las 
estrellas con aspecto de prometer bonanza en las aguas y sosiego en el aire. 
 
     »Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que la peña que me 
servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la marina había visto, y que uno 
dellos -como es la verdad- me dijo en voz clara y distinta, y en mi propia lengua: "Español, 
hazte a lo largo, y busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir hecho pedazos 
por nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, sino da gracias al 
cielo de que has hallado piedad entre las mismas fieras". 
 
     »Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; pero no fue bastante la 
turbación mía para dejar de poner en obra el consejo que se me había dado. Apreté los 
escalamos, até los remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, como suele 
acontecer que las desdichas y afliciones turban la memoria de quien las padece, no os podré 
decir cuántos fueron los días que anduve por aquellos mares, tragando, no una, sino mil 
muertes a cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una terrible borrasca, 
me hallé en esta isla, donde di al través con ella, en la misma parte y lugar adonde está la 
boca de la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi en seco por la cueva 
adentro, pero volvíala a sacar la resaca; viendo yo lo cual, me arrojé della, y, clavando las 
uñas en la arena, no di lugar a que la resaca al mar me volviese. Y, aunque con la barca me 
llevaba el mar la vida, pues me quitaba la esperanza de cobrarla, holgué de mudar género 
de muerte, y quedarme en tierra: que, como se dilate la vida, no se desmaya la esperanza.» 
 
     A este punto llegaba el bárbaro español, que este título le daba sus traje, cuando en la 
estancia más adentro, donde habían dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y sollozos. 
Acudieron al instante con luces Auristela, Periandro y todos los demás a ver qué sería, y 
hallaron que Cloelia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en las pieles, tenía los ojos 
clavados en el cielo, y casi quebrados. 
 
     Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, le dijo: 
 
     -¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible que me queréis dejar en esta soledad y a 
tiempo que más he menester valerme de vuestros consejos? 
 



     Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de Auristela, le dijo: 
 
     -Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que la 
tuya se viera en el sosiego que merece; pero si no lo permite el cielo, mi voluntad se ajusta 
con la suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego es, señora 
mía, que, cuando la buena suerte quisiere -que sí querrá- que te veas en tu estado, y mis 
padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo yo muero cristiana en la 
fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la misma, la santa Iglesia católica romana. Y no te 
digo más, porque no puedo. 
 
     Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de Jesús, cerró los ojos en 
tenebrosa noche, a cuyo espetáculo también cerró los suyos Auristela, con un profundo 
desmayo. Hiciéronse fuentes los de Periandro y ríos los de todos los circunstantes. Acudió 
Periandro a socorrer a Auristela, la cual, vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y comenzó 
sospiros nuevos, y dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse que otro día 
la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto la doncella bárbara y su hermano, 
los demás se fueron a reposar lo poco que de la noche les faltaba. 
 
 
 
 
 
Capítulo sexto 
Donde el bárbaro español prosigue su historia 
 
     TARDÓ aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de lo acostumbrado, a causa 
que el humo y pavesas del incendio de la isla, que aún duraba, impedía que los rayos del sol 
por aquella parte no pasasen a la tierra. 
 
     Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como otras veces solía, y 
se informase de lo que en la isla pasaba. 
 
     Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, porque el dolor y sentimiento 
de la muerte de su ama Cloelia no consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de 
Auristela tuvo en continua vigilia a Periandro, el cual con Auristela salió al raso de aquel 
sitio, y vio que era hecho y fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte le 
hubieran compuesto. Era redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su parecer, 
tanteó que bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles silvestres, que ofrecían 
frutos, si bien ásperos, comestibles a lo menos. Estaba crecida la yerba, porque las muchas 
aguas que de las peñas salían las tenían en perpetua verdura; todo lo cual le admiraba y 
suspendía. 
 
     Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo: 
 
     -Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta, y fin a mi comenzada historia. 
 



     Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una peña, cubriéndola con tierra y 
con otras peñas menores. Auristela le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de 
que aquel cuerpo había sido cristiano. El español respondió que él traería una gran cruz que 
en su estancia tenía, y la pondría encima de aquella sepultura. Diéronle todos el último 
vale; renovó el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las de los ojos de 
Periandro. 
 
     En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron todos a encerrar en el cóncavo 
de la peña donde habían dormido, por defenderse del frío que con rigor amenazaba. Y, 
habiéndose sentado en las blandas pieles, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su cuento en 
esta forma: 
 
     -«Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la mar tornó a cobrarla -ya dije 
que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues aun ahora no la tengo de cobrarla-, 
entré aquí dentro, vi este sitio y parecióme que la naturaleza le había hecho y formado para 
ser teatro donde se representase la tragedia de mis desgracias. Admiróme el no ver gente 
alguna, sino algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos géneros. Rodeé todo 
el sitio, hallé esta cueva cavada en estas peñas, y señaléla para mi morada. Finalmente, 
habiéndolo rodeado todo, volví a la entrada, que aquí me había conducido, por ver si oía 
voz humana o descubría quién me dijese en qué parte estaba; y la buena suerte y los 
piadosos cielos, que aún del todo no me tenían olvidado, me depararon una muchacha 
bárbara de hasta edad de quince años, que por entre las peñas, riscos y escollos de la 
marina, pintadas conchas y apetitoso marisco andaba buscando. 
 
     »Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas conchuelas, y 
derramósele el marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí 
tampoco, me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora estamos. 
Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las mías, y hice todas las 
señales y demostraciones que pude para mostrarme blando y amoroso con ella. Ella, pasado 
aquel primer espanto, con atentísimos ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba 
todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y me abrazaba; y, 
sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que no era de trigo, me lo puso en la 
boca, y en su lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, en lo que decía me rogaba 
que comiese. Yo lo hice ansí porque lo había bien menester. Ella me asió por la mano, y me 
llevó a aquel arroyo que allí está, donde ansimismo, por señas, me rogó que bebiese. Yo no 
me hartaba de mirarla, pareciéndome antes ángel del cielo que bárbara de la tierra. Volví a 
la entrada de la cueva, y allí, con señas y con palabras, que ella no entendía, le supliqué, 
como si ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la abracé de nuevo, y ella, 
simple y piadosa, me besó en la frente, y me hizo claras y ciertas señas de que volvería a 
verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y a requerir y probar la fruta de que algunos 
árboles estaban cargados, y hallé nueces y avellanas y algunas peras silvestres. Di gracias a 
Dios del hallazgo, y alenté las desmayadas esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche 
en este mismo lugar, esperé el día, y en él esperé también la vuelta de mi bárbara hermosa, 
de quien comencé a temer y a recelar que me había de descubrir y entregarme a los 
bárbaros, de quien imaginé estar llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver 
algo entrado el día, bella como el sol, mansa como una cordera, no acompañada de bárbaros 
que me prendiesen, sino cargada de bastimentos que me sustentasen.» 



 
     Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó el que había ido a saber lo 
que en la isla pasaba, el cual dijo que casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los 
bárbaros muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos había vivos, eran los que 
en algunas balsas de maderos se habían entrado al mar por huir en el agua el fuego de la 
tierra; que bien podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego les diese 
licencia, y que cada uno pensase qué remedio se tomaría para escapar de aquella tierra 
maldita; que por allí cerca había otras islas de gente menos bárbara habitadas; que quizá, 
mudando de lugar, mudarían de ventura. 
 
     -Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos señores de mis sucesos, y no 
me falta mucho, aunque mis desgracias son infinitas. 
 
     -No te canses, señor mío -dijo la bárbara grande-, en referirlos tan por estenso, que 
podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo menos 
hasta este punto en que estamos. 
 
     -Soy contento -respondió el español-, porque me le dará muy grande el ver cómo las 
relatas. 
 
     -«Es, pues, el caso -replicó la bárbara- que mis muchas entradas y salidas en este lugar 
le dieron bastante para que de mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y este niño. 
Llamo esposo a este señor, porque, antes que me conociese del todo, me dio palabra de 
serlo, al modo que él dice que se usa entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su lengua, 
y yo a él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. Diome agua de 
bautismo en aquel arroyo, aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que en su tierra 
se acostumbran. Declaróme su fe como él la sabe, la cual yo asenté en mi alma y en mi 
corazón, donde le he dado el crédito que he podido darle. Creo en la Santísima Trinidad, 
Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, y que todas tres son un 
solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el Hijo, y Dios el Espíritu 
Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino un solo Dios verdadero. Finalmente, 
creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica romana, regida por el Espíritu Santo y 
gobernada por el Sumo Pontífice, vicario y visorrey de Dios en la tierra, sucesor legítimo 
de San Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, primero y universal pastor de su 
esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre Virgen María, reina de los cielos y 
señora de los ángeles y nuestra, tesoro del Padre, relicario del Hijo y amor del Espíritu 
Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con éstas me ha enseñado otras cosas, que no las 
digo por parecerme que las dichas bastan para que entendáis que soy católica cristiana. Yo, 
simple y compasiva, le entregué un alma rústica, y él (merced a los cielos) me la ha vuelta 
discreta y cristiana. Entreguéle mi cuerpo, no pensando que en ello ofendía a nadie, y deste 
entrego resultó haberle dado dos hijos, como los que aquí veis, que acrecientan el número 
de los que alaban al Dios verdadero. En veces le truje alguna cantidad de oro, de lo que 
abunda esta isla, y algunas perlas que yo tengo guardadas, esperando el día, que ha de ser 
tan dichoso, que nos saque desta prisión y nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin 
escrúpulo, seamos unos de los del rebaño de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí 
veis.» Esto que he dicho me pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio 
-que así se llamaba el español bárbaro. El cual dijo: 



 
     -Dices verdad, Ricla mía -que éste era el propio nombre de la bárbara. 
 
     Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y despertaron mil alabanzas que 
les dieron, y mil buenas esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, que quedó 
aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija. 
 
     El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba Antonio, dijo a esta sazón no 
ser bien estarse allí ociosos, sin dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, 
porque si el fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas sierras, o traídas 
del viento cayesen en aquel sitio, todos se abrasarían. 
 
     -Dices verdad, hijo -respondió el padre. 
 
     -Soy de parecer -dijo Ricla- que aguardemos dos días, porque de una isla que está tan 
cerca desta que algunas veces, estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzó la vista a 
verla, della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que tienen con lo que 
tenemos, y a trueco por trueco. Yo saldré de aquí, y, pues ya no hay nadie que me escuche 
o que me impida, pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me vendan una 
barca, por el precio que quisieren, que la he menester para escaparme con mis hijos y mi 
marido, que encerrados en una cueva tengo de la riguridad del fuego. Pero quiero que 
sepáis que estas barcas son fabricadas de madera, y cubiertas de cueros fuertes de animales, 
bastantes a defender que no entre agua por los costados; pero, a lo que he visto y notado, 
nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen aquellos lienzos que he visto que 
traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a vender doncellas o varones para la 
vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha muchos tiempos que se 
acostumbra, por donde vengo a entender que estas tales barcas no son buenas para fiarlas 
del mar grande, y de las borrascas y tormentas que dicen que suceden a cada paso. 
 
     A lo que añadió Periandro: 
 
     -¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos años como ha que está aquí 
encerrado? 
 
     -No -respondió Ricla-, porque no me han dado lugar los muchos ojos que miran, para 
poder concertarme con los dueños de las barcas, y por no poder hallar escusa que dar para 
la compra. 
 
     -Así es -dijo Antonio-, y no por no fiarme de la debilidad de los bajeles; pero, agora que 
me ha dado el cielo este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a ver 
cuando vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una barca 
con todo el necesario matalotaje, diciendo que la quiere para lo que tiene dicho. 
 
     En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de aquel lugar, quedaron 
admirados de ver el estrago que el fuego había hecho y las armas. Vieron mil diferentes 
géneros de muertes, de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron, 
asimismo, que los bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde 



lejos estaban mirando el riguroso incendio de su patria, y algunos se habían pasado a la isla 
que servía de prisión a los cautivos. Quisiera Auristela que pasaran a la isla, a ver si en la 
escura mazmorra quedaban algunos; pero no fue menester, porque vieron venir una balsa, y 
en ella hasta veinte personas, cuyo traje dio a entender ser los miserables que en la 
mazmorra estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron muestras de adorar 
el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los sacó del calabozo escuro, que la isla se 
abrasaba, y que ya no tenían que temer a los bárbaros. 
 
     Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados en la mejor manera que les 
fue posible. Algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en silencio, por no hallar 
palabras para decirlas. Ricla se admiró de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que los 
sacase, y de que no hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos que a las balsas 
se habían recogido. 
 
     Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había libertado, en lengua italiana les 
había dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla, aconsejándoles que pasasen a ella 
a satisfacerse de sus trabajos con el oro y perlas que en ella hallarían, y que él vendría en 
otra balsa, que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. Los sucesos 
que contaron fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que unos les sacaban las 
lágrimas a los ojos y otros la risa del pecho. 
 
     En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de aquellas de quien Ricla había dado 
noticia; hicieron escala, pero no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro que la 
comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, sin tener intención de 
llevarlas. No quisieron venderle sino las cuatro, porque les quedasen dos para volverse. 
Hízose el precio con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. Fue Ricla a 
su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha dicho, pagó todo lo que quisieron. 
Dieron dos barcas a los que habían salido de la mazmorra, y en otras dos se embarcaron, en 
la una todos los bastimentos que pudieron recoger, con cuatro personas de las recién libres, 
y en la otra se entraron Auristela, Periandro, Antonio el padre y Antonio el hijo, con la 
hermosa Ricla y la discreta Transila, y la gallarda Constanza, hija de Ricla y de Antonio. 
Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de su querida Cloelia; acompañáronla todos; 
lloró sobre la sepultura, y, entre lágrimas de tristeza y entre muestras de alegría, volvieron a 
embarcarse, habiendo primero en la marina hincádose de rodillas y suplicado al cielo, con 
tierna y devota oración, les diese felice viaje y los enseñase el camino que tomarían. 
 
     Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron los demás, y, al tiempo que 
querían dar los remos al agua, porque velas no las tenían, llegó a la orilla del mar un 
bárbaro gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana, dijo: 
 
     -Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, recoged a este que lo es y por 
el verdadero Dios os lo suplica. 
 
     Uno de las otras barcas dijo: 
 
     -Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. Si queréis corresponder a la 
bondad que parece que tenéis -y esto encaminando su plática a los de la barca primera-, 



bien será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis recogiéndole en nuestra 
compañía. 
 
     Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra y le recogiese en la que 
llevaba los bastimentos. Hecho esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando los 
remos en las manos, dieron alegre principio a su viaje. 
 
 
 
 
 
Capítulo séptimo del primer libro 
     CUATRO millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas, cuando 
descubrieron una poderosa nave, que, con todas las velas tendidas y viento en popa, parecía 
que venía a embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto: 
 
     -Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y 
tuviéralo yo por muy bueno agora no verle. 
 
     Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le había pasado, y lo 
que entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder de 
Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año que estuvo 
en su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, puesto que 
Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro, todavía el temor de 
que podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que ¿quién le quitaría a Periandro 
no estar celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; que no hay discreción que valga, 
ni amorosa fee que asegure al enamorado pecho, cuando por su desventura entran en él 
celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró el viento, que volvió en un instante el 
soplo, que daba de lleno y en popa a las velas en contrario, de modo que a vista suya y en 
un momento breve dejó la nave derribar las velas de alto abajo, y en otro instante, casi 
invisible, las izaron y levantaron hasta las gavias, y la nave comenzó a correr en popa por el 
contrario rumbo que venía, alongándose de las barcas con toda priesa. Respiró Auristela, 
cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás que en las barcas iban quisieran mudarlas, 
entrándose en la nave, que por su grandeza, más seguridad de las vidas y más felice viaje 
pudiera prometerles. 
 
     En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seguir si pudieran; mas 
no les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas altas 
montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de allí más de seis 
leguas. Cerraba la noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue alivio a los 
brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla. 
 
     La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del norte y de las 
guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la 
resaca de poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de brazos las 
vararon. 
 



     Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, pero no 
hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca capitana, 
y, apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el frío. Hízose así; y los 
hombres hicieron cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas de una parte a 
otra, esperando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no pudieron saber por 
entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural que los cuidados destierran 
el sueño, ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar los ojos, lo cual visto por el 
bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para entretener el tiempo y no sentir tanto la 
pesadumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles, contándoles los sucesos de su 
vida, porque no podían dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal lugar le 
habían puesto. 
 
     -Haré yo eso de muy buena gana -respondió el bárbaro italiano-, aunque temo que por 
ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito 
alguno. 
 
     A lo que dijo Periandro: 
 
     -En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuesto a creer 
cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo imposible que de lo verdadero. 
 
     -Lleguémonos aquí -respondió el bárbaro-, al borde desta barca donde están estas 
señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá alguna, 
desterrando el sueño, se mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus desventuras 
ver o oír que hay quien se duela dellas. 
 
     -A lo menos por mí -respondió Ricla de dentro de la barca-, y a pesar del sueño, tengo 
lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de vuestras 
fatigas. 
 
     Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con atento oído 
estuvieron escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia 
desta manera: 
 
 
 
 
 
Capítulo octavo 
Donde Rutilio da cuenta de su vida 
 
     -«MI NOMBRE es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas ciudades de Italia; 
mi oficio, maestro de danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había en Sena un 
caballero rico, a quien el cielo dio una hija más hermosa que discreta, a la cual trató de 
casar su padre con un caballero florentín; y, por entregársela adornada de gracias 
adquiridas, ya que las del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a danzar; que 
la gentileza, gallardía y disposición del cuerpo en los bailes honestos más que en otros 



pasos se señalan, y a las damas principales les está muy bien saberlos, para las ocasiones 
forzosas que les pueden suceder. Entré a enseñarla los movimientos del cuerpo, pero 
movíla los del alma, pues, como no discreta, como he dicho, rindió la suya a la mía, y la 
suerte, que de corriente larga traía encaminadas mis desgracias, hizo que, para que los dos 
nos gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la llevase a Roma. Pero, como el 
amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a las espaldas el castigo (pues siempre se 
teme), en el camino nos prendieron a los dos, por la diligencia que su padre puso en 
buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi esposa y ella se iba con 
su marido, no fue bastante para no agravar mi culpa: tanto, que obligó al juez, movió y 
convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión con los ya condenados a ella 
por otros delitos no tan honrados como el mío. Visitóme en el calabozo una mujer, que 
decían estaba presa por fatucherie, que en castellano se llaman hechiceras, que la alcaidesa 
de la cárcel había hecho soltar de las prisiones y llevádola a su aposento, a título de que con 
yerbas y palabras había de curar a una hija suya de una enfermedad que los médicos no 
acertaban a curarla. 
 
     »Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay razonamiento que, aunque sea bueno, 
siendo largo lo parezca, viéndome yo atado, y con el cordel a la garganta, sentenciado al 
suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la hechicera me pidió, de ser su 
marido, si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma 
noche del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los cepos, y, a pesar de 
otro cualquier impedimento, me pondría en libertad, y en parte donde no me pudiesen 
ofender mis enemigos, aunque fuesen muchos y poderosos. Túvela, no por hechicera, sino 
por ángel que enviaba el cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad de su 
silencio llegó a mí, y me dijo que asiese de la punta de una caña que me puso en la mano, 
diciéndome la siguiese. Turbéme algún tanto; pero como el interés era tan grande, moví los 
pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin cadenas, y las puertas de toda la prisión de par 
en par abiertas, y los prisioneros y guardas en profundísimo sueño sepultados. 
 
     »En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto, y, mandándome que 
pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis 
devociones. Luego vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los aires, y aunque, 
como cristiano bien enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías -como es razón que se 
tengan-, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó atropellar por todo; y, 
en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni menos, murmurando unas 
razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a levantarse en el aire, y yo comencé 
a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo santo la letanía a quien no llamase en mi 
ayuda. Ella debió de conocer mi miedo, y presentir mis rogativas, y volvióme a mandar que 
las dejase. "¡Desdichado de mí! -dije-; ¿qué bien puedo esperar, si se me niega el pedirle a 
Dios, de quien todos los bienes vienen?" 
 
     »En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los diablos, que no son otras las postas 
de las hechiceras, y, al parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé al 
crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el suelo, y mi guiadora me 
dijo: "En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género humano no podrá ofenderte". Y, 
diciendo esto, comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí con los brazos, 
y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una figura de lobo, cuya visión me 



heló el alma, me turbó los sentidos y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, como suele 
acontecer que en los grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del ánimo 
desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un cuchillo, que acaso en el 
seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por el pecho a la que pensé ser loba, la cual, 
cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo sangre a la 
desventurada encantadora. 
 
     »Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin persona que me 
guiase. Estuve esperando el día muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los 
horizontes se descubría señal de que el sol viniese. Apartéme de aquel cadáver, porque me 
causaba horror y espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los ojos al cielo, 
contemplaba el movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso que habían hecho, 
que ya había de ser de día. 
 
     »Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por junto de donde estaba, alguna 
gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua toscana que 
me dijesen qué tierra era aquella; y uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió: "Esta 
tierra es Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo preguntas, y en lengua que en estas partes 
hay muy pocos que la entiendan?" "Yo soy -respondí- un miserable, que por huir de la 
muerte he venido a caer en sus manos". Y en breves razones le di cuenta de mi viaje, y aun 
de la muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me hablaba, y díjome: "Puedes, 
buen hombre, dar infinitas gracias al cielo por haberte librado del poder destas maléficas 
hechiceras, de las cuales hay mucha abundancia en estas setentrionales partes. Cuéntase 
dellas que se convierten en lobos, así machos como hembras, porque de entrambos géneros 
hay maléficos y encantadores. Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy 
católico no lo creo, pero la esperiencia me muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es 
que todas estas transformaciones son ilusiones del demonio, y permisión de Dios y castigo 
de los abominables pecados deste maldito género de gente". 
 
     »Preguntéle qué hora podría ser, porque me parecía que la noche se alargaba, y el día 
nunca venía. Respondióme que en aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro 
tiempos: tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la tierra en manera 
alguna; y tres meses había de crepúsculo del día, sin que bien fuese noche ni bien fuese día; 
otros tres meses había de día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros tres de 
crepúsculo de la noche; y que la sazón en que estaban era la del crepúsculo del día: así que, 
esperar la claridad del sol por entonces era esperanza vana, y que también lo sería esperar 
yo volver a mi tierra tan presto, si no fuese cuando llegase la sazón del día grande, en la 
cual parten navíos de estas partes a Inglaterra, Francia y España con algunas mercancías. 
Preguntóme si tenía algún oficio en que ganar de comer, mientras llegaba tiempo de 
volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín y grande hombre de hacer cabriolas, y que 
sabía jugar de manos sutilísimamente. Rióse de gana el hombre, y me dijo que aquellos 
ejercicios o oficios (o como llamarlos quisiese) no corrían en Noruega ni en todas aquellas 
partes. Preguntóme si sabría oficio de orífice. Díjele que tenía habilidad para aprender lo 
que me enseñase. "Pues veníos, hermano, conmigo, aunque primero será bien que demos 
sepultura a esta miserable". 
 



     »Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la gente andaba por las calles con 
palos de tea encendidos en las manos, negociando lo que les importaba. Preguntéle en el 
camino que cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era verdaderamente 
italiano. Respondió que uno de sus pasados abuelos se había casado en ella, viniendo de 
Italia a negocios que le importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de uno en 
otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que era uno de sus cuartos nietos. "Y 
así, como vecino y morador tan antiguo, llevado de la afición de mis hijos y mujer, me he 
quedado hecho carne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni de los parientes 
que allá dijeron mis padres que tenían". 
 
     »Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé, y criados (que tenía 
muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en 
infinito: basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en pocos meses ganaba de comer 
por mi trabajo. En este tiempo se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y maestro -que 
así le puedo llamar- ordenó de llevar gran cantidad de su mercancía a otras islas por allí 
cercanas y a otras bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad como por vender algo 
que ya tenía de caudal, en el cual viaje vi cosas dignas de admiración y espanto, y otras de 
risa y contento; noté costumbres, advertí en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente 
usadas. En fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos duró cerca de cuarenta 
días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de donde hoy salimos, entre unas peñas, 
donde nuestro bajel se hizo pedazos, y ninguno de los que en él venían quedó vivo, sino yo. 
 
 
 
 
 
Capítulo nono 
Donde Rutilio prosigue la historia de su vida 
 
     »LO primero que se me ofreció a la vista, antes que viese otra cosa alguna, fue un 
bárbaro pendiente y ahorcado de un árbol, por donde conocí que estaba en tierra de 
bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso delante mil géneros de muertes; y, no sabiendo 
qué hacerme, alguna o todas juntas las temía y las esperaba. En fin, como la necesidad, 
según se dice, es maestra de sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto extraordinario, 
y fue que descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome desnudado de todos mis vestidos, 
que enterré en la arena, me vestí de los suyos, que me vinieron bien, pues no tenían otra 
hechura que ser de pieles de animales, no cosidos ni cortados a medida, sino ceñidos por el 
cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la lengua, y que por ella no fuese conocido por 
estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta industria me entré por la isla adentro, saltando 
y haciendo cabriolas en el aire. 
 
     »A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales me rodearon, y en su 
lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron -a lo que después acá he entendido- 
quién era, cómo me llamaba, adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer 
todas las señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y menudeaba 
las cabriolas. Salíme de entre ellos, siguiéronme los muchachos, que no me dejaban adonde 
quiera que iba. Con esta industria pasé por bárbaro y por mudo, y los muchachos, por 



verme saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que tenían. Desta manera he pasado 
tres años entre ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser conocido. Con la atención y 
curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella, supe la profecía que de la 
duración de su reino tenía profetizada un antiguo y sabio bárbaro, a quien ellos daban gran 
crédito. He visto sacrificar algunos varones para hacer la esperiencia de su cumplimiento, y 
he visto comprar algunas doncellas para el mismo efeto, hasta que sucedió el incendio de la 
isla, que vosotros, señores, habéis visto. Guardéme de las llamas; fui a dar aviso a los 
prisioneros de la mazmorra, donde vosotros sin duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a 
la marina; hallaron en vuestros generosos pechos lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, 
por lo que os doy infinitas gracias, y agora espero en la del cielo, que, pues nos sacó de 
tanta miseria a todos, nos ha de dar en este que pretendemos felicísimo viaje.» 
 
     Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y contentos a los oyentes. 
 
     Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy ciertas. Diole Auristela a 
Periandro lo que Cloelia le había dado la noche que murió, que fueron dos pelotas de cera, 
que la una, como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no acertaron a 
estimarla, por no agraviar su valor; y la otra, dos perlas redondas, asimismo de inestimable 
precio. Por estas joyas vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro eran gente 
principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su gentil disposición y agradable trato. 
 
     El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la isla, pero no descubrió otra 
cosa que montañas y sierras de nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era 
despoblada, y que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde recogerse del 
frío que amenazaba y proveerse de los mantenimientos que presto le harían falta. 
 
     Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse todos, y pusieron las proas en 
otra isla, que no lejos de allí se descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que 
podían prometer dos remos, que no llevaba más cada barca, oyeron que de la una de las 
otras dos salía una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. 
Notaron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba era en 
lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y de allí a poco volvió a cantar en 
castellano, y no a otro tono de instrumentos que al de remos que sesgamente por el 
tranquilo mar las barcas impelían; y notó que lo que cantaron fue esto: 
 
                                
    Mar sesgo, viento largo, estrella clara, 
  
  
 camino, aunque no usado, alegre y cierto, 
  
  
 al hermoso, al seguro, al capaz puerto 
  
  
 llevan la nave vuestra, única y rara. 
  



  
    En Scilas ni en Caribdis no repara, 
  
  
 ni en peligro que el mar tenga encubierto, 
  
  
 siguiendo su derrota al descubierto, 
  
  
 que limpia honestidad su curso para. 
  
  
    Con todo, si os faltare la esperanza 
  
  
 del llegar a este puerto, no por eso 
  
  
 giréis las velas, que será simpleza. 
  
  
    Que es enemigo amor de la mudanza, 
  
  
 y nunca tuvo próspero suceso 
  
  
 el que no se quilata en la firmeza. 
  
 
     La bárbara Ricla dijo, en callando la voz: 
 
     -Despacio debe de estar y ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los 
vientos. 
 
     Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le tuvieron por más enamorado 
que ocioso al que cantado había; que los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, y 
traban amistad con los que conocen que padecen su misma enfermedad. Y así, con licencia 
de los demás que en su barca venían, aunque no fuera menester pedirla, hizo que el cantor 
se pasase a su barca, así por gozar de cerca de su voz como saber de sus sucesos, porque 
persona que en tales tiempos cantaba, o sentía mucho o no tenía sentimiento alguno. 
 
     Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y todos los della le hicieron 
agradable recogida. En entrando el músico, en medio portugués y en medio castellano, dijo: 
 



     -Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de 
navío, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, 
porque las penas que siento en el alma me van dando señales de que tengo la vida en sus 
últimos términos. 
 
     -Mejor lo hará el cielo -respondió Periandro-, que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos 
que puedan matar a alguno. 
 
     -No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que pudiesen contrastar y 
derribar infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las tinieblas, así la esperanza 
ha de estar más firme en los trabajos; que el desesperarse en ellos es acción de pechos 
cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el trabajado -por más que 
lo sea- a la desesperación. 
 
     -El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en los dientes, si es 
que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a 
Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. 
 
     -Todo es así -respondió el músico-, y yo lo creo, a despecho y pesar de las esperiencias 
que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo hechas. 
 
     No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes de anochecer, con dos horas, 
llegaron a una isla también despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos y llenos 
de fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba comer. 
 
     Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con gran priesa se dieron a 
desgajar árboles y hacer una gran barraca para defenderse aquella noche del frío; hicieron 
asimismo fuego, ludiendo dos secos palos, el uno con el otro (artificio tan sabido como 
usado); y, como todos trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre máquina, donde se 
recogieron todos, supliendo con mucho fuego la incomodidad del sitio, pareciéndoles 
aquella choza dilatado alcázar. Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a dormir luego, si 
el deseo que Periandro tenía de saber el suceso del músico no lo estorbara, porque le rogó, 
si era posible, les hiciese sabidores de sus desgracias, pues no podían ser venturas las que 
en aquellas partes le habían traído. 
 
     Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo: 
 
 
 
 
 
Capítulo diez 
De lo que contó el enamorado portugués 
 
     -CON MÁS breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento, con darle al 
de mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño que la pasada noche me turbó el 
alma. 



 
     »Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico en los bienes de fortuna y 
no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y 
mi ejercicio el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi pared en medio, estaba la de 
otro caballero del antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única heredera 
de sus bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de sus padres; la cual, 
por el linaje, por la riqueza y por la hermosura, era deseada de todos los mejores del reino 
de Portugal. Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más comodidad de verla, la miré, 
la conocí y la adoré con una esperanza más dudosa que cierta, de que podría ser viniese a 
ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por entender que con ella habían de valer poco 
requiebros, promesas ni dádivas, determiné de que un pariente mío se la pidiese a sus 
padres para esposa mía, pues ni en el linaje, ni en la hacienda, ni aun en la edad, 
diferenciábamos en nada. 
 
 
     »La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que 
dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no disponer de su hija en todo aquel tiempo 
sin hacerme sabidor dello. Llevé este primer golpe en los hombros de mi paciencia y en el 
escudo de la esperanza, pero no dejé por esto de servirla públicamente a sombra de mi 
honesta pretensión, que luego se supo por toda la ciudad; pero ella, retirada en la fortaleza 
de su prudencia y en los retretes de su recato, con honestidad y licencia de sus padres, 
admitía mis servicios, y daba a entender que, si no los agradecía con otros, por lo menos no 
los desestimaba. 
 
     »Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán general a una de las fuerzas 
que tiene en Berbería, oficio de calidad y de confianza. Llegóse el día de mi partida, y, pues 
en él no llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor que consuma. Hablé a su 
padre, hícele que me volviese a dar la palabra de la espera de los dos años; túvome lástima, 
porque era discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y de su hija Leonor, la cual, 
en compañía de su madre, salió a verme a una sala, y salieron con ella la honestidad, la 
gallardía y el silencio. Pasméme cuando vi tan cerca de mí tanta hermosura; quise hablar, y 
anudóseme la voz a la garganta y pegóseme al paladar la lengua, y ni supe ni pude hacer 
otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi turbación, la cual vista por el padre, 
que era tan cortés como discreto, se abrazó conmigo, y dijo: "Nunca, señor Manuel de Sosa, 
los días de partida dan licencia a la lengua que se desmande, y puede ser que este silencio 
hable en su favor de vuesa merced más que alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a 
ejercer su cargo, y vuelva en buen punto, que yo no faltaré ninguno en lo que tocare a 
servirle. Leonora, mi hija, es obediente, y mi mujer desea darme gusto, y yo tengo el deseo 
que he dicho; que con estas tres cosas, me parece que puede esperar vuesa merced buen 
suceso en lo que desea". Estas palabras todas me quedaron en la memoria y en el alma 
impresas de tal manera que no se me han olvidado, ni se me olvidarán en tanto que la vida 
me durare. Ni la hermosa Leonora ni su madre me dijeron palabra, ni yo pude, como he 
dicho, decir alguna. 
 
     »Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos años; volví a 
Lisboa, hallé que la fama y hermosura de Leonora había salido ya de los límites de la 
ciudad y del reino, y estendídose por Castilla y otras partes, de las cuales venían embajadas 



de príncipes y señores que la pretendían por esposa; pero, como ella tenía la voluntad tan 
sujeta a la de sus padres, no miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo pasado el 
término de los dos años, volví a suplicar a su padre me la diese por esposa. 
 
     »¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias, porque a las 
puertas de mi vida está llamando la muerte, y temo que no me ha de dar espacio para contar 
mis desventuras; que, si así fuese, no las tendría yo por tales! 
 
     »Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo venidero, me entregarían a mi 
deseada Leonora, cuya nueva faltó poco para no quitarme la vida de contento. Convidé a 
mis parientes, llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con todos los requisitos que 
pudiesen mostrar ser yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. Llegóse 
este día, y yo fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monasterio de monjas que 
se llama de la Madre de Dios, adonde me dijeron que mi esposa, desde el día antes, me 
esperaba; que había sido su gusto que en aquel monasterio se celebrase su desposorio, con 
licencia del arzobispo de la ciudad.» 
 
     Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su 
plática, y luego dijo: 
 
     -«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado. Salieron a recebirme 
casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con infinitas señoras de 
la ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así de voces como de 
instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par Leonora, acompañada de la 
priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado con saya entera a lo 
castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas. Venía forrada la saya en tela 
de oro verde; traía los cabellos sueltos por las espaldas, tan rubios que deslumbraban los del 
sol, y tan luengos que casi besaban la tierra; la cintura, collar y anillos que traía, opiniones 
hubo que valían un reino. Torno a decir que salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan 
ricamente compuesta y adornada, que causó invidia en las mujeres y admiración en los 
hombres. De mí sé decir que quedé tal con su vista, que me hallé indigno de merecerla, por 
parecerme que la agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo. 
 
     »Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la iglesia, donde 
desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se había de celebrar nuestro desposorio. 
Subió en él primero la hermosa doncella, donde al descubierto mostró su gallardía y 
gentileza. Pareció a todos los ojos que la miraban lo que suele parecer la bella aurora al 
despuntar del día, o lo que dicen las antiguas fábulas que parecía la casta Diana en los 
bosques, y algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a comparar sino a sí 
misma. Subí yo al teatro, pensando que subía a mi cielo, y, puesto de rodillas ante ella, casi 
di demostración de adorarla. Alzóse una voz en el templo, procedida de otras muchas, que 
decía: "Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh dichosos y bellísimos amantes! 
Coronen presto hermosísimos hijos vuestra mesa, y a largo andar se dilate vuestro amor en 
vuestros nietos; no sepan los rabiosos celos ni las dudosas sospechas la morada de vuestros 
pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la buena fortuna no acierte a salir de vuestra 
casa". 
 



     »Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el alma de contento, viendo 
con qué gusto general llevaba el pueblo mi ventura. En esto, la hermosa Leonora me tomó 
por la mano, y, así en pie como estábamos, alzando un poco la voz, me dijo: "Bien sabéis, 
señor Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no dispondría de mi persona en 
dos años, que se habían de contar desde el día que me pedistes fuese yo vuestra esposa; y 
también, si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra solicitud y 
obligada de los infinitos beneficios que me habéis hecho, más por vuestra cortesía que por 
mis merecimientos, que yo no tomaría otro esposo en la tierra sino a vos. Esta palabra mi 
padre os la ha cumplido, como habéis visto, y yo os quiero cumplir la mía, como veréis. Y 
así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y provechosos, tienen un no sé qué de 
traición cuando se dilatan y entretienen, quiero, del que os parecerá que os he hecho, 
sacaros en este instante. Yo, señor mío, soy casada, y en ninguna manera, siendo mi esposo 
vivo, puedo casarme con otro. Yo no os dejo por ningún hombre de la tierra, sino por uno 
del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre verdadero: Él es mi esposo; a Él le di la palabra 
primero que a vos; a Él sin engaño y de toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin 
firmeza alguna. Yo confieso que para escoger esposo en la tierra ninguno os pudiera 
igualar, pero, habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece 
traición o descomedido trato, dadme la pena que quisiéredes y el nombre que se os antojare, 
que no habrá muerte, promesa o amenaza que me aparte del crucificado esposo mío". 
 
     »Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas comenzaron a desnudarla y a 
cortarle la preciosa madeja de sus cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de 
flaqueza, tuve cuenta con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y, hincándome 
otra vez de rodillas ante ella, casi por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente 
compasiva, me echó los brazos al cuello; alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que 
todos me oyesen, dije: "Maria optiman partem elegit". Y, diciendo esto, me bajé del teatro, 
y, acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y viniendo con la 
imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder el juicio, y ahora por la misma causa 
vengo a perder la vida.» 
 
     Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo. 
 
 
 
 
 
Capítulo onceno del primer libro 
     ACUDIÓ con presteza Periandro a verle, y halló que había espirado de todo punto, 
dejando a todos confusos y admirados del triste y no imaginado suceso. 
 
     -Con este sueño -dijo a esta sazón Auristela- se ha escusado este caballero de contarnos 
qué le sucedió en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término y a 
la prisión de los bárbaros, que sin duda debían de ser casos tan desesperados como 
peregrinos. 
 
     A lo que añadió el bárbaro Antonio: 
 



     -Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus desventuras. Compañeros tienen 
las desgracias, y por aquí o por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser cuando 
acaban con la vida del que las padece. 
 
     Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; sirvióle de mortaja su mismo 
vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que era 
la de Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester hallarle esta honrosa 
señal para enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave presencia y 
razonar discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la compasión hizo su 
oficio, y las sacó de todos los ojos de los circunstantes. 
 
     Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, pareciéndoles que el mar les esperaba 
sosegado y blando, y, entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su camino, 
sin llevar parte cierta adonde encaminalle. 
 
     Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más despobladas; y las 
que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e 
insolentes; y, con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, porque imaginaban 
que no podían ser tan crueles sus moradores, que no lo fuesen más las montañas de nieve y 
los duros y ásperos riscos de las que atrás dejaban. 
 
     Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo alguno, dejando a entrambas 
partes, diestra y siniestra, islas pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, puesta 
la mira en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con todas sus fuerzas 
llegar a ella con la mayor brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas hacían agua y los 
bastimentos, a más andar, iban faltando. En fin, más con la ayuda del cielo, como se debe 
creer, que con las de sus brazos, llegaron a la deseada isla, y vieron andar dos personas por 
la marina, a quien con grandes voces preguntó Transila qué tierra era aquélla, quién la 
gobernaba y si era de cristianos católicos. 
 
     Respondiéronle, en lengua que el[la] entendió, que aquella isla se llamaba Golandia, y 
que era de católicos, puesto que estaba despoblada, por ser tan poca la gente que tenía que 
no ocupaba más de una casa, que servía de mesón a la gente que llegaba a un puerto detrás 
de un peñón, que señaló con la mano. "Y si vosotros, quienquiera que seáis, queréis 
repararos de algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os pondremos en el 
puerto". 
 
     Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la mar a los que los guiaban por 
la tierra, y, al volver del peñón que les habían señalado, vieron un abrigo que podía 
llamarse puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos medianos y dellos 
grandes; y fue grande la alegría que de verlos recibieron, pues les daba esperanza de mudar 
de navíos, y seguridad de caminar con certeza a otras partes. 
 
     Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del mesón a recebirles; saltó en 
tierra, en hombros de Periandro y de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa Auristela, 
vestida con el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los bárbaros por Arnaldo. 



Salió con ella la gallarda Transila, y la bella bárbara Constanza con Ricla, su madre, y 
todos los demás de las barcas acompañaron este escuadrón gallardo. 
 
     De tal manera causó admiración, espanto y asombro la bellísima escuadra en los de la 
mar y la tierra, que todos se postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a Auristela. 
Mirábanla callando, y con tanto respeto que no acertaban a mover las lenguas por no 
ocuparse en otra cosa que en mirar. La hermosa Transila, como ya había hecho esperiencia 
de que entendían su lengua, fue la primera que rompió el silencio, diciéndoles: 
 
     -A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, contraria fortuna. En nuestro 
traje y en nuestra mansedumbre echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, porque 
no hacen batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, señores, en vuestro 
hospedaje y en vuestros navíos, que las barcas que aquí nos han conducido, aquí dejan el 
atrevimiento y la voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad del mar. Si aquí 
se cambia por oro o por plata lo necesario que se busca, con facilidad y abundancia seréis 
recompensados de lo que nos diéredes, que, por subidos precios que lo vendáis, lo 
recibiremos como si fuese dado. 
 
     Uno -¡milagro estraño!- que parecía ser de la gente de los navíos, en lengua española 
respondió: 
 
     -De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que dudara la verdad que dices; que, 
puesto que la mentira se disimula, y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y del 
bien, no es posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran belleza como la vuestra. El 
patrón deste hospedaje es cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni menos. Mirad si 
os da más gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y en él seréis 
recebidos y tratados como vuestra presencia merece. 
 
     Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor decir, hablar su lengua, dijo: 
 
     -Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos la dulce lengua de mi nación, 
casi tengo ya por cierto el fin de mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en 
reposando algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con más seguridad que la 
que hasta aquí hemos traído. 
 
     En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo a voces en lengua inglesa: 
 
     -Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y viento en popa, viene la vuelta 
deste abrigo. 
 
     Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, sin moverse un paso, se 
pusieron a esperar el bajel, que tan cerca se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron que 
las hinchadas velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una bandera que 
traía en el peñolo de la mayor gavia venían pintadas las armas de Inglaterra. 
 



     Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y luego hasta obra de veinte 
arcabuces. De la tierra les fue hecha señal de paz y de alegres voces, porque no tenían 
artillería con que responderle. 
 
 
 
 
 
Capítulo doce del primer libro 
Donde se cuenta de qué parte y quién eran los que venían en el navío 
 
     HECHA, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así del navío como de la tierra, 
al momento echaron áncoras los de la nave, y arrojaron el esquife al agua, en el cual el 
primero que saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con tapetes y asieron de 
los remos, fue un anciano varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa de 
terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida con una de las 
que llaman colonias de seda; en la cabeza traía un sombrero alto y puntiagudo, asimismo, al 
parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife un gallardo y brioso mancebo, de poco más edad 
de veinte y cuatro años, vestido a lo marinero, de terciopelo negro, una espada dorada en 
las manos y una daga en la cinta. Luego, como si los arrojaran, echaron de la nave al 
esquife un hombre lleno de cadenas y una mujer con él enredada y presa con las cadenas 
mismas: él de hasta cuarenta años de edad y ella de más de cincuenta; él brioso y 
despechado, y ella malencólica y triste. Impelieron el esquife los marineros. En un instante 
llegaron a tierra, adonde en sus hombros, y en los de otros soldados arcabuceros que en el 
barco venían, sacaron a tierra al viejo y al mozo, y a los dos prisioneros. 
 
     Transila, que, como los demás, había estado atentísima mirando los que en el esquife 
venían, volviéndose a Auristela, le dijo: 
 
     -Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo que traes atado al brazo, 
porque, o yo tengo poco conocimiento, o son algunos de los que vienen en este barco 
personas que yo conozco y me conocen. 
 
     Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a juntarse con ellos, y todos se 
hicieron bien criados recibimientos. 
 
     Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo: 
 
     -Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me desfavorece, próspera habrá sido la mía 
con este hallazgo. 
 
     Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y se quedó desmayado en sus 
brazos, que ella se los ofreció y se los puso, porque no diese en tierra. 
 
     Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan no esperado puso en 
admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron decir a Transila: 
 



     -¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a vuestras venerables canas y a 
vuestros cansados años por tierras tan apartadas de la vuestra? 
 
     -¿Quién le ha de traer -dijo a esta sazón el brioso mancebo- sino el buscar la ventura que 
sin vos le faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte que 
nos ha de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, gracias sean 
dadas a los cielos, le habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu padre Mauricio, y 
consiente que de su alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a padre y a mí como a tu 
legítimo esposo. 
 
     Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila. Acudió Auristela a su 
remedio, pero no osó llegar a ella Ladislao (que éste era el nombre de su esposo), por 
guardar el honesto decoro que a Transila se le debía; pero, como los desmayos que suceden 
de alegres y no pensados acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no duran 
mucho, fue pequeño espacio el en que estuvo Transila desmayada. 
 
     El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo: 
 
     -Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos frío del que aquí hace, os 
deis cuenta de vuestros sucesos. 
 
     Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era capaz de alojar una flota. 
Los dos encadenados se fueron por su pie, ayudándoles a llevar sus hierros los arcabuceros, 
que, como en guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y con tanta priesa 
como buena voluntad trujeron dellas los regalos que tenían. Hízose lumbre, pusiéronse las 
mesas, y, sin tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la hambre, más con muchos 
géneros de pescados que con carnes, porque no sirvió otra que la de muchos pájaros que se 
crían en aquellas partes, de tan estraña manera que, por ser rara y peregrina, me obliga a 
que aquí la cuente: «Híncanse unos palos en la orilla de la mar y entre los escollos donde 
las aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo, todo aquello que cubre el agua se 
convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del agua se pudre y se corrompe, de cuya 
corrupción se engendra un pequeño pajarillo que, volando a la tierra, se hace grande, y tan 
sabroso de comer que es uno de los mejores manjares que se usan; y donde hay más 
abundancia dellos es en las provincias de Ibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama 
barnaclas.» 
 
     El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién llegados les hacía parecer 
larga la comida, la cual acabada, el anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, 
como dando señal de pedir que con atención le escuchasen. Enmudecieron todos, y el 
silencio les selló los labios, y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual, Mauricio 
soltó la voz en tales razones: 
 
     -«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de Ibernia, nací yo, y tuvo principio 
mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que en decir este apellido 
le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de aquellos que andan 
mendigando la fee verdadera entre opiniones. Mis padres me criaron en los estudios, así de 
las armas como de las letras -si se puede decir que las armas se estudian-. He sido 



aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he alcanzado famoso nombre. 
Caséme, en teniendo edad para tomar estado, con una hermosa y principal mujer de mi 
ciudad, de la cual tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las costumbres de mi patria, a 
lo menos en cuanto a las que parecían ser niveladas con la razón, y en las que no, con 
apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulación es provechosa. Creció 
esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su madre, a dos años después de nacida, y 
a mí me faltó el arrimo de mi vejez, y me sobró el cuidado de criar la hija; y, por salir dél, 
que es carga difícil de llevar de cansados y ancianos hombros, en llegando a casi edad de 
darle esposo, en que le diese arrimo y compañía, lo puse en efeto, y el que le escogí fue este 
gallardo mancebo que tengo a mi lado, que se llama Ladislao, tomando consentimiento 
primero de mi hija, por parecerme acertado y aun conveniente que los padres casen a sus 
hijas con su beneplácito y gusto, pues no les dan compañía por un día, sino por todos 
aquellos que les durare la vida; y, de no hacer esto ansí, se han seguido, siguen y seguirán 
millares de inconvenientes, que los más suelen parar en desastrados sucesos. 
 
     »Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre muchas malas, la peor de 
todas; y es que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa principal, 
para esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con todos los 
parientes más cercanos de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los unos 
para testigos y los otros para verdugos, que así los puedo y debo llamar. Está la desposada 
en un rico apartamiento, esperando lo que no sé cómo pueda decirlo sin que la vergüenza 
no me turbe la lengua. Está esperando, digo, a que entren los hermanos de su esposo, si los 
tiene, y algunos de sus parientes más cercanos, de uno en uno, a coger las flores de su 
jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera guardar intactos para su marido: 
costumbre bárbara y maldita que va contra todas las leyes de la honestidad y del buen 
decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más rico una doncella, que serlo, ni qué limpieza 
puede ni debe agradar más al esposo que la que la mujer lleva a su poder en su entereza? La 
honestidad siempre anda acompañada con la vergüenza, y la vergüenza con la honestidad. 
Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a perderse, todo el edificio de la 
hermosura dará en tierra, y será tenido en precio bajo y asqueroso. Muchas veces había yo 
intentado de persuadir a mi pueblo dejase esta prodigiosa costumbre; pero, apenas lo 
intentaba, cuando se me daba en la boca con mil amenazas de muerte, donde vine a 
verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: que la costumbre es otra naturaleza, 
y el mudarla se siente como la muerte. 
 
     »Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho, y estuvo esperando su 
perdición; y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo a dar principio al torpe trato, 
veis aquí donde veo salir con una lanza terciada en las manos, a la gran sala donde toda la 
gente estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava como una leona y airada como una 
tigre.» 
 
     Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, escuchándole todos con la atención 
posible, cuando, revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo que se vio 
en el mismo acto y ocasión que su padre contaba, levantándose en pie, con lengua a quien 
suele turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con ademán que 
la pudiera hacer menos hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de menoscabar las 



grandes hermosuras, quitándole a su padre las palabras de la boca, dijo las del siguiente 
capítulo. 
 
 
 
 
 
Capítulo trece 
Donde Transila prosigue la historia a quien su padre dio principio 
 
     -«SALÍ -dijo Transila-, como mi padre ha dicho, a la gran sala, y, mirando a todas 
partes, en alta y colérica voz dije: "Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas deshonestas y 
bárbaras costumbres van contra las que guarda cualquier bien ordenada república. 
Vosotros, digo, más lascivos que religiosos, que, con apariencia y sombra de ceremonias 
vanas, queréis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veisme aquí, 
gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la razón, puesta en la punta desta 
lanza, defenderá mi partido y quitará las fuerzas a vuestros malos pensamientos, tan 
enemigos de la honestidad y de la limpieza". Y, en diciendo esto, salté en mitad de la turba; 
y, rompiendo por ella, salí a la calle, acompañada de mi mismo enojo, y llegué a la marina, 
donde, cifrando mil discursos que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un pequeño 
barco que sin duda me deparó el cielo. Asiendo de dos pequeños remos, me alargué de la 
tierra todo lo que pude; pero, viendo que se daban priesa a seguirme en otros muchos 
barcos, más bien parados y de mayores fuerzas impelidos, y que no era posible escaparme, 
solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con intención de esperarles y dejar llevarme a su 
poder, si no perdiendo la vida, vengando primero en quien pudiese mi agravio. 
 
     »Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi desgracia, avivó el viento y 
llevó el barco, sin impelerle los remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o 
raudal que le arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando la esperanza a los que 
tras mí venían de alcanzarme, que no se aventuraron a entrarse en la desenfrenada corriente 
que por aquella parte el mar llevaba.» 
 
     -Así es verdad -dijo a esta sazón su esposo Ladislao-, porque, como me llevabas el alma, 
no pude dejar de seguirte. «Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun perdimos la 
esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama, que desde aquel punto 
tomó a su cargo el celebrar tal hazaña por siglos eternos.» 
 
     -«Es, pues, el caso -prosiguió Transila- que aquella noche un viento, que de la mar 
soplaba, me trujo a la tierra, y en la marina hallé unos pescadores que benignamente me 
recogieron y albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas 
condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia humana, que reina y tiene su señorío 
aun entre las peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se entró aquella 
noche en los pechos de aquellos rústicos pescadores, y acordaron entre sí que, pues de 
todos era la presa que en mí tenían, y que no podía ser dividida en partes para poder 
repartirme, que me vendiesen a unos cosarios que aquella tarde habían descubierto no lejos 
de sus pesquerías. 
 



     »Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran pedir a los cosarios, 
pero no quise tomar ocasión de recebir bien alguno de ninguno de mi bárbara patria; y así, 
al amanecer, habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé por cuánto, habiéndome 
primero despojado de las joyas que llevaba de desposada. Lo que sé decir es que me 
trataron los cosarios con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no fuese 
malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino para esperar ser reina y aun 
señora de todo el universo, si ya no mentían ciertas profecías de los bárbaros de aquella 
isla, de quien tanto se hablaba por el mundo. 
 
     »De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de cómo aprendí su 
lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y 
costumbres, del vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo destos señores con quien 
vengo, y del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra vez, 
que por agora basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga qué ventura le ha 
traído a dármela tan buena cuando menos la esperaba.» 
 
     Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la suavidad de su lengua, 
y admirados del estremo de su hermosura, que después de la de Auristela ninguna se le 
igualaba. 
 
     Mauricio, su padre, entonces, dijo: 
 
     -Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo [en] mis estudios y ejercicios, entre 
otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como 
aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los hombres tienen [de 
saber], no sólo lo pasado y presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el 
punto, observé los astros, miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas necesarias 
para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, 
engaña: el engaño está en quien no la sabe, principalmente la del astrología, por la 
velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las estrellas, las cuales no influyen en este 
lugar lo que en aquél, ni en aquél lo que en éste; y así, el astrólogo judiciario, si acierta 
alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más esperimentado, y el 
mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas veces se engaña, es el demonio, porque no 
solamente juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino también por las premisas y 
conjeturas; y, como ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los casos pasados y tanta 
noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, lo que no tenemos 
los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a tiento y con poca seguridad. 
Con todo eso, alcancé que tu perdición había de durar dos años, y que te había de cobrar 
este día y en esta parte, para remozar mis canas y para dar gracias a los cielos del hallazgo 
de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, puesto que sé que ha de ser a costa de 
algunos sobresaltos; que, por la mayor parte, las buenas andanzas no vienen sin el 
contrapeso de desdichas, las cuales tienen jurisdición y un modo de licencia de entrarse por 
los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno, ni el mal durable. 
 
     -Los cielos serán servidos -dijo a esta sazón Auristela, que había gran tiempo que 
callaba- de darnos próspero viaje, pues nos le promete tan buen hallazgo. 
 



     La mujer prisionera, que había estado escuchando con grande atención el razonamiento 
de Transila, se puso en pie, a pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que no 
se levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada, dijo: 
 
 
 
 
 
Capítulo catorce del primer libro 
Donde se declara quién eran los que tan aherrojados venían 
 
     -SI ES QUE los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a 
mí por esta vez, donde la brevedad de mis razones templará el fastidio que tuviéredes de 
escuchallas. Haste quejado -dijo, volviéndose a Transila-, señora doncella, de la bárbara 
costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y quitar 
la carga a los flacos; sí, que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la carrera 
primero que se ponga en él, ni va contra la honestidad el uso y costumbre si en él no se 
pierde la honra, y se tiene por acertado lo que no lo parece; sí, que mejor gobernará el 
timón de una nave el que hubiere sido marinero, que no el que sale de las escuelas de la 
tierra para ser piloto: la esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las artes; y así, 
mejor te fuera entrar esperimentada en la compañía de tu esposo que rústica e inculta. 
 
     Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía atado, cuando dijo, 
poniéndole el puño cerrado junto al rostro, amenazándola: 
 
     -¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque munda ni lo fuiste, ni lo 
eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me 
maravillo de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato a que están obligadas las 
honradas doncellas. 
 
     «Sabed, señores -mirando a todos los circunstantes, prosiguió-, que esta mujer que aquí 
veis, atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que ha 
sido concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay largas 
historias y longísimas memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al rey, y por 
añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y derribó 
levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan torpe como públicamente, en menoscabo de la 
autoridad del rey, y en muestra de sus torpes apetitos, que fueron tantas las muestras, y tan 
torpes y tantos sus atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y las redes de 
bronce con que tenía ligado el corazón del rey, le movieron a apartarla de sí y a 
menospreciarla en el mismo grado que la había tenido en precio. Cuando ésta estaba en la 
cumbre de su rueda, y tenía asida por la guedeja a la fortuna, vivía yo despechado y con 
deseos de mostrar al mundo cuán mal estaban empleados los de mi rey y señor natural. 
Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre; 
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo, no sólo un amigo, pero 
cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni atemorizaban 
amenazas, ni enmendaban castigos. Finalmente, a entrambos a dos llegó el día de nuestra 
última paga: a ésta mandó el rey que nadie en toda la ciudad, ni en todos sus reinos y 



señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro algún sustento que pan y agua, y que a mí 
junto con ella nos trajesen a una de las muchas islas que por aquí hay, que fuese 
despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para mí ha sido más mala que quitarme la vida, 
porque, la que con ella paso, es peor que la muerte.» 
 
     -Mira, Clodio -dijo a esta sazón Rosamunda-, cuán mal me hallo yo en tu compañía, que 
mil veces me ha venido al pensamiento de arrojarme en la profundidad del mar, y si lo he 
dejado de hacer, es por no llevarte conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin ti, se me 
aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han sido muchas, pero han caído sobre 
sujeto flaco y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles hombros y sobre 
discreción esperimentada, sin sacar de ellas otra ganancia que una delectación más ligera 
que la menuda paja que en volubles remolinos revuelve el viento. Tú has lastimado mil 
ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, has descubierto secretos escondidos y 
contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus amigos y a tus 
mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has desgraciado con todo el mundo. Bien 
quisiera yo que quisiera el rey que, en pena de mis delitos, acabara con otro género de 
muerte la vida en mi tierra, y no con el de las heridas que a cada paso me da tu lengua, de la 
cual tal vez no están seguros los cielos ni los santos. 
 
     -Con todo eso -dijo Clodio-, jamás me ha acusado la conciencia de haber dicho alguna 
mentira. 
 
     -A tener tú conciencia -dijo Rosamunda- de las verdades que has dicho, tenías harto de 
que acusarte; que no todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos de todos. 
 
     -Sí -dijo a esta sazón Mauricio-; sí, que tiene razón Rosamunda, que las verdades de las 
culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente las 
de los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, que no toca a un hombre particular 
reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su 
príncipe, porque esto no será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si 
la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio el 
príncipe?, ¿por qué le han de decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la 
reprehensión pública y mal considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y 
volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión caiga sobre 
culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en público; y así, 
dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados son desterrados y echados 
de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra alabanza que llamarse agudos 
sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele decirse: la traición 
contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que se quitan por escrito, como 
vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a restitución, sin la cual no se 
perdonan los pecados. 
 
     -Todo lo sé -respondió Clodio-, pero si quieren que no hable o escriba, córtenme la 
lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entrañas de la tierra, y daré voces 
como pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey Midas. 
 



     -Ahora bien -dijo a esta sazón Ladislao-, háganse estas paces: casemos a Rosamunda 
con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del matrimonio y con la discreción de 
entrambos, mudando de estado, mudarán de vida. 
 
     -Aun bien -dijo Rosamunda-, que tengo aquí un cuchillo con que podré hacer una o dos 
puertas en mi pecho, por donde salga el alma, que ya tengo casi puesta en los dientes, en 
sólo haber oído este tan desastrado y desatinado casamiento. 
 
     -Yo no me mataré -dijo Clodio-, porque, aunque soy murmurador y maldiciente, el gusto 
que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal, que quiero vivir, porque quiero decir 
mal. Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, porque ellos tienen largos brazos, 
y alcanzan adonde quieren y a quien quieren, y ya la esperiencia me ha mostrado que no es 
bien ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña que por el príncipe bueno se ha 
de rogar al cielo por su vida y por su salud, y por el malo, que le mejore y enmiende. 
 
     -Quien todo eso sabe -dijo el bárbaro Antonio- cerca está de enmendarse. No hay pecado 
tan grande, ni vicio tan apoderado que con el arrepentimiento no se borre o quite del todo. 
La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o como rayo 
del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; y, aunque las 
conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la murmuración, todavía 
suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos. Es tan ligera la lengua como el 
pensamiento, y si son malas las preñeces de los pensamientos, las empeoran los partos de la 
lengua. Y, como sean las palabras como las piedras que se sueltan de la mano, que no se 
pueden revocar ni volver a la parte donde salieron hasta que han hecho su efeto, pocas 
veces el arrepentirse de habellas dicho menoscaba la culpa del que las dijo; aunque ya 
tengo dicho que un buen arrepentimiento es la mejor medicina que tienen las enfermedades 
del alma. 
 
 
 
 
 
Capítulo quince del primer libro desta grande historia 
     EN ESTO estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje, diciendo a voces: 
 
     -Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a este puerto, y hasta agora no 
he descubierto señal que me dé a entender de qué parte sea. 
 
     Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de muchas piezas de artillería 
que el bajel disparó al entrar del puerto, todas limpias y sin bala alguna, señal de paz y no 
de guerra; de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y toda la arcabucería de 
los soldados que en él venían. 
 
     Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron a la marina; y, en viendo 
Periandro el bajel recién llegado, conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de que 
no recibió contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas, y el corazón le comenzó a 
dar saltos en el pecho. Los mismos acidentes y sobresaltos recibió en el suyo Auristela, 



como aquella que por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le tenía, y no podía 
acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que las voluntades de Arnaldo y Periandro 
se aviniesen bien, sin que la rigurosa y desesperada flecha de los celos no les atrevesase las 
almas. 
 
     Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la orilla, cuando se adelantó 
Periandro a recebille; pero Auristela no se movió del lugar donde primero puso el pie, y aun 
quisiera que allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se 
volvieron los de la hija de Peneo, cuando el ligero corredor Apolo la seguía. Arnaldo, que 
vio a Periandro, le conoció; y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros a tierra, de 
un salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella y en los brazos de Periandro, que 
con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo le dijo: 
 
     -Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo hallase a tu hermana Auristela, 
ni tendría mal que temer ni otro bien mayor que esperar. 
 
     -Conmigo está, valeroso señor -respondió Periandro-, que los cielos, atentos a favorecer 
tus virtuosos y honestos pensamientos, te la han guardado con la entereza que también ella 
por sus buenos deseos merece. 
 
     Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la que en la tierra estaba, 
quién era el príncipe que en la nave venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin voz, 
inamovible, y junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al parecer, bárbaras, Ricla y 
Constanza. 
 
     Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo: 
 
     -Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos pensamientos, y estrella fija 
que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos. 
 
     A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron las lágrimas a los ojos, que 
comenzaron a bañar sus rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo 
determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante acontecimiento. Mas 
Periandro, que todo lo notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía puesto[s] los 
ojos, sacó a Arnaldo de duda, diciéndole: 
 
     -Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de admiración y de gusto: la 
admiración, del verte en parte tan no esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte visto; 
ella es agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las obligaciones en que la 
has puesto de servirte con las mercedes y limpio tratamiento que siempre le has hecho. 
 
     Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las mesas de manjares, llenáronse 
de regocijo los pechos, porque se llenaron las tazas de generosos vinos, que, cuando se 
trasiegan por la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay néctar que se les 
iguale. Esta segunda comida se hizo por respeto del príncipe Arnaldo. 
 



     Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla bárbara, con la libertad de 
Auristela, con todos los sucesos y puntos que hasta aquí se han contado, con que se 
suspendió Arnaldo, y de nuevo se alegraron y admiraron todos los presentes. 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y seis del primer libro de Persiles y Sigismunda 
     EN ESTO, el patrón del hospedaje dijo: 
 
     -No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en el mar las señales del cielo: el 
sol se pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje alguno, las olas hieren la 
tierra blanda y suavemente, y las aves salen al mar a espaciarse; que todos estos son 
indicios de serenidad firme y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo tan 
honrados huéspedes como la fortuna a mi hospedaje ha traído. 
 
     -Así será -dijo Mauricio-, que, puesto que vuestra noble compañía se ha de tener por 
agradable y cara, el deseo de volver a nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la 
gocemos. De mí sé decir que esta noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela, si 
con mi parecer viene el de mi piloto y el de estos señores soldados que en el navío vienen. 
 
     A lo que añadió Arnaldo: 
 
     -Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la que se pierde en la navegación 
es irremediable. 
 
     En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de acuerdo que en aquella 
noche fuesen de partida la vuelta de Inglaterra, a quien todos iban encaminados. 
 
     Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a Periandro, le sacó fuera del 
hospedaje, donde a solas y sin ser oído de nadie, le dijo: 
 
     -No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana Auristela te habrá dicho la 
voluntad que, en dos años que estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada con 
sus honestos deseos, que jamás me salieron palabras a la boca que pudiesen turbar sus 
castos intentos. Nunca quise saber más de su hacienda de aquello que ella quiso decirme, 
pintándola en mi imaginación, no como persona ordinaria y de bajo estado, sino como a 
reina de todo el mundo, porque su honestidad, su gravedad, su discreción tan en estremo 
estremada no me daba lugar a que otra cosa pensase. Mil veces me le ofrecí por su esposo, 
y esto con voluntad de mi padre, y aun me parecía que era corto mi ofrecimiento. 
Respondióme siempre que hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a cumplir un voto, 
no podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad ni la de sus padres, ni yo, 
como ya he dicho, le importuné me la dijese, pues ella sola, por sí misma, sin que traiga 
depen[den]cia de otra alguna nobleza, merece, no solamente la corona de Dinamarca, sino 
de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he dicho, Periandro, para que, como varón de 
discurso y entendimiento, consideres que no es muy baja la ventura que está llamando a las 



puertas de tu comodidad y la de tu hermana, a quien desde aquí me ofrezco por su esposo, y 
prometo de cumplir este ofrecimiento cuando ella quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo 
destos pobres techos, o en los dorados de la famosa Roma. Y asimismo te ofrezco de 
contenerme en los límites de la honestidad y buen decoro, si bien viese consumirme en los 
ahíncos y deseos que trae consigo la concupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, 
que suele fatigar más que la apartada. 
 
     Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo que Periandro había de 
responderle, que fue: 
 
     -Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en que yo y mi hermana te 
estamos por las mercedes que hasta aquí nos has hecho, y por la que agora de nuevo nos 
haces: a mí, por ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, aunque parezca locura 
que dos miserables peregrinos desterrados de su patria no admitan luego luego el bien que 
se les ofrece, te sé decir no ser posible el recebirle, como es posible el agradecerle: mi 
hermana y yo vamos, llevados del destino y de la eleción, a la santa ciudad de Roma, y, 
hasta vernos en ella, parece que no tenemos ser alguno, ni libertad para usar de nuestro 
albedrío. Si el cielo nos llevare a pisar la santísima tierra y adorar sus reliquias santas, 
quedaremos en disposición de disponer de nuestras hasta agora impedidas voluntades, y 
entonces será la mía toda empleada en servirte. Séte decir también, que si llegares al 
cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa de ilustrísimo linaje nacida, y 
un hermano que lo sea mejor que cuñado; y, entre las muchas mercedes que entrambos a 
dos hemos recebido, te suplico me hagas a mí una, y es que no me preguntes más de nuestra 
hacienda y de nuestra vida, porque no me obligues a que sea mentiroso, inventando 
quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por no poder contarte las verdaderas de nuestra 
historia. 
 
     -Dispón de mí -respondió Arnaldo-, hermano mío, a toda tu voluntad y gusto, haciendo 
cuenta que yo soy cera y tú el sello que has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te 
parece, sea nuestra partida esta noche a Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a 
Francia y a Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso acompañaros si dello 
gustáredes. 
 
     Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le admitió, esperando en el 
tiempo y en la dilación, que tal vez mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados en 
esperanza, se volvieron al hospedaje a dar traza en su partida. 
 
     Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían salido juntos, y estaba temerosa 
del fin que podía tener el de su plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe 
Arnaldo y la mucha discreción de Periandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, 
pareciéndole que, como el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la fuerza 
sus ruegos; que tal vez en los pechos de los desdeñados amantes se convierte la paciencia 
en rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, cuando los vio venir tan sosegados y 
pacíficos, cobró casi los perdidos espíritus. 
 
     Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era Arnaldo, se le echó a los pies, y le 
suplicó le mandase quitar la cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio le 



contó luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de Rosamunda. Movido a 
compasión dellos, hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que los desherrasen y se los 
entregasen, que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande amigo. 
 
     Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo: 
 
     -Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no habría quien se ocupase en 
decir mal dellos; pero, ¿por qué ha de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si las 
obras virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo serán 
las malas? ¿Por qué ha de esperar el que siembra cizaña y maldad, dé buen fruto su 
cosecha? Llévame contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la luna tus 
alabanzas. 
 
     -No, no -respondió Arnaldo-, no quiero que me alabes por las obras que en mí son 
naturales; y más, que la alabanza tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto es 
mala cuanto es vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es premio de la virtud, si el 
que alaba es virtuoso, es alabanza; y si vicioso, vituperio. 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y siete del primer libro 
Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa 
 
     CON GRAN deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y Periandro pasaron en la 
plática que tuvieron fuera del hospedaje, y aguardaba comodidad para preguntárselo a 
Periandro, y para saber de Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa. 
 
     Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo: 
 
     -Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te habrán llevado de la memoria las 
que tenías en obligación de acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen borrado 
de ella a mí mismo, que, con sola la imaginación de pensar que algún tiempo he estado en 
ella, viviría contento, pues no puede haber olvido de aquello de quien no se ha tenido 
acuerdo. El olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, comoquiera 
que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo que hicieres estoy contento; que los 
cielos, que me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi albedrío lo es 
para obedecerte. Tu hermano Periandro me ha contado muchas de las cosas que después 
que te robaron de mi reino te han sucedido: unas me han admirado, otras supendido, y éstas 
y aquéllas espantado. Veo, asimismo, que tienen fuerza las desgracias para borrar de la 
memoria algunas obligaciones que parecen forzosas: ni me has preguntado por mi padre, ni 
por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo bueno y con deseo de que te buscase y te hallase, a 
ella la traje conmigo, con intención de venderla a los bárbaros, para que sirviese de espía y 
viese si la fortuna te había llevado a su poder. De cómo vino al mío tu hermano Periandro, 
ya él te lo habrá contado, y el concierto que entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces 
he probado volver a la isla Bárbara, los vientos contrarios no me han dejado, y ahora volvía 



con la misma intención y con el mismo deseo, el cual me ha cumplido el cielo con bienes 
de tantas ventajas, como son de tenerte en mi presencia, alivio universal de mis cuidados. 
Taurisa, tu doncella, habrá dos días que la entregué a dos caballeros amigos míos, que 
encontré en medio dese mar, que en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que Taurisa 
iba muy mala y con poca seguridad de la vida; y, como este navío en que yo ando más se 
puede llamar de cosario que de hijo de rey, viendo que en él no había regalos ni medicinas, 
que piden los enfermos, se la entregué para que la llevasen a Irlanda y la entregasen a su 
príncipe, que la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo fuese por ella. Hoy he 
dejado apuntado con tu hermano Periandro que nos partamos mañana, o ya para Inglaterra, 
o ya para España o Francia, que, a doquiera que arribemos, tendremos segura comodidad 
para poner en efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha dicho que tienes; y yo 
en este entretanto llevaré sobre los hombros de mi paciencia mis esperanzas, sustentadas 
con el arrimo de tu buen entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te suplico que 
mires si con nuestro parecer viene y ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, no le 
pondremos en ejecución. 
 
     -Yo no tengo otra voluntad -respondió Auristela- sino la de mi hermano Periandro, ni él, 
pues es discreto, querrá salir un punto de la tuya. 
 
     -Pues si así es -replicó Arnaldo-, no quiero mandar, sino obedecer, porque no digan que 
por la calidad de mi persona me quiero alzar con el mando a mayores. 
 
     Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se lo contó todo a Periandro. Y 
aquella noche Arnaldo, Periandro, Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del navío inglés, 
con todos los que salieron de la isla bárbara, entraron en consejo, y ordenaron su partida en 
la forma siguiente: 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y ocho del primer libro 
Donde Mauricio sabe por la astrología un mal suceso que les avino en el mar 
 
     EN LA NAVE donde vinieron Mauricio y Ladislao, los capitanes y soldados que 
trajeron a Rosamunda y a Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron de la 
mazmorra y prisión de la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo se acomodaron Mauricio, 
Transila, Ricla y Constanza, y los dos Antonios, padre y hijo; Ladislao, Mauricio y 
Transila, sin consentir Arnaldo que se quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se 
acomodó con Arnaldo. 
 
     Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped todos los 
bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más convenientes para su partida, 
dijo Mauricio que si la buena suerte les escapaba de una mala que les amenazaba muy 
propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que era de agua, no 
había de suceder, si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por una 
traición mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos. Periandro, que 



siempre andaba sobresaltado con la compañía de Arnaldo, vino a temer si aquella traición 
había de ser fabricada por el príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues la había 
de llevar en su navío; pero opúsose a todo este mal pensamiento la generosidad de su 
ánimo, y no quiso creer lo que temía, por parecerle que, en los pechos de los valerosos 
príncipes, no deben hallar acogida alguna las traiciones; pero no por esto dejó de pedir y 
rogar a Mauricio mirase muy bien de qué parte les podía venir el daño que les amenazaba. 
Mauricio respondió que no lo sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque templaba su 
rigor con que ninguno de los que en él se hallasen había de perder la vida, sino el sosiego y 
la quietud, y habían de ver rompidos la mitad de sus disinios, sus más bien encaminadas 
esperanzas. A lo que Periandro le replicó que detuviesen algunos días la partida: quizá con 
la tardanza del tiempo se mudarían o se templarían los influjos rigurosos de las estrellas. 
 
     -No -replicó Mauricio-, mejor es arrojarnos en las manos deste peligro, pues no llega a 
quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve a perderla. 
 
     -Ea, pues -dijo Periandro-, echada está la suerte, partamos en buen hora, y haga el cielo 
lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo puede escusar. 
 
     Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones el buen hospedaje, y 
unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, 
dejó el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de 
ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros y 
tirar las áncoras, disparó así la gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires los 
sones de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las voces de 
los que decían, reiterándolo a menudo: 
 
     -¡Buen viaje! ¡Buen viaje! 
 
     A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la hermosa Auristela, que, casi como 
présaga del mal que le había de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala 
Arnaldo, teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de sus pensamientos y principio 
de sus alegrías. Acabóse el día; entróse la noche clara, serena, despejando un aire blando 
los celajes, que parece que se iban a juntar si los dejaran. 
 
     Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su imaginación las 
señales de la figura que había levantado, y de nuevo confirmó el peligro que les amenazaba, 
pero nunca supo atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y sobresalto se quedó 
dormido encima de la cubierta de la nave, y, de allí a poco, despertó despavorido, diciendo 
a grandes voces: 
 
     -¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tuyos nos matan! 
 
     A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto que estaba echado junto a 
Periandro en la misma cubierta, y dijo: 
 
     -¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos mata? ¿Todos los que en 
este navío vamos, no somos amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados míos? ¿El 



cielo no está claro y sereno, el mar tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo ni en 
bajío, no navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no hay nada desto, ¿de qué 
temes, que ansí con tus sobresaltos nos atemorizas? 
 
     -No sé -replicó Mauricio-. Haz, señor, que bajen los búzanos a la sentina, que si no es 
sueño, a mí me parece que nos vamos anegando. 
 
     No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis marineros se dejaron calar al 
fondo del navío y le requirieron todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron costura 
alguna por donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que el navío iba 
sano y entero, y que el agua de la sentina estaba turbia y hedionda, señal clara de que no 
entraba agua nueva en la nave. 
 
     -Así debe de ser -dijo Mauricio-, sino que yo, como viejo, en quien el temor tiene su 
asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo sea, 
que yo me holgaría de parecer viejo temeroso antes que verdadero judiciario. 
 
     Arnaldo le dijo: 
 
     -Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan a estas señoras. 
 
     -Yo lo haré así, si puedo -respondió Mauricio. 
 
     Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno de muy sosegado silencio, 
en el cual Rutilio, que iba sentado al pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de la 
noche, de la comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al son del viento, 
que dulcemente hería en las velas, en su propia lengua toscana, comenzó a cantar esto, que, 
vuelto en lengua española, así decía: 
 
                                
    Huye el rigor de la invencible mano, 
  
  
 advertido, y enciérrase en el arca 
  
  
 de todo el mundo el general monarca 
  
  
 con las reliquias del linaje humano. 
  
  
    El dilatado asilo, el soberano 
  
  
 lugar rompe los fueros de la Parca, 
  



  
 que entonces, fiera y licenciosa, abarca 
  
  
 cuanto alienta y respira el aire vano. 
  
  
    Vense en la excelsa máquina encerrarse 
  
  
 el león y el cordero, y, en segura 
  
  
 paz, la paloma al fiero halcón unida; 
  
  
    sin ser milagro, lo discorde amarse, 
  
  
 que en el común peligro y desventura 
  
  
 la natural inclinación se olvida. 
  
 
     El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro Antonio, el cual le dijo 
asimismo: 
 
     -Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que ha cantado, no es mal poeta, 
aunque ¿cómo lo puede ser bueno un oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo haber 
visto en mi patria, España, poetas de todos los oficios. 
 
     Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y Periandro, que no dormían. 
 
     Y Mauricio dijo: 
 
     -Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en las manos, sino en 
el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese de 
campo; porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus principios criadas y 
formadas por su Hacedor; y, según la caja y temperamento del cuerpo donde las encierra, 
así parecen ellas más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las ciencias, artes 
o habilidades a que las estrellas más las inclinan; pero más principalmente y propia se dice 
que el poeta nascitur. Así que, no hay qué admirar de que Rutilio sea poeta, aunque haya 
sido maestro de danzar. 
 
     -Y tan grande -replicó Antonio- que ha hecho cabriolas en el aire más arriba de las 
nubes. 



 
     -Así es -respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando-, que yo las hice casi junto 
al cielo, cuando me trajo caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi patria, 
hasta Noruega, donde la maté, que se había convertido en figura de loba, como ya otras 
veces he contado. 
 
     -Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error 
grandísimo -dijo Mauricio-, aunque admitido de muchos. 
 
     -Pues, ¿cómo es esto -dijo Arnaldo- que comúnmente se dice y se tiene por cierto que en 
Inglaterra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han 
convertido en ellos? 
 
     -Eso -respondió Mauricio- no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada y 
fertilísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos 
serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si 
algún animal ponzoñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si de 
la tierra desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna víbora, no 
osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se ha de 
entender desto de convertirse en lobos es que hay una enfermedad a quien llaman los 
médicos manía lupina, que es de calidad que al que la padece le parece que se ha convertido 
en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo mal, y andan en 
manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como perros, o ya aullando como 
lobos; despedazan los árboles, matan a quien encuentran y comen la carne cruda de los 
muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la mayor del mar 
Mediterráneo, gentes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, 
antes que les dé tan pestífera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que están junto a ellos 
que se aparten y huyan dellos, o que los aten o encierren, porque si no se guardan, los hacen 
pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y espantosos 
ladridos. Y es esto tanta verdad que, entre los que se han de casar, se hace información 
bastante de que ninguno dellos es tocado desta enfermedad; y si después, andando el 
tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se dirime el matrimonio. También es opinión de 
Plinio, según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, que entre los árcades hay un género de gente, la 
cual, pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva de una encina, y se entra desnudo la 
tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su linaje en figura de lobos, y está con 
ellos nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y cobra su perdida figura; 
pero todo esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en la imaginación y no 
realmente. 
 
     -No sé -dijo Rutilio-, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la 
hechicera. 
 
     -Todo eso puede ser -replicó Mauricio-, porque la fuerza de los hechizos de los 
maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí 
asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer naturaleza. 
 



     -Gusto me ha dado grande -dijo Arnaldo- el saber esta verdad, porque también yo era 
uno de los crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la 
conversión en cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación, que 
se abstienen de matar cuervos en toda la isla. 
 
     -No sé -respondió Mauricio- de dónde tomó principio esa fábula tan creída como mal 
imaginada. 
 
     En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar del día dijo Clodio, que 
hasta allí había estado oyendo y callando: 
 
     -Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas cosas un dinero. ¿Qué se me 
da a mí que haya lobos hombres, o no, o que los reyes anden en figuras de cuervos o de 
águilas? Aunque, si se hubiesen de convertir en aves, antes querría que fuesen en palomas 
que en milanos. 
 
     -Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a la 
lengua para cortarles el crédito. 
 
     -No -respondió Clodio-, que el castigo me ha puesto una mordaza en la boca, o por 
mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí 
adelante reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, las murmuraciones 
dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen. Contra el callar no hay castigo ni respuesta. 
Vivir quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra de tu generoso amparo, 
puesto que por momentos me fatigan ciertos ímpetus maliciosos que me hacen bailar la 
lengua en la boca, y malográrseme entre los dientes más de cuatro verdades que andan por 
salir a la plaza del mundo. ¡Sírvase Dios con todo! 
 
     A lo que dijo Auristela: 
 
     -De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al cielo de tu silencio. 
 
     Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, volviéndose a Auristela, dijo: 
 
     -El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la torpeza, y en él la 
murmuración, son naturales, puesto que más esperanza puedo yo tener de enmendarme que 
no él, porque la hermosura se envejece con los años, y, faltando la belleza, menguan los 
torpes deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y así, los 
ancianos murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto más, y todos los 
gustos de los otros sentidos los han cifrado y recogido a la lengua. 
 
     -Todo es malo -dijo Transila-: cada cual por su camino va a parar a su perdición. 
 
     -El que nosotros ahora hacemos -dijo Ladislao-, próspero y felice ha de ser, según el 
viento se muestra favorable y el mar tranquilo. 
 



     -Así se mostraba esta pasada noche -dijo la bárbara Constanza-, pero el sueño del señor 
Mauricio nos puso en confusión, y alborotó tanto que ya yo pensé que nos había sorbido el 
mar a todos. 
 
     -En verdad, señora -respondió Mauricio-, que si yo no estuviera enseñado en la verdad 
católica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis 
crédito a los sueños", porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar 
del sueño que me puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por 
algunas de las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son revelaciones 
divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que suben vapores al 
cerebro, con que turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre trata más de día. 
Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo de la observación de la astrología, porque sin 
guardar puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar imágenes, me pareció ver 
visiblemente que en un gran palacio de madera, donde estábamos todos los que aquí vamos, 
llovían rayos del cielo que le abrían todo, y por las bocas que hacían descargaban las nubes, 
no sólo un mar, sino mil mares de agua; de tal manera que, creyendo que me iba anegando, 
comencé a dar voces y a hacer los mismos ademanes que suele hacer el que se anega; y aun 
no estoy tan libre deste temor que no me queden algunas reliquias en el alma; y, como sé 
que no hay más cierta astrología que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, 
¿qué mucho que, yendo navegando en un navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del 
aire y aguas de la mar? Pero lo que más me confunde y suspende es que, si algún daño nos 
amenaza, no ha de ser de ningún elemento que destinada y precisamente se disponga a ello, 
sino de una traición, forjada, como ya otra vez he dicho, en algunos lascivos pechos. 
 
     -No me puedo persuadir -dijo a esta sazón Arnaldo- que entre los que van por el mar 
navegando puedan entremeterse las blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe hijo: al 
casto amor bien se le permite andar entre los peligros de la muerte, guardándose para mejor 
vida. 
 
     Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a Periandro, y a todos aquellos que 
sus deseos conocían, cuán ajustados iban sus movimientos con los de la razón. 
 
     Y prosiguió diciendo: 
 
     -El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus vasallos, que el temor de las 
traiciones nace de la injusta vida del príncipe. 
 
     -Así es -respondió Mauricio-, y aun es bien que así sea. Pero dejemos pasar este día, que 
si él da lugar a que llegue la noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias del 
buen suceso. 
 
     Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el mar se estaba con el mismo 
sosiego que hasta allí había tenido; soplaba favorable el viento; por parte ninguna se 
descubrían celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el viento, todos juntos y 
cada uno de por sí, prometían felicísimo viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz 
turbada y alta: 
 



     -¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda! 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y nueve del primero libro 
Donde se da cuenta de lo que dos soldados hicieron, y la división de Periandro y Auristela 
 
     A CUYAS voces respondió Arnaldo: 
 
     -¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o qué mares nos tragan? 
¿Qué olas nos embisten? 
 
     La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de la cubierta a un marinero 
despavorido, echando agua por la boca y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y mal 
compuestas: 
 
     -Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se ha entrado en él tan a rienda 
suelta que presto le veréis sobre esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la 
conservación de la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva 
contigo las prendas que más estimas, antes que tomen entera posesión dellas estas amargas 
aguas. 
 
     Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de las aguas, de quien ya estaba 
lleno. Amainó el piloto todas las velas de golpe, y todos, sobresaltados y temerosos, 
acudieron a buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y, arrojándole al 
mar, pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara Constanza, entre las cuales, 
viendo que no se acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó Arnaldo entrase 
Mauricio. 
 
     En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca que al costado del navío 
venía asida, y el uno dellos, viendo que el otro quería ser el primero que entrase dentro, 
sacando un puñal de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a voces: 
 
     -Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, esta pena te sirva a ti de castigo 
y a mí de escarmiento; a lo menos el poco tiempo que me queda de vida. 
 
     Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento que la barca les ofrecía, 
desesperadamente se arrojó al mar, diciendo a voces y con mal articuladas palabras: 
 
     -Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que en tal punto es bien que la 
diga: yo y aquel a quien me viste pasar el pecho por muchas partes abrimos y taladramos 
este navío, con intención de gozar de Auristela y de Transila, recogiéndolas en el esquife; 
pero, habiendo visto yo haber salido mi disinio contrario de mi pensamiento, a mi 
compañero quité la vida y a mí me doy la muerte. 
 



     Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, que le estorbaron la 
respiración del aire y le sepultaron en perpetuo silencio. Y, aunque todos andaban confusos 
y ocupados, buscando, como se ha dicho, en el común peligro algún remedio, no dejó de oír 
las razones Arnaldo del desesperado, y él y Periandro acudieron a la barca; y, habiendo, 
antes que entrasen en ella, ordenado que entrase en el esquife Antonio el mozo, sin 
acordarse de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el padre, Periandro y Clodio 
se entraron en la barca, y fueron a abordar con el esquife, que algún tanto se había apartado 
del navío, sobre el cual ya pasaban las aguas, y no se parecía dél sino el árbol mayor, como 
en señal que allí estaba sepultado. 
 
     Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al esquife, desde el cual daba 
voces Auristela, llamando a su hermano Periandro, que la respondía, reiterando muchas 
veces su para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo mismo, y encontrábanse 
en los aires las voces de "dulcísimo esposo mío" y "amada esposa mía", donde se rompían 
sus disinios y se deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no poder juntarse, a 
causa que la noche se cubría de escuridad y los vientos comenzaron a soplar de partes 
diferentes. En resolución, la barca se apartó del esquife, y, como más ligera y menos 
cargada, voló por donde el mar y el viento quisieron llevarla; el esquife, más con la 
pesadumbre que con la carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta quisieran que 
no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más escuridad que al principio, comenzaron a 
sentir de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en mar no conocida, amenazados de todas 
las inclemencias del cielo, y faltos de la comodidad que les podía ofrecer la tierra; el 
esquife, sin remos y sin bastimentos, y la hambre sólo detenida de la pesadumbre que 
sintieron. 
 
     Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del esquife, ni tenía con qué ni 
sabía cómo guialle; antes, según los llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, podía 
temer que ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque no parecían de todo en 
todo, algunas que por entre la escuridad se mostraban le daban indicio de venidera 
serenidad, pero no le mostraban en qué parte se hallaba. 
 
     No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque se les pasó la 
noche velando, y se vino el día, no a más andar, como dicen, sino para más penar, porque 
con él descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver si topaban los ojos con la 
barca que les llevaba las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda y socorro en su 
necesidad; pero no descubrieron otra cosa que una isla a su mano izquierda, que juntamente 
los alegró y los entristeció: nació la alegría de ver cerca la tierra, y la tristeza, de la 
imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el viento no los llevase. Mauricio era el que más 
confiaba de la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho, en la figura que como 
judiciario había levantado, que aquel suceso no amenazaba muerte, sino descomodidades 
casi mortales. 
 
     Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los vientos, que poco a poco llevaron el 
esquife a la isla, y les dio lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa no 
acompañada de gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la cubría. 
Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de 
trocarlas con las mayores que en la tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les 



pareció blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros desembarcaron: el 
mozo Antonio fue el Atlante de Auristela y de Transila, en cuyos hombros también 
desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y todos se recogieron al abrigo de un peñón que no 
lejos de la playa se mostraba, habiendo antes, como mejor pudieron, varado el esquife en 
tierra, poniendo en él, después de en Dios, su esperanza. 
 
     Antonio, considerando que la hambre había de hacer su oficio y que ella había de ser 
bastante a quitarles las vidas, aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y dijo 
que él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en ella o alguna caza que 
socorriese su necesidad. Vinieron todos con su parecer; y así, se entró con ligero paso por la 
isla, pisando, no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le parecía pisar sobre 
pedernales. Siguióle, sin que él lo echase de ver, la torpe Rosamunda, sin ser impedida de 
los demás, que creyeron que alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió la 
cabeza Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los podía ver, y, viendo junto a sí a 
Rosamunda, le dijo: 
 
     -La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora padecemos, es la de tu 
compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tienes armas con que matar 
género de caza alguna, ni yo podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me sigues? 
 
     -¡Oh inesperto mozo -respondió la mujer torpe-, y cuán lejos estás de conocer la 
intención con que te sigo y la deuda que me debes! 
 
     Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo: 
 
     -Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra nueva Dafne que no te 
huye, sino que te sigue. No mires que ya a mi belleza la marchita el rigor de [la] edad, 
ligera siempre, sino considera en mí a la que fue Rosamunda, domadora de las cervices de 
los reyes y de la libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y aquí, 
entre estos yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. 
Gocémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a parte donde llenes las manos de tesoros, 
para ti, sin duda alguna, de mí recogidos y guardados si llegamos a Inglaterra, donde mil 
bandos de muerte tienen amenazada mi vida. Escondido te llevaré adonde te entregues en 
más oro que tuvo Midas y en más riquezas que acumuló Craso. 
 
     Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus manos, que arremetieron a 
detener las de Antonio, que de sí las apartaba, y entre esta tan honesta como torpe contienda 
decía Antonio: 
 
     -¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo! ¡No fuerces, oh 
bárbara egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la 
lengua, sierpe maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido en 
tus deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la muerte, 
que nos está amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida deste lugar, 
que, puesto que fuera cierta, con otra intención la acompañara que con la que me has 
descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que castigaré tu atrevimiento y publicaré tu 



locura! Si te vuelves, mudaré propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; si no me 
dejas, te quitaré la vida. 
 
     Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el corazón, de manera que no dio 
lugar a suspiros, a ruegos ni a lágrimas. Dejóla Antonio, sagaz y advertido. Volvióse 
Rosamunda, y él siguió su camino; pero no halló en él cosa que le asegurase, porque las 
nieves eran muchas y los caminos ásperos, y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si 
adelante pasaba, podía perder el camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; 
alzaron todos las manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como admirados de su 
desventura. A Mauricio dijeron que volvieran al mar el esquife, pues no era posible 
remediarse en la imposibilidad y soledad de la isla. 
 
 
 
 
 
Capítulo veinte 
De un notable caso que sucedió en la Isla Nevada 
 
     A POCO tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir una nave gruesa que les 
levantó las esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y pareció que se dejaba detener 
las áncoras, y con diligencia presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron a la playa, 
donde ya los tristes se arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que aguardasen los 
que venían, por saber quién eran. 
 
     Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y saltaron en ella dos, al parecer, 
gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y brío, los cuales sacaron encima 
de sus hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada, que parecía 
que no le daba lugar para llegar a tocar la tierra. Llamaron a voces los que estaban ya 
embarcados en el otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser testigos de un 
suceso que era menester que los tuviese. Respondió Mauricio que no había remos para 
encaminar el esquife, si no les prestaban los del suyo. Los marineros con los suyos guiaron 
los del otro esquife, y volvieron a pisar la nieve; luego los valientes jóvenes asieron de dos 
tablachinas, con que cubrieron los pechos, y con dos cortadoras espadas en los brazos 
saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena de sobresalto y temor, casi con certidumbre de 
algún nuevo mal, acudió a ver la desmayada y hermosa doncella, y lo mismo hicieron todos 
los demás. 
 
     Los caballeros dijeron: 
 
     -Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos deciros. 
 
     -Este caballero y yo -dijo el uno- tenemos concertado de pelear por la posesión de esa 
enferma doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que 
haya otro medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya no 
es que ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, con que 
hará envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es que no 



estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual lleváramos hasta el cabo, sin tener temor 
que nadie nos la estorbara, si no os hubiéramos menester para que mirárades. Si estas 
soledades pueden ofrecer algún remedio para dilatar siquiera la vida de esa doncella, que es 
tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa que nos obliga a dar conclusión a nuestro 
negocio no nos da lugar para preguntaros por agora quién sois ni cómo estáis en este lugar 
tan solo, y tan sin remos, que no los tenéis, según parece, para desviaros desta isla tan sola, 
que aun de animales no es habitada. 
 
     Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que querían; y luego echaron los 
dos mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su voluntad, 
remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. Arremetieron el uno 
contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y compases, a los 
primeros golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el otro abierta la cabeza 
por medio; éste le concedió el cielo tanto espacio de vida que le tuvo de llegar a la doncella 
y juntar su rostro con el suyo, diciéndole: 
 
     -¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el bien de poseerte, el pensar que 
un solo instante te podré tener por mía, me tengo por el más venturoso hombre del mundo. 
Recibe, señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos te envío; dales lugar en tu 
pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad, pues el nombre de esposo a todo esto da 
licencia. 
 
     La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual estaba tan sin sentido que no 
respondió palabra. Los dos marineros que habían guiado el esquife de la nave saltaron en 
tierra, y fueron con presteza a requerir, así al muerto de la estocada como al herido en la 
cabeza, el cual, puesta su boca con la de su tan caramente comprada esposa, envió su alma 
a los aires y dejó caer el cuerpo sobre la tierra. 
 
     Auristela, que todas estas acciones había estado mirando, antes de descubrir y mirar 
atentamente el rostro de la enferma señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole la 
sangre que había llovido del muerto enamorado, conoció ser su doncella Taurisa, la que lo 
había sido al tiempo que ella estuvo en poder del príncipe Arnaldo, que le había dicho la 
dejaba en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. Auristela 
quedó suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la tristeza misma, y más cuando vino a 
conocer que la hermosa Taurisa estaba sin vida. 
 
     -¡Ay -dijo a esta sazón-, con qué prodigiosas señales me va mostrando el cielo mi 
desventura, que si se rematara con acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los 
males que tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen dichosa la vida! 
¿Qué red barredera es ésta con que cogen los cielos todos los caminos de mi descanso? 
¿Qué imposibles son estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, pues aquí son 
escusados los llantos y son de ningún provecho los gemidos, demos el tiempo que he de 
gastar en ellos por ahora a la piedad, y enterremos los muertos, y no congoje yo por mi 
parte los vivos. 
 
     Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife volviesen al navío por 
instrumentos para hacer las sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con intención 



de concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los sacase de aquella isla y los 
llevase adondequiera que fuesen. En este entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila de 
acomodar a Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no consintió que la 
desnudasen. 
 
     Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado todo aquello que quiso. 
Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quisieron, como católicos, que se 
hiciese ninguna a los muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que volvió de haber 
declarado su mal pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había alzado los ojos del suelo, 
que sus pecados se los tenían aterrados, al tiempo que iban a sepultar a Taurisa, levantando 
el rostro, dijo: 
 
     -Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros pechos al par la justicia y la 
misericordia, usad destas dos virtudes conmigo. Yo desde el punto que tuve uso de razón, 
no la tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la hermosura mucha, con la 
libertad demasiada y con la riqueza abundante, se fueron apoderando de mí los vicios de tal 
manera que han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya sabéis, como yo alguna 
vez he dicho, que he tenido el pie sobre las cervices de los reyes, y he traído a la mano que 
he querido las voluntades de los hombres; pero el tiempo, salteador y robador de la humana 
belleza de las mujeres, se entró por la mía tan sin yo pensarlo que primero me he visto fea 
que desengañada. Mas, como los vicios tienen asiento en el alma, que no envejece, no 
quieren dejarme; y, como yo no les hago resistencia, sino que me dejo ir con la corriente de 
mis gustos, heme ido ahora con el que me da el ver siquiera a este bárbaro muchacho, el 
cual, aunque le he descubierto mi voluntad, no corresponde a la mía, que es de fuego, con 
la suya, que es de helada nieve. Véome despreciada y aborrecida, en lugar de estimada y 
bien querida: golpes que no se pueden resistir con poca paciencia y con mucho deseo. Ya 
ya la muerte me va pisando las faldas, y estiende la mano para alcanzarme de la vida; por lo 
que veis que debe la bondad del pecho que la tiene al miserable que se le encomienda, os 
suplico que cubráis mi fuego con yelo y me enterréis en esa sepultura; que, puesto que 
mezcléis mis lascivos huesos con los de esa casta doncella, no los contaminarán; que las 
reliquias buenas siempre lo son dondequiera que estén. 
 
     Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió: 
 
     -Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar los márgenes y rayas del 
deleite, pide al cielo que te encamine de modo que ni te solicite edad larga, ni marchita 
belleza; y si yo he ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con mis 
inadvertidas y no castas palabras, perdóname, que los que piden perdón en este trance, por 
cortesía siquiera merecen ser, si no perdonados, a lo menos escuchados. 
 
     Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal desmayo. 
 
 
 
 
 
Capítulo veinte y uno del primer libro de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda 



     -YO NO SÉ -dijo Mauricio a esta sazón- qué quiere este que llaman amor por estas 
montañas, por estas soledades y riscos, por entre estas nieves y yelos, dejándose allá los 
Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega 
incomodidad alguna. En el corazón sosegado, en el ánimo quieto tiene el amor deleitable su 
morada, que no en las lágrimas ni en los sobresaltos. 
 
     Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del suceso, y con callar le 
admiraron, y, finalmente, con no pocas lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de haber 
vuelto Rosamunda del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife de la 
nave, donde fueron bien recebidos y regalados de los que en ella estaban, satisfaciendo 
luego todos la hambre que les aquejaba; sólo Rosamunda, que estaba tal, que por momentos 
llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron velas, lloraron algunos los capitanes muertos, y 
instituyeron luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su viaje, sin llevar parte conocida 
donde le encaminasen, porque era de cosarios, y no irlandeses, como a Arnaldo le había[n] 
dicho, sino de una isla rebelada contra Inglaterra. 
 
     Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba temiendo algún revés de su 
acelerada costumbre y mal modo de vivir; y, como viejo y esperimentado en las cosas del 
mundo, no le cabía el corazón en el pecho, temiendo que la mucha hermosura de Auristela, 
la gallardía y buen parecer de su hija Transila, los pocos años y nuevo traje de Constanza 
no despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de Argos el mozo 
Antonio, de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los ojos de los dos centinelas no 
dormidas, pues por sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas ovejuelas que debajo de 
su solicitud y vigilancia se amparaban. 
 
     Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer de manera que una noche la 
hallaron en una cámara del navío sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, mas 
no dejaron de sentir su muerte, compasiva y cristianamente. Sirvióla el ancho mar de 
sepultura, donde no tuvo harta agua para apagar el fuego que causó en su pecho el gallardo 
Antonio, el cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen de una vez a 
Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a Inglaterra o Escocia. Pero ellos respondían que, 
hasta haber hecho una buena y rica presa, no habían de tocar en tierra alguna, si ya no fuese 
a hacer agua o a tomar bastimentos necesarios. La bárbara Ricla bien comprara a pedazos 
de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no osaba descubrirlos, porque no se los robasen 
antes que se los pidiesen. Dioles el capitán estancia aparte, y acomodóles de manera que les 
aseguró de la insolencia que podían temer de los soldados. 
 
     Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas partes a otras; ya tocaban 
en una isla, ya en otra, y ya se salían al mar descubierto, propia costumbre de cosarios, que 
buscan su ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no les dejaba navegar, el 
nuevo capitán del navío se iba a entretener a la estancia de sus pasajeros, y con pláticas 
discretas y cuentos graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y Mauricio hacía lo 
mismo. Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se ocupaban en pensar en la ausencia de 
las mitades de su alma que en escuchar al capitán ni a Mauricio. Con todo esto, estuvieron 
un día atentas a la historia que en este siguiente capítulo se cuenta que el capitán les dijo. 
 
 



 
 
 
Capítulo veinte y dos 
Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas que acostumbraba a hacer en su reino el 
rey Policarpo 
 
     -«UNA DE LAS ISLAS que están junto a la de Ibernia me dio el cielo por patria; es tan 
grande que toma nombre de reino, el cual no se hereda ni viene por sucesión de padre a 
hijo: sus moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea el más virtuoso 
y mejor hombre que en él se hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o negociaciones, 
y sin que los soliciten promesas ni dádivas, de común consentimiento de todos sale el rey y 
toma el cetro absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura la vida o mientras no se 
empeora en ella. Y, con esto, los que no son reyes procuran ser virtuosos para serlo, y los 
que lo son, pugnan serlo más, para no dejar de ser reyes. Con esto se cortan las alas a la 
ambición, se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía suele andar lista, a largo andar se le 
cae la máscara y queda sin el alcanzado premio; con esto los pueblos viven quietos, campea 
la justicia y resplandece la misericordia, despáchanse con brevedad los memoriales de los 
pobres, y los que dan los ricos, no por serlo son mejor despachados; no agobian la vara de 
la justicia las dádivas, ni la carne y sangre de los parentescos; todas las negociaciones 
guardan sus puntos y andan en sus quicios; finalmente, reino es donde se vive sin temor de 
los insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo. 
 
     »Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del reino en las manos de 
Policarpo, varón insigne y famoso, así en las armas como en las letras, el cual tenía, cuando 
vino a ser rey, dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la menor 
Sinforosa; no tenían madre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la compañía: que 
sus virtudes y agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando maravilloso ejemplo a 
todo el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se hacían amables, se 
estimaban de todos. Los reyes, por parecerles que la malencolía en los vasallos suele 
despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas 
públicas, y a veces con ordinarias comedias; principalmente solenizaban el día que fueron 
asumptos al reino, con hacer que se renovasen los juegos que los gentiles llamaban 
olímpicos, en el mejor modo que podían. Señalaban premio a los corredores, honraban a los 
diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la alabanza a los que derribaban a 
otros en la tierra. 
 
     »Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una espaciosa playa, a quien quitaban el 
sol infinita cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la sombra; ponían en la mitad 
un suntuoso teatro, en el cual sentado el rey y la real familia, miraban los apacibles juegos. 
Llegóse un día destos, y Policarpo procuró aventajarse en magnificencia y grandeza en 
solenizarle sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya el teatro estaba 
ocupado con su persona y con los mejores del reino, y cuando ya los instrumentos bélicos y 
los apacibles querían dar señal que las fiestas se comenzasen, y cuando ya cuatro 
corredores, mancebos ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante y los derechos 
alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a la carrera, sino soltar una cuerda que les 
servía de raya y de señal, que, en soltándola, habían de volar a un término señalado, donde 



habían de dar fin a su carrera; digo que en este tiempo vieron venir por la mar un barco que 
le blanqueaban los costados el ser recién despalmado, y le facilitaban el romper del agua 
seis remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al parecer, gallardos mancebos de 
dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venían vestidos de blanco todos, si no el 
que guiaba el timón, que venía de encarnado como marinero. Llegó con furia el barco a la 
orilla, y el encallar en ella y el saltar todos los que en él venían en tierra fue una misma 
cosa. Mandó Policarpo que no saliesen a la carrera, hasta saber qué gente era aquélla y a lo 
que venía, puesto que imaginó que debían de venir a hallarse en las fiestas y a probar su 
gallardía en los juegos. El primero que se adelantó a hablar al rey fue el que servía de 
timonero, mancebo de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser 
de nieve y de grana; los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan 
perfecta, y todas juntas tan hermosas, que formaban un compuesto admirable; luego la 
hermosa presencia del mozo arrebató la vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y 
yo desde luego le quedé aficionadísimo. 
 
     »Lo que dijo al rey: "Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia destos 
juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave 
que dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como el viento no hizo a nuestro 
propósito para encaminar aquí la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los remos, y de 
la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar honra, y, por la que 
debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a tu presencia llegan, te suplicamos 
nos concedas licencia para mostrar, o nuestras fuerzas, o nuestros ingenios, en honra y 
provecho nuestro y gusto tuyo". "Por cierto -respondió Policarpo-, agraciado joven, que vos 
pedís lo que queréis con tanta gracia y cortesía que sería cosa injusta el negároslo. Honrad 
mis fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el cargo de premiároslo; que, según vuestra 
gallarda presencia muestra, poca esperanza dejáis a ninguno de alcanzar los primeros 
premios". 
 
     »Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en señal de crianza y 
agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros 
corredores; sus doce compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la carrera. 
Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero aún no habrían 
dado veinte pasos, cuando con más de seis se les aventajó el recién venido, y a los treinta ya 
los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco más de la mitad del 
camino, como si fueran estatuas inmovibles, con admiración de todos los circunstantes, 
especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como estando quedo, 
porque la belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras sí las voluntades, no sólo 
los ojos de cuantos le miraban. Noté yo esto, porque tenía los míos atentos a mirar a 
Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los movimientos de Sinforosa. 
Comenzó luego la invidia a apoderarse de los pechos de los que se habían de probar en los 
juegos, viendo con cuánta facilidad se había llevado el estranjero el precio de la carrera. 
 
     »Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el ganancioso la espada negra, con la 
cual, a seis que le salieron, cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, les 
selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, como decirse suele, un pelo 
de la ropa. Alzó la voz el pueblo, y de común consentimiento le dieron el premio primero. 
Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio de sí muestra el 



mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus anchos y fortísimos pechos, y los nervios y 
músculos de sus fuertes brazos, con los cuales, y con destreza y maña increíble, hizo que 
las espaldas de los seis luchadores, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas en la tierra. 
 
     »Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el suelo, porque le dijeron que 
era el tirarla el cuarto certamen; sompesóla, y, haciendo de señas a la gente que estaba 
delante para que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra por la una punta, 
sin volver el brazo atrás, la impelió con tanta fuerza que, pasando los límites de la marina, 
fue menester que el mar se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la barra. Esta 
mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los bríos, y no osaron probarse en la 
contienda. 
 
     »Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y mostráronle un árbol 
muy alto y muy liso, al cabo del cual estaba hincada una media lanza, y en ella, de un hilo, 
estaba asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los que en aquel 
certamen quisiesen probarse. Uno que presumía de certero se adelantó y tomó la mano -
creo yo-, pensando derribar la paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha casi en el fin de 
la lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en el aire; y luego otro, no menos 
presumido que el primero, tiró con tan gentil certería que rompió el hilo donde estaba asida 
la paloma, que, suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su libertad al viento y batió las 
alas con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar los primeros premios disparó su flecha, y, 
como si mandara lo que había de hacer y ella tuviera entendimiento para obedecerle, así lo 
hizo, pues, dividiendo el aire con un rasgado y tendido silbo, llegó a la paloma y le pasó el 
corazón de parte a parte, quitándole a un mismo punto el vuelo y la vida. Renováronse con 
esto las voces de los presentes y las alabanzas del estranjero, el cual en la carrera, en la 
esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar de la ballesta, y entre otras muchas pruebas que 
no cuento, con grandísimas ventajas se llevó los primeros premios, quitando el trabajo a sus 
compañeros de probarse en ellas. 
 
     »Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la noche; y, cuando el rey 
Policarpo quería levantarse de su asiento con los jueces que con él estaban para premiar al 
vencedor mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo: "Nuestra nave quedó sola y 
desamparada, la noche cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que por ser de tu 
mano se deben estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los dilates hasta otro 
tiempo, que con más espacio y comodidad pienso volver a servirte". Abrazóle el rey, 
preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba Periandro. Quitóse en esto la bella Sinforosa 
una guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso sobre la del 
gallardo mancebo, y con honesta gracia le dijo al ponérsela: "Cuando mi padre sea tan 
venturoso de que volváis a verle, veréis cómo no vendréis a servirle, sino a ser servido".» 
 
 
 
 
 
Capítulo veinte y tres 
De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando supo que su hermano Periandro era el que 
había ganado los premios del certamen 



 
     ¡OH PODEROSA fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te pegas al alma de tal 
manera que sólo te despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Auristela! ¡Detente: no te 
precipites a dar lugar en tu imaginación a esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a 
raya los pensamientos, que suelen ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, 
pasan las murallas, traspasan los pechos y veen lo más escondido de las almas? 
 
     Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el nombre de Periandro, su 
hermano, y habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la 
guirnalda le había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la paciencia a los 
gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con Transila, dijo: 
 
     -Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse perdido tu esposo Ladislao, se 
pierda mi hermano Periandro. ¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, honrado como 
vencedor, coronado como valeroso, atento más a los favores de una doncella que a los 
cuidados que le debían dar los destierros y pasos desta su hermana? ¿Ándase buscando 
palmas y trofeos por las tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las peñas y entre las 
montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su hermana, que por su consejo y por su 
gusto no hay peligro de muerte donde no se halle? 
 
     Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del navío, y no sabía qué conclusión 
sacar de ellas. Sólo paró en decir, pero no dijo nada, porque en un instante y en un 
momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca un viento, que se levantó tan súbito y 
tan recio que le hizo poner en pie, sin responder a Auristela, y dando voces a los marineros 
que amainasen las velas y las templasen y asegurasen. Acudió toda la gente a la faena; 
comenzó la nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde el viento quiso 
llevarla. 
 
     Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia, por dejar hacer libremente su 
oficio a los marineros. Allí preguntó Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que tal la 
había puesto, que a ella le había parecido haberle causado el haber oído nombrar el nombre 
de Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y buenos sucesos de un hermano pudiesen 
dar pesadumbre. 
 
     -¡Ay amiga! -respondió Auristela-, de tal manera estoy obligada a tener en perpetuo 
silencio una peregrinación que hago, que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la 
vida, soy forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si el cielo quiere, verás 
las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo la causa de do nacen, verás castos pensamientos 
acometidos, pero no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y laberintos que, por 
venturas no imaginadas, han tenido salida de sus enredos. ¿Ves cuán grande es el nudo del 
parentesco de un hermano?, pues sobre éste tengo yo otro mayor con Periandro. ¿Ves 
ansimismo cuán propio es de los enamorados ser celosos?, pues con más propiedad tengo 
yo celos de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró la hermosura de Sinforosa?; y 
ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le miró? Sí, sin duda. ¿Y mi hermano, no es del 
valor y de la belleza que tú has visto?, ¿pues qué mucho que haya despertado en el 
pensamiento de Sinforosa alguno que le haga olvidar de su hermana? 
 



     -Advierte, señora -respondió Transila-, que todo cuanto el capitán ha contado sucedió 
antes de la prisión de la ínsula Bárbara, y que después acá os habéis visto y comunicado, 
donde habrá[s] hallado que ni él tiene amor a nadie, ni cuida de otra cosa que de darte 
gusto; y no creo yo que las fuerzas de los celos lleguen a tanto que alcancen a tenerlos una 
hermana de un su hermano. 
 
     -Mira, hija Transila -dijo Mauricio-, que las condiciones de amor son tan diferentes 
como injustas, y sus leyes tan muchas como variables; procura ser tan discreta que no 
apures los pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de aquello que quisiere 
decirte: la curiosidad en los negocios propios se puede sutilizar y atildar, pero en los ajenos, 
que no nos importa[n], ni por pensamiento. 
 
     Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con su discreción y con su 
lengua, porque la de Transila, poco necia, llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda su 
historia. 
 
     Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los marineros temiesen ni los 
pasajeros se alborotasen. Volvió el capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber 
quedado cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre de Periandro. 
 
     Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del capitán si los favores que 
Sinforosa había hecho a Periandro se estendieron a más que coronarle; y así, se lo preguntó 
modestamente y con recato de no dar a entender su pensamiento. Respondió el capitán que 
Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced, que así se han de llamar los favores de las 
damas, a Periandro, aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le fatigaban ciertas 
imaginaciones que tenía de que no estaba muy libre de tener en la suya a Periandro, porque 
siempre que, después de partido, se hablaba de las gracias de Periandro, ella las subía y las 
levantaba sobre los cielos, y, por haberle ella mandado que saliese en un navío a buscar a 
Periandro y le hiciese volver a ver a su padre, confirmaba más sus sospechas. 
 
     -¿Cómo? ¿Y es posible -dijo Auristela- que las grandes señoras, las hijas de los reyes, 
las levantadas sobre el trono de la fortuna, se han de humillar a dar indicios de que tienen 
los pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, como lo es, que la 
grandeza y majestad no se aviene bien con el amor, antes son repugnantes entre sí el amor y 
la grandeza, hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había de cautivar de 
la primera vista de un no conocido mozo, cuyo estado no prometía ser grande el venir 
guiando un timón de una barca con doce compañeros desnudos, como lo son todos los que 
gobiernan los remos. 
 
     -Calla, hija Auristela -dijo Mauricio-, que en ningunas otras acciones de la naturaleza se 
veen mayores milagros ni más continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales los 
milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por extraordinarios que sean: el 
amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo imposible, 
iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes tú, señora, y sé 
yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor de tu hermano Periandro, cuyas partes 
forman un compuesto de singular hermosura; y es privilegio de la hermosura rendir las 
voluntades y atraer los corazones de cuantos la conocen, y cuanto la hermosura es mayor y 



más conocida, es más amada y estimada. Así que, no sería milagro que Sinforosa, por 
principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaría como a Periandro a secas, sino 
como a hermoso, como a valiente, como a diestro, como a ligero, como a sujeto donde 
todas las virtudes están recogidas y cifradas. 
 
     -¿Que Periandro es hermano desta señora? -dijo el capitán. 
 
     -Sí -respondió Transila-, por cuya ausencia ella vive en perpetua tristeza, y todos 
nosotros, que la queremos bien, y a él le conocimos en llanto y amargura. 
 
     Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnaldo, la división del 
esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastante para darle a entender lo sucedido 
hasta el punto en que estaban. 
 
     En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia, y pasa al segundo, 
donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación, 
pues apenas pueden caber en la más sutil y dilatada sus acontecimientos. 
 
Fin del primer libro de 
 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
 
  
 
Libro segundo de Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
Capítulo primero 
Donde se cuenta cómo el navío se volcó con todos los que dentro dél iban 
 
     PARECE que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque 
casi este primer capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición de 
celos, ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán del 
navío; pero en esta tradución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas partes 
referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el viento y 
enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando por 
mensajeros a los relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a 
deslumbrar la vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no 
pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un mismo tiempo les 
cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto dejó cada uno de acudir a su oficio, y a 
hacer la faena que vieron ser necesaria, si no para escusar la muerte, para dilatar la vida; 
que los atrevidos que de unas tablas la fían, la sustentan cuanto pueden, hasta poner su 
esperanza en un madero que acaso la tormenta desclavó de la nave, con el cual se abrazan, 
y tienen a gran ventura tan duros abrazos. 
 
     Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con Ricla y con Constanza, su madre 
y hermana; sola la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su 
congoja, que era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara, si lo permitiera la 
cristiana y católica religión que con muchas veras procuraba guardar; y así, se recogió entre 



ellos, y, hechos un ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la postrera 
parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los truenos, y la interpolada luz de los 
relámpagos, y el confuso estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza del limbo, se 
escusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las manos, levantándose el navío sobre 
las mismas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas del mar profundo. Esperaban la 
muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían sin verla: que la figura de la muerte, 
en cualquier traje que venga, es espantosa, y la que coge a un desapercebido en todas sus 
fuerzas y salud, es formidable. 
 
     La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, la solicitud del 
capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. Ya no se oían voces que mandaban 
hágase esto o aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a los cielos se 
enviaban; y llegó a tanto esta miseria y estrecheza que Transila no se acordaba de Ladislao, 
Auristela de Periandro; que uno de los efetos poderosos de la muerte es borrar de la 
memoria todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se sienta la pasión celosa, 
téngase por dicho que puede lo imposible. No había allí reloj de arena que distinguiese las 
horas, ni aguja que señalase el viento, ni buen tino que atinase el lugar donde estaban. Todo 
era confusión, todo era grita, todo suspiros y todo plegarias. Desmayó el capitán, 
abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y poco a poco el desmayo 
llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los míseros que se quejaban. 
 
     Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navío, y aun a visitar 
las más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, besaron 
las arenas de su profundidad. Finalmente, al parecer del día -si se puede llamar día el que 
no trae consigo claridad alguna-, la nave se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte 
alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un bajel; 
finalmente, combatida de un huracán furioso, como si la volvieran con algún artificio, puso 
la gavia mayor en la hondura de las aguas y la quilla descubrió a los cielos, quedando hecha 
sepultura de cuantos en ella estaban. 
 
     ¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien fundados disinios; sosegaos, pasos 
tan honrados como santos, no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas que las 
que os ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de honestidad, 
en los brazos de vuestro discreto y anciano padre podéis celebrar las bodas, si no con 
vuestro esposo Ladislao, a lo menos con la esperanza, que ya os habrá conducido a mejor 
tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a tu descanso, recoge en tus brazos a 
Antonio y a Constanza, tus hijos, y ponlos en la presencia del que agora te ha quitado la 
vida para mejorártela en el cielo. 
 
     En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los que en ella iban puso 
las razones referidas en la pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y ansimismo 
puso las que se oirán en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 



Capítulo segundo del segundo libro 
Donde se cuenta un estraño suceso 
 
     PARECE que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del autor de 
esta historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como 
dudando qué fin en él tomaría. En fin, se resolvió, diciendo que las dichas y las desdichas 
suelen andar tan juntas, que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el placer 
tan apareados, que es simple el triste que se desespera y el alegre que se confía, como lo da 
fácilmente a entender este estraño suceso. 
 
     Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas; quedaron los muertos sepultados sin 
tierra, deshiciéronse sus esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; pero los piadosos 
cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras desventuras, ordenaron 
que la nave, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la orilla del mar 
[diese] en una playa, que por entonces su apacibilidad y mansedumbre podía servir de 
seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo de muchos bajeles, en cuyas aguas, 
como en espejos claros, se estaba mirando una ciudad populosa, que por una alta loma sus 
vistosos edificios levantaba. 
 
     Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el de alguna ballena o de otro 
gran pescado que con la borrasca pasada había dado al través. Salió infinita gente a verlo, y, 
certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el señor de aquella ciudad, el 
cual, acompañado de muchos y de sus dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió 
también, y ordenó que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con que hizo rodear toda 
la nave, la tirasen y encaminasen al puerto. 
 
     Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que dentro dél sonaban golpes, y aun 
casi se oían voces de vivos. 
 
     Un anciano caballero que se halló junto al rey, le dijo: 
 
     -Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, en la ribera de Génova, una 
galera de España que, por hacer el car con la vela, se volcó, como está agora este bajel, 
quedando la gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen o enderezasen, 
habiendo primero oído rumor, como en éste se oye, aserraron el bajel por la quilla, 
haciendo un buco capaz de ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir por él 
el capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros suyos fue todo uno. Yo vi esto, y 
está escrito este caso en muchas historias españolas, y aun podría ser viniesen agora las 
personas que segunda vez nacieron al mundo del vientre desta galera; y si aquí sucediese lo 
mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que los milagros suceden fuera del 
orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que parecen milagros y no lo son, sino 
casos que acontecen raras veces. 
 
     -Pues ¿a qué aguardamos? -dijo el rey-: siérrese luego el buco, y veamos este misterio, 
que si este vientre vomita vivos, yo lo tendré por milagro. 
 



     Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande el deseo que todos tenían de 
ver el parto. Abrióse, en fin, una gran concavidad, que descubrió muertos muertos y vivos 
que lo parecían; metió uno el brazo, y asió de una doncella que el palpitarle el corazón daba 
señales de tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su presa, y algunos, 
pensando sacar vivos, sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son dichosos. 
Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos, respiraron y cobraron aliento; 
limpiáronse los rostros, fregáronse los ojos, estiraron los brazos, y, como quien despierta de 
un pesado sueño, miraron a todas partes; y hallóse Auristela en los brazos de Arnaldo, 
Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de Rutilio [y] Antonio el padre, y 
Antonio el hijo en los de ninguno, porque se salió por sí mismo, y lo mismo hizo Mauricio. 
 
     Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, y más muerto que los 
muertos. Miróle Auristela, y, no conociéndole, la primera palabra que le dijo fue -que ella 
fue la primera que rompió el silencio de todos: 
 
     -¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima Sinforosa? 
 
     -¡Santos cielos! ¿Qué es esto? -dijo entre sí Arnaldo-. ¿Qué memorias de Sinforosa son 
éstas, en tiempo que no es razón que se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al 
cielo por las recebidas mercedes? 
 
     Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le preguntó que cómo la conocía, 
porque Arnaldo ignoraba lo que Auristela con el capitán del navío, que le contó los triunfos 
de Periandro, había pasado, y no pudo alcanzar la causa por la cual Auristela preguntaba 
por Sinforosa; que si la alcanzara, quizá dijera que la fuerza de los celos es tan poderosa y 
tan sutil que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a buscar al alma 
enamorada en los últimos trances de la vida. 
 
     Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados, que así pueden llamarse, y 
la admiración en los vivos que los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón, 
confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del navío 
venían allí. Policarpo, en esto, viendo que el navío al abrirle la boca se le había llenado de 
agua, en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y que con artificios le 
sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha presteza. 
 
     Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la quilla del navío, que fueron 
recebidos del rey Policarpo y de sus hijas, y de todos los principales ciudadanos, con tanto 
gusto como admiración; pero lo que más les puso en ella, principalmente a Sinforosa, fue 
ver la incomparable hermosura de Auristela; fue también a la parte de esta admiración la 
belleza de Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la bárbara 
Constanza, de quien no desdecía el buen parecer y donaire de Ricla, su madre; y, por estar 
la ciudad cerca, sin prevenirse de quien los llevase, fueron todos a pie a ella. 
 
     Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su hermana Auristela, Ladislao a 
Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y los unos a los otros se fueron dando 
cuenta de sus sucesos. Sola Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, en 
fin, habló a Periandro, y le dijo: 



 
     -¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí va es Sinforosa, la hija del 
rey Policarpo? 
 
     -Ella es -respondió Periandro-, sujeto donde tienen su asiento la belleza y la cortesía. 
 
     -Muy cortés debe de ser -respondió Auristela-, porque es muy hermosa. 
 
     -Aunque no lo fuera tanto -respondió Periandro-, las obligaciones que yo la tengo me 
obligaran, ¡oh querida hermana mía!, a que me lo pareciera. 
 
     -Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las hermosuras, la mía os ha de 
parecer la mayor de la tierra, según os tengo obligado. 
 
     -Con las cosas divinas -replicó Periandro- no se han de comparar las humanas; las 
hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar en puntos limitados: decir que una 
mujer es más hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero no de obligación; 
sola en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de verdad los 
encarecimientos que se dan a tu hermosura. 
 
     -Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran la mía, quizá creyera 
ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero yo espero en los piadosos cielos que 
algún día ha de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, en este 
entretanto, con el encarecimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni borren de la 
memoria lo que me debes otras ajenas hermosuras, ni otras obligaciones, que en la mía y en 
las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si miras que, juntando a 
la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un compuesto de 
hermosura que te satisfaga. 
 
     Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: juzgábala celosa, cosa nueva 
para él, por tener por larga esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se 
atrevió a salir de los límites de la honestidad, jamás su lengua se movió a declarar sino 
honestos y castos pensamientos, jamás le dijo palabra que no fuese digna de decirse a un 
hermano en público y en secreto. 
 
     Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su esposa Transila; Mauricio, 
con su hija y yerno, Antonio el grande con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de 
todos, y el maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar, dondequiera que 
se hallase, la grandeza de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo 
honró a sus huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en su palacio, 
aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que era el heredero de Dinamarca, 
y que los amores de Auristela le habían sacado de su reino; y, así como vio la belleza de 
Auristela, halló su peregrinación en el pecho de Policarpo disculpa. 
 
     Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a Auristela, de la cual no 
quitaba la vista Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla hecho no amante, sino hermana 
de Periandro; y, ansí por su estremada belleza como por el parentesco tan estrecho que con 



Periandro tenía, la adoraba y no sabía un punto desviarse de ella; desmenuzábale sus 
acciones, notábale las palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido y órgano de la voz le 
daba gusto. Auristela casi por el mismo modo y con los mismos afectos miraba a Sinforosa, 
aunque en las dos eran diferentes las intenciones: Auristela miraba con celos, y Sinforosa 
con sencilla benevolencia. 
 
     Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los trabajos pasados, y, dando 
traza de volver Arnaldo a Dinamarca, o adonde Auristela y Periandro quisieran, mostrando, 
como siempre lo mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos hermanos. Clodio, que 
con ociosidad y vista curiosa había mirado los movimientos de Arnaldo, y cuán oprimido le 
tenía el cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo con él le dijo: 
 
     -Yo, que siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en público, sin guardar el 
debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, quiero 
agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico con paciencia me escuches; que lo 
que se dice aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no agrada. 
 
     Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las prevenciones del 
razonamiento de Clodio, y, por saberlo, determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese lo 
que quisiese, y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo: 
 
     -Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras, dijera mejor; y, según he sabido, no 
sabes más de su hacienda, ni de quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no te 
ha dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los cuales has hecho, según se 
ha de creer, las diligencias posibles por enternecer su dureza, amansar su rigor y rendir su 
voluntad a la tuya por los medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y en la misma 
entereza se está hoy que el primero día que la solicitaste, de donde arguyo que, cuanto a ti 
te sobra de paciencia, le falta a ella de conocimiento; y has de considerar que algún gran 
misterio encierra desechar una mujer un reino y un príncipe que merece ser amado. 
Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de recato de encubrir su 
linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es, podría no ser su hermano, de 
tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y a las borrascas de la 
tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado. De los bienes que reparten los 
cielos entre los mortales, los que más se han de estimar son los de la honra, a quien se 
posponen los de la vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la razón, y no con 
los mismos gustos. 
 
     Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un filosófico y grave 
razonamiento, cuando entró Periandro y le hizo callar con su llegada, a pesar de su deseo y 
aun de el de Arnaldo, que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y 
Transila, y con ellos Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa, mal dispuesta, de modo 
que fue menester llevarla al lecho, causando con su enfermedad tales sobresaltos y temores 
en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no encubrillos con discreción, también 
tuvieran necesidad de los médicos como Auristela. 
 
 
 



 
 
Capítulo tercero del segundo libro 
     APENAS supo Policarpo la indisposición de Auristela, cuando mandó llamar sus 
médicos, que la visitasen; y, como los pulsos son lenguas que declaran la enfermedad que 
se padece, hallaron en los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia, sino del alma. 
Pero antes que ellos conoció su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y 
Clodio mejor que todos. Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen sola, y 
que procurasen entretenerla y divertirla con música, si ella quisiese, o con otros algunos 
alegres entretenimientos. Tomó Sinforosa a su cargo su salud, y ofrecióle su compañía a 
todas horas, ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, porque quisiera no tener tan a 
la vista la causa que pensaba ser de su enfermedad, de la cual no pensaba sanar, porque 
estaba determinada de no decillo; que su honestidad le ataba la lengua, su valor se oponía a 
su deseo. 
 
     Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y quedáronse solas con ella 
Sinforosa y Policarpa, a quien con ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio 
sola con Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole reciamente las 
manos, con ardientes suspiros, pareció que quería trasladar su alma en el cuerpo de 
Auristela, afectos que de nuevo la turbaron, y así le dijo: 
 
     -¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a entender que estáis más enferma 
que yo, y más lastimada el alma que la mía? Mirad si os puedo servir en algo, que para 
hacerlo, aunque está la carne enferma, tengo sana la voluntad. 
 
     -Dulce amiga mía -respondió Sinforosa-, cuanto puedo agradezco tu ofrecimiento, y con 
la misma voluntad con que te obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna 
comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía, que con este nombre has 
de ser llamada, en tanto que la vida me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, que la 
vergüenza, y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de morir callando? 
¿Ha de sanar mi enfermedad por milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras el silencio? 
¿Han de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza para declarar los 
pensamientos infinitos de un alma enamorada? 
 
     Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos suspiros, que movieron a 
Auristela a enjugalle los ojos y a abrazarla y a decirla: 
 
     -No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en la boca. Despide de ti por 
algún pequeño espacio la confusión y el empacho, y hazme tu secretaria; que los males 
comunicados, si no alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo 
imagino, sin duda bien sé que eres de carne, aunque pareces de alabastro, y bien sé que 
nuestras almas están siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar atentas 
a querer bien a algún sujeto, a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de decir que las 
fuerzan. Dime, señora, a quién quieres, a quién amas y a quién adoras; que, como no des en 
el disparate de amar a un toro, ni en el que dio el que adoró el plátano, como sea hombre el 
que, según tu dices, adoras, no me causará espanto ni maravilla. Mujer soy como tú; mis 
deseos tengo, y hasta ahora por honra del alma no me han salido a la boca, que bien 



pudiera, como señales de la calentura; pero al fin habrán de romper por inconvenientes y 
por imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré que se sepa la causa de mi muerte. 
 
     Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la estimaba como si fuera sentencia 
salida por la boca de un oráculo. 
 
     -¡Ay, señora -dijo-, y cómo creo que los cielos te han traído por tan estraño rodeo que 
parece milagro a esta tierra, condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del vientre 
escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo, para que mi escuridad tuviese luz, y mis 
deseos salida de la confusión en que están; y así, por no tenerme ni tenerte más suspensa, 
sabrás que a esta isla llegó tu hermano Periandro. 
 
     Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los triunfos que alcanzó, los 
contrarios que venció y los premios que ganó, del modo que ya queda contado. Díjole 
también cómo las gracias de su hermano Periandro habían despertado en ella un modo de 
deseo, que no llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que después, con la soledad y 
ociosidad, yendo y viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le fue 
pintando, no como hombre particular, sino como a un príncipe; que si no lo era, merecía 
serlo. "Esta pintura me la grabó en el alma, y yo inadvertida dejé que me la grabase, sin 
hacerle resistencia alguna; y así, poco a poco vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, 
como he dicho". 
 
     Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de entretener a Auristela, 
cantando al son de una arpa que en las manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida 
Auristela, pero el silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron parte para que 
dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en música Policarpa, que desta manera 
comenzó a cantar en su lengua lo que después dijo el bárbaro Antonio que en la castellana 
decía: 
 
                                
    Cintia, si desengaños no son parte 
  
  
 para cobrar la libertad perdida, 
  
  
 da riendas al dolor, suelta la vida, 
  
  
 que no es valor ni es honra el no quejarte. 
  
  
    Y el generoso ardor que, parte a parte, 
  
  
 tiene tu libre voluntad rendida, 
  



  
 será de tu silencio el homicida 
  
  
 cuando pienses por él eternizarte. 
  
  
    Salga con la doliente ánima fuera 
  
  
 la enferma voz, que es fuerza y es cordura 
  
  
 decir la lengua lo que al alma toca. 
  
  
    Quejándote, sabrá el mundo siquiera 
  
  
 cuán grande fue de amor tu calentura, 
  
  
 pues salieron señales a la boca. 
  
 
 
 
 
 
     Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la cual era sabidora de todos 
su deseos; y, puesto que tenía determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, quiso 
aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, como ya 
se los había comenzado a decir. Muchas veces se quedaba Sinforosa con Auristela, dando a 
entender que más por cortés que por su gusto propio la acompañaba. En fin, una vez 
tornando a anudar la plática pasada, le dijo: 
 
     -Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, que las que me bullen en el 
alma no dejan sosegar la lengua. Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi 
crédito, hará que sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes, de mí conocidas, 
llevaron tras sí mis enamorados deseos; y, sin entremeterme en saber quién son sus padres, 
la patria o riquezas, ni el punto en que le ha levantado la fortuna, solamente atiendo a la 
mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por sí solo le quiero, por sí solo le 
amo, y por sí solo le adoro; y por ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin decir mal de 
mis precipitados pensamientos, me hagas el bien que pudieres. Innumerables riquezas me 
dejó mi madre en su muerte, sin sabiduría de mi padre; hija soy de un rey que, puesto que 
sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la ves; la hermosura no se te encubre que, tal 
cual es, ya que no merezca ser estimada, no merece ser aborrecida. Dame, señora, a tu 



hermano por esposo; daréte yo a mí misma por hermana, repartiré contigo mis riquezas, 
procuraré darte esposo, que después, y aun antes de los días de mi padre, le elijan por rey 
los de este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros podrán comprar otros reinos. 
 
     Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en lágrimas, en tanto que estas 
tiernas razones la decía. Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma cuáles y 
cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, aunque se le representaba en 
Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; que un generoso pecho no quiere vengarse cuando 
puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna que la obligase a 
venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que ella tenía, su intención la 
que a ella traía desatinada; finalmente, no podía culparla, sin que ella primero no quedase 
convencida del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la había favorecido alguna vez, 
aunque fuese en cosas leves, o si con la lengua o con los ojos había descubierto su amorosa 
voluntad a su hermano. 
 
     Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar los ojos a mirar a 
Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía, y que al paso de sus ojos había 
andado el recato de su lengua. 
 
     -Bien creo eso -respondió Auristela-, pero, ¿es posible que él no ha dado muestras de 
quererte? Sí habrá, porque no le tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande una 
belleza tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo rompa esta dificultad, 
procures tú hablarle, dándole ocasión para ello con algún honesto favor; que tal vez los 
impensados favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados pechos; que si una 
vez él responde a tu deseo, seráme fácil a mí hacerle que de todo en todo le satisfaga. Todos 
los principios, amiga, son dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te aconsejo yo 
que te deshonestes ni te precipites; que los favores que hacen las doncellas a los que aman, 
por castos que sean, no lo parecen, y no se ha de aventurar la honra por el gusto; pero, con 
todo esto, puede mucho la discreción, y el amor, sutil maestro de encaminar los 
pensamientos, a los más turbados ofrece lugar y coyuntura de mostrarlos sin menoscabo de 
su crédito. 
 
 
 
 
 
Capítulo cuarto del segundo libro 
Donde se prosigue la historia y amores de Sinforosa 
 
     ATENTA estaba la enamorada Sinforosa a las discretas razones de Auristela, y, no 
respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las del pasado razonamiento, le dijo: 
 
     -Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que engendró en mi pecho el valor que 
conocí en tu hermano, que hice que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a buscar y 
le trajese por fuerza o de grado a mi presencia, y el navío en que se embarcó es el mismo en 
que tú llegaste, porque en él, entre los muertos, le han hallado sin vida. 
 



     -Así debe de ser -respondió Auristela-, que él me contó gran parte de lo que tú me has 
dicho, de modo que ya yo tenía noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los 
cuales, si es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi hermano, o hasta 
que yo tome a cargo tu remedio, que será luego que me descubras lo que con él te hubiere 
sucedido; que ni a ti te faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco. 
 
     De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su ofrecimiento y de nuevo volvió 
Auristela a tenerla lástima. 
 
     En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo con Clodio, que moría por 
turbar o por deshacer los amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo, si solo se 
puede hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos, le dijo: 
 
     -El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de [la] voluble condición 
de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que Periandro 
es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engendres en tu pecho 
alguna mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si por ventura te dieren lugar 
de que discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez consideres quién eres, la 
soledad de tu padre, la falta que haces a tus vasallos, la contingencia en que te pones de 
perder tu reino, que es la misma en que está la nave donde falta el piloto que la gobierne. 
Mira que los reyes están obligados a casarse, no con la hermosura, sino con el linaje; no 
con la riqueza, sino con la virtud, por la obligación que tienen de dar buenos sucesores a 
sus reinos. Desmengua y apoca el respeto que se debe al príncipe el verle cojear en la 
sangre, y no basta decir que la grandeza de rey es en sí tan poderosa que iguala consigo 
misma la bajeza de la mujer que escogiere. El caballo y la yegua de casta generosa y 
conocida prometen crías de valor admirable, más que las no conocidas y de baja estirpe. 
Entre la gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto, pero no le ha de tener 
entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve a tu reino, o procura con el recato no 
dejar engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que tengo fama de maldiciente y 
murmurador, no la quiero tener de malintencionado; debajo de tu amparo me traes, al 
escudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las inclemencias del cielo, 
que ya con mejores estrellas parece que va mejorando mi condición, hasta aquí depravada. 
 
     -Yo te agradezco, ¡oh Clodio! -dijo Arnaldo-, el buen consejo que me has dado, pero no 
consiente ni permite el cielo que le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, y 
yo no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera cosa 
que dijere ha de ser verdad. Yo la adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de su 
hermosura lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella he 
tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no me aconsejes más, porque tus palabras 
se llevarán los vientos, y mis obras te mostrarán cuán vanos serán para conmigo tus 
consejos. 
 
     Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de su presencia, con propósito de 
no servir más de consejero, porque el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la 
primera, autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser llamado. 
 



     Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio de Policarpo y en 
los pechos de los confusos amantes: Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro 
turbado y Arnaldo pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su patria contra la 
voluntad de Transila, que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del buen 
decoro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni quería contradecirla; Antonio, 
el padre, moría por verse con sus hijos y mujer en España, y Rutilio en Italia, su patria. 
Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la naturaleza 
humana, que, puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la hallamos 
siempre falta, la cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos de desear. 
 
     Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a que Periandro se viese solo 
con Auristela, deseosa que se diese principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, en 
cuya sentencia consistía la de su vida o muerte. 
 
     Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, fueron: 
 
     -Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan llena de trabajos y sobresaltos, 
tan amenazadora de peligros, cada día y cada momento me hace temer los de la muerte, y 
querría que diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en una parte, y ninguna hallo 
tan buena como ésta donde estamos; que aquí se te ofrecen riquezas en abundancia, no en 
promesas, sino en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo estremo, digna, no de que 
te ruegue, como te ruega, sino de que tú la ruegues, la pidas y la procures. 
 
     En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con tanta atención que no movía 
las pestañas de los ojos; corría muy apriesa con el discurso de su entendimiento para hallar 
adónde podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante con ellas, 
Auristela le sacó de su confusión, diciendo: 
 
     -Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en cualquier estado que tomes; 
digo que Sinforosa te adora, y te quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y yo 
digo que tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal, que no ha menester que 
exageraciones la levanten ni hipérboles la engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es 
de condición blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto. Con todo 
esto que te he dicho, no dejo de conocer lo mucho que mereces, por ser quien eres; pero, 
según los casos presentes, no te estará mal esta compañía. Fuera estamos de nuestra patria, 
tú perseguido de tu hermano, y yo de mi corta suerte; nuestro camino a Roma, cuanto más 
le procuramos, más se dificulta y alarga; mi intención no se muda, pero tiembla, y no 
querría que entre temores y peligros me saltease la muerte, y así, pienso acabar la vida en 
religión, y querría que tú la acabases en buen estado. 
 
     Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y 
borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, 
tendiólos por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, el 
cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, se le 
quitó la vista de los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio consigo en el 
suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, viéndole 



desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él lo sintiese, 
hilo a hilo le bañaban las mejillas. 
 
 
 
 
 
Capítulo quinto del segundo libro 
De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija Sinforosa 
 
     EFETOS vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas: adormécense o 
entorpécense a uno los dientes de ver cortar con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un 
hombre de un ratón, y yo le he visto temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto 
levantarse de una mesa de respeto por ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, no 
hay saber decirla, y los que más piensan que aciertan a decilla, es decir que las estrellas 
tienen cierta antipatía con la complesión de aquel hombre, que le inclina o mueve a hacer 
aquellas acciones, temores y espantos, viendo las cosas sobredichas y otras semejantes que 
a cada paso vemos. 
 
     Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal risible, porque sólo el hombre 
se ríe, y no otro ningún animal; y yo digo que también se puede decir que es animal 
llorable, animal que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco 
entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas es lícito que llore el 
varón prudente: la una, por haber pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, 
por estar celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave. 
 
     Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de pecador ni arrepentido, llore 
de celoso, que no faltará quien disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo 
Auristela, la cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado. Volvió en fin en sí, 
y, sintiendo pasos en la estancia, volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a 
Constanza, que entraban a ver a Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo, 
no hallara palabras con que responder a su señora, y así se fue a pensarlas y a considerar en 
los consejos que le había dado. 
 
     Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se había proveído en la audiencia 
de amor, en la primera vista de su pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a ver a 
Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un recado de su padre el rey, que 
la mandaba ir a su presencia luego y sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, y hallóle 
retirado y solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún espacio que estuvo 
callando, con voz baja, como que se recataba de que no le oyesen, la dijo: 
 
     -Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a sentir qué cosa sea esto que llaman 
amor, ni los muchos míos estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale de su curso 
la naturaleza, y se abrasan las niñas verdes, y se secan y consumen los viejos ancianos. 
 



     Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre sabía sus deseos; pero con 
todo eso calló, y no quiso interromperle hasta que más se declarase; y, en tanto que él se 
declaraba, a ella le estaba palpitando el corazón en el pecho. 
 
     Siguió, pues, su padre, diciendo: 
 
     -Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a la sombra de tus regalos, 
cubríme con tu amparo, gobernéme por tus consejos, y he guardado como has visto las 
leyes de la viudez con toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi persona como 
por guardar la fe católica que profeso; pero, después que han venido estos nuevos 
huéspedes a nuestra ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha turbado 
el curso de mi buena vida, y, finalmente, he caído desde la cumbre de mi presunción 
discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo me matan y si los digo 
me deshonran. No más suspensión, hija; no más silencio, amiga; no más; y si quieres que 
más haya, sea el decirte que muero por Auristela. El calor de su hermosura tierna ha 
encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus ojos han tomado lumbre 
los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha alentado la flojedad de la mía. Querría, si 
fuese posible, a ti y a tu hermana daros una madrastra, que su valor disculpe el dárosla. Si 
tú vienes con mi parecer, no se me dará nada del qué dirán, y, cuando por ésta, si pareciere 
locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos de Auristela, que no habrá monarca en 
el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija, que tú se la digas, y alcances de ella el sí 
que tanto me importa, que, a lo que creo, no se le hará muy dificultoso el darle, si con su 
discreción recompensa y contrapone mi autoridad a mis años y mi riqueza a los suyos. 
Bueno es ser reina, bueno es mandar, gusto dan las honras, y no todos los pasatiempos se 
cifran en los casamientos iguales. En albricias del sí que me has de traer de esta embajada 
que llevas, te mando una mejora en tu suerte, que si eres discreta, como lo eres, no has de 
acertar a desearla mejor. Mira, cuatro cosas ha de procurar tener y sustentar el hombre 
principal; y son: buena mujer, buena casa, buen caballo y buenas armas. Las dos primeras, 
tan obligada está la mujer a procurallas como el varón, y aun más, porque no ha de levantar 
la mujer al marido, sino el marido a la mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las 
aniquilan los casamientos humildes, porque en casándose igualan consigo a sus mujeres; así 
que, séase Auristela quien fuere, que siendo mi esposa será reina, y su hermano Periandro 
mi cuñado, el cual, dándotelo yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado, vendrás 
tu también a ser estimada, tanto por ser su esposa como por ser mi hija. 
 
     -Pues ¿cómo sabes tú, señor -dijo Sinforosa-, que no es Periandro casado; y, ya que no 
lo sea, quiera serlo conmigo? 
 
     -De que no lo sea -respondió el rey- me lo da a entender el verle andar peregrinando por 
estrañas tierras, cosa que lo estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser tuyo me 
lo certifica y asegura su discreción, que es mucha, y caerá en la cuenta de lo que contigo 
gana; y, pues la hermosura de su hermana la hace ser reina, no será mucho que la tuya le 
haga tu esposo. 
 
     Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, paladeó el rey la esperanza de 
Sinforosa, y saboreóle el gusto de sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, prometió 
ser casamentera, y admitió las albricias de lo que no tenía negociado. Sólo le dijo que 



mirase lo que hacía en darle por esposo a Periandro, que, puesto que sus habilidades 
acreditaban su valor, todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia y el 
trato de algunos días le asegurase; y diera ella, porque en aquel punto se le dieran por 
esposo, todo el bien que acertara a desearse en este mundo los siglos que tuviera de vida; 
que las doncellas virtuosas y principales, uno dice la lengua y otro piensa el corazón. 
 
     Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió otra conversación y plática 
entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres 
queda escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: 
que el tonto y simple, ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, 
como ya otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la agudeza 
maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé sabor, como la sal a los 
manjares, y por lo menos al maldiciente agudo, si le vituperan y condenan por perjudicial, 
no dejan de absolverle y alabarle por discreto. 
 
     Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró de su patria en compañía de 
la torpe y viciosa Rosamunda, habiendo dado igual pena el rey de Inglaterra a su maliciosa 
lengua como a la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo: 
 
     -Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo un secreto a otro, le pide 
encarecidamente que le calle, porque le importa la vida en que lo que le dice no se sepa. 
Digo yo agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y derramador de tus secretos: si a 
ti, con importarte la vida, como dices, los descubres al otro a quien se los dices, que no le 
importa nada el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la llave del 
silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que no se sepa lo que sabes, sino no 
decillo? Todo esto sé, Rutilio, y con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos 
pensamientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas, antes que se 
me pudran en el pecho o reviente con ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este Arnaldo, 
siguiendo el cuerpo de Auristela, como si fuese su misma sombra, dejando su reino a la 
discreción de su padre, viejo y quizá caduco, perdiéndose aquí, anegándose allí, llorando 
acá, suspirando acullá, lamentándose amargamente de la fortuna que él mismo se fabrica? 
¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, encubridores de su 
linaje, quizá por poner en duda si son o no principales?; que el que está ausente de su patria, 
donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere, y, con la discreción y 
artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de la luna. No niego yo que no 
sea virtud digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de tercero. El 
honor y la alabanza son premios de la virtud, que siendo firme y sólida se le deben, mas no 
se le debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este luchador, este esgrimidor, este 
corredor y saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este 
Argos de esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja mirar por brújula; que ni sabemos 
ni hemos podido saber deste par, tan sin par en hermosura, de dónde vienen ni a dó van? 
Pero lo que más me fatiga de ellos es que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, 
Rutilio, que no me puedo persuadir que sean hermanos, y que, puesto que lo sean, no puedo 
juzgar bien de que ande tan junta esta hermandad por mares, por tierras, por desiertos, por 
campañas, por hospedajes y mesones. Lo que gastan sale de las alforjas, saquillos y 
repuestos llenos de pedazos de oro de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella 
cruz de diamantes y aquellas dos perlas que trae Auristela valen un gran tesoro, pero no son 



prendas que se cambian ni truecan por menudo; pues pensar que siempre han de hallar 
reyes que los hospeden y príncipes que los favorezcan, es hablar en lo escusado. Pues, ¿qué 
diremos, Rutilio, ahora, de la fantasía de Transila y de la astrología de su padre: ella que 
revienta de valiente, y él que se precia de ser el mayor judiciario del mundo? Yo apostaré 
que Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora estar en su patria, en su casa y en su 
reposo, aunque pasara por el estatuto y condición de los de su tierra, y no verse en la ajena, 
a la discreción del que quisiere darles lo que han menester. Y este nuestro bárbaro español, 
en cuya arrogancia debe estar cifrada la valentía del orbe, yo pondré que si el cielo le lleva 
a su patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a sus hijos envueltos 
en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un lienzo, y señalando con una vara el lugar do 
estuvo encerrado quince años, la mazmorra de los prisioneros y la esperanza inútil y 
ridícula de los bárbaros, y el incendio no pensado de la isla: bien ansí como hacen los que, 
libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, habiéndolas quitado de los 
pies, cuentan sus desventuras con lastimeras voces y humildes plegarias en tierra de 
cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que cuentan imposibles, a mayores peligros 
está sujeta la condición humana, y los de un desterrado, por grandes que sean, pueden ser 
creederos. 
 
     -¿Adónde vas a parar, ¡oh Clodio!? -dijo Rutilio. 
 
     -Voy a parar -respondió Clodio- en decir de ti que mal podrás usar tu oficio en estas 
regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les ofrece 
Baco en sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo; pararé también en mí, que, habiendo 
escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, ni al cielo 
doy gracias ni a Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a costa de su 
desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre los pobres pueden durar las 
amistades, porque la igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; pero entre los 
ricos y los pobres no puede haber amistad duradera, por la desigualdad que hay entre la 
riqueza y la pobreza. 
 
     -Filósofo estás, Clodio -replicó Rutilio-, pero yo no puedo imaginar qué medio 
podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no ser buena 
desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que, los que 
nacen de padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos pocas 
veces se levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no les da la mano. Pero a 
ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la misma virtud? ¿Y a mí, 
quién me ha de levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir más de lo que se alza 
una cabriola? Yo danzador, tú murmurador; yo condenado a la horca en mi patria, tú 
desterrado de la tuya por maldiciente: mira qué bien podremos esperar que nos mejore. 
 
     Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión dio fin a este 
capítulo el autor desta grande historia. 
 
 
 
 
 



Capítulo sexto del segundo libro 
     TODOS tenían con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo con su hija, y Clodio 
con Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba consigo mismo; que le engendraron 
tantos las razones de Auristela, que no sabía a cuál acudir que le aliviase su pesadumbre. 
 
     -¡Válame Dios! ¿Qué es esto? -decía entre sí mismo-. ¿Ha perdido el juicio Auristela? 
¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible que haya dado al olvido nuestros conciertos? ¿Qué 
tengo yo que ver con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí obligar a que 
deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persiles? 
 
     En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró a todas partes a ver si alguno 
le escuchaba, y, asegurándose que no, prosiguió diciendo: 
 
     -Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se engendran, entre los que bien se 
quieren, del aire que pasa, del sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, mira 
lo que haces, no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria de mis 
firmes pensamientos, cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable corona de 
verdadero amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu comparación, es 
fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, que el amor nace y se engendra en 
nuestros pechos, o por elección o por destino: el que por destino, siempre está en su punto; 
el que por elección, puede crecer o menguar, según pueden menguar o crecer las causas que 
nos obligan y mueven a querernos; y, siendo esta verdad tan verdad como lo es, hallo que 
mi amor no tiene términos que le encierre, ni palabras que le declare: casi puedo decir que 
desde las mantillas y fajas de mi niñez te quise bien, y aquí pongo yo la razón del destino; 
con la edad y con el uso de la razón fue creciendo en mí el conocimiento, y fueron 
creciendo en ti las partes que te hicieron amable; vilas, contemplélas, conocílas, grabélas en 
mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan uno y tan solo, que estoy por decir que 
tendrá mucho que hacer la muerte en dividirle. Deja, pues, bien mío, Sinforosas; no me 
ofrezcas ajenas hermosuras, ni me convides con imperios ni monarquías, ni dejes que suene 
en mis oídos el dulce nombre de hermano con que me llamas. Todo esto que estoy diciendo 
entre mí, quisiera decírtelo a ti por los mismos términos con que lo voy fraguando en mi 
imaginación, pero no será posible, porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha 
de turbar mi vista y enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo en un papel, porque las 
razones serán siempre unas, y las podrás ver muchas veces, viendo siempre en ellas una 
verdad misma, una fe confirmada, y un deseo loable y digno de ser creído; y así, determino 
de escribirte. 
 
     Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más advertido discurso pondría su 
alma en la pluma que en la lengua. 
 
     Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice Sinforosa a Auristela; la 
cual Sinforosa, con deseo de saber lo que Periandro había respondido a Auristela, procuró 
verse con ella a solas, y darle de camino noticia de la intención de su padre, creyendo que, 
apenas se la habría declarado, cuando alcanzase el sí de su cumplimiento, puesta en pensar 
que pocas veces se desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente de las mujeres, 
que por naturaleza las más son codiciosas, como las más son altivas y soberbias. 
 



     Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su llegada, porque no tenía qué 
responderle, por no haber visto más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su causa, 
quiso tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas nuevas que a Auristela 
llevaba, tan dignas de dar gusto, la tendría de su parte, en quien pensaba estar el todo de su 
buen suceso. Y así, le dijo: 
 
     -Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te quieren bien, porque me parece 
que quieren llover sobre ti venturas y más venturas. Mi padre, el rey, te adora, y conmigo te 
envía a decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí que le has de dar y yo se le he de 
llevar, me ha prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, ya Periandro es mío, 
ya las riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre no te sobraren, sobrarte 
han en los del mando y en los de los vasallos, que estarán continuo atentos a tu servicio. 
Mucho te he dicho, amiga y señora mía, y mucho has de hacer por mí, que de un gran valor 
no se puede esperar menos que un grande agradecimiento. Comience en nosotras a verse en 
el mundo dos cuñadas que se quieren bien, y dos amigas que sin doblez se amen, que sí 
verán, si tu discreción no se olvida de sí misma. Y dime agora, qué es lo que respondió tu 
hermano a lo que de mí le dijiste, que estoy confiada de la buena respuesta, porque bien 
simple sería el que no recibiese tus consejos como de un oráculo. 
 
     A lo que respondió Auristela: 
 
     -Mi hermano Periandro es agradecido, como principal caballero, y es discreto, como 
andante peregrino: que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. 
Mis trabajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el sosiego, y, 
pues que el que nos ofreces es tal, sin duda imagino que le habremos de admitir; pero hasta 
ahora no me ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad cosa que pueda alentar tu 
esperanza ni desmayarla. Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al tiempo, y déjanos 
considerar el bien de tus promesas, porque, puestas en obra, sepamos estimarlas. Las obras 
que no se han de hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en la segunda, 
pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones; y así, es menester que se 
considere bien antes que se haga, puesto que los términos desta consideración los doy por 
pasados, y hallo que tú alcanzarás tus deseos, y yo admitiré tus promesas y consejos. Y 
vete, hermana, y haz llamar de mi parte a Periandro, que quiero saber dél alegres nuevas 
que decirte, y aconsejarme con él de lo que me conviene, como con hermano mayor, a 
quien debo tener respeto y obediencia. 
 
     Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro a que la viese. El cual, en este 
tiempo, encerrado y solo, había tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel 
borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que se dice decía desta manera: 
 
                      
      No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío algo, pues no puede 
escribir cosa que sea de momento el que por instantes está esperando la muerte. Ahora 
vengo a conocer que no todos los discretos saben aconsejar en todos los casos; aquellos, sí, 
que tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les pide el consejo. Perdóname, que no 
admito el tuyo por parecerme, o que no me conoces o que te has olvidado de ti misma; 
vuelve, señora, en ti, y no te haga una vana presunción celosa salir de los límites de la 



gravedad y peso de tu raro entendimiento. Considera quién eres, y no se te olvide de quien 
yo soy, y verás en ti el término del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza 
que puede imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta, no temas que ajenas 
hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu incomparable virtud y belleza otra alguna 
se anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y quédense aparte celos 
infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta tierra solicitaré con toda diligencia y 
brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré del infierno de mi tormento a la 
gloria de verte sin celos. 
  
 
     Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en limpio al cabo de haber hecho seis 
borradores; y, doblando el papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían 
llamado. 
 
 
 
 
 
Capítulo séptimo del segundo libro 
Dividido en dos partes 
 
     RUTILIO y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su humilde fortuna, confiados el 
uno de su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el uno de 
Policarpa y el otro de Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire de 
Policarpa, y a Clodio la sin igual belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión cómo 
descubrir sus pensamientos, sin que les viniese mal por declararlos: que es bien que tema 
un hombre bajo y humilde que se atreve a decir a una mujer principal lo que no había de 
atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece que la desenvoltura de una poco 
honesta, aunque principal señora, da motivo a que un hombre humilde y bajo ponga en ella 
los ojos y le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer principal el ser grave, el 
ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y descuidada; tanto ha de 
parecer más humilde y más grave una mujer cuanto es más señora. Pero en estos dos 
caballeros y nuevos amantes, no nacieron sus deseos de las desenvolturas y poca gravedad 
de sus señoras; pero, nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin, escribió un papel a Policarpa y 
Clodio a Auristela, del tenor que se sigue: 
 
RUTILIO A POLICARPA 
 
                      
      Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi linaje, como no tengo 
testigos que las confirmen, quizá no hallarán crédito en tu pecho; aunque, para 
confirmación de que soy ilustre en linaje, basta que he tenido atrevimiento de decirte que te 
adoro. Mira qué pruebas quieres que haga para confirmarte en esta verdad, que a ti estará el 
pedirlas y a mí el hacerlas; y, pues te quiero para esposa, imagina que deseo como quien 
soy y que merezco como deseo: que de altos espíritus es aspirar a las cosas altas. Dame 
siquiera con los ojos respuesta deste papel, que en la blandura o rigor de tu vista veré la 
sentencia de mi muerte o de mi vida. 



  
 
     Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, arrimándose al parecer de los 
que dicen: "Díselo tú una vez, que no falta[rá] quien se lo acuerde ciento." Mostróselo 
primero a Clodio, y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito, que es éste 
que se sigue: 
 
CLODIO A AURISTELA 
 
                      
      Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con los del donaire y 
gentileza, otros con los del valor que consideran en la persona a quien determinan rendir su 
voluntad; pero yo por diferente manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a su 
coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, que ha sido por la de la lástima: 
que ¿cuál es el corazón de piedra que no la tendrá, hermosa señora, de verte vendida y 
comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que has llegado al último de la vida por 
momentos? El yerro y despiadado acero ha amenazado tu garganta, el fuego ha abrasado las 
ropas de tus vestidos, la nieve tal vez te ha tenido yerta, y la hambre enflaquecida, y de 
amarilla tez cubiertas las rosas de tus mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y 
vomitado. Y estos trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues no te las pueden dar las 
pocas de un rey vagamundo, y que te sigue por sólo el interés de gozarte, ni las de tu 
hermano, si lo es, son tantas que te puedan alentar en tus miserias. No fíes, señora, de 
promesas remotas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo de vida que te 
asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad tengo para saber vivir en los más 
últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo sacarte désta y librarte de las 
importunaciones de Arnaldo, y, sacándote deste Egipto, te llevaré a la tierra de promisión, 
que es España o Francia o Italia, ya que no puedo vivir en Inglaterra, dulce y amada patria 
mía; y sobre todo me ofrezco a ser tu esposo, y desde luego te aceto por mi esposa. 
  
 
     Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo: 
 
     -Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues nos queremos persuadir que 
podemos subir al cielo sin alas, pues las que nos da nuestra pretensión son las de la 
hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, pues no nos ha 
forzado a escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y baldía voluntad, porque el 
amor ni nace ni puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta él de 
todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta empresa?; 
que el declararla y el ver a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo ha de ser todo 
uno; demás que, por mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre desagradecidos, 
traidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro de danzar, que enmendó su oficio 
con aprender el de platero, a una hija de un rey, y la que hay de un desterrado murmurador 
a la que desecha y menosprecia reinos? Mordámonos la lengua, y llegue nuestro 
arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo menos este mi papel se dará primero 
al fuego o al viento que a Policarpa. 
 



     -Haz tú lo que quisieres del tuyo -respondió Clodio-, que el mío, aunque no le dé a 
Auristela, le pienso guardar por honra de mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, toda 
la vida me ha de morder la conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque el tentar 
no todas las veces daña. 
 
     Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y atrevidos y necios de veras. 
 
     Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con Auristela, y entró a verla con 
intención de darle el papel que había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos los 
discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo: 
 
     -Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles, y soy el que tú 
quieres que sea Periandro. El nudo con que están atadas nuestras voluntades nadie le puede 
desatar sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan contrarios a 
esta verdad? Por todos los cielos, y por ti misma, más hermosa que ellos, te ruego que no 
nombres más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros han de ser parte a que 
yo olvide las minas de tus virtudes y la hermosura incomparable tuya, así del cuerpo como 
del alma. Esta mía, que respira por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con mayores ventajas 
que aquellas con que te la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, porque no hay 
cláusula que añadir a la obligación en que quedé de servirte el punto que en mis potencias 
se imprimió el conocimiento de tus virtudes. Procura, señora, tener salud, que yo procuraré 
la salida de esta tierra, y dispondré lo mejor que pudiere nuestro viaje: que, aunque Roma 
es el cielo de la tierra, no está puesta en el cielo, y no habrá trabajos ni peligros que nos 
nieguen del todo el llegar a ella, puesto que los haya para dilatar el camino; tente al tronco 
y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines que ha de haber en el mundo quien se le 
oponga. 
 
     En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando Auristela con ojos tiernos y con 
lágrimas de celos y compasión nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las 
amorosas razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía encerrada, y 
respondióle seis o ocho palabras, que fueron: 
 
     -Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido que con brevedad salgamos 
desta tierra, que en otra quizá convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me 
tiene. 
 
     -Si yo hubiera dado, señora -respondió Periandro-, alguna ocasión a tu enfermedad, 
llevara en paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; 
pero, como no te he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por quien eres, te suplico que 
alegres los corazones de los que te conocen, y sea brevemente, pues, faltando la ocasión de 
tu enfermedad, no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que me mandas: 
saldremos desta tierra con la brevedad posible. 
 
     -¿Sabes cuánto te importa, Periandro? -respondió Auristela-. Pues has de saber que me 
van lisonjeando promesas y apretando dádivas; y no como quiera, que por lo menos me 
ofrecen este reino. Policarpo, el rey, quiere ser mi esposo; hámelo enviado a decir con 
Sinforosa, su hija, y ella, con el favor que piensa tener en mí, siendo su madrastra, quiere 



que seas su esposo. Si esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, considéralo, y, 
conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el remedio que nuestra necesidad 
pide; y perdóname, que la fuerza de las so[s]pechas han sido las que me han forzado a 
ofenderte, pero estos yerros fácilmente los perdona el amor. 
 
     -Dél se dice -replicó Periandro- que no puede estar sin celos, los cuales, cuando de 
débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, que, 
de puro confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por lo que debes a tu 
buen entendimiento, te ruego que de aquí adelante me mires, no con mejores ojos, pues no 
los puede haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más llana y menos 
puntuosa, no levantando algún descuido mío, más pequeño que un grano de mostaza, a ser 
monte que llegue a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con tu buen juicio 
entretén al rey y a Sinforosa, que no la ofenderás en fingir palabras que se encaminan a 
conseguir buenos deseos; y queda en paz, no engendre en algún mal pecho alguna mala 
sospecha nuestra larga plática. 
 
     Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró con Clodio y Rutilio: 
Rutilio acabando de romper el papel que había escrito a Policarpa, y Clodio doblando el 
suyo para ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco pensamiento, y Clodio 
satisfecho de su habilidad y ufano de su atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el 
punto donde diera él, por no haberle escrito, la mitad de la vida, si es que las vidas pueden 
partirse. 
 
 
 
 
 
Capítulo séptimo del segundo libro 
     ANDABA el rey Policarpo alborozado con sus amorosos pensamientos, y deseoso 
además de saber la resolución de Auristela, tan confiado y tan seguro que había de 
corresponder a lo que deseaba, que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las 
fiestas, inventaba las galas, y aun hacía mercedes en esperanza del venidero matrimonio; 
pero, entre todos estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción la 
disparidad que hay de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran sesenta, es también 
grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos deseos las voluntades, así engañan 
los gustos imaginados a los grandes entendimientos, así tiran y llevan tras sí las blandas 
imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros amorosos. 
 
     Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se aseguraba de su suerte, por ser 
cosa natural que quien mucho desea, mucho teme; y las cosas que podían poner alas a su 
esperanza, como eran su valor, su linaje y hermosura, esas mismas se las cortaban, por ser 
propio de los amantes rendidos pensar siempre que no tienen partes que merezcan ser 
amadas de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan apareados que, a doquiera 
que volváis la cara, los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como algunos dicen, sino 
humilde, agradable y manso; y tanto, que suele perder de su derecho por no dar a quien 
bien quiere pesadumbre; y más, que, como todo amante tiene en sumo precio y estima la 
cosa que ama, huye de que de su parte nazca alguna ocasión de perderla. 



 
     Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba la bella Sinforosa, y, entre 
temor y esperanza puesta, fue a ver a Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. En 
fin se vio Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; y era tanto el 
deseo que tenía de saber las nuevas de su buena o mala andanza que, así como entró a verla, 
sin que la hablase palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los movimientos 
de su rostro le daba señales de su vida o muerte. 
 
 
     Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con muestras alegres, le dijo: 
 
     -Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra esperanza no ha puesto el temor segur 
para cortar. Bien es verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, pero en 
fin llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que suelen impedir el cumplimiento de los 
justos deseos, no por eso ha de tener la desperación fuerzas para no esperalle. Mi hermano 
dice que el conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, no solamente le obliga, pero 
que le fuerza a quererte, y tiene a bien y a merced particular la que le haces en querer ser 
suya; pero, antes que venga a tan dichosa posesión, ha menester defraudar las esperanzas 
que el príncipe Arnaldo tiene de que yo he de ser su esposa; y sin duda lo fuera yo, si el 
serlo tú de mi hermano no lo estorbara; que has de saber, hermana mía, que así puedo vivir 
yo sin Periandro como puede vivir un cuerpo sin alma: allí tengo de vivir donde él viviere, 
él es el espíritu que me mueve y el alma que me anima; y, siendo esto así, si él se casa en 
esta tierra contigo, ¿cómo podré yo vivir en la de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para 
escusar este desmán que me amenaza, ordena que nos vamos con él a su reino, desde el 
cual le pediremos licencia para ir a Roma a cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó 
de nuestra tierra; y está claro, como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha de salir un 
punto de mi voluntad. Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será dar la vuelta a esta 
isla, donde, burlando sus esperanzas, veamos el fin de las nuestras, yo casándome con tu 
padre, y mi hermano contigo. 
 
     A lo que respondió Sinforosa: 
 
     -No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la merced que me has hecho con las 
que me has dicho; y así, la dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto que 
ahora decirte quiero, recíbelo antes por advertimiento que por consejo: ahora estás en esta 
tierra y en poder de mi padre, que te podrá y querrá defender de todo el mundo, y no será 
bien que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser posible a 
Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale de ser forzoso, si no querer, a lo 
menos consentir lo que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en su casa. Asegúrame 
tú, ¡oh hermana!, que tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa de mi padre, y que tu 
hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo, que yo te daré llanas todas las 
dificultades e inconvenientes que para llegar a este efeto pueda poner Arnaldo. 
 
     A lo que respondió Auristela: 
 
     -Los varones prudentes, por los casos pasados y por los presentes, juzgan los que están 
por venir. A hacernos fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar y 



despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo menos lo es más que tu 
padre, y los reyes burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en lugar 
de haber recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, trayéndoos la guerra a 
vuestras mismas casas. Y si dijeres que este temor se ha de tener siempre, ora nos 
quedemos aquí, ora volvamos después, considerando que nunca los cielos aprietan tanto los 
males que no dejen alguna luz con que se descubra la de su remedio, soy de parecer que nos 
vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu discreción y aviso, solicites nuestra partida; que 
en esto solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y aquí, si no en reinos tan grandes como los 
de Arnaldo, a lo menos en paz más segura, gozaré yo de la prudencia de tu padre, y tú de la 
gentileza y bondad de mi hermano, sin que se dividan y aparten nuestras almas. 
 
     Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se abalanzó a Auristela, y le 
echó los brazos al cuello, midiéndole la boca y los ojos con sus hermosos labios. En esto, 
vieron entrar por la sala a los dos, al parecer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y Constanza, 
y luego tras ellos entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y hablar a 
Auristela, y saber en qué punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin salud. 
Despidióse Sinforosa más alegre y más engañada que cuando había entrado: que los 
corazones enamorados creen con mucha facilidad aun las sombras de las promesas de su 
gusto. El anciano Mauricio, después de haber pasado con Auristela las ordinarias preguntas 
y respuestas que suelen pasar entre los enfermos y los que los visitan, dijo: 
 
     -Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con pesadumbre el verse desterrados o 
ausentes de su patria, donde no dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué sentirán 
los ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la fortuna pudieran prometerse? Digo 
esto, señora, porque mi edad, que con presurosos pasos me va acercando al último fin, me 
hace desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis parientes y mis hijos me cierren 
los ojos y me den el último vale. Este bien y merced conseguiremos todos cuantos aquí 
estamos, pues todos somos estranjeros y ausentes, y todos, a lo que creo, tenemos en 
nuestras patrias lo que no hallaremos en las ajenas. Si tú, señora, quisieres solicitar nuestra 
partida, o a lo menos teniendo por bien que nosotros la procuremos, puesto que no será 
posible el dejarte, porque tu generosa condición y rara hermosura, acompañada de la 
discreción, que admira, es la piedra imán de nuestras voluntades. 
 
     -A lo menos -dijo a esta sazón Antonio el padre-, de la mía y de las de mi mujer y hijos, 
lo es de suerte que primero dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, si es 
que ella no se desdeña de la nuestra. 
 
     -Yo os agradezco, señores -respondió Auristela-, el deseo que me habéis mostrado; y, 
aunque no está en mi mano corresponder a él como debía, todavía haré que le pongan en 
efeto el príncipe Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que ya 
es salud, a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice día y punto de nuestra partida, 
ensanchad los corazones y no deis lugar que reine en ellos la malencolía, ni penséis en 
peligros venideros: que, pues el cielo de tantos nos ha sacado, sin que otros nos 
sobrevengan, nos llevará a nuestras dulces patrias; que los males que no tienen fuerzas para 
acabar la vida, no la han de tener para acabar la paciencia. 
 



     Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, porque en ella se descubrió su 
corazón piadoso y su discreción admirable. Entró en este instante el rey Policarpo, alegre 
sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa, su hija, las prometidas esperanzas del 
cumplimiento de sus entre castos y lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que suelen 
parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocresía; que no hay 
hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino a sí mismo, y los viejos, con la 
sombra del matrimonio, disimulan sus depravados apetitos. Entraron con el rey Arnaldo y 
Periandro, y, dándole el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el rey que, aquella 
noche, en señal de la merced que del cielo todos en la mejoría de Auristela habían recebido, 
se hiciesen luminarias en la ciudad, y fiestas y regocijos ocho días continuos. Periandro lo 
agradeció como hermano de Auristela, y Arnaldo como amante que pretendía ser su esposo. 
 
     Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar cuán suavemente se iba 
engañando Arnaldo, el cual, admirado con la mejoría de Auristela, sin que supiese los 
disinios de Policarpo, buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se 
dilataba su partida, tanto más, a su parecer, se alongaba el cumplimiento de su deseo. 
Mauricio, también deseoso de volver a su patria, acudió a su ciencia, y halló en ella que 
grandes dificultades habían de impedir su partida. Comunicólas con Arnaldo y Periandro, 
que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y Policarpo, que les puso en mucho cuidado, 
por saber cierto, cuando el amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, suele 
romper por cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de ellos: no se miran respetos, ni se 
cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y así, no había para qué fiarse en las pocas o 
ninguna en que Policarpo les estaba. 
 
     En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un bajel, de muchos 
que en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra secretamente, que para embarcarse no 
faltaría modo convenible, y que, en este entretanto, no mostrase ninguno señales de que 
tenían noticia de los disinios de Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la cual 
aprobó su parecer, y entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de todos. 
 
 
 
 
 
Capítulo octavo del segundo libro 
Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el bárbaro, le mata por yerro 
 
     DICE la historia que llegó a tanto la insolencia, o por mejor decir, la desvergüenza de 
Clodio, que tuvo atrevimiento de poner en las manos de Auristela el desvergonzado papel 
que la había escrito, engañada con que le dijo que eran unos versos devotos, dignos de ser 
leídos y estimados. 
 
     Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la curiosidad que no dio lugar al enojo 
para dejalle de leer hasta el cabo. Leyóle en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos en 
Clodio, y no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más veces solía, sino 
centellas de rabioso fuego, le dijo: 
 



     -Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que si la culpa deste tu 
atrevido disparate entendiera que había nacido de algún descuido mío, que menoscabara mi 
crédito y mi honra, en mí misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin 
castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se pone el tenerte lástima. 
 
     Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la mitad de la vida, como ya se 
ha dicho. Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se daba más término de vida que lo 
que tardasen en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, bajó los 
ojos, volvió las espaldas y dejó sola a Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no 
vano, sino muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar en traidor, 
aprovechándose de los intentos de Policarpo, si acaso a su noticia viniese, y determinó darla 
de aquel caso a Periandro y Arnaldo. 
 
     Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su aposento, entró a 
deshora una mujer en él, de hasta cuarenta años de edad, que, con el brío y donaire, debía 
de encubrir otros diez, vestida, no al uso de aquella tierra, sino al de España; y, aunque 
Antonio no conocía de usos, sino de los que había visto en los de la bárbara isla donde se 
había criado y nacido, bien conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantóse Antonio a 
recebirla cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese bien criado. Sentáronse, y la 
dama -si en tantos años de edad es justo se le dé este nombre-, después de haber estado 
atenta mirando el rostro de Antonio, dijo: 
 
     -Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a verte, porque no debes de estar 
en uso de ser visitado de mujeres, habiéndote criado, según he sabido, en la isla Bárbara, y 
no entre bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si como sacaste la belleza y brío 
que tienes, has sacado también la dureza en las entrañas, la blandura de las mías temo que 
no me ha de ser de provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes, que no está 
hablando contigo algún mostruo ni persona que quiera decirte ni aconsejarte cosas que 
vayan fuera de la naturaleza humana; mira que te hablo español, que es la lengua que tú 
sabes, cuya conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen. 
 
     «Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en Alhama, ciudad del 
reino de Granada; conocida por mi nombre en todos los de España, y aun entre otros 
muchos, porque mi habilidad no consiente que mi nombre se encubra, haciéndome 
conocida mis obras. Salí de mi patria, habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que 
tienen los mastines veladores que en aquel reino tienen del católico rebaño. Mi estirpe es 
agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este sol que nos 
alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres que le quite los rayos y le asombre 
con nubes, pídemelo, que haré que a esta claridad suceda en un punto escura noche; o ya si 
quisieres ver temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los montes, 
bramar las fieras, o otras espantosas señales que nos representen la confusión del caos 
primero, pídelo, que tú quedarás satisfecho y yo acreditada. Has de saber ansimismo que en 
aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna mujer de mi nombre, la cual, con el 
apellido de Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos enseña a ser hechiceras, como algunos 
nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres que nos vienen más al propio. Las 
que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de provecho: ejercitan sus 
burlerías con cosas, al parecer, de burlas, como son habas mordidas, agujas sin puntas, 



alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en crecientes o menguantes de luna; usan de 
caracteres que no entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, no en 
virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, para mayor condenación suya, que el 
demonio las engañe. Pero nosotras, las que tenemos nombre de magas y de encantadoras, 
somos gente de mayor cuantía; tratamos con las estrellas, contemplamos el movimiento de 
los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las piedras, de las palabras, y, 
juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y nos atrevemos a hacer cosas 
tan estupendas que causan admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o mala 
fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si hacemos mal con ella. Pero, 
como la naturaleza parece que nos inclina antes al mal que al bien, no podemos tener tan a 
raya los deseos que no se deslicen a procurar el mal ajeno; que, ¿quién quitará al airado y 
ofendido que no se vengue? ¿Quién al amante desdeñado que no quiera, si puede, reducir a 
ser querido del que le aborrece? Puesto que en mudar las voluntades, sacarlas de su quicio, 
como esto es ir contra el libre albedrío, no hay ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas que 
lo alcancen.» 
 
     A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando Antonio con deseo grande 
de saber qué suma tendría tan larga cuenta. 
 
     Pero la Cenotia prosiguió diciendo: 
 
     -«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que llaman inquisidores en 
España, me arrancó de mi patria; que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede llamar 
arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por infinitos peligros, casi 
siempre como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que me mordían las 
faldas los perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey antecesor de 
Policarpo, hice algunas maravillas, con que dejé maravillado al pueblo; procuré hacer 
vendible mi ciencia, tan en mi provecho que tengo juntos más de treinta mil escudos en oro; 
y, estando atenta a esta ganancia, he vivido castamente, sin procurar otro algún deleite, ni le 
procurara, si mi buena o mi mala fortuna no te hubieran traído a esta tierra, que en tu mano 
está darme la suerte que quisieres.» Si te parezco fea, yo haré de modo que me juzgues por 
hermosa; si son pocos treinta mil escudos que te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los 
sacos de la codicia y los senos, y comienza desde luego a contar cuantos dineros acertares a 
desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren las conchas del mar, rendiré y traeré 
a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te ofrezcan sus frutos las plantas de la 
tierra, haré que brote del abismo lo más precioso que en él se encierra, haréte invencible en 
todo, blando en la paz, temido en la guerra; en fin, enmendaré tu suerte de manera que seas 
siempre invidiado y no invidioso. Y, en cambio destos bienes que te he dicho, no te pido 
que seas mi esposo, sino que me recibas por tu esclava: que, para ser tu esclava, no es 
menester que me tengas voluntad como para ser esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier 
modo que lo sea, viviré contenta. Comienza, pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte 
prudente, mostrándote agradecido: mostrarte has prudente, si antes que me agradezcas estos 
deseos, quisieres hacer esperiencia de mis obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el 
alma ahora con darme alguna señal de paz, dándome a tocar tu valerosa mano. 
 
     Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. 
 



     Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más retirada doncella del 
mundo, y como si enemigos combatieran el castillo de su honestidad, se puso a defenderle, 
y, levantándose, fue a tomar su arco, que siempre o le traía consigo o le tenía junto a sí; y, 
poniendo en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, le encaró la flecha. 
No le contentó mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de muerte de Antonio, 
y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha volando por junto a la garganta (en 
esto más bárbaro Antonio de lo que parecía en su traje). Pero no fue el golpe de la flecha en 
vano, porque a este instante entraba por la puerta de la estancia el maldiciente Clodio, que 
le sirvió de blanco, y le pasó la boca y la lengua, y le dejó la vida en perpetuo silencio: 
castigo merecido a sus muchas culpas. Volvió la Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que 
había hecho la flecha, temió la segunda, y, sin aprovecharse de lo mucho que con su ciencia 
se prometía, llena de confusión y de miedo, tropezando aquí y cayendo allí, salió del 
aposento, con intención de vengarse del cruel y desamorado mozo. 
 
 
 
 
 
Capítulo nueve del segundo libro 
     NO LE QUEDÓ sabrosa la mano a Antonio del golpe que había hecho; que, aunque 
acertó errando, como no sabía las culpas de Clodio y había visto la de la Cenotia, quisiera 
haber sido mejor certero. Llegóse a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias de vida, 
y vio que todas se las había llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y túvose 
verdaderamente por bárbaro. Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo muerto 
de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe había sido hecho por la mano de su hijo. 
Preguntóselo, y respondióle que sí; quiso saber la causa, y también se la dijo. 
 
     Admiróse el padre; lleno de indignación le dijo: 
 
     -Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren procuras quitar la vida, ¿qué harás a 
los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y 
honestidad con el sufrimiento; que los peligros semejantes no se remedian con las armas, ni 
con esperar los encuentros, sino con huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le 
sucedió a aquel mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora que le 
solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes vestida, y ese arco con que 
presumes vencer a la misma valentía; no le armaras contra la blandura de una mujer 
rendida, que, cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo se oponga. 
Si con esta condición pasas adelante en el discurso de tu vida, por bárbaro serás tenido 
hasta que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo que ofendas a Dios en 
ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a las que quisieren turbar tus honestos 
pensamientos; y aparéjate para más de una batalla, que la verdura de tus años y el gallardo 
brío de tu persona con muchas batallas te amenazan; y no pienses que has de ser siempre 
solicitado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará la muerte en 
ellos. 
 
     Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, tan vergonzoso como 
arrepentido. Y lo que le respondió fue: 



 
     -No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho. Procuraré enmendarme de 
aquí adelante, de modo que no parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dése 
orden de enterrar a Clodio, y de hacerle la satisfación más conveniente que ser pudiere. 
 
     Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, pero [no] la causa de ella, 
porque la encubrió la enamorada Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el bárbaro 
mozo le había muerto. 
 
     Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de Clodio en las 
manos, con intención de mostrársele a Periandro o a Arnaldo, para que castigasen su 
atrevimiento; pero, viendo que el cielo había tomado a su cargo el castigo, rompió el papel, 
y no quiso que saliesen a luz las culpas de los muertos: consideración tan prudente como 
cristiana. Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, teniéndose por ofendido de que 
nadie en su casa vengase sus injurias, no quiso averiguar el caso, sino remitióselo al 
príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de Transila, perdonó a Antonio y mandó 
enterrar a Clodio, sin averiguar la culpa de su muerte, creyendo ser verdad lo que Antonio 
decía, que por yerro le había muerto, sin descubrir los pensamientos de Cenotia, porque a él 
no le tuviesen de todo en todo por bárbaro. 
 
     Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela vengada, como si en su 
generoso pecho albergara género de venganza alguna, así como albergaba en el de la 
Cenotia, que bebía, como dicen, los vientos, imaginando cómo vengarse del cruel flechero, 
el cual de allí a dos días se sintió mal dispuesto, y cayó en la cama con tanto 
descaecimiento que los médicos dijeron que se le acababa la vida, sin conocer de qué 
enfermedad. Lloraba Ricla, su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el corazón 
consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; Ladislao y Transila sentían la misma 
pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió a su consejera Cenotia, y le rogó procurase 
algún remedio a la enfermedad de Antonio, la cual, por no conocerla los médicos, ellos no 
sabían hallarle. Ella le dio buenas esperanzas, asegurándole que de aquella enfermedad no 
moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla Policarpo, como si se lo 
dijera un oráculo. 
 
     De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, viendo que por ellos se 
detendría la partida de Periandro, en cuya vista tenía librado el alivio de su corazón: que, 
puesto que deseaba que se partiese, pues no podía volver si no se partía, tanto gusto le daba 
el verle que no quisiera que se partiera. 
 
     Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos hijas, Arnaldo, Periandro y 
Auristela, Mauricio, Ladislao y Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a 
Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y pensativo, bien así como el 
culpado, que piensa que cuantos le miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía 
de los ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien todos fueron a 
visitar, a pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus padres los estimaba y quería 
mucho, obligada del beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los sacó del 
fuego de la isla, y la llevó al serrallo de su padre; y más que, como en las comunes 
desventuras se reconcilian los ánimos y se traban las amistades, por haber sido tantas las 



que en compañía de Ricla y de Constanza y de los dos Antonios había pasado, ya no 
solamente por obligación, mas por elección y destino los amaba. 
 
     Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encarecidamente a 
Periandro les contase algunos sucesos de su vida; especialmente se holgaría de saber de 
dónde venía la primera vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios de todos los 
juegos y fiestas que aquel día se hicieron, en memoria de haber sido el de la elección de su 
padre. A lo que Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comenzar el cuento de 
su historia, y no del mismo principio, porque éste no lo podía decir ni descubrir a nadie, 
hasta verse en Roma con Auristela, su hermana. 
 
     Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él dijese le recibirían; y 
el que más contento sintió fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, 
algo que descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro dijo desta manera: 
 
 
 
 
 
Capítulo décimo del segundo libro 
Cuenta Periandro el suceso de su viaje 
 
     -«EL PRINCIPIO y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que os la cuente, 
quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama suya, 
embarcados en una nave, cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran cosario. 
Las riberas de una isla barríamos; quiero decir que íbamos tan cerca de ella que 
distintamente conocíamos, no solamente los árboles, pero sus diferencias. Mi hermana, 
cansada de haber andado algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; 
pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza de mandamiento, consintió el 
capitán en el de su ruego, y en la pequeña barca de la nave, con sólo un marinero, nos echó 
en tierra a mí y a mi hermana y a Cloelia, que éste era el nombre de su ama. Al tomar tierra, 
vio el marinero que un pequeño río por una pequeña boca entraba a dar al mar su tributo; 
hacíanle sombra por una y otra ribera gran cantidad de verdes y hojosos árboles, a quien 
servían de cristalinos espejos sus transparentes aguas. Rogámosle se entrase por el río, pues 
la amenidad del sitio nos convidaba. Hízolo así, y comenzó a subir por el río arriba, y, 
habiendo perdido de vista la nave, soltando los remos, se detuvo y dijo: "Mirad, señores, 
del modo que habéis de hacer este viaje, y haced cuenta que esta pequeña barca que ahora 
os lleva es vuestro navío, porque no habéis de volver más al que en la mar os queda 
aguardando, si ya esta señora no quiere perder la honra, y vos, que decís que sois su 
hermano, la vida". Díjome, en fin, que el capitán del navío quería deshonrar a mi hermana y 
darme a mí la muerte, y que atendiésemos a nuestro remedio, que él nos seguiría y 
acompañaría en todo lugar y en todo acontecimiento. Si nos turbamos con esta nueva, 
júzguelo el que estuviere acostumbrado a recebirlas malas de los bienes que espera. 
Agradecíle el aviso, y ofrecíle la recompensa cuando nos viésemos en más felice estado. 
"Aun bien -dijo Cloelia- que traigo conmigo las joyas de mi señora". 
 



     »Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue parecer del marinero que 
nos entrásemos el río adentro: quizá descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si 
acaso los de la nave viniesen a buscarnos. "Mas no vendrán -dijo-, porque no hay gente en 
todas estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas riberas, y, en viendo 
la nave o naves, luego toman las armas para defenderse; y, si no es con asaltos nocturnos y 
secretos, nunca salen medrados los cosarios". 
 
     »Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle a llevar el trabajo. Subimos 
por el río arriba, y, habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de 
muchos y varios instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista una selva de 
árboles movibles, que de la una ribera a la otra ligeramente cruzaban. Llegamos más cerca 
y conocimos ser barcas enramadas lo que parecían árboles, y que el son le formaban los 
instrumentos que tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubieron descubierto, cuando se 
vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco por todas partes. Levantóse en pie mi 
hermana, y, echándose sus hermosos cabellos a las espaldas, tomados por la frente con una 
cinta leonada o listón que le dio su ama, hizo de sí casi divina e improvisa muestra; que, 
como después supe, por tal la tuvieron todos los que en las barcas venían, los cuales a 
voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían: "¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta 
que viene a visitarnos y a dar el parabién al pescador Carino y a la sin par Selviana de sus 
felicísimas bodas?" Luego dieron cabo a nuestra barca, y nos llevaron a desembarcar no 
lejos del lugar donde nos habían encontrado. 
 
     »Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de pescadores, que así lo 
mostraban ser en su traje, nos rodearon, y uno por uno, llenos de admiración y reverencia, 
llegaron a besar las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor que la 
congojaba de las nuevas que la habían dado, se mostró a aquel punto tan hermosa, que yo 
disculpo el error de aquellos que la tuvieron por divina. 
 
     »Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos troncos de sabina sustentado, 
cubierto de verde juncia, y oloroso con diversas flores, que servían de alcatifas al suelo; 
vimos ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y 
ellos gallardos mancebos: la una hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el uno 
gallardo y gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas ante 
Auristela, y el más gentilhombre dijo: "¡Oh tú, quienquiera que seas, que no puedes ser sino 
cosa del cielo!; mi hermano y yo, con el estremo a nuestras fuerzas posible, te agradecemos 
esta merced que nos haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más ricas bodas. Ven, 
señora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el profundo mar dejas, como una de 
sus habitadoras, hallares en nuestros ranchos las paredes de conchas y los tejados de 
mimbres, o por mejor decir, las paredes de mimbres y los tejados de conchas, hallarás, por 
lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de perlas para servirte. Y hago esta 
comparación, que parece impropia, porque no hallo cosa mejor que el oro, ni más hermosa 
que las perlas". Inclinóse a abrazarle Auristela, confirmando con su gravedad, cortesía y 
hermosura la opinión que della tenían. 
 
     »El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba a que levantasen las 
voces en alabanzas de la recién venida estranjera, y que tocasen todos los instrumentos en 
señal de regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión humilde, besaron las 



manos a Auristela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El marinero, contentísimo del 
suceso, dio cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba, diciéndoles que era de 
cosarios, de quien se temía que habían de venir por aquella doncella, que era una principal 
señora, hija de reyes: que, para mover los corazones a su defensa, le pareció ser necesario 
levantar este testimonio a mi hermana. Apenas entendieron esto, cuando dejaron los 
instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, que tocaron "¡arma, arma!" por 
entrambas riberas. 
 
     »Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los desposados, pusiéronse 
centinelas hasta la misma boca del río, cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y 
acomodáronse los anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos huéspedes; 
y, por más honrarlos, los dos recién desposados no quisieron aquella noche pasarla con sus 
esposas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y que ellos, con sus 
amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y centinela. Y, aunque sobraba la 
claridad del cielo, por la que ofrecía la de la creciente luna, y en la tierra ardían las 
hogueras que el nuevo regocijo había encendido, quisieron los desposados que cenásemos 
en el campo los varones, y dentro del rancho las mujeres. Hízose así, y fue la cena tan 
abundante que pareció que la tierra se quiso aventajar al mar, y el mar a la tierra, en ofrecer 
la una sus carnes y la otra sus pescados. 
 
     »Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y, paseándose conmigo por la ribera, 
después de haber dado muestras de tener apasionada el alma, con sollozos y con suspiros, 
me dijo: "Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal coyuntura, que con ella has 
dilatado mis bodas, tengo por cierto que mi mal ha de tener remedio mediante tu consejo; y 
ansí, aunque me tengas por loco, y por hombre de mal conocimiento y de peor gusto, quiero 
que sepas que, de aquellas dos pescadoras que has visto, la una fea y la otra hermosa, a mí 
me ha cabido en suerte de que sea mi esposa la más bella, que tiene por nombre Selviana; 
pero no sé qué te diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa que tengo, ni del yerro que hago. 
Yo adoro a Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a hacer otra cosa. Con todo esto, te 
quiero decir una verdad, sin que me engañe en creerla: que a los ojos de mi alma, por las 
virtudes que en la de Leoncia descubro, ella es la más hermosa mujer del mundo; y hay más 
en esto: que de Solercio, que es el nombre del otro desposado, tengo más de un barrunto 
que muere por Selviana. De modo que nuestras cuatro voluntades están trocadas, y esto ha 
sido por querer todos cuatro obedecer a nuestros padres y a nuestros parientes, que han 
concertado estos matrimonios. Y no puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga 
que ha de durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, no por el suyo, sino 
por el gusto ajeno; y, aunque esta tarde habíamos de dar el consentimiento y el sí del 
cautiverio de nuestras voluntades, no por industria, sino por ordenación del cielo, que así lo 
quiero creer, se estorbó con vuestra venida, de modo que aún nos queda tiempo para 
enmendar nuestra ventura; y para esto te pido consejo, pues, como estranjero, y no parcial 
de ninguno, sabrás aconsejarme, porque tengo determinado que, si no se descubre alguna 
senda que me lleve a mi remedio, de ausentarme destas riberas, y no parecer en ellas en 
tanto que la vida me durare: ora mis padres se enojen, o mis parientes me riñan, o mis 
amigos se enfaden". 
 
     »Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino a la memoria su remedio, y 
a la lengua estas mismas palabras: "No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no ha 



de ser antes que yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima doncella 
que has visto. Ella es tan discreta que parece que tiene entendimiento divino, como tiene 
hermosura divina". 
 
     »Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi hermana todo lo que con el 
pescador había pasado, y ella halló en su discreción el modo como sacar verdaderas mis 
palabras y el contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y Selviana a una parte, 
les dijo: "Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías, que juntamente 
con este buen parecer que el cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento perspicaz y 
agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una persona, le leo el alma y le adivino los 
pensamientos. Para prueba desta verdad, os presentaré a vosotras por testigos: tú, Leoncia, 
mueres por Carino, y tú, Selviana, por Solercio; la virginal vergüenza os tiene mudas, pero 
por mi lengua se romperá vuestro silencio, y por mi consejo, que, sin duda alguna será 
admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y dejadme hacer, que o yo no tendré 
discreción, o vosotras tendréis felice fin en vuestros deseos". Ellas, sin responder palabra, 
sino con besarla infinitas veces las manos y abrazándola estrechamente, confirmaron ser 
verdad cuanto había dicho, especialmente en lo de sus trocadas aficiones. 
 
     »Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue regocijadísima, porque con nuevos y 
verdes ramos parecieron adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los instrumentos 
con nuevos y alegres sones; alzaron las voces todos, con que se aumentó la alegría; salieron 
los desposados para irse a poner en el tálamo donde habían estado el día de antes; 
vistiéronse Selviana y Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de industria, se 
aderezó y compuso con los mismos vestidos que tenía, y, con ponerse una cruz de 
diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus orejas (joyas de tanto valor que 
hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo precio, como lo veréis cuando os las enseñe), 
mostró ser imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas de las manos a Selviana 
y a Leoncia, y, puesta encima del teatro, donde el tálamo estaba, llamó y hizo llegar junto a 
sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso de no saber lo que yo había 
negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para darles las manos y hacer las católicas 
ceremonias que se usan, mi hermana hizo señales que la escuchasen. Luego se estendió un 
mudo silencio por toda la gente, tan callado que apenas los aires se movían. Viéndose, 
pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y sonora voz: "Esto quiere el cielo". Y, 
tomando por la mano a Selviana, se la entregó a Solercio, y, asiendo de la de Leoncia, se la 
dio a Carino. "Esto, señores -prosiguió mi hermana-, es, como ya he dicho, ordenación del 
cielo, y gusto no accidental, sino propio destos venturosos desposados, como lo muestra la 
alegría de sus rostros y el sí que pronuncian sus lenguas". Abrazáronse los cuatro, con cuya 
señal todos los circunstantes aprobaron su trueco, y confirmaron, como ya he dicho, ser 
sobrenatural el entendimiento y belleza de mi hermana, pues así había trocado aquellos casi 
hechos casamientos con sólo mandarlo. 
 
     »Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del río cuatro despalmadas, 
vistosas por las diversas colores con que venían pintadas, y los remos, que eran seis de cada 
banda, ni más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los filaretes, ansimismo 
eran de varios colores; los doce remeros de cada una venían vestidos de blanquísimo y 
delgado lienzo, de aquel mismo modo que yo vine cuando entré la vez primera en esta isla. 
Luego conocí que querían las barcas correr el palio, que se mostraba puesto en el árbol de 



otra barca, desviada de las cuatro como tres carreras de caballo. Era el palio de tafetán 
verde listado de oro, vistoso y grande, pues alcanzaba a besar y aun a pasearse por las 
aguas. El rumor de la gente y el son de los instrumentos era tan grande que no se dejaba 
entender lo que mandaba el capitán del mar, que en otra pintada barca venía. Apartáronse 
las enramadas barcas a una y otra parte del río, dejando un espacio llano en medio, por 
donde las cuatro competidoras barcas volasen, sin estorbar la vista a la infinita gente que 
desde el tálamo y desde ambas riberas estaba atenta a mirarlas; y, estando ya los bogadores 
asidos de las manillas de los remos, descubiertos los brazos, donde se parecían los gruesos 
nervios, las anchas venas y los torcidos músculos, atendían la señal de la partida, 
impacientes por la tardanza, y fogosos, bien ansí como lo suele estar el generoso can de 
Irlanda cuando su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la presa que a la vista se le 
muestra. 
 
     »Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo arrancaron todas cuatro barcas, 
que no por el agua, sino por el viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por 
insignia un vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos de la misma barca, 
cuya ventaja dio esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería la primera que 
llegase a ganar el deseado premio; otra, que venía tras ella, iba alentando sus esperanzas, 
confiada en el tesón durísimo de sus remeros; pero, viendo que la primera en ningún modo 
desmayaba, estuvieron por soltar los remos sus bogadores. Pero son diferentes los fines y 
acontecimientos de las cosas de aquello que se imagina, porque, aunque es ley que, los 
combates y contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a ninguna de las partes con 
señales, con voces o con otro algún género que parezca que pueda servir de aviso al 
combatiente, viendo la gente de la ribera que la barca de la insignia de Cupido se 
aventajaba tanto a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la victoria era suya, dijeron 
a voces muchos: "¡Cupido vence! ¡El Amor es invencible!" A cuyas voces, por escuchallas, 
parece que aflojaron un tanto los remeros del Amor. 
 
     »Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás de la del Amor venía, la cual 
traía por insignia al Interés en figura de un gigante pequeño, pero muy ricamente 
aderezado, y impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el Interés con el 
Amor, y, arrimándosele a un costado, le hizo pedazos todos los remos de la diestra banda, 
habiendo primero la del Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando burladas las 
esperanzas de los que primero habían cantado la victoria por el Amor; y volvieron a decir: 
"¡El Interés vence! ¡El Interés vence!" 
 
     »La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura de una mujer desnuda, llena 
de alas por todo el cuerpo; que, a traer trompeta en las manos, antes pareciera Fama que 
Diligencia. Viendo el buen suceso del Interés, alentó su confianza, y sus remeros se 
esforzaron de modo que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el mal gobierno del 
timonero, se embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos ni los otros 
remos fueron de provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia a la Buena 
Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para dejar la empresa, viendo el intricado enredo 
de las demás barcas, desviándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo embarazo, 
apretó, como decirse suele, los puños y, deslizándose por un lado, pasó delante de todas. 
Cambiáronse los gritos de los que miraban, cuyas voces sirvieron de aliento a su bogadores, 
que, embebidos en el gusto de verse mejorados, les parecía que si los que quedaban atrás 



entonces les llevaran la misma ventaja, no dudaran de alcanzarlos ni de ganar el premio, 
como lo ganaron, más por ventura que por ligereza. 
 
     »En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y la mía de agora no lo 
sería si yo adelante pasase con el cuento de mis muchos y estraños sucesos.» Y así, os 
ruego, señores, dejemos esto en este punto, que esta noche le daré fin, si es posible que le 
puedan tener mis desventuras. 
 
     Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le tomó un terrible desmayo; 
viendo lo cual su padre, casi como adevino de dónde procedía, los dejó a todos, y se fue, 
como después parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo que se dirá en el 
siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 
Capítulo once del segundo libro 
     PARÉCEME que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo y Policarpo 
de mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su 
larga plática, de quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y traída no 
muy a propósito, pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar los 
placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando oír el fin de su 
historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba. 
 
     Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la cámara del rey por lo menos; y, 
en viéndola, puesta una desenvainada daga en las manos, con cólera española y discurso 
ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo izquierdo y levantando la daga en alto, 
la dijo): 
 
     -Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, haz cuenta que el punto de 
tu muerte ha llegado. Mira si tienes su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin ojos 
o de alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio de 
puerta o en alguna otra parte que sólo tú la sabes. 
 
     Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda en las manos de un 
español colérico, y, temblando, le prometió de darle la vida y salud de su hijo; y aun le 
prometiera de darle la salud de todo el mundo, si se la pidiera: de tal manera se le había 
entrado el temor en el alma. 
 
     Y así, le dijo: 
 
     -Suéltame, español, y envai[n]a tu acero, que los que tiene tu hijo le han conducido al 
término en que está; y, pues sabes que las mujeres somos naturalmente vengativas, y más 
cuando nos llama a la venganza el desdén y el menosprecio, no te maravilles si la dureza de 
tu hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se humane de aquí adelante con los 



rendidos, y no menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz, que mañana estará 
tu hijo en disposición de levantarse bueno y sano. 
 
     -Cuando así no sea -respondió Antonio-, ni a mí me faltará industria para hallarte, ni 
cólera para quitarte la vida. 
 
     Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo que, olvidándose de todo 
agravio, sacó del quicio de una puerta los hechizos que había preparado para consumir la 
vida poco a poco del riguroso mozo, que con los de su donaire y gentileza la tenía rendida. 
 
     Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados preparamentos de la puerta, cuando 
salió la salud perdida de Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los 
ojos vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general 
contento cuantos le conocían. 
 
     Y, estando con él a solas, su padre le dijo: 
 
     -En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero advertirte que adviertas que se 
encaminan mis razones a aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien 
habrás echado de ver esto en quince o diez y seis años que ha que te enseño la ley que mis 
padres me enseñaron, que es la católica, la verdadera y en la que se han de salvar y se han 
salvado todos los que han entrado hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en el reino de 
los cielos. Esta santa ley nos enseña que no estamos obligados a castigar a los que nos 
ofenden, sino a aconsejarlos la enmienda de sus delitos: que el castigo toca al juez y la 
reprehensión a todos, como sea con las condiciones que después te diré. Cuando te 
convidaren a hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no tienes para qué armar el 
arco, ni disparar flechas, ni decir injuriosas palabras: que, con no recebir el consejo y 
apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en la pelea, y libre y seguro de verte otra vez en 
el trance que ahora te has visto. La Cenotia te tenía hechizado, y con hechizos de tiempo 
señalado, poco a poco, en menos [de] diez días perdieras la vida si Dios y mi buena 
diligencia no lo hubiera estorbado; y vente conmigo, porque alegres a todos tus amigos con 
tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que los ha de acabar de contar esta noche. 
 
     Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus consejos, con el ayuda de 
Dios, a pesar de todas las persuasiones y lazos que contra su honestidad le armasen. 
 
     La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la soberbia desamorada del hijo, y 
de la temeridad y cólera del padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse de 
la presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento y resuelta determinación, 
se fue al rey Policarpo y le dijo: 
 
     -Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu servicio, siempre he procurado 
no apartarme en él con la solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad que de mí 
tienes conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y sabes, como prudente, que 
en los casos propios, y más si se ponen de por medio deseos amorosos, suelen errarse los 
discursos que, al parecer, van más acertados; y por esto querría que, en el que ahora tienes 
hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y a toda su compañía, vas fuera de toda razón y de 



todo término. Dime: si no puedes presente rendir a Auristela, ¿cómo la rendirás ausente?; 
¿y cómo querrá ella cumplir su palabra, volviendo a tomar por esposo a un varón anciano, 
que en efeto lo eres, que las verdades que uno conoce de sí mismo no nos pueden engañar, 
teniéndose ella de su mano a Periandro, que podría ser que no fuese su hermano, y a 
Arnaldo, príncipe mozo y que no la quiere para menos que para ser su esposa? No dejes, 
señor, que la ocasión que agora se te ofrece te vuelva la calva en lugar de la guedeja, y 
puedes tomar ocasión de detenerlos, de querer castigar la insolencia y atrevimiento que 
tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía de matar en tu misma casa a aquel que 
dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo haces, alcanzarás fama que alberga en tu pecho, 
no el favor, sino la justicia. 
 
     Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa Cenotia, que con cada 
palabra que le decía le atravesaba, como si fuera con agudos clavos, el corazón; y luego 
luego quisiera correr a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a Auristela en brazos 
de Periandro, no como en los de su hermano, sino como en los de su amante; ya se la 
contemplaba con la corona en la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo hacía burla 
de sus amorosos disinios. En fin, la rabia de la endemoniada enfermedad de los celos se le 
apoderó del alma en tal manera, que estuvo por dar voces y pedir venganza de quien en 
ninguna cosa le había ofendido. Pero, viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, y cuán 
prompto para ejecutar todo aquello que más le quisiese aconsejar, le dijo que se sosegase 
por entonces, y que esperasen a que aquella noche acabase de contar Periandro su historia, 
porque el tiempo se le diese de pensar lo que más convenía. 
 
     Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba trazas en su pensamiento cómo 
cumpliese el deseo del rey y el suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a conversación 
como la vez pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes dichas, para que 
viniese con concierto a anudar el hilo de su historia, que la había dejado en el certamen de 
las barcas. 
 
 
 
 
 
Capítulo doce del segundo libro 
Prosigue Periandro su agradable historia y el robo de Auristela 
 
     LA QUE CON más gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando 
pendiente de sus palabras como con las cadenas que salían de la boca de Hércules: tal era la 
gracia y donaire con que Periandro contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, 
como se ha dicho, prosiguiendo desta manera: 
 
     -«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena Fortuna, que sin ella vale 
poco la diligencia, no es de provecho el interés, ni el amor puede usar de sus fuerzas. La 
fiesta de mis pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las de los triunfos romanos: 
que tal vez en la llaneza y en la humildad suelen esconderse los regocijos más aventajados. 
Pero, como las venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de hilos delgados, y 
los de la mudanza fácilmente se quiebran y desbaratan, como se quebraron las de mis 



pescadores, y se retorcieron y fortificaron mis desgracias, aquella noche la pasamos todos 
en una isla pequeña que en la mitad del río se hacía, convidados del verde sitio y apacible 
lugar. Holgábanse los desposados, que, sin muestras de parecer que lo eran, con honestidad 
y diligencia de dar gusto a quien se le había dado tan grande, poniéndolos en aquel deseado 
y venturoso estado; y así, ordenaron que en aquella isla del río se renovasen las fiestas y se 
continuasen por tres días. 
 
     »La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad del sitio, el resplandor de la 
luna, el susurro de las fuentes, la fruta de los árboles, el olor de las flores, cada cosa destas 
de por sí, y todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que allí 
estuviésemos el tiempo que las fiestas durasen. Pero, apenas nos habíamos reducido a la 
isla, cuando, de entre un pedazo de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta 
salteadores armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y huir, todo a un 
mismo punto; y, como los descuidados acometidos suelen ser vencidos con su mismo 
descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados con el sobresalto, antes nos pusimos a 
mirar que acometer a los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al 
rebaño de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana 
Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si solamente vinieran a 
ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado de 
singular hermosura. 
 
     »Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los 
salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentándolos como si ellos fueran 
capaces de sentir afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen a volver 
a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron o no 
quisieron vengarse, y así, se desparecieron; y luego los desposados y yo, con algunos de los 
principales pescadores, nos juntamos, como suele decirse, a consejo, sobre qué haríamos 
para enmendar nuestro yerro y cobrar nuestras prendas. Uno dijo: "No es posible sino que 
alguna nave de salteadores está en la mar, y en parte donde con facilidad ha echado esta 
gente en tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de nuestras fiestas. Si esto es ansí, como 
sin duda lo imagino, el mejor remedio es que salgan algunos barcos de los nuestros y les 
ofrezcan todo el rescate que por la presa quisieren, sin detenerse en el tanto más cuanto: 
que las prendas de esposas hasta las mismas vidas de sus mismos esposos merecen en 
rescate". "Yo seré -dije entonces- el que haré esa diligencia; que, para conmigo, tanto vale 
la prenda de mi hermana como si fuera la vida de todos los del mundo". Lo mismo dijeron 
Carino y Solercio: ellos llorando en público y yo muriendo en secreto. 
 
     »Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero, con todo eso, nos 
entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros; pero, cuando salimos al mar 
descubierto, había acabado de cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel alguno. 
Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la claridad descubríamos algún 
navío, y quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía del abrigo de la tierra y el 
otro que venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra era el mismo de quien habíamos 
salido a la isla, así en las banderas como en las velas, que venían cruzadas con una cruz 
roja. Los que venían de fuera las traían verdes, y los unos y los otros eran cosarios. Pues, 
como yo imaginé que el navío que salía de la isla era el de los salteadores de la presa, hice 
poner en una lanza una bandera blanca de seguro; vine arrimando al costado del navío, para 



tratar del rescate, llevando cuidado de que no me prendiese. Asomóse el capitán al borde, y, 
cuando quise alzar la voz para hablarle, puedo decir que me la turbó y suspendió y cortó en 
la mitad del camino un espantoso trueno que formó el disparar de un tiro de artillería de la 
nave de fuera, en señal que desafiaba a la batalla al navío de tierra. Al mismo punto le fue 
respondido con otro no menos poderoso, y en un instante se comenzaron a cañonear las dos 
naves, como si fueran de dos conocidos y irritados enemigos. 
 
     »Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos estuvimos mirando la 
batalla; y, habiendo jugado la artillería casi una hora, se aferraron los dos navíos con una no 
vista furia. Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor decir, más valientes, 
saltaron en el navío de tierra, y en un instante desembarazaron toda la cubierta, quitando la 
vida a sus enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de sus ofensores, 
se dieron a saquear el navío de las cosas más preciosas que tenía, que por ser de cosarios no 
era mucho, aunque en mi estimación eran las mejores del mundo, porque se llevaron de las 
primeras a mi hermana, a Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con que enriquecieron su nave, 
pareciéndoles que en la hermosura de Auristela llevaban un precioso y nunca visto rescate. 
Quise llegar con mi barca a hablar con el capitán de los vencedores, pero, como mi ventura 
andaba siempre en los aires, uno de tierra sopló y hizo apartar el navío. No pude llegar a él, 
ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa, y así, fue forzoso el volvernos, sin ninguna 
esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por no ser otra la derrota que el navío llevaba que 
aquella que el viento le permitía, no podimos por entonces juzgar el camino que haría, ni 
señal que nos diese a entender quiénes fuesen los vencedores, para juzgar siquiera, 
sabiendo su patria, las esperanzas de nuestro remedio. Él voló, en fin, por el mar adelante, y 
nosotros, desmayados y tristes, nos entramos en el río, donde todos los barcos de los 
pescadores nos estaban esperando. 
 
     »No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto espíritu se entró entonces 
en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pareció que le tenía más que de hombre; y así, 
levantándome en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas las demás y estuviesen 
atentos a estas o otras semejantes razones que les dije: "La baja fortuna jamás se enmendó 
con la ociosidad ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la buena dicha; 
nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que no sea capaz de 
levantarse a su asiento; los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, como los 
avaros mendigos. Esto os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a que mejoréis 
vuestra suerte, y a que dejéis el pobre ajuar de unas redes y de unos estrechos barcos, y 
busquéis los tesoros que tiene en sí encerrados el generoso trabajo; llamo generoso al 
trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si suda el cavador rompiendo la tierra, y apenas 
saca premio que le sustente más que un día, sin ganar fama alguna, ¿por qué no tomará en 
lugar de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni de todas las inclemencias del cielo, 
procurará ganar con el sustento fama que le engrandezca sobre los demás hombres? La 
guerra, así como es madrastra de los cobardes, es madre de los valientes, y los premios que 
por ella se alcanzan se pueden llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos, juventud valerosa, 
poned los ojos en aquel navío que se lleva las caras prendas de vuestros parientes, 
encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron, casi, a lo que creo, por ordenación 
del cielo! Vamos tras él y hagámonos piratas, no codiciosos, como son los demás, sino 
justicieros, como lo seremos nosotros. A todos se nos entiende el arte de la marinería; 
bastimentos hallaremos en el navío con todo lo necesario a la navegación, porque sus 



contrarios no le despojaron más que de las mujeres; y si es grande el agravio que hemos 
recebido, grandísima es la ocasión que para vengarle se nos ofrece. Sígame, pues, el que 
quisiere, que yo os suplico, y Carino y Solercio os lo ruegan, que bien sé que no me han de 
dejar en esta valerosa empresa". 
 
     »Apenas hube acabado de decir estas razones, cuando se oyó un murmúreo por todas las 
barcas, procedido de que unos con otros se aconsejaban de lo que harían; y entre todos salió 
una voz que dijo: "Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán y nuestra guía, que 
todos te seguiremos". 
 
     »Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice auspicio, y, por temer que la 
dilación de poner en obra mi buen pensamiento no les diese ocasión de madurar su 
discurso, me adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta. Llegué a 
reconocer el navío, entré dentro, escudriñéle todo, miré lo que tenía y lo que le faltaba, y 
hallé todo lo que me pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles que 
ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de las mujeres y el de los 
queridos hijos no fuese parte para dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. Todos lo 
hicieron así, y desde allí se despidieron con la imaginación de sus padres, hijos y mujeres: 
¡caso estraño, y que ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! Ninguno volvió a 
tierra, ni se acomodó de más vestidos de aquellos con que había entrado en el navío, en el 
cual, sin repartir los oficios, todos servían de marineros y de pilotos, excepto yo, que fui 
nombrado por capitán por gusto de todos. Y, encomendándome a Dios, comencé luego a 
ejercer mi oficio, y lo primero que mandé fue desembarazar el navío de los muertos que 
habían sido en la pasada refriega y limpiarle de la sangre de que estaba lleno; ordené que se 
buscasen todas las armas, ansí ofensivas como defensivas, que en él había, y, repartiéndolas 
entre todos, di a cada uno la que a mi parecer mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, 
conforme a la gente, tanteé para cuántos días serían bastantes, poco más a menos. Hecho 
esto, y hecha oración al cielo, suplicándole encaminase nuestro viaje y favoreciese nuestros 
tan honrados pensamientos, mandé izar las velas, que aún se estaban atadas a las entenas, y 
que las diéramos al viento, que, como se ha dicho, soplaba de la tierra, y, tan alegres como 
atrevidos y tan atrevidos como confiados, comenzamos a navegar por la misma derrota que 
nos pareció que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí, señores que me estáis 
escuchando, hecho pescador y casamentero rico con mi querida hermana y pobre sin ella, 
robado de salteadores, y subido al grado de capitán contra ellos; que las vueltas de mi 
fortuna no tienen un punto donde paren, ni términos que las encierren. 
 
     -No más -dijo a esta sazón Arnaldo-; no más, Periandro amigo; que, puesto que tú no te 
canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas. 
 
     A lo que respondió Periandro: 
 
     -Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las 
cosas caben, y no hay ninguna fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que son 
desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi hermana Auristela, las juzgo por dichosas; 
que el mal que se acaba sin acabar la vida, no lo es. 
 
     A esto dijo Transila: 



 
     -Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; sólo entiendo que le será muy 
grande, si no cumplís el deseo que todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, 
que me va pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas lenguas que las cuenten y 
muchas injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me tiene el veros capitán de 
salteadores (juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes), y estaré esperando, 
también suspensa, cuál fue la primera hazaña que hicistes, y la aventura primera con que 
encontrastes. 
 
     -Esta noche, señora -respondió Periandro-, daré fin, si fuere posible, al cuento, que aún, 
hasta agora, se está en sus principios. 
 
     Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la misma plática, por 
entonces dio fin Periandro a la suya. 
 
 
 
 
 
Capítulo trece del segundo libro 
Da cuenta Periandro de un notable caso que le sucedió en el mar 
 
     LA SALUD del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su primera entereza, y con 
ella se volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos deseos, los cuales también 
renovaron [en] su corazón los temores de verse de él ausente: que los desahuciados de tener 
en sus males remedio, nunca acaban de desengañarse que lo están, en tanto que veen 
presente la causa de donde nacen. Y así, procuraba, con todas las trazas que podía imaginar 
su agudo entendimiento, de que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y 
así, volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna manera dejase sin castigo el atrevimiento 
del bárbaro homicida, y que, por lo menos, ya que no le diese la pena conforme al delito, le 
debía prender y castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que el favor se opusiese por 
entonces a la justicia, como tal vez se suele hacer en más importantes ocasiones. 
 
     No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, diciendo a la Cenotia que 
era agraviar la autoridad del príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y enfadar a 
su querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, que aquel delito fue 
accidental y forzoso, y nacido más de desgracia que de malicia; y más, que no tenía parte 
que le pidiese, y que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era condigna de 
su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocía. 
 
     -¿Cómo es esto, señor -replicó la Cenotia-, que, habiendo quedado el otro día entre 
nosotros de acuerdo de prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, agora 
estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, tú llorarás entonces tu 
perplejidad y tu mal discurso, a tiempo cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni enmendar 
en la imaginación lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. Las culpas que 
comete el enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en razón de que no es suyo, 
ni es él el que las comete, sino el amor, que manda su voluntad. Rey eres, y de los reyes las 



injusticias y rigores son bautizadas con nombre de severidad. Si prendes a este mozo, darás 
lugar a la justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno y en lo otro confirmarás el 
nombre que tienes de bueno. 
 
     Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a solas y en todo lugar, iba y 
venía con el pensamiento en el caso, sin saber resolverse de qué modo podía detener a 
Auristela sin ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese; pero, en medio de 
estas consideraciones, y en el de las que tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada ni 
tan cruel como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en la esperanza de la 
vuelta, se llegó el término de que Periandro volviese a proseguir su historia, que la siguió 
en esta manera: 
 
     -«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, sin que se le opusiese a su 
camino la voluntad de ninguno de los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío de la 
fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos caer a un marinero, que, antes 
que llegase a la cubierta del navío, quedó suspenso de un cordel que traía anudado a la 
garganta. Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acortase la vida. Quedó 
como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, al cabo de las cuales volvió en sí, y 
preguntándole la causa de su desesperación, dijo: "Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro 
de cuatro años, cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya pobreza pasa de lo posible, 
pues sólo se sustentaba del trabajo de estas manos; y, estando yo agora encima de aquella 
gavia, volví los ojos al lugar donde los dejaba, y, casi como si alcanzara a verlos, los vi 
hincados de rodillas, las manos levantadas al cielo, rogando a Dios por la vida de su padre, 
y llamándome con palabras tiernas; vi ansimismo llorar a su madre, dándome nombres de 
cruel sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan gran vehemencia que me fuerza a decir 
que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que esta nave vuela y me aparta dellos, y que 
no sé dónde vamos, y la poca o ninguna obligación que me obligó a entrar en ella, me 
trastornó el sentido, y la desesperación me puso este cordel en las manos, y yo le di a mi 
garganta, por acabar en un punto los siglos de pena que me amenazaba". 
 
     »Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, habiéndole consolado y casi 
asegurado que presto daríamos la vuelta contentos y ricos, le pusimos dos hombres de 
guarda que le estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí le dejamos; y 
yo, porque este suceso no despertase en la imaginación de alguno de los demás el querer 
imitarle, les dije que "la mayor cobardía del mundo era el matarse, porque el homicida de sí 
mismo es señal que le falta el ánimo para sufrir los males que teme; y ¿qué mayor mal 
puede venir a un hombre que la muerte?; y, siendo esto así, no es locura el dilatarla: con la 
vida se enmiendan y mejoran las malas suertes, y con la muerte desesperada no sólo no se 
acaban y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo. Digo esto, compañeros 
míos, porque no os asombre el suceso que habéis visto deste nuestro desesperado: que aun 
hoy comenzamos a navegar, y el ánimo me está diciendo que nos aguardan y esperan mil 
felices sucesos". 
 
     »Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual desta manera dijo: 
"Valeroso capitán, en las cosas que mucho se consideran, siempre se hallan muchas 
dificultades, y en los hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la razón 
y muchas a la ventura; y en la buena que hemos tenido en haberte elegido por nuestro 



capitán, vamos seguros y confiados de alcanzar los buenos sucesos que dices. Quédense 
nuestras mujeres, quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, visite la pobreza 
a todos; que los cielos, que sustentan los gusarapos del agua, tendrán cuidado de sustentar 
los hombres de la tierra. Manda, señor, izar las velas; pon centinelas en las gavias por ver si 
descubren en qué podamos mostrar que, no temerarios, sino atrevidos, son los que aquí 
vamos a servirte". 
 
     »Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y, habiendo navegado aquel día, al 
amanecer del siguiente, la centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: "¡Navío!, 
¡navío!" Preguntáronle qué derrota llevaba, y que de qué tamaño parecía. Respondió que 
era tan grande como el nuestro, y que le teníamos por la proa. "Alto, pues -dije-, amigos, 
tomad las armas en las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que os ha 
hecho dejar vuestras redes". Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos horas 
descubrimos y alcanzamos el navío, al cual embestimos de golpe, y, sin hallar defensa 
alguna, saltaron en él más de cuarenta de mis soldados, que no tuvieron en quien 
ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos marineros y gente de servicio; y, 
mirándolo bien todo, hallaron en un apartamiento puestos en un cepo de hierro por la 
garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy buen parecer y a una 
mujer más que medianamente hermosa; y en otro aposento hallaron, tendido en un rico 
lecho, a un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su presencia a que todos le 
tuviésemos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; pero, levantándose un poco, 
alzó la cabeza y dijo: "Envainad, señores, vuestras espadas, que en este navío no hallaréis 
ofensores en quien ejercitarlas; y si la necesidad os hace y fuerza a usar este oficio de 
buscar vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte habéis llegado que os hará dichosos, no 
porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino porque yo voy en él, 
que soy Leopoldio, el rey de los dánaos". 
 
     »Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos habían traído a un rey estar 
tan solo y tan sin defensa alguna. Lleguéme a él, y preguntéle si era verdad lo que decía, 
porque, aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con que navegaba hacía 
poner en duda el creerle. "Manda, señor -respondió el anciano-, que esta gente se sosiegue, 
y escúchame un poco, que en breves razones te contaré cosas grandes". Sosegáronse mis 
compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos a lo que decir quería, que fue esto: "El cielo me 
hizo rey del reino de Dánea, que heredé de mis padres, que también fueron reyes y lo 
heredaron de sus pasados, sin haberles introducido a serlo la tiranía, ni otra negociación 
alguna. Caséme en mi mocedad con una mujer mi igual; murióse, sin dejarme sucesión 
alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me contuve en los límites de una honesta viudez; 
pero, al fin, por culpa mía, que de los pecados que se cometen nadie ha de echar la culpa a 
otro, sino a sí mismo; digo que, por culpa mía, tropecé y caí en la de enamorarme de una 
dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, hoy fuera el día que fuera reina, y no se 
viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis de haber visto. Ésta, pues, pareciéndole 
[no] ser injusto anteponer los rizos de un criado mío a mis canas, se envolvió con él, y no 
solamente tuvo gusto de quitarme la honra, sino que procuró, junto con ella, quitarme la 
vida, maquinando contra mi persona con tan estrañas trazas, con tales embustes y rodeos, 
que, a no ser avisado con tiempo, mi cabeza estuviera fuera de mis hombros en una escarpia 
al viento, y las suyas coronadas del reino de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus intentos a 
tiempo, cuando ellos también tuvieron noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un 



pequeño navío que estaba con las velas en alto para partirse, por huir del castigo de su culpa 
y de la indignación de mi furia, se embarcaron. Súpelo, volé a la marina en las alas de mi 
cólera, y hallé que habría veinte horas que habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del 
enojo y turbado con el deseo de la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me 
embarqué en este navío y los seguí, no con autoridad y aparato de rey, sino como particular 
enemigo. Hallélos a cabo de diez días en una isla que llaman del Fuego; cogílos y 
descuidados, y, puestos en ese cepo que habréis visto, los llevaba a Dánea, para darles, por 
justicia y procesos fulminados, la debida pena a su delito. Esta es pura verdad, lo[s] 
delincuentes ahí están, que, aunque no quieran, la acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os 
prometo cien mil monedas de oro, no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra 
de ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para cuya seguridad, si no basta mi palabra, 
llevadme con vosotros en vuestro navío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya alguno de 
los míos a Dánea, y traiga este dinero donde le ordenáredes. Y no tengo más que deciros". 
 
     »Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez de responder por todos, 
aunque no era menester, pues yo, como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, 
quise tomar parecer con Carino y con Solercio y con algunos de los demás, porque no 
entendiesen que me quería alzar de hecho con el mando que de su voluntad ellos tenían 
dado; y así, la respuesta que di al rey fue decirle: "Señor, a los que aquí venimos, no nos 
puso la necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de ambiciosos tenga 
semejanza; buscando vamos ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir piratas; y, 
pues tú estás tan lejos de ser persona deste género, segura está tu vida de nuestras armas; 
antes, si has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impida; y, 
aunque agradecemos la rica promesa de tu rescate, soltamos la promesa, que, pues no estás 
cautivo, no estás obligado al cumplimiento de ella. Sigue en paz tu camino, y, en 
recompensa que vas de nuestro encuentro mejor de lo que pensaste, te suplicamos perdones 
a tus ofensores; que la grandeza del rey algún tanto resplandece más en ser misericordiosos 
que justicieros". Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, pero no lo consintió ni mi 
cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese alguna pólvora si llevaba, y partiese con 
nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al punto. Aconsejéle, asimismo, que si no 
perdonaba a sus dos enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en parte donde no 
la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la presencia del ofensor suele 
renovar la injuria en el ofendido. Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navío con la 
pólvora y bastimentos que el rey partió con nosotros; y, queriendo pasar a los dos 
prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no dio lugar un recio viento que de 
improviso se levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra vez se juntasen. 
Desde el borde de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los brazos de los suyos, 
salió de su lecho y se despidió de nosotros. Y yo me despido agora, porque la segunda 
hazaña me fuerza a descansar para entrar en ella.» 
 
 
 
 
 
Capítulo catorce del segundo libro 
     A TODOS dio general gusto de oír el modo con que Periandro contaba su estraña 
peregrinación, si no fue a Mauricio, que, llegándose al oído de Transila, su hija, le dijo: 



 
     -Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discursos pudiera Periandro 
contar los de su vida, porque no había para qué detenerse en decirnos tan por estenso las 
fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de los pescadores; porque los episodios que 
para ornato de las historias se ponen no han de ser tan grandes como la misma historia; pero 
yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de su ingenio y la elegancia 
de sus palabras. 
 
     -Así debe de ser -respondió Transila-, pero lo que yo sé decir es que, ora se dilate o se 
sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto. 
 
     Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez se ha dicho, como Sinforosa, 
que cada palabra que Periandro decía, así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. 
Los revueltos pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy atento a los 
razonamientos de Periandro, y quisiera que no le quedara más que decir, porque le dejara a 
él más que hacer; que las esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se desea fatiga[n] 
mucho más que las remotas y apartadas. 
 
     Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la historia de Periandro, que 
solicitó el volverse a juntar otro día, en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta forma: 
 
     -«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y soldados, más ricos de fama que 
de oro, y a mí con algunas sospechas de que no les hubiese parecido bien mi liberalidad; y, 
puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la libertad de Leopoldio, como no 
son todas unas las condiciones de los hombres, bien podía yo temer no estuviesen todos 
contentos, y que les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida de cien mil monedas 
de oro, que tantas eran las que prometió Leopoldio por su rescate; y esta consideración me 
movió a decirles: "Amigos míos, nadie esté triste por la perdida ocasión de alcanzar el gran 
tesoro que nos ofreció el rey, porque os hago saber que una onza de buena fama vale más 
que una libra de perlas; y esto no lo puede saber sino el que comienza a gustar de la gloria 
que da el tener buen nombre. El pobre a quien la virtud enriquece suele llegar a ser famoso, 
como el rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser infame; la liberalidad es una de las 
más agradables virtudes, de quien se engendra la buena fama; y es tan verdad esto que no 
hay liberal mal puesto, como no hay avaro que no lo sea". 
 
     »Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan gratos oídos como mostraban 
sus alegres semblantes, cuando me quitó las palabras de la boca el descubrir un navío que, 
no lejos del nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y dile caza 
con todas las velas tendidas y en breve rato me le puse a tiro de cañón; y, disparando uno 
sin bala, en señal de que amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto abajo. Llegando 
más cerca, vi en él uno de los más estraños espectáculos del mundo: vi que, pendientes de 
las entenas y de las jarcias, venían más de cuarenta hombres ahorcados; admiróme el caso, 
y, abordando con el navío, saltaron mis soldados en él, sin que nadie se lo defendiese. 
Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres semivivos, unos con las 
cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal vomitando sangre, y tal vomitando el 
alma; éste gimiendo dolorosamente, y aquél gritando sin paciencia alguna. Esta mortandad 
y fracaso daba señales de haber sucedido sobremesa, porque los manjares nadaban entre la 



sangre, y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino. En fin, pisando muertos 
y hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en el castillo de popa hallaron puestas en 
escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante dellas una, que mostraba ser su 
capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de espejo, a 
quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas ni los brazaletes; el morrión 
sí, que era de hechura de una enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas 
piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, tachonado de arriba abajo con 
clavos de oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba 
tan briosa y tan gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis soldados, que con 
admirada atención se pusieron a mirarla. 
 
     »Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navío, a tiempo 
cuando ella estaba diciendo: "Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración que 
miedo este pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de la 
venganza que hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en 
nosotras temor alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la nuestra 
quitándonos las vidas; que, como no nos quitéis las honras, las daremos por bien 
empleadas. Sulpicia es mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; casóme mi tío 
con el gran Lampidio, tan famoso por linaje como rico de los bienes de naturaleza y de los 
de la fortuna. Íbamos los dos a ver al rey mi tío, con la seguridad que nos podía ofrecer ir 
entre nuestros vasallos y criados, todos obligados por las buenas obras que siempre les 
hicimos; pero la hermosura y el vino, que suelen trastornar los más vivos entendimientos, 
les borró las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los gustos de la lascivia. 
Anoche bebieron de modo que les sepultó en profundo sueño, y algunos medio dormidos 
acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole la vida, dieron principio a su 
abominable intento. Pero, como es cosa natural defender cada uno su vida, nosotras, por 
morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa, aprovechándonos del poco tiento y 
borrachez con que nos acometían, y con algunas armas que les quitamos, y con cuatro 
criados que, libres del humo de Baco, nos acudieron, hicimos en ellos lo que muestran esos 
muertos que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con nuestra venganza, habemos 
hecho que esos árboles y esas entenas produzcan el fruto que de ellas veis pendiente: 
cuarenta son los ahorcados, y si fueran cuarenta mil, también murieran, porque su poca o 
ninguna defensa, y nuestra cólera, a toda esta crueldad, si por ventura lo es, se estendía. 
Riqueza traigo que poder repartir, aunque mejor diría que vosotros podáis tomar; solo 
puedo añadir que os las entregaré de buena gana. Tomadlas, señores, y no toquéis en 
nuestras honras, pues con ellas antes quedaréis infames que ricos". 
 
     »Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto que yo fuera verdadero 
cosario, me ablandara. Uno de mis pescadores dijo a este punto: "¡Que me maten si no se 
nos ofrece aquí hoy otro rey Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su 
general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que nosotros no queremos más 
de la gloria de haber vencido nuestros naturales apetitos!" "Así será -respondí yo-, pues 
vosotros, amigos, lo queréis; y entended que obras tales nunca las deja el cielo sin buena 
paga, como a las que son malas sin castigo. Despojad esos árboles de tan mal fruto, y 
limpiad esa cubierta, y entregad a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de 
servirlas". 
 



     »Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y de espanto, se me humilló 
Sulpicia, la cual, como persona que no acertaba a saber lo que le había sucedido, tampoco 
acertaba a responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le hiciese traer los 
cofres de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un instante, como aparecidos 
o llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y dineros. Abriólos 
Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, cuyo resplandor 
quizá, y aun sin quizá, cegó en algunos la intención que de ser liberales tenían, porque hay 
mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las manos, a dar lo que está en 
esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de oro, resplandeciente por las ricas 
piedras que en él venían engastadas, y diciendo: "Toma, capitán valeroso, esta prenda rica, 
no por otra cosa que por serlo la voluntad con que se te ofrece: dádiva es de una pobre 
viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena fortuna, por verse en poder de su esposo, y 
hoy se vee sujeta a la discreción destos soldados que te rodean, entre los cuales puedes 
repartir estos tesoros, que, según se dice, tienen fuerzas para quebrantar las peñas". A lo 
que yo respondí: "Dádivas de tan gran señora se han de estimar como si fuesen mercedes". 
Y, tomando el collar, me volví a mis soldados y les dije: "Esta joya es ya mía, soldados y 
amigos míos, y así puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo precio, por ser a mi 
parecer inestimable, no conviene que se dé a uno solo. Tómele y guárdele el que quisiere, 
que, en hallando quien le compre, se dividirá el precio entre todos, y quédese sin tocar lo 
que la gran Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede con este hecho frisando con el 
cielo". A lo que uno respondió: "Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras 
prevenido con el consejo que nos has dado, porque vieras que de nuestra voluntad 
correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama que nos prometes, no hay 
collar que la ciña ni límite que la contenga". Quedé contentísimo de la respuesta de mis 
soldados, y Sulpicia admirada de su poca codicia. 
 
     »Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los míos, que le sirviesen de 
guarda y de marineros, para llevar su nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los doce 
que escogí sólo por saber que iban a hacer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos vinos y 
de muchas conservas, de que carecíamos. Soplaba el viento próspero para el viaje de 
Sulpicia y para el nuestro, que no llevaba determinado paradero. Despedímonos de ella; 
supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, con los ojos 
abrazó a todos los demás. Ella llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas (de tristeza por 
la muerte de su esposo, de alegría por verse libre de las manos que pensó ser de 
salteadores), nos dividimos y apartamos. 
 
     »Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le recibió a fuerza de mis 
importunaciones, y casi tuvo a afrenta que le estimase yo en tan poco que se le volviese. 
 
     »Entré en consulta con los míos sobre qué derrota tomaríamos, y concluyóse que la que 
el viento llevase, pues por ella habían de caminar los demás navíos que por el mar 
navegasen, o, por lo menos, si el viento no hiciese a su propósito, harían bordos hasta que 
les viniese a cuento. Llegó en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un pescador 
marinero que nos servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y con ojos 
atentos me puse a mirar el cielo.» 
 



     -Apostaré -dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija- que se pone agora Periandro a 
describirnos toda la celeste esfera, como si importase mucho a lo que va contando el 
declararnos los movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el 
deseo que tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber 
cuáles son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movimientos más 
de lo que él me puede decir. 
 
     En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz hablaban, cobró aliento Periandro 
para proseguir su historia en esta forma: 
 
 
 
 
 
Capítulo quince del segundo libro 
     -«COMENZABA a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de mis 
compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo muchas cosas de las 
necesarias para saber usar el arte de la marinería, cuando, de improviso, comenzaron a 
llover, no gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave, de modo que no parecía sino que 
el mar todo se había subido a la región del viento, y desde allí se dejaba descolgar sobre el 
navío. Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas partes, por unas vimos el 
cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna, cosa que nos puso en miedo y en 
admiración. En esto, el que estaba conmigo dijo: "Sin duda alguna, esta lluvia procede de la 
que derraman por las ventanas que tienen más abajo de los ojos aquellos mostruosos 
pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, en gran peligro estamos de perdernos: 
menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se espantan". En esto, vi alzar y poner 
en el navío un cuello como de serpiente terrible, que, arrebatando un marinero, se le engulló 
y tragó de improviso, sin tener necesidad de mascarle. "Náufragos son -dijo el piloto-; 
[disparemos] con balas o sin ellas, que el ruido y no el golpe, como tengo dicho, es el que 
ha de librarnos". 
 
     »Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no osaban levantarse en pie, 
por no ser arrebatados de aquellos vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la 
artillería, y a dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua al agua. 
Tendimos todas las velas, y, como si huyéramos de alguna gruesa armada de enemigos, 
huimos el sobre estante peligro, que fue el mayor [en] que hasta entonces nos habíamos 
visto. Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera de una isla no conocida 
por ninguno de nosotros, y, con disinio de hacer agua en ella, quisimos esperar el día sin 
apartarnos de su ribera. Amainamos las velas, arrojamos las áncoras y entregamos al reposo 
y al sueño los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó posesión blanda y suavemente. 
 
     »En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima ribera, cuya arena, vaya 
fuera todo encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas perlas. Entrando más 
adentro, se nos ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, sino 
por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no cristalinas aguas, como suele decirse, 
sino corrientes de líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, sierpes de 
cristal parecían. Descubrimos luego una selva de árboles de diferentes géneros, tan 



hermosos que nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de algunos pendían 
ramos de rubíes, que parecían guindas, o guindas que parecían granos de rubíes; de otros 
pendían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la otra de finísimo topacio; en aquél 
se mostraban las peras, cuyo olor era de ámbar y cuyo color de los que [se] forma en el 
cielo cuando el sol se traspone. En resolución, todas las frutas de quien tenemos noticia 
estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del año las estorbasen: todo allí era 
primavera, todo verano, todo estío sin pesadumbre, y todo otoño agradable, con estremo 
increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que mirábamos: a los ojos, con la 
belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido manso de las fuentes y arroyos, y con el 
son de los infinitos pajarillos, que con no aprendidas voces formado, los cuales, saltando de 
árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en aquel distrito tenían cautiva su libertad y 
que no querían ni acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor que de sí despedían las yerbas, 
las flores y los frutos; al gusto, con la prueba que hicimos de la suavidad dellos; al tacto, 
con tenerlos en las manos, con que nos parecía tener en ellas las perlas del Sur, los 
diamantes de las Indias y el oro del Tíbar.» 
 
     -Pésame -dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio- que se haya muerto Clodio; 
que a fee que le había dado bien que decir Periandro en lo que va diciendo". 
 
     -Callad, señor -dijo Transila, su esposa-, que, por más que digáis, no podréis decir que 
no prosigue bien su cuento Periandro. 
 
     El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se entremetían de los circunstantes, 
él tomaba aliento para proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean buenas, 
antes enfadan que alegran. 
 
     »No es nada lo que hasta aquí he dicho -prosiguió Periandro-, porque, a lo que resta por 
decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. Volved, señores, los 
ojos, y haced cuenta que veis salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, sin 
que la vista nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una peña, primero 
un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de diversos 
instrumentos de música formado; luego salió un carro, que no sabré decir de qué materia, 
aunque diré su forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; 
tirábanla doce poderosísimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía una 
hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y diversas colores adornada, 
coronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un bastón negro, y en él fija una 
tablachina o escudo, donde venían estas letras: Sensualidad. Tras ella salieron otras muchas 
hermosas mujeres, con diferentes instrumentos en las manos, formando una música, ya 
alegre y ya triste, pero todas singularmente regocijadas. 
 
     »Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de 
dura piedra formados. Llegóse a mí la Sensualidad, y con voz entre airada y suave me dijo: 
"Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el gusto". Y, 
diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la música arrebataron, que así se puede 
decir, siete o ocho de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a entrarse, 
siguiendo a su señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo entonces a los míos para 
preguntarles qué les parecía de lo que habían visto, pero estorbólo otra voz o voces que 



llegaron a nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, porque eran más suaves y 
regaladas; y formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, y, según la 
guía que traían, éranlo sin duda, porque venía delante mi hermana Auristela, que, a no 
tocarme tanto, gastara algunas palabras en alabanza de su más que humana hermosura. 
¿Qué me pidieran a mí entonces que no diera, en albricias de tan rico hallazgo? Que, a 
pedirme la vida, no la negara, si no fuera por no perder el bien tan sin pensarlo hallado. 
 
     »Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo: "La 
Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, acompañamos perpetuamente a la 
Castidad, que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la 
dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma 
ciudad de Roma". Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa vista 
admirado, y de tan nuevo y estraño acontecimiento por su grandeza y por su novedad mal 
seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la gloria que en el alma tenía, y, queriendo 
decir: "¡oh únicas consoladoras de mi alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, dulces y 
alegres en éste y en otro cualquier tiempo!", fue tanto el ahínco que puse en decir esto, que 
rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé en mi navío con todos los 
míos, sin que faltase alguno de ellos.» 
 
     A lo que dijo Constanza: 
 
     -¿Luego, señor Periandro, dormíades? 
 
     -Sí -respondió-; porque todos mis bienes son soñados. 
 
     -En verdad -replicó Constanza-, que ya quería preguntar a mi señora Auristela adónde 
había estado el tiempo que no había parecido. 
 
     -De tal manera -respondió Auristela- ha contado su sueño mi hermano, que me iba 
haciendo dudar si era verdad o no lo que decía. 
 
     A lo que añadió Mauricio: 
 
     -Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las cosas con tanta 
vehemencia que se aprehenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo 
mentiras, como si fueran verdades. 
 
     A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y demostraciones con que 
Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas que 
en su alma había infundido el ya muerto maldiciente Clodio, de no ser Auristela y 
Periandro verdaderos hermanos. 
 
     Con todo eso, dijo: 
 
     -Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque los ánimos trabajados siempre 
los engendran muchos y confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando que llegues 



a decir de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste, de donde saliste coronado de 
vencedor de las fiestas que por la elección de su padre cada año en ella se hacen. 
 
     -El gusto de lo que soñé -respondió Periandro- me hizo no advertir de cuán poco fruto 
son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada. 
 
     Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensamiento en pensar en 
ella; y así, para él importaba muy poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el cual, 
advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática, determinó de proseguirla 
abreviándola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese. Y así, dijo: 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y seis del segundo libro 
Prosigue Periandro su historia 
 
     -«DESPERTÉ del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis compañeros qué 
derrota tomaríamos, y salió decretado que por donde el viento nos llevase; que, pues 
íbamos en busca de cosarios, los cuales nunca navegan contra viento, era cierto el hallarlos. 
Y había llegado a tanto mi simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a 
sus esposas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo la vi soñando. Riéronse de mi 
pregunta y obligáronme y aun forzáronme a que les contase mi sueño. 
 
     »Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa de consideración alguna, 
puesto que le escombramos de más de sesenta navíos de cosarios, que, por serlo 
verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro navío y le llenamos de innumerables despojos, 
con que mis compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el oficio de 
pescadores en el de piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni robaban sino 
lo robado. 
 
     »Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, sin dar lugar a que 
amainásemos algún tanto o templásemos las velas, en aquel término que las halló, las 
tendió y acosó de modo que, como he dicho, más de un mes navegamos por una misma 
derrota; tanto que, tomando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y 
tanteando las leguas que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, hallamos 
ser cuatrocientas leguas poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura, y vio que 
estaba debajo del Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza, dijo: 
"Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede a dar la vuelta para seguir otro 
camino, en éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar Glacial; digo, en el 
mar helado, y si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en estas aguas". Apenas 
hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los lados y por la quilla como en 
movibles peñas, por donde se conoció que ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de 
hielo, que por de dentro se formaban, impedían el movimiento del navío. Amainamos de 
golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel día y aquella noche se 
congelaron las aguas tan duramente y se apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, 



dejaron al navío engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo. Casi como en 
un instante comenzó el hielo a entumecer los cuerpos y a entristecer nuestras almas, y, 
haciendo el miedo su oficio, considerando el manifiesto peligro, no nos dimos más días de 
vida que los que pudiese sustentar el bastimento que en el navío hubiese, en el cual 
bastimento desde aquel punto se puso tasa, y se repartió por orden, tan miserable y 
estrechamente que desde luego comenzó a matarnos la hambre. Tendimos la vista por todas 
partes, y no topamos con ella en cosa que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con 
un bulto negro, que a nuestro parecer estaría de nosotros seis o ocho millas; pero luego 
imaginamos que debía de ser algún navío a quien la común desgracia de hielo tenía 
aprisionado. 
 
     »Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la vida me he visto, 
porque un miedo dilatado y un temor no vencido fatiga más el alma que una repentina 
muerte: que en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que la muerte trae 
consigo, que suelen ser tan malos como la misma muerte. Ésta, pues, que nos amenazaba 
tan hambrienta como larga, nos hizo tomar una resolución, si no desesperada, temeraria por 
lo menos, y fue que consideramos que si los bastimentos se nos acababan, el morir de 
hambre era la más rabiosa muerte que puede caber en la imaginación humana; y así, 
determinamos de salirnos del navío y caminar por encima del yelo, y ir a ver si, en el que se 
parecía, habría alguna cosa de que aprovecharnos, o ya de grado o ya por fuerza. 
 
     »Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron las aguas sobre sí 
formado, con pies enjutos, un escuadrón pequeño, pero de valentísimos soldados; y, siendo 
yo la guía, resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que lo era casi tan 
grande como el nuestro. Había gente en él que, puesta sobre el borde, adevinando la 
intención de nuestra venida, a voces comenzó uno a decirnos: "¿A qué venís, gente 
desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra muerte y a morir con 
nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan bastimentos, roed las jarcias y encerrad 
en vuestros estómagos los embreados leños, si es posible! Porque, pensar que os hemos de 
dar acogida será pensamiento vano y contra los preceptos de la caridad, que ha de comenzar 
de sí mismo. Dos meses dicen que suele durar este yelo que nos detiene; para quince días 
tenemos sustento: si es bien que le repartamos con vosotros, a vuestra consideración lo 
dejo". A lo que yo le respondí: "En los apretados peligros, toda razón se atropella, no hay 
respeto que valga, ni buen término que se guarde. Acogednos en vuestro navío de grado, y 
juntaremos en él el bastimento que en el nuestro queda, y comámoslo amigablemente, antes 
que la precisa necesidad nos haga mover las armas y usar de la fuerza". Esto le respondí yo, 
creyendo no decían verdad en la cantidad del bastimento que señalaban. Pero ellos, 
viéndose superiores y aventajados en el puesto, no temieron nuestras amenazas ni 
admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a las armas y se pusieron en orden de 
defenderse. Los nuestros, a quien la desesperación, de valientes hizo valentísimos, 
añadiendo a la temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi sin recebir herida le 
entraron y le ganaron, y alzóse una voz entre nosotros que a todos les quitásemos la vida, 
por ahorrar de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento que en el navío 
hallásemos. 
 
     »Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en esto nos socorrió el cielo, 
como después diré; aunque primero quiero deciros que este navío era el de los cosarios que 



habían robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras. Apenas le hube 
reconocido, cuando dije a voces: "¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? ¿Adónde están 
las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela y de las dos, 
Selviana y Leoncia, partes mitades de los corazones de mis buenos amigos Carino y 
Solercio?" A lo que uno me respondió: "Esas mujeres pescadoras que dices las vendió 
nuestro capitán, que ya es muerto, a Arnaldo, príncipe de Dinamarca".» 
 
     -Así es la verdad -dijo a esta sazón Arnaldo-, que yo compré a Auristela y a Cloelia, su 
ama, y a otras dos hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las vendieron, y no por 
el precio que ellas merecían. 
 
     -¡Válame Dios -dijo Rutilio en esto-, y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a 
enga[r]zar la peregrina historia tuya, oh Periandro! 
 
     -Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte -añadió Sinforosa-, que 
abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan verdadero como gustoso! 
 
     -Sí haré -respondió Periandro-, si es posible que grandes cosas en breves términos 
puedan encerrarse. 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y siete del segundo libro 
     TODA ESTA tardanza del cuento de Periandro se declaraba tan en contrario del gusto 
de Policarpo, que ni podía estar atento para escucharle, ni le daba lugar a pensar 
maduramente lo que debía hacer para quedarse con Auristela. Sin perjuicio de la opinión 
que tenía de generoso y de verdadero, ponderaba la calidad de sus huéspedes, entre los 
cuales se le ponía delante Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no por elección, sino por 
herencia; descubría en el modo de proceder de Periandro, en su gentileza y brío, algún gran 
personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna gran señora. Quisiera buenamente 
lograr sus deseos a pie llano, sin rodeos ni invenciones, cubriendo toda dificultad y todo 
parecer contrario con el velo del matrimonio; que, puesto que su mucha edad no lo 
permitía, todavía podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor casarse que 
abrasarse. 
 
     Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y aquejaban a la embaidora 
Cenotia, con la cual se concertó que, antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese en 
efeto su disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma fingida en la ciudad y se 
pegase fuego al palacio por tres o cuatro partes, de modo que obligase a los que en él 
asistían a ponerse en cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y el alboroto, 
en medio del cual previno gente que robasen al bárbaro mozo Antonio y a la hermosa 
Auristela, y asimismo ordenó a Policarpa, su hija, que, conmovida de lástima cristiana, 
avisase a Arnaldo y a Periandro el peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo, sino 
mostrándoles el modo de salvarse, que era que acudiesen a la marina, donde en el puerto 
hallarían una saetía que los acogiese. 



 
     Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, que puso en confusión y 
alboroto a toda la gente de la ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se 
aumentaba el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no alborotada, sino con 
reposo, a dar noticia a Arnaldo y a Periandro de los disinios de su traidor y enamorado 
padre, que se estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con 
indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro llamaron a Auristela, a 
Mauricio, Transila, Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a Rutilio, 
y, agradeciendo a Policarpa su aviso, se hicieron todos un montón, y, puestos delante los 
varones, siguiendo el consejo de Policarpa, hallaron paso desembarazado hasta el puerto, y 
segura embarcación en la saetía, cuyo piloto y marineros estaban avisados y cohechados de 
Policarpo, que, en el mismo punto que aquella gente que, al parecer, huida se embarcase, se 
hiciesen al mar, y no parasen con ella hasta Inglaterra, o hasta otra parte más lejos de 
aquella isla. 
 
     Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma, al arma!; entre los estallidos del 
fuego abrasador, que, como si supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios para 
que los abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía cierto el robo de Auristela, 
y asimismo solicitaba el de Antonio la hechicera Cenotia; pero, viendo que se habían 
embarcado todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma se lo 
pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes, y todos los navíos que estaban en el 
puerto, disparasen la artillería contra el navío de los que en él huían, con lo cual de nuevo 
se aumentó el estruendo, y el miedo discurrió por los ánimos de todos los moradores de la 
ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban, o qué intempestivos acontecimientos les 
acometían. 
 
     En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el remedio en sus pies y sus 
esperanza[s] en su inocencia, y, con pasos desconcertados y temerosos, se subió a una alta 
torre de palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del palacio iba 
consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su hermana Policarpa, que le contó, como si lo 
hubiera visto, la huida de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a Sinforosa, y en 
Policarpa pusieron el arrepentimiento de haberlas dado. Amanecía en esto el alba, risueña 
para todos los que con ella esperaban descubrir la causa o causas de la presente calamidad, 
y en el pecho de Policarpo anochecía la noche de la mayor tristeza que pudiera imaginarse; 
mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora ciencia y las promesas de sus 
malditos maestros; sola Sinforosa se estaba aún en su desmayo, y sola su hermana lloraba 
su desgracia, sin descuidarse de hacerle los remedios que ella podía para hacerla volver en 
su acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista por el mar; vio volar la saetía donde iba la mitad 
de su alma, o la mejor parte della; y, como si fuera otra engañada y nueva Dido, que de otro 
fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al cielo, lágrimas a la tierra y voces al aire, 
dijo estas o otras semejantes razones: 
 
     -¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, no engañador, por cierto, que 
aún no he sido yo tan dichosa que me dijeses palabras amorosas para engañarme! Amaina 
esas velas, o témplalas algún tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos vean ese 
navío, cuya vista, sólo porque vas en él, me consuela. Mira, señor, que huyes de quien te 
sigue, que te alejas de quien te busca y das muestras de que aborreces a quien te adora; hija 



soy de un rey, y me contento con ser esclava tuya; y, si no tengo hermosura que pueda 
satisfacer a tus ojos, tengo deseos que puedan llenar los vacíos de los mejores que el amor 
tiene. No repares en que se abrase toda esta ciudad, que si vuelves, habrá servido este 
incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. Riquezas tengo, acelerado fugitivo mío, y 
puestas en parte donde no las hallará el fuego, aunque más las busque, porque las guarda el 
cielo para ti solo. 
 
     A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo: 
 
     -¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto las velas? ¿No te parece que 
no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido? ¡Ay, Dios, si la rémora de mi 
voluntad le detiene el navío! 
 
     -¡Ay, hermana! -respondió Policarpa-, no te engañes, que los deseos y los engaños 
suelen andar juntos. El navío vuela, sin que le detenga la rémora de tu voluntad, como tú 
dices, sino que le impele el viento de tus muchos suspiros. 
 
     Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la alta torre también, como su hija, no 
la mitad, sino toda su alma, que se le ausentaba, aunque ya no se descubría. 
 
     Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del palacio le tuvieron también 
de apagarle. Supieron los ciudadanos la causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su rey 
Policarpo, y los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le 
depusieron del reino y colgaron a Cenotia de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron 
respetadas como quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal, que correspondió a sus 
merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase el fin felice de sus deseos, porque 
la suerte de Periandro mayores venturas le tenía guardadas. 
 
     Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se hartaban de dar gracias al cielo 
de su buen suceso. De ellos supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, pero no 
les parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el haber sido por el amor 
forjados: disculpa bastante de mayores yerros, que, cuando ocupa a un alma la pasión 
amorosa, no hay discurso con que acierte, ni razón que no atropelle. 
 
     Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo, estaba el mar tranquilo. Llevaban 
la mira de su viaje puesta en Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que más les 
conviniese, y con tanto sosiego navegaban que no les sobresaltaba ningún recelo ni miedo 
de ningún suceso adverso. 
 
     Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló próspero el viento, hasta que al 
cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el recelo 
de alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que la inconstancia de nuestras 
vidas y la del mar simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo. 
Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubriesen cerca de sí una 
isla, que luego de los marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba la de las Ermitas, de 
que no poco se alegraron, porque en ella sabían que estaban dos calas capaces de 



guarecerse en ellas de todos vientos más de veinte navíos; tales, en fin, que pudieran servir 
de abrigados puertos. 
 
     Dijeron también que en una de las ermitas servía de ermitaño un caballero principal 
francés, llamado Renato, y en la otra ermita servía de ermitaña una señora francesa, 
llamada Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se hubiese visto. 
 
     El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si viniese, hizo a todos que 
encaminasen allá la proa. Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego con una de 
las calas, donde dieron fondo, sin que nadie se lo impidiese; y, estando informado Arnaldo 
de que en la isla no había otra persona alguna que la del ermitaño y ermitaña referidos, por 
dar contento a Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con parecer de 
Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al agua, y que saliesen 
todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, aunque se hizo 
así, fue parecer del bárbaro Antonio que él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, se quedasen en el 
navío guardándole, pues la fee de sus marineros, poco esperimentada, no les debía asegurar 
de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto, los que se quedaron en el navío fueron los dos 
Antonios, padre y hijo, con todos los marineros, que la mejor tierra para ellos es las tablas 
embreadas de sus naves: mejor les huele la pez, la brea y la resina de sus navíos, que a la 
demás gente las rosas, las flores y los amarantos de los jardines. 
 
     A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento, y, a la claridad de 
mucha lumbre que de ramas cortadas en un instante hicieron, se defendieron del frío, y, ya 
como acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, pasaron la desta noche 
sin pesadumbre alguna; y más con el alivio que Periandro les causó con volver, por ruego 
de Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo ruegos 
Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la ocasión y el tiempo, la hubo de 
proseguir en esta forma: 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y ocho del segundo libro 
     -«SI ES VERDAD, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la tormenta, y 
en la paz presente los peligros de la pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, 
dulce me ha de ser a mí agora contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que no puedo 
decir que estoy libre de ellos todavía, según han sido grandes y muchos, puedo afirmar que 
estoy en descanso, por ser condición de la humana suerte que, cuando los bienes comienzan 
a crecer, parece que unos se van llamando a otros, y que no tienen fin donde parar, y los 
males por el mismo consiguiente. Los trabajos que yo hasta aquí he padecido, imagino que 
han llegado al último paradero de la miserable fortuna, y que es forzoso que declinen: que, 
cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la muerte, que es el último de todos, ha 
de seguirse la mudanza, no de mal a mal, sino de mal a bien, y de bien a más bien; y éste en 
que estoy, teniendo a mi hermana conmigo, verdadera y precisa causa de todos mis males y 
mis bienes, me asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre de los más felices que 
acierte a desearme. Y así, con este dichoso pensamiento, digo que quedé en la nave de mis 



contrarios, ya rendidos, donde supe, como ya he dicho, la venta que habían hecho de mi 
hermana y de las dos recién desposadas pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que 
aquí está presente. 
 
     »En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando los bastimentos que había en 
el empedrado navío, a deshora y de improviso, de la parte de tierra descubrimos que sobre 
los hielos caminaba un escuadrón de armada gente, de más de cuatro mil personas formado. 
Dejónos más helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas, más por 
muestra de ser hombres, que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre solo un pie, 
dándose con el derecho sobre el calcaño izquierdo, con que se impelían y resbalaban sobre 
el mar grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, tornaban a resbalar otra 
gran pieza de camino; y desta suerte, en un instante fueron con nosotros y nos rodearon por 
todas partes; y uno de ellos, que, como después supe, era el capitán de todos, llegándose 
cerca de nuestro navío a trecho que pudo ser oído, asegurando la paz con un paño blanco 
que volteaba sobre el brazo, en lengua polaca, con voz clara dijo: "Cratilo, rey de Bituania 
y señor destos mares, tiene por costumbre de requerirlos con gente armada, y sacar de ellos 
los navíos que del hielo están detenidos, a lo menos la gente y la mercancía que tuvieren, 
por cuyo beneficio se paga con tomarla por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este 
partido sin defenderos, gozaréis de las vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar en 
ningún modo; miradlo, y si no, aparejaos a defenderos de nuestras armas, continuo 
vencedoras". Contentóme la brevedad y la resolución del que nos hablaba. Respondíle que 
me dejase tomar parecer con nosotros mismos, y fue el que mis pescadores me dieron decir 
que el fin de todos los males, y el mayor de ellos, era el acabar la vida, la cual se había de 
sustentar por todos los medios posibles, como no fuesen por los de la infamia; y que, pues 
en los partidos que nos ofrecían no intervenía ninguna, y del perder la vida estábamos tan 
ciertos como dudosos de la defensa, sería bien rendirnos, y dar lugar a la mala fortuna que 
entonces nos perseguía, pues podría ser que nos guardase para mejor ocasión. Casi esta 
misma respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto, más con apariencia de guerra que 
con muestras de paz, arremetieron al navío, y en un instante le desvalijaron todo, y 
trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos cueros de bueyes 
que sobre el hielo tendieron; liándolos por encima, aseguraron poderlos llevar, tirándolos 
con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que hallaron en el otro 
nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre otras pieles, alzando una alegre vocería, nos 
tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de estar desde el lugar del navío como veinte 
millas. Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta gente por cima de las 
aguas a pie enjuto, sin usar allí el cielo alguno de sus milagros. En fin, aquella noche 
llegamos a la ribera, de la cual no salimos hasta otro día por la mañana, que la vimos 
coronada de infinito número de gente, que a ver la presa de los helados y yertos habían 
venido. 
 
     »Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, que, por las insignias reales 
con que se adornaba, conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, una 
hermosísima mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían acabar de encubrir un 
velo negro con que venían cubiertas. Llevóme tras sí la vista, tanto su buen parecer como la 
gallardía del rey Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la hermosa Sulpicia, a quien 
la cortesía de mis compañeros, pocos días [había], habían dado la libertad que entonces 
gozaba. Acudió el rey a ver los rendidos, y, llevándome el capitán asido de la mano, le dijo: 



"En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me parece que te presento la más rica 
presa que en razón de persona humana hasta agora humanos ojos han visto". "¡Santos 
cielos! -dijo a esta sazón la hermosa Sulpicia, arrojándose del caballo al suelo-, o yo no 
tengo vista en los ojos, o es éste mi libertador Periandro". Y el decir esto y añudarme el 
cuello con sus brazos fue todo uno, cuyas estrañas y amorosas muestras obligaron también 
a Cratilo a que del caballo se arrojase, y con las mismas señales de alegría me recibiese. 
Entonces la desmayada esperanza de algún buen suceso estaba lejos de los pechos de mis 
pescadores; pero, cobrando aliento en las muestras alegres con que vieron recebirme, les 
hizo brotar por los ojos el contento y por las bocas las gracias que dieron a Dios del no 
esperado beneficio; que ya le contaban, no por beneficio, sino por singular y conocida 
merced. 
 
 
     »Sulpicia dijo a Cratilo: "Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma 
cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo tengo hecha esta esperiencia, 
quiero que tu discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia (y en esto bien se vee 
que hablaba como agradecida, y aun como engañada) en limpio esta verdad que te digo. 
Éste fue el que me dio libertad después de la muerte de mi marido; éste el que no despreció 
mis tesoros, sino el que no los quiso; éste fue el que, después de recebidas mis dádivas, me 
las volvió mejoradas, con el deseo de dármelas mayores, si pudiera; éste fue, en fin, el que, 
acomodándose, o por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el de sus soldados, 
dándome doce que me acompañasen, me tiene ahora en tu presencia". Yo entonces, a lo que 
creo, rojo el rostro con las alabanzas, o ya aduladoras o demasiadas, que de mí oía, no supe 
más que hincarme de rodillas ante Cratilo, pidiéndole las manos, que no me las dio para 
besárselas, sino para levantarme del suelo. 
 
     »En este entretanto, los doce pescadores que habían venido en guarda de Sulpicia, 
andaban entre la demás gente buscando a sus compañeros, abrazándose unos a otros; y, 
llenos de contento y regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los del mar 
esageraban su hielo, y los de la tierra sus riquezas. "A mí -decía el uno- me ha dado 
Sulpicia esta cadena de oro". "A mí -decía otro- esta joya, que vale por dos de esas 
cadenas". "A mí -replicaba éste- me dio tanto dinero". Y aquél repetía: "Más me ha dado a 
mí en este solo anillo de diamantes, que a todos vosotros juntos". 
 
     »A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó entre la gente, 
causado del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos traían 
del freno, sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado todo de moscas 
blancas, que sobremanera le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía ensillarse 
[sino] del mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto encima, no siendo 
bastantes a detenerle mil montes de embarazos que ante él se pusieran, de lo que el rey 
estaba tan pesaroso que diera una ciudad a quien sus malos siniestros le quitara. Todo esto 
me contó el rey breve y sucintamente, y yo me resolví con mayor brevedad a hacer lo que 
agora os diré.» 
 
     Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de la peña donde estaban 
recogidos los del navío, oyó Arnaldo un ruido como de pasos de persona que hacia ellos se 
encaminaba. Levantóse en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado denuedo, estuvo 



esperando el suceso. Calló asimismo Periandro, y las mujeres con miedo, y los varones con 
ánimo, especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de la luna, que 
cubierta de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos venían dos bultos que no pudieran 
diferenciar lo que eran, si uno de ellos con voz clara no dijera: 
 
     -No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra improvisa llegada, pues sólo 
venimos a serviros. Esta estancia que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si 
quisiéredes, en la nuestra, que en la cima desta montaña está puesta; luz y lumbre hallaréis 
en ella, y manjares, que, si no delicados y costosos, son por lo menos necesarios y de gusto. 
 
     Yo le respondí: 
 
     -¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y verdaderos amantes en quien la 
fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en ellos se encierra? 
 
     -Si dijérades los desdichados -respondió el bulto-, acertárades en ello; pero, en fin, 
nosotros somos los que decís, y los que os ofrecimos con voluntad sincera el acogimiento 
que puede daros nuestra estrecheza. 
 
     Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les ofrecía, pues el rigor del 
tiempo que amenazaba les obligaba a ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a 
Eusebia, que les sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela, donde vieron 
dos ermitas, más cómodas para pasar la vida en su pobreza que para alegrar la vista con su 
rico adorno. Entraron dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron luces que de dos 
lámparas procedían, con que podían distinguir los ojos lo que dentro estaba, que era un altar 
con tres devotas imágenes: la una, del Autor de la vida, ya muerto y crucificado; la otra, de 
la Reina de los cielos y de la señora de la alegría, triste y puesta en pie del que tiene los pies 
sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo que vio más, estando durmiendo, que 
vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas. Hincáronse de rodillas, y, hecha la debida 
oración con devoto respeto, les llevó Renato a una estancia que estaba junto a la ermita, a 
quien se entraba por una puerta que junto al altar se hacía. Finalmente, pues las 
menudencias no piden ni sufren relaciones largas, se dejarán de contar las que allí pasaron, 
ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se alargaba en la bondad de los 
ermitaños, de quien se notaron los pobres vestidos, la edad, que tocaba en los márgenes de 
la vejez; la hermosura de Eusebia, donde todavía resplandecían las muestras de haber sido 
rara en todo estremo. Auristela, Transila y Constanza se quedaron en aquella estancia, a 
quien sirvieron de camas secas espadañas con otras yerbas, [más] para dar gusto al olfato 
que a otro sentido alguno. Los hombres se acomodaron en la ermita, en diferentes puestos, 
tan fríos como duros y tan duros como fríos. 
 
     Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el día claro y sereno; 
descubrióse la mar, tan cortés y bien criada que parecía que estaba convidando a que la 
gozasen volviéndose a embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave no 
subiera a decir que no se fiasen de las muestras del tiempo, que, puesto que prometían 
serenidad tranquila, los efetos habían de ser muy contrarios. Salió con su parecer, pues 
todos se atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el más simple marinero que 
el mayor letrado del mundo. Dejaron sus herbosos lechos las damas, y los varones su duras 



piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre la amenidad de la pequeña isla, que sólo 
podía bojar hasta doce millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan fresca por muchas 
aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y tan olorosa por las flores, que en un igual 
grado y a un mismo tiempo podía satisfacer a todos cinco sentidos. 
 
     Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos venerables ermitaños llamaron a 
sus huéspedes, y, tendiendo dentro de la ermita verdes y secas espadañas, formaron sobre el 
suelo una agradable alfombra, quizá más vistosa que las que suelen adornar los palacios de 
los reyes. Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así verdes como secas, y pan no 
tan reciente que no semejase bizcocho, coronando la mesa asimismo de vasos de corcho 
con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales llenos. El adorno, las frutas, las puras y 
limpias aguas, que, a pesar de la parda color de los corchos, mostraban su claridad, y la 
necesidad juntamente, obligó a todos, y aun les forzó, por mejor decir, a que alrededor de la 
mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y, después de la tan breve como sabrosa comida, Arnaldo 
suplicó a Renato que les contase su historia y la causa que a la estrecheza de tan pobre vida 
le había conducido. El cual, como era caballero, a quien es aneja siempre la cortesía, sin 
que segunda vez se lo pidiesen, desta manera comenzó el cuento de su verdadera historia: 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y nueve del segundo libro 
Cuenta Renato la ocasión que tuvo para irse a la isla de las Ermitas 
 
     -«CUANDO los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor 
el gusto que se recibe en contarlos, que fue el pesar que se recibió en sufrirlos. Esto no 
podré decir de los míos, pues no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de la 
tormenta. Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos y bien intencionados, 
criéme en los ejercicios de caballero; medí mis pensamientos con mi estado; pero, con todo 
eso, me atreví a ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a quien sólo 
con los ojos la di a entender que la adoraba, y ella, o ya descuidada o no advertida, ni con 
sus ojos ni con su lengua me dio a entender que me entendía; y, aunque el disfavor y los 
desdenes suelen matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de la esperanza, con 
quien suele crecer, en mí fue al contrario, porque del silencio de Eusebia tomaba alas mi 
esperanza con que subir hasta el cielo de merecerla. Pero la invidia, o la demasiada 
curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo francés, no menos rico que noble, alcanzó a 
saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el punto que debía, me tuvo más invidia que 
lástima, habiendo de ser al contrario; porque hay dos males en el amor que llegan a todo 
estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser aborrecido; y a este mal no 
se iguala el de la ausencia, ni el de los celos. 
 
     »En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se fue al rey y le dijo cómo 
yo tenía trato ilícito con Eusebia, en ofensa de la majestad real y contra la ley que debía 
guardar como caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, porque no quería que le 
mostrase la pluma, ni otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a quien una y mil 
veces acusaba de impúdica y mal intencionada. Con esta información alborotado el rey, me 



mandó llamar, y me contó lo que Libsomiro de mí le había contado; disculpé mi inocencia, 
volví por la honra de Eusebia; y, por el más comedido medio que pude, desmentí a mi 
enemigo. Remitióse la prueba a las armas; no quiso el rey darnos campo en ninguna tierra 
de su reino, por no ir contra la ley católica, que los prohíbe; diónosle una de las ciudades 
libres de Alemania; llegóse el día de la batalla; pareció en el puesto, con las armas que se 
habían señalado, que eran espada y rodela, sin otro artificio alguno; hicieron los padrinos y 
los jueces las ceremonias que en tales casos se acostumbran; partiéronnos el sol, y 
dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber indubitablemente que llevaba la razón 
conmigo y la verdad de mi parte. De mi contrario, bien sé yo que entró animoso, y más 
soberbio y arrogante que seguro de su conciencia. ¡Oh soberanos cielos! ¡Oh juicios de 
Dios inescrutables! Yo hice lo que pude; yo puse mis esperanzas en Dios y en la limpieza 
de mis no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo poder el miedo, ni la debilidad de los brazos, 
ni la puntualidad de los movimientos; y, con todo eso y no saber decir el cómo, me hallé 
tendido en el suelo, y la punta de la espada de mi enemigo puesta sobre mis ojos, 
amenazándome de presta y inevitable muerte. "Aprieta -dije yo entonces-, ¡oh más 
venturoso que valiente vencedor mío!, esta punta de espada, y sácame el alma, pues tan mal 
ha sabido defender su cuerpo; no esperes a que me rinda, que no ha de confesar mi lengua 
la culpa que no tengo. Pecados sí tengo yo que merecen mayores castigos, pero no quiero 
añadirles este de levantarme testimonio a mí mismo; y así, más quiero morir con honra que 
vivir deshonrado". "Si no te rindes, Renato -respondió mi contrario-, esta punta llegará 
hasta el celebro, y hará que con tu sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado". 
 
     »Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y dieron a mi enemigo el lauro 
de la vitoria. Sacáronle del campo en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, en 
poder del quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no con tanto dolor 
como yo pensaba; pues no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó la espada 
de mi enemigo. Recogiéronme mis criados; volvíme a la patria; ni en el camino ni en ella 
tenía atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que me parecía que sobre sus párpados 
cargaba el peso de la deshonra y la pesadumbre de la infamia; de los amigos que me 
hablaban, pensaba que me ofendían; el claro cielo para mí estaba cubierto de obscuras 
tinieblas; ni un corrillo acaso se hacía en las calles, de los vecinos del pueblo, de quien no 
pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra; finalmente, yo me hallé tan apretado 
de mis melancolías, pensamientos y confusas imaginaciones, que, por salir dellas, o a lo 
menos aliviarlas, o acabar con la vida, determiné salir de mi patria; y, renunciando mi 
hacienda en otro hermano menor que tengo, en un navío, con algunos de mis criados, quise 
desterrarme y venir a estas setentrionales partes a buscar lugar donde no me alcanzase la 
infamia de mi infame vencimiento y donde el silencio sepultase mi nombre. 
 
     »Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el ayuda de mis criados levanté esta 
ermita y encerréme en ella. Despedílos; diles orden que cada un año viniesen a verme, para 
que enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas que les hice y los dones 
que les di les obligaron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar mandamientos. 
Fuéronse, y dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena compañía en estos 
árboles, en estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes, en estos bulliciosos y frescos 
arroyuelos, que de nuevo me tuve lástima a mí mismo de no haber sido vencido muchos 
tiempos antes, pues con aquel trabajo hubiera venido antes al descanso de gozallos. ¡Oh 
soledad alegre, compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz agradable a los oídos, donde 



llegas, sin que la adulación ni la lisonja te acompañen! ¡Oh qué de cosas dijera, señores, en 
alabanza de la santa soledad y del sabroso silencio! Pero estórbamelo el deciros primero 
cómo dentro de un año volvieron mis criados y trujeron consigo a mi adorada Eusebia, que 
es esta señora ermitaña que veis presente, a quien mis criados dijeron en el término que yo 
quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y condolida de mi infamia, quiso, ya que no en la 
culpa, serme compañera en la pena, y, embarcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus 
regalos y sus riquezas, y lo más que dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del 
vulgo, casi siempre engañado, pues con su huida confirmaba su yerro y el mío. 
 
     »Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad y la hermosura, que 
habían de encender nuestros comenzados des[e]os, hicieron el efeto contrario, merced al 
cielo y a la honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, enterramos el fuego 
en la nieve, y en paz y en amor, como dos estatuas movibles, ha que vivimos en este lugar 
casi diez años, en los cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no vuelvan a 
verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es forzoso que me falten. Traen 
alguna vez consigo algún religioso que nos confiese; tenemos en la ermita suficientes 
ornamentos para celebrar los divinos oficios; dormimos aparte, comemos juntos, hablamos 
del cielo, menospreciamos la tierra, y, confiados en la misericordia de Dios, esperamos la 
vida eterna.» 
 
     Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a que todos los circunstantes 
se admirasen de su suceso, no porque les pareciese nuevo dar castigos el cielo contra la 
esperanza de los pensamientos humanos, pues se sabe que por una de dos causas vienen los 
que parecen males a las gentes: a los malos por castigo, y a los buenos por mejora; y en el 
número de los buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas palabras de consuelo, 
y ni más ni menos con Eusebia, que se mostró prudente en los agradecimientos y consolada 
en su estado. 
 
     -¡Oh vida solitaria! -dijo a esta sazón Rutilio, que, sepultado en silencio, había estado 
escuchando la historia de Renato-. ¡Oh vida solitaria -dijo-, santa, libre y segura, que 
infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, quién 
te escogiera, y quién, finalmente, te gozara! 
 
     -Dices bien -dijo Mauricio-, amigo Rutilio, pero esas consideraciones han de caer sobre 
grandes sujetos; porque no nos ha de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la 
soledad del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en la ciudad muere de hambre, 
se recoja a la soledad donde no le ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir que los 
sustenta la ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio de mis 
trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas manos. Si yo viera a un Aníbal cartaginés 
encerrado en una ermita, como vi a un Carlos V cerrado en un monasterio, suspendiérame y 
admirárame; pero que se retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni me admira ni me 
suspende; fuera va deste cuento Renato, que le trujeron a estas soledades, no la pobreza, 
sino la fuerza que nació de su buen discurso. Aquí tiene en la carestía abundancia, y en la 
soledad compañía, y el no tener más que perder le hace vivir más seguro. 
 
     A lo que añadió Periandro: 
 



     -Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y ocasiones me ha puesto mi 
fortuna que tuviera por suma felicidad que la soledad me acompañara, y en la sepultura del 
silencio se sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis deseos, ni mudar de vida la 
priesa que me da el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia. 
 
     Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro volver a su tantas veces 
comenzado y no acabado cuento, que fue así: 
 
 
 
 
 
Capítulo veinte del segundo libro 
Cuenta lo que le sucedió con el caballo tan estimado de Cratilo como famoso 
 
     -«LA GRANDEZA, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he descrito tenían tan 
enamorado a Cratilo, y tan deseoso de verle manso, como a mí de mostrar que deseaba 
servirle, pareciéndome que el cielo me presentaba ocasión para hacerme agradable a los 
ojos de quien por señor tenía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa 
Sulpicia de mí al rey había dicho. 
 
     »Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y subí en él sin poner 
el pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese parte para 
detenerle, y llegué a la punta de una peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de nuevo 
las piernas, con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el aire y dar con 
entrambos en la profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé que, pues el mar 
estaba helado, me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte y la suya por 
cierta. Pero no fue así, porque el cielo, que para otras cosas que él sabe me debe de tener 
guardado, hizo que las piernas y los brazos del poderoso caballo resistiesen el golpe, sin 
recebir yo otro daño que haberme sacudido de sí el caballo y echado a rodar, resbalando por 
gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no pensase y creyese que yo quedaba muerto; 
pero, cuando me vieron levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, juzgaron a 
locura mi atrevimiento.» 
 
     Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión: que quisiera él, por 
lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan a la 
cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el crédito que 
todos tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle: que, así 
como es pena del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria del bien 
acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y, como no pudieron estorbar los 
pensamientos de Mauricio la plática de Periandro, prosiguió la suya diciendo: 
 
     -«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él, y, por los mismos pasos 
que primero, le incité a saltar segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la punta 
de la levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso las ancas en el suelo, y 
rompió las riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un sudor de pies a 
cabeza, tan lleno de miedo que le volvió de león en cordero y de animal indomable en 



generoso caballo, de manera que los muchachos se atrevieron a monosearle, y los 
caballerizos del rey, enjaezándole, subieron en él y le corrieron con seguridad, y él mostró 
su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás vista; de lo que el rey quedó contentísimo y 
Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían respondido a sus palabras. 
 
     »Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en acabar un navío que el rey 
tenía comenzado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de 
cosarios, enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice algunos servicios en la 
caza, donde me mostré sagaz y esperimentado, y gran sufridor de trabajos; porque ningún 
ejercicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a quien es anejo el cansancio, la 
sed y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad de la hermosa Sulpicia se mostró 
conmigo y con los míos estremada, y la cortesía de Cratilo le corrió parejas. Los doce 
pescadores que trujo consigo Sulpicia estaban ya ricos, y los que conmigo se perdieron 
estaban ganados. Acabóse el navío, mandó el rey aderezarle y pertrecharle de todas las 
cosas necesarias largamente, y luego me hizo capitán dél a toda mi voluntad, sin obligarme 
a que hiciese cosa más de aquella que fuese de mi gusto. Y, después de haberle besado las 
manos por tan gran beneficio, le dije que me diese licencia de ir a buscar a mi hermana 
Auristela, de quien tenía noticia que estaba en poder del rey de Dinamarca. Cratilo me la 
dio para todo aquello que quisiese hacer, diciéndome que a más le tenía obligado mi buen 
término, hablando como rey, a quien es anejo tanto el hacer mercedes como la afabilidad, y, 
si se puede decir, la buena crianza. Esta tuvo Sulpicia en todo estremo, acompañándola con 
la liberalidad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos nos embarcamos, sin que 
quedase ninguno. 
 
     »La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí hallar a mi hermana, y lo 
que hallé fueron nuevas de que, de la ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían 
robado cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a quien 
acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales creyeron que en la desgracia de mi 
hermana y en su prisión se debía de comprehender la de sus esposas.» 
 
     -Sospecharon bien -dijo a esta sazón Arnaldo. 
 
     Y, prosiguiendo, Periandro dijo: 
 
     -«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos, 
preguntando siempre por nuevas de mi hermana, pareciéndome a mí, con paz sea dicho de 
todas las hermosas del mundo, que la luz de su rostro no podía estar encubierta por ser 
escuro el lugar donde estuviese, y que la suma discreción suya había de ser el hilo que la 
sacase de cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos 
haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y con esto, colmando 
nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a sus redes y a 
sus casas y a los brazos de sus hijos, imaginando Carino y Solercio ser posible hallar a sus 
esposas en su tierra, ya que en las ajenas no las hallaban. 
 
     »Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se llama Scinta, donde supimos 
las fiestas de Policarpo, y a todos nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No pudo llegar 
nuestra nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros bogadores, nos 



entramos en aquel barco luengo, como ya queda dicho. Allí gané los premios, allí fui 
coronado por vencedor de todas las contiendas, y de allí tomó ocasión Sinforosa de desear 
saber quien yo era, como se vio por las diligencias que para ello hizo. 
 
     »Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué que me dejasen el barco, 
como en premio de los trabajos que con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me dejaran 
el navío, si yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra la ocasión sino 
porque les parecía ser sólo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle como lo había mostrado 
la esperiencia en las diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En resolución, con 
seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del premio que les di y del que les ofrecí, 
abrazando a mis amigos, me embarqué y puse la proa en la Isla Bárbara, de cuyos 
moradores sabía ya la costumbre y la falsa profecía que los tenía engañados, la cual no os 
refiero porque sé que la sabéis. 
 
     »Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde estaban los vivos enterrados; 
sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbaratáronse los 
leños que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo dellas, con cadenas que me 
rodeaban el cuello y esposas que me ataban las manos; caí en las misericordiosas del 
príncipe Arnaldo, que está presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía que 
investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que yo fuese hermano de Auristela, la 
cual otro día vino en traje de varón a ser sacrificada. Conocíla, dolióme su dolor, previne su 
muerte con decir que era hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su ama, que la 
acompañaba; y el modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando quisiere. Lo que en 
la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y con lo que a mi hermana le queda por decir, 
quedaréis satisfechos de casi todo aquello que acertare a pediros el deseo en la certeza de 
nuestros sucesos.» 
 
 
 
 
 
Capítulo ventiuno del segundo libro 
     NO SÉ SI tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los 
más oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en su plática, porque las más veces, 
las que son largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento 
pudo tener Auristela, pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus 
acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos desde que fue robada de poder de 
Arnaldo hasta que Periandro la halló en la Isla Bárbara, no quiso añadirlos hasta mejor 
coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera lugar para hacerlo, porque se lo estorbara una nave 
que vieron venir por alta mar encaminada a la isla, con todas las velas tendidas, de modo 
que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y luego fue de Renato conocida, el cual 
dijo: 
 
     -Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos suelen visitarme algunas 
veces. 
 



     Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se llenó de gente, que salió a la 
ribera, donde ya estaban para recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta veinte 
serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil presencia, que mostró ser 
señor de todos los demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando con los brazos abiertos se 
vino a él, diciéndole: 
 
     -Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las mejores nuevas que pudieras 
desear. 
 
     Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, a quien dijo: 
 
     -Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano mío!, que ver tu 
presencia; que, puesto que en el siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería bien 
que me alegrase, el verte pasa adelante y tiene excepción en la común regla de mi 
desgracia. 
 
     Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo: 
 
     -Dadme también vos los brazos, señora, que también me debéis las albricias de las 
nuevas que traigo, las cuales no será bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra pena. 
Sabed, señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad, que, habiendo estado 
seis días antes que muriese sin habla, se la dio el cielo seis horas antes que despidiese el 
alma, en el cual espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, confesó la culpa en 
que había caído de haberos acusado falsamente; confesó su envidia, declaró su malicia, y, 
finalmente, hizo todas las demostraciones bastantes a manifestar su pecado. Puso en los 
secretos juicios de Dios el haber salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra, y no 
sólo se contentó con decirlo, sino que quiso que quedase por instrumento público esta 
verdad; la cual sabida por el rey, también por público instrumento os volvió vuestra honra y 
os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por vencedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó que 
fuésedes buscados, y que, hallados, os llevasen a su presencia para recompensaros con su 
magnanimidad y grandeza las estrechezas en que os debéis de haber visto. Si éstas son 
nuevas dignas de que os den gusto, a vuestra buena consideración lo dejo. 
 
     -Son tales -dijo entonces Arnaldo-, que no hay acrecentamiento de vida que las aventaje, 
ni posesión de no esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida y vuelta a 
cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que se le iguale. Gocéisle luengos años, 
señor Renato, y gócele en vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de vuestro muro, 
olmo de vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y agradecimiento. 
 
     Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les dieron todos, y luego pasaron 
a preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de quien 
ellos por andar en el mar tenían poca noticia. 
 
     Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la calamidad en que estaba 
puesto por el rey de los dánaos, Leopoldio, el rey antiguo de Dinamarca, y por otros 
allegados que a Leopoldio favorecían. Contó asimismo cómo se murmuraba que por la 
ausencia de Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de 



perderse, del cual príncipe decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos ojos 
de una su prisionera, tan no conocida por linaje que no se sabía quién fuesen sus padres. 
Contó con esto guerras del de Transilvania, movimientos del Turco, enemigo común del 
género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte de Carlos V, rey de España y emperador 
romano, terror de los enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de Mahoma. Dijo 
asimismo otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras suspendieron, y las unas y 
las otras dieron gusto a todos, si no fue al pensativo Arnaldo, que desde el punto que oyó la 
opresión de su padre, puso los ojos en el suelo y la mano en la mejilla, y, al cabo de un 
buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la tierra, y, poniéndolos en el cielo, 
exclamando en voz alta, dijo: 
 
     -¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me apretáis el alma! Perdóname, 
amor, que no porque me aparto te dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor 
dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el amor 
nunca hizo ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y el más 
bien enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a ganar lo que es mío, y para 
poder merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser amante: que el amante pobre, si la 
ventura a manos llenas no le favorece, casi no es posible que llegue a felice fin su deseo. 
Rey la quiero pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si con todo esto no la 
pudiere merecer, culparé más a mi suerte que a su conocimiento. 
 
     Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las razones de Arnaldo; pero el que 
más lo quedó de todos fue Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el 
príncipe de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la prisionera que decían que le 
traía rendido. Puso algo más, de propósito, los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego juzgó a 
discreción la que en Arnaldo parecía locura, porque la belleza de Auristela, como otras 
veces se ha dicho, era tal, que cautivaba los corazones de cuantos la miraban, y hallaban en 
ella disculpa todos los errores que por ella se hicieran. 
 
     Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que Renato y Eusebia se volviesen a 
Francia, llevando en su navío a Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar 
consigo a Mauricio y a Transila, su hija, y a Ladislao, su yerno, y que en el navío de la 
huida, prosiguiendo su viaje, fuesen a España Periandro, los dos Antonios, Auristela, Ricla 
y la hermosa Constanza. Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a qué parte le 
echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de rodillas ante Renato, le suplicó le hiciese 
heredero de sus alhajas y le dejase en aquella isla, siquiera para que no faltase en ella quien 
encendiese el farol que guiase a los perdidos navegantes; porque él quería acabar bien la 
vida, hasta entonces mala. Reforzaron todos su cristiana petición, y el buen Renato, que era 
tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto pedía, diciéndole que quisiera que 
fueran de importancia las cosas que le dejaba, puesto que eran todas las necesarias para 
cultivar la tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió Arnaldo que él le prometía, si se 
viese pacífico en su reino, de enviarle cada un año un bajel que le socorriese. A todos hizo 
señales de besar los pies Rutilio, y todos le abrazaron, y los más dellos lloraron de ver la 
santa resolución del nuevo ermitaño; que, aunque la nuestra no se enmiende, siempre da 
gusto ver enmendar la ajena vida, si no es que llega a tanto la protervidad nuestra, que 
querríamos ser el abismo que a otros abismos llamase. 
 



     Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir cada uno su viaje, y, al punto 
de la partida, hubo corteses comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y 
Auristela; y, aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, todas fueron honestas y 
comedidas, pues no alborotaron el pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos los 
ojos Mauricio, ni lo estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse Constanza, y su 
padre y su hermano también se mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, ya 
vestido con los hábitos de ermitaño de Renato, despidiéndose déstos y de aquéllos, 
mezclando sollozos y lágrimas todo a un tiempo. 
 
     Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento que podía servir a diferentes 
viajes, se embarcaron y le dieron las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en lo alto de 
las ermitas. 
 
     Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina historia. 
 
  
 
Libro tercero de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional 
Capítulo primero del libro tercero 
     COMO están nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni 
sosegar sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que 
nuestros pensamientos se muden: que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se 
olvide; y el que más cerca anduviere de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se mezcle 
con error de entendimiento. 
 
     Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró Arnaldo en dejar en un punto el 
deseo que tanto tiempo había mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que le 
dejó, sino que le entretuvo, en tanto que el de la honra, que sobrepuja al de todas las 
acciones humanas, se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a Periandro 
una noche antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas. Allí le suplicó -
que quien pide lo que ha menester, no ruega, sino suplica- que mirase por su hermana 
Auristela, y que la guardase para reina de Dinamarca; y que, aunque la ventura no se le 
mostrase a él buena en cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, se estimase 
Auristela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, puesto que ya él 
sabía y muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener dependencia de otra grandeza 
alguna, merecía ser señora del mayor reino del mundo, no que del de Dinamarca. Periandro 
le respondió que le agradecía su buen deseo, y que él tendría cuidado de mirar por ella 
como por cosa que tanto le tocaba y que tan bien le venía. Ninguna destas razones dijo 
Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se dan a la persona amada, halas de decir el 
amante como propias, y no como que se dicen de persona ajena. No ha de enamorar el 
amante con las gracias de otro; suyas han de ser las que mostrare a su dama; si no canta 
bien, no le traiga quien la cante; si no es demasiado gentilhombre, no se acompañe con 
Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las faltas que tuviere, no las enmiende con 
ajenas sobras. Estos consejos no se dan a Periandro, que de los bienes de la naturaleza se 
llevaba la gala, y en los de la fortuna era inferior a pocos. 
 



     En esto iban las naves con un mismo viento, por diferentes caminos, que éste es uno de 
los que parecen misterios en el arte de la navegación; iban rompiendo, como digo, no claros 
cristales, sino azules; mostrábase el mar colchado, porque el viento, tratándole con respeto, 
no se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la nave suavemente le besaba los labios, y se 
dejaba resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que le tocaba. Desta suerte, y 
con la misma tranquilidad y sosiego, navegaron diez y siete días sin ser necesario subir ni 
bajar, ni llegar a templar las velas, cuya felicidad en los que navegan, si no tuviese por 
descuentos el temor de borrascas venideras, no había gusto con que igualalle. 
 
     Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete que desde la 
gavia mayor iba descubriendo la tierra: 
 
     -¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor 
diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa. 
 
     Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres lágrimas, especialmente de 
Ricla, de los dos Antonios y de su hija Constanza, porque les pareció que ya habían llegado 
a la tierra de promisión que tanto deseaban. 
 
     Echóle los brazos Antonio al cuello, diciéndole: 
 
     -Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con otra relación más 
copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en que 
es adorado; verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve, y notarás cómo la 
caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son verdugos de la 
enfermedad muchos hospitales que la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, envuelto 
en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor y la honestidad se 
dan las manos, y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia, y la 
braveza no consiente que se le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables, 
son corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos. La ciudad es la mayor 
de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas del Oriente, y desde ella 
se reparten por el universo; su puerto es capaz, no sólo de naves que se puedan reducir a 
número, sino de selvas movibles de árboles que los de las naves forman; la hermosura de 
las mujeres admira y enamora; la bizarría de los hombres pasma, como ellos dicen; 
finalmente, ésta es la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tributo. 
 
     -No digas más -dijo a esta sazón Periandro-; deja, Antonio, algo para nuestros ojos, que 
las alabanzas no lo han de decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella nos 
admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, vendrá a ser mayor en sus 
estremos. 
 
     Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la hora de poner pie en tierra 
firme, sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a la 
movible voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a Roma podía ir a pie 
enjuto, sin embarcarse otra vez si no quisiese. 
 



     Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró el navío, y donde el 
castellano del castillo, y los que con él entraron en la nave, se admiraron de la hermosura de 
Auristela, de la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los dos Antonios, del buen 
aspecto de Ricla y de la agradable belleza de Constanza. Supieron ser estranjeros, y que 
iban peregrinando a Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían traído 
magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la Isla Bárbara, ya vuelto en moneda 
corriente en la isla de Policarpo. Los marineros quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con 
alguna mercancía. 
 
     El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa, que entonces era el arzobispo 
de Braga, por ausencia del rey, que no estaba en la ciudad, de la nueva venida de los 
estranjeros y de la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, que con el traje 
de bárbara no solamente no la encubría, pero la realzaba; exageróle asimismo la gallarda 
disposición de Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, sino 
cortesanos parecían. 
 
     Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarcaron, porque quiso 
Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel santo monasterio, visitarle primero, y 
adorar en él al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias de 
su tierra. Había salido a la marina infinita gente a ver los estranjeros desembarcados en 
Belén; corrieron allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos y los 
ojos. 
 
     Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva hermosura: Ricla, medianamente 
hermosa, pero estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, hermosísima y rodeada de 
pieles; Antonio el padre, brazos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto lo 
demás del cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en la mano y la 
aljaba de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calzones de 
lo mismo, a lo marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que no le podía 
cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban; Auristela traía toda la gala del 
setentrión en el vestido, la más bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura del 
mundo en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por sí, causaban espanto y 
maravilla a quien los miraba; pero sobre todos campeaba la sin par Auristela y el gallardo 
Periandro. 
 
     Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de cortesana gente; lleváronlos al 
gobernador, que, después de admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes 
eran, de dónde venían y adónde iban. A lo que respondió Periandro, que ya traía estudiada 
la respuesta que había de dar a semejantes preguntas, viendo que se la habían de hacer 
muchas veces: cuando quería o le parecía que convenía, relataba su historia a lo largo, 
encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que le preguntaban, en 
breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte de su historia. Mandólos el 
visorrey alojar en uno de los mejores alojamientos de la ciudad, que acertó a ser la casa de 
un magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente que concurría para ver a 
Auristela, de quien sola había salido la fama de lo que había que ver en todos, que fue 
parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los de peregrinos, porque la 
novedad de los que traían era la causa principal de ser tan seguidos, que ya parecían 



perseguidos del vulgo; además, que para el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno le 
venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente peregrinos. 
 
     Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre portugués se arrojó a los pies de 
Periandro, llamándole por su nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo: 
 
     -¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta tierra con tu presencia? No te 
admires en ver que te nombro por tu nombre, que uno soy de aquellos veinte que cobraron 
libertad en la abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; halléme a la muerte de 
Manuel de Sosa Cuitiño, el caballero portugués; apartéme de ti y de los tuyos en el 
hospedaje donde llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y hija del 
otro; trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus parientes la enamorada muerte; 
creyéronla, y, aunque yo no se la afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en costumbre 
el morir de amores los portugueses; un hermano suyo, que heredó su hacienda, ha hecho 
sus obsequias, y en una capilla de su linaje, le puso en una piedra de mármol blanco, como 
si debajo della estuviera enterrado, un epitafio que quiero que vengáis a ver todos, así como 
estáis, porque creo que os ha de agradar por discreto y por gracioso. 
 
     Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre decía verdad; pero, por el 
rostro, no se acordaba haberle visto en su vida. Con todo eso, se fueron al templo que decía, 
y vieron la capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua portuguesa este epitafio, 
que leyó casi en castellano Antonio el padre, que decía así: 
 
     
 AQUÍ YACE VIVA LA MEMORIA DEL YA MUERTO 
  
  
 MANUEL DE SOSA COITIÑO, CABALLERO PORTUGUÉS, 
  
  
 QUE, A NO SER PORTUGUÉS, AÚN FUERA VIVO. 
  
  
 NO MURIÓ A LAS MANOS DE NINGÚN CASTELLANO, 
  
  
 SINO A LAS DEL AMOR, QUE TODO LO PUEDE; 
  
  
 PROCURA SABER SU VIDA Y ENVIDIARÁS SU MUERTE, 
  
  
 PASAJERO. 
  
 
     Vio Periandro que había tenido razón el portugués de alabarle el epitafio, en el escribir 
de los cuales tiene gran primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués qué 



sentimiento había hecho la monja, dama del muerto, de la muerte de su amante, el cual la 
respondió que, dentro de pocos días que la supo, pasó desta a mejor vida, o ya por la 
estrecheza de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso. 
 
     Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un 
lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia: a un lado pintó la 
Isla Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco más desviado, la 
balsa o enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra parte 
estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; luego la nave que los 
soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del esquife y de la barca; allí se 
mostraba el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la 
quilla la nave que había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella venían; acullá 
estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los dos escuadrones de virtudes y 
vicios; y allí, junto la nave, donde los peces Náufragos pescaron a los dos marineros y les 
dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que pintase verse empedrados en el mar 
helado, el asalto y combate del navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria 
carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de león, le hizo cordero; que los tales con un 
asombro se amansan; pintó, como en resguño y en estrecho espacio, las fiestas de 
Policarpo, coronándose a sí mismo por vencedor en ellas; resolutamente, no quedó paso 
principal en que no hiciese labor en su historia, que allí no pintase, hasta poner la ciudad de 
Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían venido; también se vio en el 
mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a 
Cenotia colgada de una entena; pintóse también la isla de las Ermitas, y a Rutilio con 
apariencias de santo. Este lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba de contar su 
historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y los sucesos cuando le 
apretaban a que los dijese. Pero, en lo que más se aventajó el pintor famoso, fue en el 
retrato de Auristela, en quien decían se había mostrado a saber pintar una hermosa figura, 
puesto que la dejaba agraviada, pues a la belleza de Auristela, si no era llevado de 
pensamiento divino, no había pincel humano que alcanzase. 
 
     Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en visitar los templos y en 
encaminar sus almas por la derecha senda de su salvación, al cabo de los cuales, con 
licencia del visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y adónde iban, se 
despidieron del caballero portugués, su huésped, y del hermano del enamorado, Alberto, de 
quien recibieron grandes caricias y beneficios, y se pusieron en camino de Castilla. Y esta 
partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si de día la hicieran, la gente que les 
seguiría la estorbara, puesto que la mudanza del traje había hecho ya que amainase la 
admiración. 
 
 
 
 
 
Capítulo segundo del tercer libro 
Peregrinos. Su viaje por España. Sucédenles nuevos y estraños casos 
 



     PEDÍAN los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de Constanza, con los 
entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje en que se ponían; 
pero la devoción de Auristela, que había prometido de ir a pie hasta Roma, desde la parte 
do llegase en tierra firme, llevó tras sí las demás devociones; y todos de un parecer, así 
varones como hembras, votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de 
puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y Periandro se escusó de no disponer de la 
cruz de diamantes que Auristela traía, guardándola con las inestimables perlas para mejor 
ocasión. Solamente compraron un bagaje que sobrellevase las cargas que no pudieran sufrir 
las espaldas; acomodáronse de bordones, que servían de arrimo y defensa, y de vainas de 
unos agudos estoques. Con este cristiano y humilde aparato salieron de Lisboa, dejándola 
sola sin su belleza, y pobre sin la riqueza de su discreción, como lo mostraron los infinitos 
corrillos de gente que en ella se hicieron, donde la fama no trataba de otra cosa sino del 
estremo de discreción y belleza de los peregrinos estranjeros. 
 
     Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres leguas de camino 
cada día, llegaron a Badajoz, donde ya tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa, 
cómo por allí habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, 
acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba una compañía de famosos recitantes, los 
cuales aquella misma noche habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de 
representar en público, en casa del Corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela y 
el de Constanza, cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos aquellos que 
primeramente las veían, que era admiración y espanto. 
 
     Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el ingenio de un poeta, que de 
propósito con los recitantes venía, así para enmendar y remendar comedias viejas, como 
para hacerlas de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que de 
provecho. Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a todo lo no 
limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le pegue 
nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir de donde está 
encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que dulcemente alegra 
los sentidos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el provecho. Digo, en fin, 
que este poeta, a quien la necesidad había hecho trocar los Parnasos con los mesones y las 
Castalias y las Aganipes con los charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el que más 
se admiró de la belleza de Auristela, y al momento la marcó en su imaginación y la tuvo 
por más que buena para ser comedianta, sin reparar si sabía o no la lengua castellana. 
Contentóle el talle, diole gusto el brío, y en un instante la vistió en su imaginación en hábito 
corto de varón; desnudóla luego y vistióla de ninfa, y casi al mismo punto la envistió de la 
majestad de reina, sin dejar traje de risa o de gravedad de que no la vistiese, y en todas se le 
representó grave, alegre, discreta, aguda, y sobremanera honesta: estremos que se 
acomodan mal en una farsanta hermosa. 
 
     ¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta y se arroja a 
romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo 
se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y esto de manera que las esperanzas le sobran 
cuando la ventura le falta, como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando vio descoger 
acaso el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él en el mayor 
que en su vida se había visto, por venirle a la imaginación un grandísimo deseo de 



componer de todos ellos una comedia; pero no acertaba en qué nombre le pondría: si le 
llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia, porque si sabía el principio, ignoraba el 
medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos 
fines habían de poner nombre a lo que dellos se representase. Pero lo que más le fatigaba 
era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el mar y entre tantas 
islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y de encajar el 
tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico. Y, en tanto 
que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su deseo y de 
aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. Díjole que, a dos salidas al teatro, le 
lloverían minas de oro a cuestas, porque los príncipes de aquella edad eran como hechos de 
alquimia, que llegada al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor 
parte, rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las semideas, a 
las reinas de estudio y a las fregonas de apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a 
hacerse en su tiempo, que se diese por cubierta de faldellines de oro, porque todas o las más 
libreas de los caballeros habían de venir a su casa rendidas a besarle los pies; representóle 
el gusto de los viajes, y el llevarse tras sí dos o tres disfrazados caballeros que la servirían 
tan de criados como de amantes; y, sobre todo, encarecía y puso sobre las nubes la 
excelencia y la honra que le darían en encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si 
en alguna cosa se verificaba la verdad de un antiguo refrán castellano, era en las hermosas 
farsantas, donde la honra y provecho cabían en un saco. 
 
     Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le había dicho, porque 
bien se veía que ignoraba la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus 
pensamientos eran otros, que tenían puesta la mira en otros ejercicios, si no tan agradables, 
a lo menos más convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; 
miróse a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura. 
 
     Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del Corregidor, el cual, como hubiese 
sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a convidar 
viniesen a su casa a ver la comedia, y a recebir en ella muestras del deseo que tenía de 
servirles, por las que de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con parecer 
de Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a su mayor. Juntas estaban 
muchas damas de la ciudad con la Corregidora, cuando entraron Auristela, Ricla y 
Constanza, con Periandro y los dos Antonios, admirando, suspendiendo, alborotando la 
vista de los presentes, que a sentir tales efetos les forzaba la sin par bizarría de los nuevos 
peregrinos, los cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia de los 
que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el más honrado en la fiesta, que fue la 
representación de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando ella, celosa más de lo que debía, y 
él, con menos discurso que fuera necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la vida y a él 
el gusto para siempre. El verso tocó los estremos de bondad posibles, como compuesto, 
según se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal nombre llamaron el 
Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las más altas rayas de la poética esfera. Acabada la 
comedia, desmenuzaron las damas la hermosura de Auristela parte por parte, y hallaron 
todas un todo a quien dieron por nombre Perfección sin tacha, y los varones dijeron lo 
mismo de la gallardía de Periandro, y de recudida se alabó también la belleza de Constanza 
y la bizarría de su hermano Antonio. Tres días estuvieron en la ciudad, donde en ellos 
mostró el Corregidor ser caballero liberal, y tener la Corregidora condición de reina, según 



fueron las dádivas y presentes que hizo a Auristela y a los demás peregrinos, los cuales, 
mostrándose agradecidos y obligados, prometieron de tener cuenta de darla de sus sucesos, 
de dondequiera que estuviesen. 
 
     Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora de Guadalupe, y, habiendo 
andado tres días y en ellos cinco leguas, les tomó la noche en un monte poblado de infinitas 
encinas y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el curso y sazón del tiempo en la 
balanza igual de los dos equinoccios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, a necesidad, 
tan bien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a esta causa, y por estar 
lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen en unas majadas de pastores boyeros que a 
los ojos se les ofrecieron. Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas habían entrado por el 
bosque docientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta escuridad que los detuvo, y les 
hizo mirar atentamente la lumbre de los boyeros, porque su resplandor les sirviese de norte 
para no errar el camino. Las tinieblas de la noche, y un ruido que sintieron, les detuvo el 
paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese de su arco, perpetuo compañero suyo. 
Llegó en esto un hombre a caballo, cuyo rostro no vieron, el cual les dijo: 
 
     -¿Sois desta tierra, buena gente? 
 
     -No, por cierto -respondió Periandro-, sino de bien lejos della; peregrinos estranjeros 
somos que vamos a Roma, y primero a Guadalupe. 
 
     -Sí, que también -dijo el de a caballo- hay en las estranjeras tierras caridad y cortesía, 
también hay almas compasivas dondequiera. 
 
     -¿Pues no? -respondió Antonio-. Mirad, señor, quienquiera que seáis, si habéis menester 
algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera vuestra imaginación. 
 
     -Tomad -dijo, pues, el caballero-, tomad, señores, esta cadena de oro, que debe de valer 
docientos escudos, y tomad asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo menos 
yo no se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que en ella y 
en todo el mundo son bien conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y el otro don 
Juan de Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo estremo. 
 
     Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer compasiva se adelantó a 
tomarlo, una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en 
ricos o en pobres paños. 
 
     -Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto sabrán quién es, y las desdichas 
que a ser dichoso le habrán llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis 
enemigos me siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren si me habéis visto, diréis que 
no, pues os importa poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por aquí 
pasaron tres o cuatro hombres de a caballo, que iban diciendo: "¡A Portugal! ¡A Portugal!" 
Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que, puesto que el miedo pone espuelas, más 
agudas las pone la honra. 
 



     Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo dellos; pero, casi al mismo 
punto, volvió el caballero y dijo: 
 
     -No está bautizado. 
 
     Y tornó a seguir su camino. 
 
     Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a Periandro con la 
cadena al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener flechado el arco, y al padre en 
postura de desenvainar el estoque, que de bordón le servía, y a Auristela confusa y atónita 
del estraño suceso, y a todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida fue 
por entonces que aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la majada de los 
boyeros, donde podría ser hallasen remedios para sustentar aquella recién nacida criatura, 
que, por su pequeñez y la debilidad de su llanto, mostraba ser de pocas horas nacida. 
Hízose así; y apenas llegaron a la majada de los pastores, a costa de muchos tropiezos y 
caídas, cuando, antes que los peregrinos les preguntasen si eran servidos de darles 
alojamiento aquella noche, llegó a la majada una mujer llorando, triste, pero no reciamente, 
porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar salir la voz del pecho. Venía 
medio desnuda, pero las ropas que la cubrían eran de rica y principal persona. La lumbre y 
luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella hacía para encubrirse el rostro, la 
descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña como hermosa, puesto que 
Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por de diez y seis a diez y siete años. 
 
     Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra necesidad que pidiese 
presto remedio. A lo que respondió la dolorosa muchacha: 
 
     -Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme debajo de la tierra; quiero decir, 
que me encubráis de modo que no me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis 
algún sustento, porque desmayos me van acabando la vida. 
 
     -Nuestra diligencia -dijo un pastor viejo- mostrará que tenemos caridad. 
 
     Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una valiente encina se hacía, 
puso en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras, que entre el ganado mayor se criaban; 
hizo un modo de lecho, bastante por entonces a suplir aquella necesidad precisa; tomó 
luego a la mujer en los brazos y encerróla en el hueco, adonde le dio lo que pudo, que 
fueron sopas en leche, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó luego delante del 
hueco otras pieles, como para enjugarse. 
 
     Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, sin duda, debía de ser la 
madre de la criatura que ella tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole: 
 
     -No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y usalda con esta criatura que tengo 
en los brazos, antes que perezca de hambre. 
 
     Y en breves razones le contó cómo se le habían dado. 
 



     Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones, llamando a uno de los demás 
pastores, a quien mandó que, tomando aquella criatura, la llevase al aprisco de las cabras y 
hiciese de modo como de alguna dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan 
apenas que casi se oían los últimos acentos del llanto de la criatura, cuando llegaron a la 
majada un tropel de hombres a caballo, preguntando por la mujer desmayada y por el 
caballero de la criatura; pero, como no les dieron nuevas ni noticia de lo que pedían, 
pasaron con estraña priesa adelante, de que no poco se alegraron sus remediadores. Y 
aquella noche pasaron con más comodidad que los peregrinos pensaron, y con más alegría 
de los ganaderos, por verse tan bien acompañados. 
 
 
 
 
 
Capítulo tercero del tercer libro 
La doncella encerrada en el árbol: de quién era 
 
     PREÑADA estaba la encina -digámoslo así-; preñadas estaban las nubes, cuya escuridad 
la puso en los ojos de los que por la prisionera del árbol preguntaron; pero al compasivo 
pastor, que era mayoral del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de acudir a 
proveer lo que fuese necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los 
pechos de la cabra; la encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y agradable 
hospedaje. 
 
     Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a la lastimada y al parecer 
fugitiva, y a la desamparada criatura; pero fue parecer de Auristela que no le preguntasen 
nada hasta el venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a la lengua, aun a 
que cuente venturas alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto que el anciano pastor 
visitaba a menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, sino solamente por su 
salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha ocasión para no tenerla, le sobraría 
como ella se viese libre de los que la buscaban, que era su padre y hermanos. Cubrióla y 
encubrióla el pastor, y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que aquella noche la pasaron con 
más claridad de las hogueras y fuegos de los pastores que con aquélla que ella les concedía; 
y, antes que el cansancio les obligase a entregar los sentidos al sueño, quedó concertado 
que el pastor que había llevado la criatura a procurar que las cabras fuesen sus amas, la 
llevase y entregase a una hermana del anciano ganadero, que, casi dos leguas de allí, en una 
pequeña aldea, vivía. Diéronle que llevase la cadena, con orden de darla a criar en la misma 
aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo esto se hizo así, con que se aseguraron y 
apercibieron a desmentir las espías, si acaso volviesen, o viniesen otras de nuevo, a buscar 
los perdidos; a lo menos, los que perdidos parecían. En tratar desto y en satisfacer la 
hambre y en un breve rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus lenguas el silencio, 
se pasó el de la noche, y se vino a más andar el día, alegre para todos, si no para la temerosa 
que, encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la claridad hermosa. 
 
     Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del rebaño, de trecho en trecho, 
centinelas que avisasen si alguna gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el aire, 
y para saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la de su rostro era 



admirable, de modo que puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, después de 
Auristela, el segundo lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el primero Auristela, a 
quien no quiso dar igual la naturaleza. 
 
     Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron antes, todos encaminados a 
que su suceso les contase, y ella, de puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su 
flaqueza, con aliento debilitado así comenzó a decir: 
 
     -Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de descubrir faltas que me han de 
hacer perder el crédito de honrada, todavía quiero más parecer cortés por obedeceros, que 
desagradecida por no contentaros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa 
no lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; y mi hermosura, en 
tanto que no ha estado tan marchita como agora, ha sido de algunos estimada y celebrada. 
Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo riquísimo, cuyo trato y cuyas 
muchas virtudes le hacían ser caballero en la opinión de las gentes. Éste tiene un hijo que 
desde agora muestra ser tan heredero de las virtudes de su padre, que son muchas, como de 
su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, en la misma aldea un caballero con otro hijo 
suyo, más nobles que ricos, en una tan honrada medianía, que ni los humillaba ni los 
ensoberbecía. Con este segundo mancebo noble ordenaron mi padre y dos hermanos que 
tengo de casarme, echando a las espaldas los ruegos con que me pedía por esposa el rico 
hidalgo; pero yo, a quien los cielos guardaban para esta desventura en que me veo, y para 
otras en que pienso verme, me di por esposa al rico, y yo me le entregué por suya a hurto de 
mi padre y de mis hermanos, que madre no la tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos 
muchas veces solos y juntos, que para semejantes casos nunca la ocasión vuelve las 
espaldas; antes, en la mitad de las imposibilidades, ofrece su guedeja. 
 
     »Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido y creció mi infamia, si es 
que se puede llamar infamia la conversación de los desposados amantes. En este tiempo, sin 
hacerme sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo noble; con 
tanto deseo de efetuarlo que anoche le trajeron a casa, acompañado de dos cercanos 
parientes suyos, con propósito de que luego luego nos diésemos las manos. Sobresaltéme 
cuando vi entrar a Luis Antonio (que éste es el nombre del mancebo noble), y más me 
admiré cuando mi padre me dijo que me entrase en mi aposento y me aderezase algo más 
de lo ordinario, porque en aquel punto había de dar la mano de esposa a Luis Antonio. Dos 
días había que había entrado en los términos que la naturaleza pide en los partos, y, con el 
sobresalto y no esperada nueva, quedé como muerta; y, diciendo entraba a aderezarme a mi 
aposento, me arrojé en los brazos de una mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien 
dije, hechos fuentes mis ojos: "¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que es llegado el fin de mis 
días! Luis Antonio está en esa antesala, esperando que yo salga a darle la mano de esposa. 
Mira si es este trance riguroso, y la más apretada ocasión en que pueda verse una mujer 
desdichada. Pásame, hermana mía, si tienes con qué, este pecho; salga primero mi alma 
destas carnes, que no la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga mía, que me muero, 
que se me acaba la vida!" Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé una criatura en 
el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi doncella, y a mí me cegó el discurso de 
manera que, sin saber qué hacer, estuve esperando a que mi padre o mis hermanos entrasen, 
y, en lugar de sacarme a desposar, me sacasen a la sepultura.» 
 



     Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las centinelas que habían puesto 
para asegurarse hacían señal de que venía gente, y con diligencia no vista, el pastor anciano 
quería volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de su desgracia; pero, 
habiendo vuelto las centinelas a decir que se asegurasen, porque un tropel de gente que 
habían visto, cruzaba por otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de la Voz volvió a 
su cuento, diciendo: 
 
     -«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi anoche: el desposado en la sala, 
esperándome, y el adúltero, si así se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome 
para hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba, y de la venida de Luis Antonio; yo, 
sin sentido, por el no esperado suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los brazos; mi 
padre y hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados desposorios. Aprieto fue 
éste que pudiera derribar a más gallardos entendimientos que el mío, y oponerse a toda 
buena razón y buen discurso. No sé qué os diga más, sino que sentí, estando sin sentido, 
que entró mi padre, diciendo: "Acaba, muchacha; sal comoquiera que estuvieres, que tu 
hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de riquísimas galas". Diole, a lo que creo, en 
esto, a los oídos el llanto de la criatura, que mi doncella, a lo que imagino, debía de ir a 
poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que este es el nombre del que yo quise escoger por 
esposo. Alborotóse mi padre, y con una vela en la mano me miró el rostro, y coligió por mi 
semblante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle a herir en los oídos el eco del llanto de la 
criatura, y, echando mano a la espada, fue siguiendo adonde la voz le llevaba. El resplandor 
del cuchillo me dio en la turbada vista, y el miedo en la mitad del alma; y, como sea natural 
cosa el desear conservar la vida cada uno, del temor de perderla salió en mí el ánimo de 
remediarla; y, apenas hubo mi padre vuelto las espaldas, cuando yo, así como estaba, bajé 
por un caracol a unos aposentos bajos de mi casa, y de ellos con facilidad me puse en la 
calle, y de la calle en el campo, y del campo en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada 
del miedo y solicitada del temor, como si tuviera alas en los pies, caminé más de lo que 
prometía mi flaqueza. Mil veces estuve para arrojarme en el camino de algún ribazo, que 
me acabara con acabarme la vida, y otras tantas estuve por sentarme o tenderme en el suelo, 
y dejarme hallar de quien me buscase; pero, alentándome la luz de vuestras cabañas, 
procuré llegar a ellas a buscar descanso a mi cansancio, y si no remedio, algún alivio a mi 
desdicha. Y así llegué como me vistes, y así me hallo como me veo, merced a vuestra 
caridad y cortesía. Esto es, señores míos, lo que os puedo contar de mi historia, cuyo fin 
dejo al cielo, y le remito en la tierra a vuestros buenos consejos.» 
 
     Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con que puso en los oyentes 
admiración y lástima en un mismo grado. Periandro contó luego el hallazgo de la criatura, 
la dádiva de la cadena, con todo aquello que le había sucedido con el caballero que se la 
dio. 
 
     -¡Ay! -dijo Feliciana-. ¿Si es por ventura esa prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la 
trajo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en que 
viene envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi confusión; porque mi doncella, 
no apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino en paños que estuviesen en el aposento, que 
fuesen de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su oficio, y por ocultos 
sentimientos le dará a entender lo que me toca. 
 



     A lo que respondió el pastor: 
 
     -La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y de una sobrina mía; yo haré 
que ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las 
esperiencias que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis pastores y este árbol 
servirán de nubes que se opongan a los ojos que te buscaren. 
 
 
 
 
 
Capítulo cuarto del tercero libro 
     -PARÉCEME hermano mío -dijo Auristela a Periandro-, que los trabajos y los peligros 
no solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e 
infortunios, así se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los 
escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas 
veces, de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda 
alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que habían de 
estar por el suelo, y derriba los que están sobre los montes de la luna. No sé, hermano, lo 
que me voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que nos admire ver a esta 
señora, que dice que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene para contar sus 
desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa, acompañada de su padre, hermanos 
y criados, esperando poner con sagacidad remedio a sus arrojados deseos; y agora puedo 
decir que la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo los mosquitos del aire, y aun 
las lombrices de la tierra. Bien es verdad que la suya no es caída de príncipes, pero es un 
caso que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le quisieren dar bueno de 
sus vidas. Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, mires por mi honra, que, desde 
el punto que salí del poder de mi padre y del de tu madre, la deposité en tus manos; y, 
aunque la esperiencia, con certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bondad, ansí en la 
soledad de los desiertos como en la compañía de las ciudades, todavía temo que la mudanza 
de las horas no mude los que de suyo son fáciles pensamientos. A ti te va; mi honra es la 
tuya; un solo deseo nos gobierna y una misma esperanza nos sustenta; el camino en que nos 
hemos puesto es largo, pero no hay ninguno que no se acabe, como no se le oponga la 
pereza y la ociosidad; ya los cielos, a quien doy mil gracias por ello, nos ha traído a España 
sin la compañía peligrosa de Arnaldo; ya podemos tender los pasos seguros de naufragios, 
de tormentas y de salteadores, porque, según la fama que, sobre todas las regiones del 
mundo, de pacífica y de santa tiene ganada España, bien nos podemos prometer seguro 
viaje. 
 
     -¡Oh hermana -respondió Periandro-, y cómo por puntos vas mostrando los estremados 
de tu discreción! Bien veo que temes como mujer y que te animas como discreta. Yo 
quisiera, por aquietar tus bien nacidos recelos, buscar nuevas esperiencias que me 
acreditasen contigo; que, puesto que las hechas pueden convertir el temor en esperanza, y la 
esperanza en firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que nuevas 
ocasiones me acreditaran. En el rancho destos pastores no nos queda qué hacer, ni en el 
caso de Feliciana podemos servir más que de compadecernos de ella; procuremos llevar 



esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el que con ella nos dio la cadena, al parecer, 
por paga. 
 
     En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con su hermana y con la criatura, 
que había enviado por ella a la aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella lo había 
pedido. Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las fajas; pero en ninguna cosa pudo 
conocer ser la que había parido, ni aun, lo que más es de considerar, el natural cariño no le 
movía los pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién nacido. 
 
     -No -decía Feliciana-, no son estas las mantillas que mi doncella tenía diputadas para 
envolver lo que de mí naciese, ni esta cadena -que se la enseñaron- la vi yo jamás en poder 
de Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan 
venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces a 
Rosanio que tenía amigos en Trujillo; pero de ningu[no] me acuerdo el nombre. 
 
     -Con todo eso -dijo el pastor-, que, pues el que dio la criatura mandó que la llevasen a 
Trujillo, sospecho que el que la dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de parecer, si 
es que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la criatura y con otros dos 
destos mis pastores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos 
caballeros a quien va dirigida. 
 
     A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a los pies del pastor, 
abrazándolos estrechamente: señales que la dieron de que aprobaba su parecer. Todos los 
peregrinos le aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron todo. 
 
     Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del pastor, que estaba recién 
parida, como se ha dicho, con orden que se pasase por su aldea, y dejase en cobro su 
criatura, y con la otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a Guadalupe, con 
más espacio la seguirían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, porque la necesidad del 
caso no admitía tardanza alguna. 
 
     Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los que tan de veras sus cosas 
tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los 
peregrinos iban a Roma, aficionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la cortesía 
de Periandro, a la amorosa conversación de Constanza y de Ricla, su madre, y al agradable 
trato de los dos Antonios, padre y hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en aquel poco 
espacio que los había comunicado), y lo principal por volver las espaldas a la tierra donde 
quedaba enterrada su honra, pidió que consigo la llevasen como peregrina a Roma; que, 
pues había sido peregrina en culpas, quería procurar serlo en gracias, si el cielo se las 
concedía, en que con ellos la llevasen. Apenas descubrió su pensamiento, cuando Auristela 
acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de sacar a Feliciana de entre los 
sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo dificultó el ponerla en camino estando tan 
recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor dijo que no había más diferencia del 
parto de una mujer que del de una res, y que, así como la res, sin otro regalo alguno, 
después de su parto, se quedaba a las inclemencias del cielo, ansí la mujer podía, sin otro 
regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había introducido entre las mujeres 
los regalos y todas aquella prevenciones que suelen hacer con las recién paridas. 



 
     -Yo seguro -dijo más- que cuando Eva parió el primer hijo, que no se echó en el lecho, 
ni se guardó del aire, ni usó de los melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, 
señora Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo casi por santo, pues es 
tan cristiano. 
 
     A lo que añadió Auristela: 
 
     -No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi cuidado me hizo hacer dos cuando 
hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué 
misterio tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su apellido. 
 
     -No me le ha dado -respondió Feliciana- mi linaje, sino el ser común opinión de todos 
cuantos me han oído cantar, que tengo la mejor voz del mundo: tanto que por excelencia 
me llaman comúnmente Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de 
cantar, con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan lugar a 
que mis lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos endechas 
tristes, que cantándolas encanten y llorándolas alegren. 
 
     Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de oírla cantar luego luego, pero no 
osaron rogárselo, porque, como ella había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día se 
despojó Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con los que le dio 
Auristela de peregrina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; que si los adornos son 
parte para acreditar calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble. Tomólas 
Ricla, como tesorera general de la hacienda de todos, y quedó Feliciana segunda peregrina, 
como primera Auristela, y tercera Constanza, aunque este parecer se dividió en pareceres, y 
algunos le dieron el segundo lugar a Constanza, que el primero no hubo hermosura en 
aquella edad que a la de Auristela se le quitase. 
 
     Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le nacieron alientos nuevos y deseos de 
ponerse en camino. Conoció esto Auristela, y, con consentimiento de todos, despidiéndose 
del pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a Cáceres, hurtando el 
cuerpo con su acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez alguna de las mujeres le 
tenía, le suplía el bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen de algún arroyuelo o fuente 
do se sentaban, o la verdura de algún prado que a dulce reposo las convidaba; y así, 
andaban a una con ellos el reposo y el cansancio, junto con la pereza y la diligencia: la 
pereza, en caminar poco; la diligencia, en caminar siempre. Pero, como por la mayor parte 
nunca los buenos deseos llegan a fin dichoso sin estorbos que los impidan, quiso el cielo 
que el de este hermoso escuadrón, que, aunque dividido en todos, era sólo uno en la 
intención, fuese impedido con el estorbo que agora oiréis. 
 
     Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo; refrescábales los rostros el 
agua clara y dulce de un pequeño arroyuelo que por entre las yerbas corría; servíanles de 
muralla y de reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas partes los rodeaba: 
sitio agradable y necesario para su descanso, cuando, de improviso, rompiendo por las 
intricadas matas, vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con una espada 
hincada por las espaldas, cuya punta le salía al pecho. Cayó de ojos, y al caer dijo: 



 
     -¡Dios sea conmigo! 
 
     Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un tiempo; y, aunque todos con 
el estraño espectáculo se levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle fue 
Periandro, y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la espada. Los dos Antonios saltaron 
las zarzas, por ver si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, por ser la 
herida por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían hecho. No vieron a 
nadie, volviéronse a los demás, y la poca edad del muerto y su gallardo talle y parecer les 
acrecentó la lástima. Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de terciopelo 
pardo, sobre el jubón puesta una cadena de cuatro vueltas de menudos eslabones de oro, de 
la cual pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el jubón y la camisa le 
hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente labrada, un hermosísimo retrato de mujer, 
pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de menudísima y clara letra, vieron que traía 
escritos estos versos: 
 
                           
    Yela, enciende, mira y habla: 
  
  
 ¡milagros de hermosura, 
  
  
 que tenga vuestra figura 
  
  
 tanta fuerza en una tabla! 
  
 
     Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, que de causa amorosa debía 
de haber nacido su muerte. Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todos, pero no 
hallaron cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando haciendo este escrutinio, 
parecieron, como si fueran llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas 
insignias conoció luego Antonio el padre que eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, uno 
de los cuales dijo a voces: 
 
     -¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis de despojar, que a tiempo 
sois venidos en que os llevaremos adonde paguéis vuestro pecado! 
 
     -Eso no, bellacos -respondió Antonio el mozo-: aquí no hay ladrón ninguno, porque 
todos somos enemigos de los que lo son. 
 
     -Bien se os parece, por cierto -replicó el cuadrillero-, el hombre muerto, sus despojos en 
vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. 
Ladrones sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones, salteadores y 
homicidas, presto pagaréis vuestros delitos, sin que os valga la capa de virtud cristiana con 
que procuráis encubrir vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos. 



 
     A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una flecha en su arco y pasarle con 
ella un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás cuadrilleros, 
o escarmentados del golpe, o por hacer la prisión más al seguro, volvieron las espaldas, y, 
entre huyendo y esperando, a grandes voces apellidaron: 
 
     -¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa Hermandad! 
 
     Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un instante, como por 
milagro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus 
saetas a los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin respetar la belleza de 
Auristela ni las demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cuyo 
Corregidor era un caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y el 
cuadrillero herido, y la información de los demás cuadrilleros, con el indicio de ver 
ensangrentado a Periandro, con el parecer de su teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión 
de tormento, puesto que Periandro se defendía con la verdad, mostrándole en su favor los 
papeles que para seguridad de su viaje y licencia de su camino había tomado en Lisboa. 
Mostróle asimismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la relató y declaró muy bien 
Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron poner en opinión la ninguna culpa que los 
peregrinos tenían. Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada de la condición de 
escribanos y procuradores, ofreció a uno, de secreto, que andaba allí en público, dando 
muestras de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase a cargo su negocio. Lo 
echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma que tenían lana los 
peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda 
alguna fuera así, si las fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que sobrepujaran a las 
de la malicia. 
 
     Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, habiendo visto el cuerpo 
muerto que habían traído y reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo: 
 
     -Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, ayer de mañana partió de mi 
casa, en compañía de otro, al parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró 
conmigo en mi aposento, y con recato me dijo: "Señor huésped, por lo que debéis a ser 
cristiano, os ruego que, si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis este papel que os 
doy, delante de la justicia". Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa merced, 
donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a este tan estraño suceso. 
 
     Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él estaban escritas estas mismas 
razones: 
 
                
      Yo, don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad tal día (y venía puesto el 
día), en compañía de don Sebastián de Soranzo, mi pariente, que me pidió que le 
acompañase en cierto viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por no querer hacer 
verdaderas ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en mi inocencia, di lugar a su 
malicia, y acompañéle. Creo que me lleva a matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, 
sépase que me mataron a traición, y que morí sin culpa. 



  
 
     Y firmaba: Don Diego de Parraces. 
 
     Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a Madrid, donde con la justicia se 
hicieron las diligencias posibles buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma 
noche que le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la cabalgadura, volvió las 
riendas, y nunca más pareció. Quedóse el delito sin castigo, el muerto se quedó por muerto, 
quedaron libres los prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para gastos de 
justicia; el retrato se quedó para gustos de los ojos del Corregidor, satisfízose la herida del 
cuadrillero, volvió Antonio el mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al pueblo y 
habiendo estado en él todo este tiempo de las averiguaciones Feliciana de la Voz en el 
lecho, fingiendo estar enferma, por no ser vista, se partieron la vuelta de Guadalupe, cuyo 
camino entretuvieron tratando del caso estraño, y deseando que sucediese ocasión donde se 
cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la cual sí cantará, pues no hay dolor 
que no se mitigue con el tiempo o se acabe con acabar la vida; pero, por guardar ella a su 
desgracia el decoro que a sí misma debía, sus cantos eran lloros, y su voz gemidos. Éstos se 
aplacaron un tanto con haber topado en el camino la hermana del compasivo pastor, que 
volvía de Trujillo, donde dijo que dejaba el niño en poder de don Francisco Pizarro y de 
don Juan de Orellana, los cuales habían conjeturado no poder ser de otro aquella criatura 
sino de su amigo Rosanio, según el lugar donde le hallaron, pues por todos aquellos 
contornos no tenían ellos algún conocido que aventurase a fiarse de ellos. 
 
     -Sea, en fin, lo que fuere -dijo la labradora-, dijeron ellos, que no ha de quedar 
defraudado de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí que, señores, 
el niño queda en Trujillo en poder de los que he dicho; si algo me queda que hacer por 
serviros, aquí estoy con la cadena, que aún no me he deshecho de ella, pues la que me pone 
a la voluntad el ser yo cristiana, me enlaza y me obliga a más que la de oro. 
 
     A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin que se le ofreciese 
necesidad de deshacella, pues las ricas prendas de los pobres no permanecen largo tiempo 
en sus casas, porque, o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para nunca volverlas a 
comprar. 
 
     La labradora se despidió aquí, [l]e dieron mil encomiendas para su hermano y los demás 
pastores, y nuestros peregrinos llegaron poco a poco a las santísimas tierras de Guadalupe. 
 
 
 
 
 
Capítulo quinto del tercero libro 
     APENAS hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en una de las dos entradas que 
guían al valle que forman y cierran las altísimas sierras de Guadalupe, cuando, con cada 
paso que daban, nacían en sus corazones nuevas ocasiones de admirarse; pero allí llegó la 
admiración a su punto, cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, cuyas murallas 
encierran la santísima imagen de la emperadora de los cielos; la santísima imagen, otra vez, 



que es libertad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones; la santísima 
imagen que es salud de las enfermedades, consuelo de los afligidos, madre de los huérfanos 
y reparo de las desgracias. Entraron en su templo, y donde pensaron hallar por sus paredes, 
pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los damascos de Siria, los brocados de Milán, 
hallaron en lugar suyo muletas que dejaron los cojos, ojos de cera que dejaron los ciegos, 
brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se desnudaron los muertos, todos después 
de haber caído en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya libres y ya contentos, 
merced a la larga misericordia de la Madre de las misericordias, que en aquel pequeño lugar 
hace campear a su benditísimo Hijo con el escuadrón de sus infinitas misericordias. De tal 
manera hizo aprehensión estos milagrosos adornos en los corazones de los devotos 
peregrinos, que volvieron los ojos a todas las partes del templo, y les parecía ver venir por 
el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a colgarlas de las santas murallas, y a 
los enfermos arrastrar las muletas, y a los muertos mortajas, buscando lugar donde 
ponerlas, porque ya en el sacro templo no cabían: tan grande es la suma que las paredes 
ocupan. 
 
     Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de Auristela, ni menos de Ricla, 
de Constanza ni de Antonio, los tenía como asombrados, y no se hartaban de mirar lo que 
veían, ni de admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y cristianas muestras, hincados 
de rodillas, se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre 
que, en crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos. Pero lo que más 
es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos puestas y junto al pecho, la hermosa 
Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con sosegado semblante, sin mover los 
labios ni hacer otra demostración ni movimiento que diese señal de ser viva criatura, soltó 
la voz a los vientos, y levantó el corazón al cielo, y cantó unos versos que ella sabía de 
memoria, los cuales dio después por escrito, con que suspendió los sentidos de cuantos la 
escuchaban, y acreditó las alabanzas que ella misma de su voz había dicho, y satisfizo de 
todo en todo los deseos que sus peregrinos tenían de escucharla. 
 
     Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la puerta del templo unos 
forasteros, a quien la devoción y la costumbre puso luego de rodillas, y la voz de Feliciana, 
que todavía cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos que de anciana edad 
parecía, volviéndose a otro que estaba a su lado, y díjole: 
 
     -O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en gracia, o es de mi hija Feliciana 
de la Voz. 
 
     -¿Quién lo duda? -respondió el otro-. Ella es, y la que no será, si no yerra el golpe éste 
mi brazo. 
 
     Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con descompasados pasos, perdido el color y 
turbado el sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba. 
 
     El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por las espaldas, diciéndole: 
 



     -No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de castigos. Da tiempo al tiempo, que, 
pues no se nos puede huir esta traidora, no te precipites, y, pensando castigar el ajeno 
delito, te eches sobre ti la pena de la culpa propia. 
 
     Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó a los peregrinos y a todos 
cuantos en el templo estaban, los cuales no fueron parte para que su padre y hermano de 
Feliciana no la sacasen del templo a la calle, donde, en un instante, se juntó casi toda la 
gente del pueblo con la justicia, que se la quitó a los que parecían más verdugos que 
hermano y padre. Estando en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y su 
hermano por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el caso, por una parte de la 
plaza entraron hasta seis de a caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos de todos, 
por ser el uno don Francisco Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los cuales, llegándose 
al tumulto de la gente, y con ellos otro caballero que con un velo de tafetán negro traía 
cubierto el rostro, preguntaron la causa de aquellas voces. Fueles respondido que no se 
sabía otra cosa sino que la justicia quería defender aquella peregrina a quien querían matar 
dos hombres que decían ser su hermano y su padre. 
 
     Esto estaban oyendo don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, cuando el caballero 
embozado, arrojándose del caballo abajo sobre quien venía, poniendo mano a su espada y 
descubriéndose el rostro, se puso al lado de Feliciana y a grandes voces dijo: 
 
     -En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del pecado de Feliciana, vuestra hija, 
si es tan grande que merezca muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus 
padres. Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que no 
merezca que me deis por concierto lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, de cuya 
nobleza os podré presentar por testigos; riquezas tengo que la sustentan, y no será bien que 
lo que he ganado por ventura me lo quite Luis Antonio por vuestro gusto. Y si os parece 
que os he hecho ofensa de haber llegado a este punto de teneros por señores sin sabiduría 
vuestra, perdonadme, que las fuerzas poderosas de amor suelen turbar los ingenios más 
entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio me hizo no guardar el decoro que se 
os debía, de lo cual otra vez os pido perdón. 
 
     Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, teniéndole asido por la 
pretina con la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda triste y toda hermosa 
juntamente. Pero, antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco 
Pizarro se abrazó con su padre y don Juan de Orellana con su hermano, que eran sus 
grandes amigos. 
 
     Don Francisco dijo al padre: 
 
     -¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? ¿Cómo, y es posible que vos 
mismo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que estos agravios, antes que la pena traen 
las disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué le quedará a 
Feliciana de aquí adelante si pierde a Rosanio? 
 
     Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de Orellana a su hermano, 
añadiendo más, porque le dijo: 



 
     -Señor don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de sus ímpetus: ella es pasión del 
ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acierta en lo que emprende. Vuestra hermana 
supo escoger buen marido; tomar venganza de que no se guardaron las debidas ceremonias 
y respetos, no será bien hecho, porque os pondréis a peligro de derribar y echar por tierra 
todo el edificio de vuestro sosiego. Mirad, señor don Sancho, que tengo una prenda vuestra 
en mi casa: un sobrino os tengo, que no le podréis negar si no os negáis a vos mismo: tanto 
es lo que os parece. 
 
     La respuesta que dio el padre a don Francisco fue llegarse a su hijo don Sancho y 
quitalle la daga de las manos, y luego fue a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose derribar a 
los pies del que ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse también ante su 
padre Feliciana, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron desmayos. La alegría discurrió 
por todos los circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de prudente el hijo, y los 
amigos de discretos y bien hablados. Llevólos el Corregidor a su casa, regalólos el prior del 
santo monasterio abundantísimamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que son 
muchas, santísimas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los sacramentos, y en este 
tiempo, que fue el de tres días, envió don Francisco por el niño que le había llevado la 
labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Periandro la noche que le dio la cadena, el 
cual era tan lindo que el abuelo, puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole: 
 
     -¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que te engendró! 
 
     Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro con lágrimas, y se las enjugó 
con besos y las limpió con sus canas. 
 
     Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos que había cantado delante de 
la santísima imagen, al cual respondió que solamente había cantado cuatro estancias, y que 
todas eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las escribió, que eran éstas: 
 
                                
    Antes que de la mente eterna fuera 
  
  
 saliesen [los] espíritus alados, 
  
  
 y antes que la veloz o tarda esfera 
  
  
 tuviese movimientos señalados, 
  
  
 y antes que aquella escuridad primera 
  
  
 los cabellos del sol viese dorados, 



  
  
 fabricó para sí Dios una casa 
  
  
 de santísima, y limpia y pura masa. 
  
  
   
  
  
    Los altos y fortísimos cimientos, 
  
  
 sobre humildad profunda se fundaron; 
  
  
 y, mientras más a la humildad atentos, 
  
  
 más la fábrica regia levantaron. 
  
  
 Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos 
  
  
 atrás, como más bajos, se quedaron, 
  
  
 el fuego pasa, y con igual fortuna 
  
  
 debajo de sus pies tiene la luna. 
  
  
   
  
  
    De fee son los pilares, de esperanza; 
  
  
 los muros desta fábrica bendita 
  
  
 ciñe la caridad, por quien se alcanza 
  
  



 duración, como Dios, siempre infinita; 
  
  
 su recreo se aumenta en su templanza, 
  
  
 su prudencia, los grados facilita 
  
  
 del bien que ha de gozar, por la grandeza 
  
  
 de su mucha justicia y fortaleza. 
  
  
   
  
  
    Adornan este alcázar soberano 
  
  
 profundos pozos, perenales fuentes, 
  
  
 huertos cerrados, cuyo fruto sano 
  
  
 es bendición y gloria de las gentes; 
  
  
 están a la siniestra y diestra mano 
  
  
 cipreses altos, palmas eminentes, 
  
  
 altos cedros, clarísimos espejos 
  
  
 que dan lumbre de gracia cerca y lejos. 
  
  
   
  
  
    El cinamomo, el plátano y la rosa 
  



  
 de Hiericó se halla en sus jardines 
  
  
 con aquella color, y aun más hermosa, 
  
  
 de los más abrasados querubines. 
  
  
 Del pecado la sombra tenebrosa, 
  
  
 ni llega, ni se acerca a sus confines: 
  
  
 todo es luz, todo es gloria, todo es cielo, 
  
  
 este edificio que hoy se muestra al suelo. 
  
  
   
  
  
    De Salomón el templo se nos muestra 
  
  
 hoy, con la perfeción a Dios posible, 
  
  
 donde no se oyó golpe que la diestra 
  
  
 mano diese a la obra convenible; 
  
  
 hoy, haciendo de sí gloriosa muestra, 
  
  
 salió la luz del sol inacesible; 
  
  
 hoy nuevo resplandor ha dado al día 
  
  
 la clarísima estrella de María. 



  
  
   
  
  
    Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre: 
  
  
 prodigiosa señal, pero tan buena, 
  
  
 que, sin guardar de agüeros la costumbre, 
  
  
 deja el alma de gozo y bienes llena. 
  
  
 Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre; 
  
  
 hoy comenzó a romperse la cadena 
  
  
 del hierro antiguo, y sale al mundo aquella 
  
  
 prudentísima Ester, que el sol más bella. 
  
  
   
  
  
    Niña de Dios, por nuestro bien nacida; 
  
  
 tierna, pero tan fuerte que la frente, 
  
  
 en soberbia maldad endurecida, 
  
  
 quebrantasteis de la infernal serpiente. 
  
  
 Brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 
  
  



 pues vos fuistes el medio conveniente, 
  
  
 que redujo a pacífica concordia 
  
  
 de Dios y el hombre la mortal discordia. 
  
  
   
  
  
    La justicia y la paz hoy se han juntado 
  
  
 en vos, Virgen santísima, y con gusto 
  
  
 el dulce beso de la paz se han dado, 
  
  
 arra y señal del venidero Augusto. 
  
  
 Del claro amanecer, del sol sagrado, 
  
  
 sois la primera aurora; sois del justo 
  
  
 gloria; del pecador, firme esperanza; 
  
  
 de la borrasca antigua, la bonanza. 
  
  
   
  
  
    Sois la paloma que ab eterno fuistes 
  
  
 llamada desde el cielo, sois la esposa 
  
  
 que al sacro Verbo limpia carne distes, 
  



  
 por quien de Adán la culpa fue dichosa; 
  
  
 sois el brazo de Dios, que detuvistes 
  
  
 de Abrahán la cuchilla rigurosa, 
  
  
 y para el sacrificio verdadero 
  
  
 nos distes el mansísimo Cordero. 
  
  
   
  
  
    Creced, hermosa planta, y dad el fruto 
  
  
 presto en sazón, por quien el alma espera 
  
  
 cambiar en ropa rozagante el luto 
  
  
 que la gran culpa le vistió primera. 
  
  
 De aquel inmenso y general tributo 
  
  
 la paga conveniente y verdadera 
  
  
 en vos se ha de fraguar: creed, Señora, 
  
  
 que sois universal remediadora. 
  
  
   
  
  
    Ya en las empíreas sacrosantas salas 



  
  
 el paraninfo alígero se apresta, 
  
  
 o casi mueve las doradas alas, 
  
  
 para venir con la embajada honesta: 
  
  
 que el olor de virtud que de ti exhalas, 
  
  
 Virgen bendita, sirve de recuesta 
  
  
 y apremio, a que se vea en ti muy presto 
  
  
 del gran poder de Dios echado el resto. 
  
 
     Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y los que dio por escrito 
después, que fueron de Auristela más estimados que entendidos. 
 
     En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; Feliciana, esposo, padre y 
hermano, se volvieron a su lugar, dejando orden a don Francisco Pizarro y don Juan de 
Orellana les enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto que da el esperar, y 
así, se le llevó consigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres. 
 
 
 
 
 
Capítulo sexto del tercero libro 
     CUATRO días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en los cuales comenzaron a 
ver las grandezas de aquel santo monasterio. Digo comenzaron, porque de acabarlas de ver 
es imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron agasajados de los dos 
nobles caballeros don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron el 
suceso de Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen proceder de su 
hermano y de su padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos que Feliciana le 
había hecho al tiempo de su partida. 
 
     La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, donde hallaron que se 
preparaba para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años antes 
que Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término, que si entonces 



se celebraba en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en honra y 
alabanza de la Virgen de las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar más 
espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer su deseo. 
 
     Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante de sí vieron que caminaba 
una peregrina, tan peregrina que iba sola, y escusóles el darla voces a que se detuviese el 
haberse ella sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya convidada del ameno sitio, 
o ya obligada del cansancio. 
 
     Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle, que nos obliga a describirle: la edad, al 
parecer, salía de los términos de la mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el rostro 
daba en rostro, porque la vista de un lince no alcanzara a verle las narices, porque no las 
tenía sino tan chatas y llanas que con unas pinzas no le pudieran asir una brizna de ellas; los 
ojos les hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el vestido era una 
esclavina rota, que le besaba los calcañares, sobre la cual traía una muceta, la mitad 
guarnecida de cuero, que por roto y despedazado no se podía distinguir si de cordobán o si 
de badana fuese; ceñíase con un cordón de esparto, tan abultado y poderoso que más 
parecía gúmena de galera que cordón de peregrina; las tocas eran bastas, pero limpias y 
blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin cordón ni toquilla, y los pies unos 
alpargates rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a manera de cayado, con una punta 
de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una calabaza de más que mediana estatura, y 
apesgábale el cuello un rosario, cuyos padrenuestros eran mayores que algunas bolas de las 
con que juegan los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y toda penitente, y, 
como después se echó de ver, toda de mala condición. 
 
     Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la voz que podía prometer la 
chatedad de sus narices, que fue más gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y qué 
peregrinación era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, 
se le sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les servía de recámara, de despensa 
y botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y ella, respondiendo a 
la pregunta que la habían hecho, dijo: 
 
     -Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: quiero decir que siempre es la que 
más cerca les viene a cuento para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien 
deciros que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del 
Sagrario, y desde allí me iré al Niño de la Guardia, y, dando una punta, como halcón 
noruego, me entretendré con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que llegue el 
último domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas de Sierra Morena, tres 
leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que es una de las 
fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir, que ni 
las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de Talavera, no le han 
hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la 
imaginación, donde la tengo fija, y pintárosla con palabras, y ponérosla delante de la vista, 
para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que tengo de alabárosla; pero esta 
es carga para otro ingenio no tan estrecho como el mío. En el rico palacio de Madrid, 
morada de los reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad posible: allí 
está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está el monasterio que deposita en 



sí una santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la peña donde habita, 
que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un llano libre y 
desembarazado, solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, cuya altura será de 
hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de media. En este 
espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible, por el humor que le 
comunican las aguas del río Jándula, que de paso, como en reverencia, le besa las faldas. El 
lugar, la peña, la imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos, el 
solemne día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en España sobre cuantos 
lugares las más estendidas memorias se acuerdan. 
 
     Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina, y 
casi les comenzó a bullir en el alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; pero, la 
que llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos lo impidiesen. 
 
     -Desde allí -prosiguió la peregrina-, no sé qué viaje será el mío, aunque sé que no me ha 
de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he 
dicho, algunos peregrinos que se usan. 
 
     A lo que dijo Antonio el padre: 
 
     -Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación. 
 
     -Eso no -respondió ella-, que bien sé que es justa, santa y loable, y que siempre la ha 
habido y la ha de haber en el mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, como son 
los que hacen granjería de la santidad, y ganancia infame de la virtud loable; con aquellos, 
digo, que saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no digo más, aunque pudiera. 
 
     En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron venir un hombre a caballo, 
que, llegando a igualar con ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y hacerles 
cortesía, habiendo puesto la cabalgadura, como después pareció, la mano en un hoyo, dio 
consigo y con su dueño al través una gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al 
caminante, que pensaron hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la cabalgadura, 
que era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo mejor que pudieron, y le socorrieron 
con el remedio más ordinario que en tales casos se usa, que fue darle a beber un golpe de 
agua; y, hallando que su mal no era tanto como pensaban, le dijeron que bien podía volver a 
subir y a seguir su camino, el cual hombre les dijo: 
 
     -Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo haya caído en este llano para 
poder levantarme de los riscos donde la imaginación me tiene puesta el alma. «Yo, señores, 
aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy estranjero, y de nación polaco; 
muchacho salí de mi tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros y a madre 
común de las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la manera que veis 
que la hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen de ver tierras, vine a Portugal a 
ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma noche que entré en ella, me sucedió un caso que, 
si le creyéredes, haréis mucho, y si no, no importa nada, puesto que la verdad ha de tener 
siempre su asiento, aunque sea en sí misma.» 
 



     Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás compañeros, de la improvisa y 
concertada narración del caído caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro que 
prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito, porque todos eran corteses y 
en las cosas del mundo esperimentados. Alentado con esto, el caminante prosiguió 
diciendo: 
 
     -«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por una de sus principales 
calles, o rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posada, que no me había parecido bien 
una donde me había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no muy limpio, un embozado 
portugués con quien encontré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve necesidad de 
arrimarme al suelo. Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi espada, puse 
mano, púsola el portugués con gallardo brío y desenvoltura, y la ciega noche y la fortuna 
más ciega a la luz de mi mejor suerte, sin saber yo adónde, encaminó la punta de mi espada 
a la vista de mi contrario, el cual, dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo y el alma 
adonde Dios se sabe. Luego me representó el temor lo que había hecho, pasméme, puse en 
el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía adónde, mas el rumor de la gente, que me 
pareció que acudía, me puso alas en los pies, y, con pasos desconcertados, volví la calle 
abajo, buscando donde esconderme o adonde tener lugar de limpiar mi espada, porque si la 
justicia me cogiese no me hallase con manifiestos indicios de mi delito. Yendo, pues, así, 
ya del temor desmayado, vi una luz en una casa principal, y arrojéme a ella sin saber con 
qué disinio. Hallé una sala baja abierta y muy bien aderezada; alargué el paso y entré en 
otra cuadra, también bien aderezada; y, llevado de la luz que en otra cuadra parecía, hallé 
en un rico lecho echada una señora que, alborotada, sentándose en él, me preguntó quién 
era, qué buscaba, y adónde iba, y quién me había dado licencia de entrar hasta allí con tan 
poco respeto. Yo le respondí: "Señora, a tantas preguntas no os puedo responder, sino sólo 
con deciros que soy un hombre estranjero, que, a lo que creo, dejo muerto a otro en esa 
calle, más por su desgracia y su soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por quien 
sois, que me escapéis del rigor de la justicia, que pienso que me viene siguiendo". "¿Sois 
castellano?", me preguntó en su lengua portuguesa. "No, señora -le respondí yo-, sino 
forastero, y bien lejos de esta tierra". "Pues, aunque fuérades mil veces castellano -replicó 
ella-, os librara yo si pudiera, y os libraré si puedo. Subid por cima deste lecho, y entraos 
debajo deste tapiz, y entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que si la 
justicia viniere, me tendrá respeto y creerá lo que yo quisiere decirles". 
 
     »Dice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, estrechéme en él, recogí el 
aliento y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que pude; y, estando en esta confusa 
aflicción, entró un criado de casa, diciendo casi a gritos: "Señora, a mi señor don Duarte 
han muerto, aquí le traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo derecho, y no se 
sabe el matador, ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas se oyeron los golpes de las 
espadas: solamente hay un muchacho que dice que vio entrar un hombre huyendo en esta 
casa". "Ese debe de ser el matador, sin duda -respondió la señora-, y no podrá escaparse. 
¡Cuántas veces temía yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, porque de su 
arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!" En esto, en hombros de otros 
cuatro entraron al muerto, y le tendieron en el suelo, delante de los ojos de la afligida 
madre, la cual con voz lamentable comenzó a decir: "¡Ay, venganza, y cómo estás 
llamando a las puertas del alma! Pero no consiente que responda a tu gusto el que yo tengo 
de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, dolor, que me aprietas mucho!" 



 
     »Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las apretadas razones de la madre, 
a quien la presencia del muerto hijo me parecía a mí que le ponían en las manos mil 
géneros de muertes con que de mí se vengase: que bien estaba claro que había de imaginar 
que yo era el matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, sino callar y esperar 
en la misma desesperación? Y más cuando entró en el aposento la justicia, que con 
comedimiento dijo a la señora: "Guiados por la voz de un muchacho, que dice que se entró 
en esta casa el homicida deste caballero, nos hemos atrevido a entrar en ella". Entonces yo 
abrí los oídos, y estuve atento a las respuestas que daría la afligida madre, la cual 
respondió, llena el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana: "Si ese tal hombre ha 
entrado en esta casa, no a lo menos en esta estancia; por allá le pueden buscar, aunque 
plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y más cuando 
las injurias no proceden de malicia". 
 
     »Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los espíritus que me habían 
desamparado. Mandó la señora quitar delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le 
amortajasen y desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo que la dejasen 
sola, porque no estaba para recebir consuelos y pésames de infinitos que venían a dárselos, 
ansí de parientes como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una doncella suya, que, 
a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, habiéndola hablado al oído, la 
despidió, mandándole cerrase tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la señora, sentándose en el 
lecho, tentó el tapiz; y, a lo que pienso, me puso las manos sobre el corazón, el cual, 
palpitando apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. Ella, viendo lo cual, me dijo con 
baja y lastimada voz: "Hombre, quienquiera que seas, ya ves que me has quitado el aliento 
de mi pecho, la luz de mis ojos, y finalmente la vida que me sustentaba; pero, porque 
entiendo que ha sido sin culpa tuya, quiero que se oponga mi palabra a mi venganza; y así, 
en cumplimiento de la promesa que te hice de librarte cuando aquí entraste, has de hacer lo 
que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, porque si yo me descuido en abrir los ojos, 
no me obligues a que te conozca, y sal de ese encerramiento y sigue a una mi doncella, que 
ahora vendrá aquí, la cual te pondrá en la calle y te dará cien escudos de oro con que 
facilites tu remedio. No eres conocido, no tienes ningún indicio que te manifieste: sosiega 
el pecho, que el alboroto demasiado suele descubrir el delincuente". 
 
     »En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto el rostro con la mano, y, en 
señal de agradecimiento, hincado de rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y luego 
seguí los de la doncella, que, asimismo callando, me asió del brazo, y por la puerta falsa de 
un jardín, a escuras, me puso en la calle. 
 
     »En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y con sosegado paso 
salí acaso a una calle principal, de donde reconocí mi posada, y me entré en ella, como si 
por mí no hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso. Contóme el huésped la desgracia 
del recién muerto caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la arrogancia de su 
condición, de la cual se creía la habría granjeado algún enemigo secreto que a semejante 
término le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias a Dios de las recebidas 
mercedes, y ponderando el valeroso y nunca visto ánimo cristiano y admirable proceder de 
doña Guiomar de Sosa, que así supe se llamaba mi bienhechora. Salí por la mañana al río, y 
hallé en él un barco lleno de gente, que se iba a embarcar en una gran nave que en Sangián 



estaba de partida para las Islas Orientales; volvíme a mi posada, vendí a mi huésped la 
cabalgadura, y, cerrando todos mis discursos en el puño, volví al río y al barco, y otro día 
me hallé en el gran navío fuera del puerto, dadas las velas al viento, siguiendo el camino 
que se deseaba. 
 
     »Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de soldado con 
valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer una gustosa 
y verdadera historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas partes invencible 
nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos. Allí 
granjeé algún oro y algunas perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las cuales y con 
la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y de allí me puse en camino para 
volverme a mi patria, determinando ver primero todas las mejores y más principales 
ciudades de España. Reducí a dineros mis riquezas, y a pólizas los que me pareció ser 
necesario para mi camino, que fue el que primero intenté venir a Madrid, donde estaba 
recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte, cansada de llevar la nave 
de mi ventura con próspero viento por el mar de la vida humana, quiso que diese en un 
bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo que, en llegando una noche a Talavera, un lugar 
que no está lejos de aquí, me apeé en un mesón, que no me sirvió de mesón, sino de 
sepultura, pues en él hallé la de mi honra. 
 
     »¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y 
mal intencionado, y con cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos, 
proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando en este mesón, entró en él acaso un[a] 
doncella de hasta diez y seis años, a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que 
después supe que tenía veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño, pero 
limpísima, y al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado lleno de flores por el mes de 
mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó atrás las aromas de Arabia; llegóse la cual a un mozo 
del mesón, y, hablándole al oído, alzó una gran risa, y, volviendo las espaldas, salió del 
mesón, y se entró en una casa frontera. El mozo mesonero corrió tras ella, y no la pudo 
alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las espaldas, que la hizo entrar cayendo de 
ojos en su casa. Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de cólera dijo al mozo: "¡Por 
Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa que la santigües a coces!" "Como 
ésas le daré yo, si vivo -respondió el Alonso-. Calla, Martina amiga, que a estas mocitas 
sobresalientes, no solamente es menester ponerles la mano, sino los pies y todo". Y con 
esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le pregunté que qué Luisa era aquélla, y si era 
casada o no. "No es casada -respondió Martina-, pero serálo presto con este mozo Alonso 
que habéis visto; y, en fe de los tratos que andan entre los padres della y los dél, de esposa, 
se atreve Alonso a molella a coces todas las veces que se le antoja, aunque muy pocas son 
sin que ella las merezca; porque, si va a decir la verdad, señor huésped, la tal Luisa es algo 
atrevidilla, y algún tanto libre y descompuesta. Harto se lo he dicho yo, mas no aprovecha: 
no dejará de seguir su gusto si la sacan los ojos; pues, en verdad en verdad, que una de las 
mejores dotes que puede llevar una doncella es la honestidad, que buen siglo haya la madre 
que me parió, que fue persona que no me dejó ver la calle ni aun por un agujero, cuanto 
más salir al umbral de la puerta: sabía bien, como ella decía, que la mujer y la gallina, etc." 
"Dígame, señora Martina -le repliqué yo-: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado vino a 
hacer profesión en la anchura de un mesón?" "Hay mucho que decir en eso -dijo Martina-, 



y aun yo tuviera más que decir de estas menudencias, si el tiempo lo pidiera o el dolor que 
traigo en el alma lo permitiera".» 
 
 
 
 
 
Capítulo sétimo del tercero libro 
     CON ATENCIÓN escuchaban los peregrinos el peregrino, cuando del polaco ya 
deseaban saber qué dolor traía en el alma, como sabían el que debía de tener en el cuerpo. 
A quien dijo Periandro: 
 
     -Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que quisiéredes, que muchas 
veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa 
de un banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa 
ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se 
diga. Así que, señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, acocead a 
vuestro gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase ella libre y desenvuelta como un 
cernícalo, que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, según lo hallo yo 
en mi astrología. 
 
     -Digo, pues, señores -respondió el polaco-, que, usando de esa buena licencia, no me 
quedará cosa en el tintero que no la ponga en la plana de vuestro juicio. «Con todo el que 
entonces tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces aquella noche a 
pensar en el donaire, en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si la 
llame vecina moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué mil torres de 
viento, caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, finalmente, me resolví de dejar el 
primer intento de mi jornada y quedarme en Talavera, casado con la diosa Venus, que no 
menos hermosa me pareció la muchacha, aunque acoceada por el mozo del mesonero. 
Pasóse aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y halléle tal, que, a no casarme con ella, en 
poco espacio de tiempo había de perder, perdiendo el gusto, la vida, que ya había 
depositado en los ojos de mi labradora. Y, atropellando por todo género de inconvenientes, 
determiné de hablar a su padre, pidiéndosela por mujer. Enseñéle mis perlas, manifestéle 
mis dineros, díjele alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo para conservarlos, 
sino para aumentarlos; y, con estas razones y con el alarde que le había hecho de mis 
bienes, vino más blando que un guante a condecender con mi deseo, y más cuando vio que 
yo no reparaba en dote, pues con sola la hermosura de su hija me tenía por pagado, 
contento y satisfecho deste concierto. 
 
     »Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; como lo dieron a entender 
los sucesos que de allí a quince días acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que 
fueron acomodarse mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, y con ayuda 
de Alonso, que le puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de Talavera 
dejándome burlado y arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su inconstancia y 
bellaquería en corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no hallé en 
quién tomarla sino en mí propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; pero la 
suerte, que quizá para satisfacerme de los agravios que me tiene hechos me guarda, ha 



ordenado que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de donde he sido 
avisado que vaya a ponerles la demanda y a seguir mi justicia; y así, voy con voluntad 
determinada de sacar con su sangre las manchas de mi honra, y, con quitarles las vidas, 
quitar de sobre mis hombros la pesada carga de su delito, que me trae aterrado y 
consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive Dios, que me he de vengar! ¡Vive Dios, 
que ha de saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los que son tan dañosos que 
se entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya estoy mejor de mi caída. No hay 
sino ponerme a caballo, y guárdense de mí hasta los mosquitos del aire, y no me lleguen a 
los oídos ni ruegos de frailes, ni llantos de personas devotas, ni promesas de bien 
intencionados corazones, ni dádivas de ricos, ni imperios ni mandamientos de grandes, ni 
toda la caterva que suele proceder a semejantes acciones: que mi honra ha de andar sobre su 
delito como el aceite sobre el agua.» 
 
     Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a subir y a seguir su viaje; 
viendo lo cual Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo: 
 
     -Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que vais a dilatar y a estender 
vuestra deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado de entre los que os conocen en 
Talavera, que deben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en 
Madrid; queréis ser como el labrador que crió la víbora serpiente en el seno todo el 
invierno, y, por merced del cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera aprovecharse 
de su ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin agradecer esta merced al cielo, 
quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y en su seno, no mirando ser suma 
prudencia no buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y a lo que comúnmente se dice, 
que, al enemigo que huye, la puente de plata, y el mayor que el hombre tiene suele decirse 
que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras religiones que en la cristiana, entre las 
cuales los matrimonios son una manera de concierto y conveniencia, como lo es el de 
alquilar una casa o otra alguna heredad; pero en la religión católica, el casamiento es 
sacramento que sólo se desata con la muerte, o con otras cosas que son más duras que la 
misma muerte, las cuales pueden escusar la cohabitación de los dos casados, pero no 
deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué pensáis que os sucederá cuando la justicia 
os entregue a vuestros enemigos, atados y rendidos, encima de un teatro público, a la vista 
de infinitas gentes, y a vos blandiendo el cuchillo encima del cadahalso, amenazando el 
segarles las gargantas, como si pudiera su sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? 
¿Qué os puede suceder, como digo, sino hacer más público vuestro agravio? Porque las 
venganzas castigan, pero no quitan las culpas; y las que en estos casos se cometen, como la 
enmienda no proceda de la voluntad, siempre se están en pie, y siempre están vivas en las 
memorias de las gentes, a lo menos, en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved 
en vos, y, dando lugar a la misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os aconsejo por esto 
a que perdonéis a vuestra mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que os 
obligue; lo que os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle. 
Vivid lejos della, y viviréis; lo que no haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La 
ley del repudio fue muy usada entre los romanos; y, puesto que sería mayor caridad 
perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso a la paciencia y 
poner en un punto estremado a la discreción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y 
más cuando la contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que 



consideréis que vais a hacer un pecado mortal en quitarles las vidas, que no se ha de 
cometer por todas las ganancias que la honra del mundo ofrezca. 
 
     Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico polaco; y, mirándole de hito en 
hito, respondió: 
 
     -Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se adelanta a tus días, y la madurez 
de tu ingenio a tu verde edad; un ángel te ha movido la lengua, con la cual has ablandado 
mi voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de volverme a mi tierra a dar gracias 
al cielo por la merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, que si la cólera me volvió las 
fuerzas, no es bien que me las quite mi bien considerada paciencia. 
 
     -Eso haremos todos de muy buena gana -dijo Antonio el padre. 
 
     Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos primero, dijo que quería volver 
a Talavera a cosas que a su hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la mar a su 
patria. Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que respondía en castellano 
Martín Banedre; y, ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las riendas hacia 
Talavera, dejando a todos admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los había 
contado. 
 
     Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo lugar, y, de allí a dos días, en 
compañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra de Toledo, y a vista del celebrado 
Tajo, famoso por sus arenas y claro por sus líquidos cristales. 
 
 
 
 
 
Capítulo octavo del tercero libro 
     NO ES LA fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni la ignoren las más remotas 
gentes del mundo; que a todos se estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace nacer un 
deseo de conocerle; y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente principal versada 
en la lengua latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como uno de los más 
principales de aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole a la luz del mundo 
aquellos días las famosas obras del jamás alabado como se debe poeta Garcilaso de la 
Vega, y haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así como vio al claro río, dijo: 
 
     -No diremos: "Aquí dio fin a su cantar Salicio", sino: "Aquí dio principio a su cantar 
Salicio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se 
detuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y, parándose los 
vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de gente 
en gentes por todas las de la tierra". ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, doradas arenas! 
¡Qué digo yo doradas, antes de puro oro nacidas! Recoged a este pobre peregrino, que, 
como desde lejos os adora, os piensa reverenciar desde cerca. 
 
     Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo: 



 
     -¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, en cuyo seno han 
estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de los valientes godos, para volver a 
resucitar su muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, 
pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan éstos que venimos a verte! 
 
     Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como él lo supiera; 
porque las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia de las cosas, 
que no la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con atención, repara 
una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no repara en nada, y con 
esto excede la lección [a] la vista. 
 
     Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y alegres 
instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se estendían, y vieron venir hacia 
donde ellos estaban escuadrones no armados de infantería, sino montones de doncellas, 
sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas los pechos, en 
quien los corales y la plata tenían su lugar y asiento, con más gala que las perlas y el oro, 
que aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los cabellos, que todos eran luengos y 
rubios como el mismo oro; venían, aunque sueltos por las espaldas, recogidos en la cabeza 
con verdes guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel día y en ellas, antes la palmilla de 
Cuenca que el damasco de Milán y el raso de Florencia. Finalmente, la rusticidad de sus 
galas se aventajaba a las más ricas de la corte, porque si en ellas se mostraba la honesta 
medianía, se descubría asimismo la estremada limpieza: todas eran flores, todas rosas, todas 
donaire, y todas juntas componían un honesto movimiento, aunque de diferentes bailes 
formado, el cual movimiento era incitado del son de los diferentes instrumentos ya 
referidos. 
 
     Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo lienzo vestidos y 
con paños labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus 
conocidos, o ya vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el 
salterio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba uno solo, 
que alegraba con la concordancia, que es el fin de la música. 
 
     Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras doncellas por delante de los 
peregrinos, uno, que a lo que después pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de 
aquellas doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con voz alterada y de 
mal talante la dijo: 
 
     -¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os acompaña! ¿Bailes son éstos para 
ser profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo 
cómo consienten los cielos semejantes maldades. Si esto ha sido con sabiduría de mi hija 
Clementa Cobeña, ¡por Dios que nos han de oír los sordos! 
 
     Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó otro alcalde y le dijo: 
 



     -Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer milagros. Contentaos con que 
nosotros nos oigamos a nosotros, y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que si 
él ha dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré castigar. 
 
     A lo que respondió Cobeño: 
 
     -El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido de hembra; y no de hembra 
comoquiera, sino de doncella de su Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde Tozuelo, 
si es mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque estos vestidos de 
vuestro hijo me parecen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las suyas, y, sin nuestra 
sabiduría, los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que estos casorios 
hechos a hurtadillas, por la mayor parte pararon en mal, y dan de comer a los de la 
audiencia clerical, que es muy carera. 
 
     A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oír la 
plática: 
 
     -Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él 
marido della, como lo es mi madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en cinta, 
y no está para danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien Dios se la 
dio, San Pedro se la bendiga. 
 
     -¡Par Dios, hija! -respondió Tozuelo-. Vos decís muy bien: entrambos son iguales; no es 
más cristiano viejo el uno que el otro; las riquezas se pueden medir con una misma vara. 
 
     -Agora bien -replicó Cobeño-, llamen aquí a mi hija, que ella lo deslindará todo, que no 
es nada muda. 
 
     Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue: 
 
     -Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y caído en estos 
barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, cuando 
nuestros padres no quisieren. 
 
     -Eso sí, hija -dijo su padre-: ¡La vergüenza por los cerros de Úbeda, antes que en la cara! 
Pero, pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este caso 
pase adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. 
 
     -¡Par diez -dijo la doncella primera-, que el señor alcalde Cobeño ha hablado como un 
viejo! Dense estos niños las manos, si es que no se las han dado hasta agora, y queden para 
en uno, como lo manda la Santa Iglesia Nuestra Madre, y vamos con nuestro baile al olmo, 
que no se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías. 
 
     Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos los donceles, acabóse el 
pleito y pasó el baile adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los pleitos, secas y 
peladas estuvieran las solícitas plumas de los escribanos. 
 



     Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos de haber visto la 
pendencia de los dos amantes, y admirados de ver la hermosura de las labradoras doncellas, 
que parecía, todas a una mano, que eran principio, medio y fin de la humana belleza. 
 
     No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió Antonio el padre, a 
quien aguijaba el deseo que tenía de ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, 
diciendo que para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más tiempo que el que su 
priesa les ofrecía. Por esta misma razón, tampoco quisieron pasar por Madrid, donde a la 
sazón estaba la corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. Confirmóles en 
este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que andaban en la corte ciertos pequeños, que 
tenían fama de ser hijos de grandes; que, aunque pájaros noveles, se abatían al señuelo de 
cualquiera mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor antojadizo no 
busca calidades, sino hermosura. 
 
     A lo que añadió Antonio el padre: 
 
     -Desa manera será menester que usemos de la industria que usan las grullas, cuando, 
mudando regiones, pasan por el monte Limabo, en el cual las están aguardando unas aves 
de rapiña para que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan de noche, 
y llevan una piedra cada una en la boca, para que les impida el canto y escusen de ser 
sentidas; cuanto más que, la mejor industria que podemos tener es seguir la ribera deste 
famoso río, y, dejando la ciudad a mano derecha, guardando para otro tiempo el verla, nos 
vamos a Ocaña, y desde allí al Quintanar de la Orden, que es mi patria. 
 
     Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho Antonio, dijo que ella quería 
seguir el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro en 
limosna, y la peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida. 
 
     Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en tiempo de primavera, 
en un mismo punto les puso la admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas 
calles, a quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles: tan verdes, que 
las hacían parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que se 
daban los dos famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua; admiraron el 
concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus estanques, con más 
peces que arenas, y sus esquisitos frutales, que por aliviar el peso a los árboles tendían las 
ramas por el suelo; finalmente, Periandro tuvo por verdadera la fama que deste sitio por 
todo el mundo se esparcía. 
 
     Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus padres vivían, y se 
informó de otras cosas que le alegraron, como luego se dirá. 
 
 
 
 
 
Capítulo nono del tercer libro 



     CON LOS AIRES de su patria se regocijaron los espíritus de Antonio, y con el visitar a 
Nuestra Señora de Esperanza, a todos se les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se 
alborozaron con el pensamiento de que habían de ver presto, ella a sus suegros, y ellos a sus 
abuelos, de quien ya se había informado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento que la 
ausencia de su hijo les había causado: supo asimismo cómo su contrario había heredado el 
estado de su padre, y que había muerto en amistad de su padre de Antonio, a causa que, con 
infinitas pruebas, nacidas de la intrincada seta del duelo, se había averiguado que no fue 
afrenta la que Antonio le hizo, porque las palabras que en la pendencia pasaron fueron con 
la espada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a las palabras, y las que se dicen con 
las espadas desnudas no afrentan, puesto que agravian; y así, el que quiere tomar venganza 
dellas, no se ha de entender que satisface su afrenta, sino que castiga su agravio, como se 
mostrará en este ejemplo. Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta; respóndeme 
un desalumbrado que miento y mentiré todas las veces que lo dijere, y, poniendo mano a la 
espada, sustenta aquella desmentida; yo, que soy el desmentido, no tengo necesidad de 
volver por la verdad que dije, la cual no puede ser desmentida en ninguna manera, pero 
tengo necesidad de castigar el poco respeto que se me tuvo; de modo que el desmentido, 
desta suerte, puede entrar en campo con otro, sin que se le ponga por objeción que está 
afrentado, y que no puede entrar en campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, como 
tengo dicho, es grande la diferencia que hay entre agravio y afrenta. 
 
     En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de su contrario, y que, pues 
ellos habían sido amigos, se habría bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con más 
sosiego y más contento, se puso otro día en camino con sus camaradas, a quien contó todo 
aquello que de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó ser su enemigo le había 
heredado y quedado en la misma amistad con su padre que su hermano el muerto. Fue 
parecer de Antonio que ninguno saliese de su orden, porque pensaba darse a conocer a su 
padre, no de improviso, sino por algún rodeo que le aumentase el contento de hacerle 
conocido, advirtiendo que tal vez mata una súbita alegría como suele matar un improviso 
pesar. 
 
     De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su lugar y a la casa de su padre, 
el cual, con su madre, según después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, 
tomando, como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los calurosos del verano. Llegaron 
todos juntos, y el primero que habló fue Antonio a su mismo padre: 
 
     -¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de peregrinos? 
 
     -Según es cristiana la gente que le habita -respondió su padre-, todas las casas dél son 
hospital de peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera por 
todas: prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no sé si andarán agora buscando 
quien las acoja. 
 
     -¿Por ventura, señor -replicó Antonio-, este lugar no se llama el Quintanar de la Orden, 
y en él no viven un apellido de unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo, porque 
he conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él estuviera en ésta, no nos 
faltara posada a mí ni a mis camaradas. 
 



     -¿Y cómo se llamaba, hijo -dijo su madre-, ese Villaseñor que decís? 
 
     -Llamábase Antonio -replicó Antonio-, y su padre, según me acuerdo, me dijo se 
llamaba Diego de Villaseñor. 
 
     -¡Ay, señor -dijo la madre, levantándose de donde estaba-, que ese Antonio es mi hijo, 
que por cierta desgracia ha al pie de diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le 
tengo a lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis ojos 
le vean antes que descubra la noche de la eterna sombra! Decidme -dijo-: ¿Ha mucho que le 
vistes? ¿Ha mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su patria? ¿Acuérdase 
de sus padres, a quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos que se lo impidan, que ya 
no son sino amigos los que le hicieron desterrar de su tierra? 
 
     Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, y, llamando a grandes 
voces a sus criados, les mandó encender luces y que metiesen dentro de casa a aquellos 
honrados peregrinos; y, llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estrechamente, 
diciéndole: 
 
     -Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el aposento, os le diera yo en mi 
casa, llevado de la costumbre que tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos por 
aquí pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis dado, ensancharé la 
voluntad, y sobrepujarán los servicios que os hiciere a mis mismas fuerzas. 
 
     En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y guiando los peregrinos dentro de la 
casa, y, en mitad de un gran patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas, 
hermanas de Antonio, que habían nacido después de su ausencia, las cuales, viendo la 
hermosura de Auristela y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el buen parecer de 
Ricla, su cuñada, no se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que sus 
padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, vieron entrar con ellos un confuso 
montón de gente, que traían en hombros, sobre una silla sentado, un hombre como muerto, 
que luego supieron ser el conde que había heredado al enemigo que solía ser de su tío. 
 
     El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de recebir los nuevos 
huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién acudir ni a quién preguntar la causa 
de aquel alboroto. Los padres de Antonio acudieron al conde, herido de una bala por las 
espaldas, que en una revuelta que dos compañías de soldados, que estaban en el pueblo 
alojadas, habían tenido con los del lugar, y le habían pasado por las espaldas el pecho; el 
cual, viéndose herido, mandó a sus criados que le trujesen en casa de Diego de Villaseñor, 
su amigo, y el traerle fue a tiempo que comenzaba a hospedar a su hijo, a su nuera y a sus 
dos nietos, y a Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a las hermanas de 
Antonio, les pidió que la quitasen de aquella confusión y la llevasen a algún aposento 
donde nadie la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admirándose de nuevo de la sin par 
belleza de Auristela. 
 
     Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el alma, ni quería ni podía 
apartarse de sus tías, que todas eran de una misma edad y casi de una igual hermosura. Lo 
mismo le aconteció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos de la buena 



crianza y de la obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, a abrazar a una 
de sus tías, viendo lo cual un criado de casa, le dijo: 
 
     -¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las manos, que el señor desta casa no es 
hombre de burlas; si no, a fee que se las haga tener quedas, a despecho de su 
desvergonzado atrevimiento! 
 
     -¡Por Dios, hermano -respondió Antonio-, que es muy poco lo que he hecho para lo que 
pienso hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no son otros que servir a estas señoras y a 
todos los desta casa! 
 
     Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico lecho, y llamado a dos 
cirujanos que le tomasen la sangre y mirasen la herida, los cuales declararon ser mortal, sin 
que por vía humana tuviese remedio alguno. 
 
     Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, que en escuadrón formado se 
habían salido al campo, y esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dándoles la batalla. 
Valía poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la diligencia 
cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, se alborota de 
livianas ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas del mar de blando viento 
movidas, hasta que, tomando el regañón el blando soplo del céfiro, le mezcla con su 
huracán y las levanta al cielo; el cual, dándose priesa a entrar el día, la prudencia de los 
capitanes hizo marchar a sus soldados a otra parte, y los del pueblo se quedaron en sus 
límites, a pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían concebido. 
 
     En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos agudos, poco a poco vino 
Antonio a descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, cuya 
presencia sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de Auristela y gallardía de 
Periandro les sacó el pasmo al rostro y la admiración a todos los sentidos. 
 
     Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se la 
aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que por momentos iba empeorando. Con 
todo eso, le hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y de 
cuanto en ella había que para su salud fuese conveniente; porque, aunque quisiera moverse 
y llevarle a la de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperanzas que se tenían 
de su salud. 
 
     No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su natural condición, Auristela y 
Constanza, que, con la compasión cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, puesto 
que iban contra el parecer de los cirujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo menos no 
acompañado de mujeres. Pero la disposición del cielo, que, con causas a nosotros secretas, 
ordena y dispone las cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde llegase al último de su 
vida; y un día, antes que della se despidiese, cierto ya de que no podía vivir, llamó a Diego 
de Villaseñor, y, quedándose con él solo, le dijo desta manera: 
 
     -Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en el cual el sumo Pontífice ha 
abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y comunicádonos, como en año santo, las infinitas 



gracias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como peregrino pobre que como 
caballero rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pendencia, como ya, señor, habéis 
visto, entre los soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél; mezcléme en 
ella, y, por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque esta herida que a 
traición, si así se puede decir, me dieron, me la va quitando por momentos. No sé quién me 
la dio, porque las pendencias del vulgo traen consigo a la misma confusión. No me pesa de 
mi muerte, si no es por las que ha de costar, si por justicia o por venganza quisiere 
castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es, y todo aquello que de mi parte puedo, 
como caballero y cristiano, digo que perdono a mi matador y a todos aquéllos que con él 
tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de mostrar que soy agradecido al bien que en 
vuestra casa me habéis hecho, y la muestra que he de dar deste agradecimiento no será así 
comoquiera, sino con el más alto estremo que pueda imaginarse. En esos dos baúles que ahí 
están, donde llevaba recogida mi recámara, creo que van hasta veinte mil ducados en oro y 
en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, si como esta cantidad es poca, fuera la grande que 
encierra las entrañas de Potosí, hiciera della lo mismo que desta hacer quiero. Tomalda, 
señor, en vida, o haced que la tome la señora doña Constanza, vuestra nieta, que yo se lo 
doy en arras y para su dote; y más, que le pienso dar esposo de mi mano, tal que, aunque 
presto quede viuda, quede viuda honradísima, juntamente con quedar doncella honrada. 
Llamadla aquí, y traed quien me despose con ella; que su valor, su cristiandad, su 
hermosura, merecían hacerla señora del universo. No os admire, señor, lo que oís, creed lo 
que os digo, que no será novedad disparatada casarse un título con una doncella hijadalgo, 
en quien concurren todas las virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto 
quiere el cielo, a esto me inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que no lo 
estorbe la vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, traed quien me despose con vuestra 
nieta, y quien haga las escrituras tan firmes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de la 
mano que de esposo la he de dar, que no haya calumnia que la deshaga. 
 
     Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna que el conde había perdido 
el juicio, y que la hora de su muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o se 
dicen grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo que le respondió fue: 
 
     -Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces con ojos más claros, y sin que 
algún dolor os turbe los sentidos, podréis ver las riquezas que dais y la mujer que escogéis; 
mi nieta no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia propincua, sino muy remota, 
de merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que quiera comprar esta honra que 
queréis hacerme, con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal intencionado, del cual ya me 
parece que dice que os tuve en mi casa, que os trastorné el sentido y que por vías de la 
solicitud codiciosa os hice hacer esto. 
 
     -Diga lo que quisiere -dijo el conde-; que si el vulgo siempre se engaña, también 
quedará engañado en lo que de vos pensare. 
 
     -Alto, pues -dijo Villaseñor-: no quiero ser tan ignorante que no quiera abrir a la buena 
suerte que está llamando a las puertas de mi casa. 
 
     Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el conde le había dicho con su 
mujer, con sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin 



perder punto, asiesen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen quien llevase 
al cabo aquel negocio. 
 
     Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza desposada con el conde, y los 
dineros y joyas en su posesión, con todas las cir[c]unstancias y revalidaciones que fueron 
posible hacerse. No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y gemidos, porque la vida 
del conde se iba acabando por momentos. Finalmente, otro día después del desposorio, 
recebidos todos los sacramentos, murió el conde en los brazos de su esposa la condesa 
Costanza, la cual, cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de rodillas y 
levantando los ojos al cielo, comenzó a decir: 
 
     -Yo hago voto... 
 
     Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo: 
 
     -¿Qué voto queréis hacer, señora? 
 
     -De ser monja -respondió la condesa. 
 
     -Sedlo, y no le hagáis -replicó Auristela-, que las obras de servir a Dios no han de ser 
precipitadas, ni que parezcan que las mueven acidentes, y éste de la muerte de vuestro 
esposo, quizá os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis cumplir. Dejad 
en las manos de Dios y en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra discreción, como la 
de vuestros padres y hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor os 
estuviere. Y dése agora orden de enterrar vuestro marido, y confiad en Dios, que quien os 
hizo condesa tan sin pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os honre y os 
engrandezca con más duración que el presente. 
 
     Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al entierro del conde, llegó un su 
hermano menor, a quien ya habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró la 
muerte de su hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el gusto de la herencia del 
estado. Supo el hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a su 
hermano para llevarle después a su lugar; partióse a la corte para pedir justicia contra los 
matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y castigaron muchos de los del 
pueblo; quedóse Costanza con las arras y el título de condesa; apercibióse Periandro para 
seguir su viaje, a quien no quisieron acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su mujer, 
cansados de tantas peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo, ni a la nueva 
condesa, que no fue posible dejar la compañía de Auristela ni de Periandro. 
 
     A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo donde venía pintada su historia. 
Enseñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de pintar los pasos por donde Auristela 
había venido a la Isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro en los trocados trajes: ella 
en el de varón, y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela dijo que 
en pocas razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los piratas de las riberas de 
Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras, vinieron a una isla despoblada a repartir la 
presa entre ellos, y «no pudiéndose hacer el repartimiento con igualdad, uno de los más 
principales se contentó con que por su parte le diesen mi persona, y aun añadió dádivas 



para igualar la demasía. Entré en su poder sola, sin tener quien en mi desventura me 
acompañase; que de las miserias suele ser alivio la compañía; éste me vistió en hábitos de 
varón, temeroso que en los de mujer no me solicitase el viento; muchos días anduve con él 
peregrinando por diversas partes, y sirviéndole en todo aquello que a mi honestidad no 
ofendía; finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara, donde de improviso fuimos presos 
de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de mi prisión, y yo fui traída a la cueva de 
los prisioneros, donde hallé a mi amada Cloelia, que por otros no menos desventurados 
pasos allí había sido traída, la cual me contó la condición de los bárbaros, la vana 
superstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso de su profecía. Díjome asimismo, 
que tenía barruntos de que mi hermano Periandro había estado en aquella sima, a quien no 
había podido hablar por la priesa que los bárbaros se daban a sacarle para ponerle en el 
sacrificio»; y que había querido acompañarle para certificarse de la verdad, pues se hallaba 
en hábitos de hombre; y que, así, rompiendo por las persuasiones de Cloelia, que se lo 
estorbaban, salió con su intento, y se entregó de toda su voluntad para ser sacrificada de los 
bárbaros, persuadiéndose ser bien de una vez acabar la vida, que no de tantas gustar la 
muerte, con traerla a peligro de perderla por momentos; y que no tenía más que decir, pues 
sabían lo que desde aquel punto le había sucedido. 
 
     Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera al lienzo, pero todos fueron 
de parecer que no solamente [no] se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, porque 
tan grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos débiles, sino en láminas de 
bronce escritas, y en las memorias de las gentes grabadas. 
 
     Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados 
retratos de sus nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro. 
 
     Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para Roma, deseosos de ver 
cumplidos los votos de su promesa. Quedóse Antonio el padre y no quiso quedarse Antonio 
el hijo, ni menos la nueva condesa; que, como queda dicho, la afición que a Auristela tenía 
la llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para allá se pudiera hacer viaje en 
compañía. Llegóse el día de la partida, donde hubo tiernas lágrimas y apretados abrazos y 
dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en ver partir a sus hijos se le partía el alma. 
Echóles su bendición su abuelo a todos, que la bendición de los ancianos parece que tiene 
prerrogativa de mejorar los sucesos. Llevaron consigo a uno de los criados de casa, para 
que los sirviese en el camino, y, puestos en él, dejaron soledades en su casa y padres, y en 
compañía, entre alegre y triste, siguieron su viaje. 
 
 
 
 
 
Capítulo décimo del tercero libro 
     LAS PEREGRINACIONES largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, 
como la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien 
nos lo muestra esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda 
dónde será bien anudarle; porque no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, 
y podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay que, por 



grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que es 
excelencia de la historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de 
la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene guisar sus acciones 
con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y pesar de la 
mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonía. 
 
     Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso escuadrón de los peregrinos, 
prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no 
me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de pasar, vieron 
mucha gente junta, todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos que, en traje de 
recién rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pintado lienzo que 
tenían tendido en el suelo; parecía que se habían descargado de dos pesadas cadenas que 
tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada desventura; y uno dellos, que debía de 
ser de hasta venticuatro años, con voz clara y en todo estremo esperta lengua, crujiendo de 
cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano tenía, le sacudía 
de manera que penetraba los oídos y ponía los estallidos en el cielo: bien así como hace el 
cochero que, castigando o amenazando sus caballos, hace resonar su látigo por los aires. 
 
     Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del pueblo, ambos 
ancianos, pero no tanto el uno como el otro. 
 
     Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo: 
 
     -«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas 
las riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de 
ladrones, que, deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a 
inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a 
acometer y robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, 
pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis 
reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, es una galeota de ventidós bancos, cuyo 
dueño y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó a 
aquel cristiano que allí veis, para que le sirva de rebenque y azote a los demás cristianos 
que van amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí veis, 
que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del primer banco, cuyo rostro le 
disfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del brazo muerto, soy yo, que servía 
de espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este mi compañero, no tan 
sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, señores, y estad atentos: quizá la 
aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las amenazadoras y vituperosas 
voces que ha dado este perro de Dragut (que así se llamaba el arráez de la galeota: cosario 
tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o Busiris, tiranos de Sicilia); a lo menos, a 
mí me suena agora el rospeni, el manahora y el denimaniyoc, que con coraje endiablado va 
diciendo; que todas estas son palabras y razones turquescas, encaminadas a la deshonra y 
vituperio de los cautivos cristianos: llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee 
negra y de pensamientos viles, y, para mayor horror y espanto, con los brazos muertos 
azotan los cuerpos vivos.» 
 



     Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel mucho tiempo, el 
cual con baja voz dijo a su compañero: 
 
     -Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y que en lo general no es 
cautivo falso; pero yo le examinaré en lo particular, y veremos cómo da la cuerda; porque 
quiero que sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle conocido por 
espalder della, sino fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga. 
 
     Y, volviéndose al cautivo, le dijo: 
 
     -Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si conseguistes por ellas 
la libertad deseada? 
 
     -Las galeras -respondió el cautivo- eran de don Sancho de Leiva; la libertad no la 
conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla después, porque nos alzamos con una 
galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y desde 
allí a Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con intención 
de servir a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 
 
     -Decidme, amigos -replicó el alcalde-, ¿cautivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del 
primer boleo, o a otra parte de Berbería? 
 
     -No cautivamos juntos -respondió el otro cautivo-, porque yo cautivé junto a Alicante, 
en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, 
adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido 
amigos y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que apenas 
nos han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde. 
 
     -No mucho, señor galán -replicó el alcalde-, que aún no están dadas todas las vueltas de 
la mancuerda. Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y 
cuántos pozos de agua dulce? 
 
     -La pregunta es boba -respondió el primer cautivo-: tantas puertas tiene como tiene 
casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos 
que yo en él he pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde 
quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y adiós, 
ahó, que tan buen pan hacen aquí como en Francia. 
 
     Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro, que al parecer 
servía de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole: 
 
     -Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos asnos que topáredes, 
que por vida del Rey nuestro señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos señores 
cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los verdaderos pobres, 
contándonos mentiras y embelecos, estando sanos como una manzana y con más fuerzas 
para tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar estallidos en seco. Yo he 



estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél en ninguna cosa de 
cuantas habéis dicho. 
 
     -¡Cuerpo del mundo! -respondió el cautivo-. ¿Es posible que ha de querer el señor 
alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que por una niñería 
que no importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes estudiantes como 
nosotros, y juntamente quitar a su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a esas 
Italias y a esos Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe 
católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios, quiero que 
sepa el señor alcalde que nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de Salamanca, y, en 
la mitad y en lo mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo y de saber a qué 
sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para facilitar y 
poner en obra este deseo, acertaron a pasar por allí unos cautivos, que también lo debían de 
ser falsos, como nosotros agora; les compramos este lienzo, y nos informamos de algunas 
cosas de las de Argel, que nos pareció ser bastantes y necesarias para acreditar nuestro 
embeleco; vendimos nuestros libros y nuestras alhajas a menos precio, y, cargados con esta 
mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar adelante, si es que el señor alcalde 
no manda otra cosa. 
 
     -Lo que pienso hacer es -replicó el alcalde-, daros cada cien azotes, y en lugar de la pica 
que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua en 
las galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que con la pica. 
 
     -¿Querráse -replicó el mozo hablador- mostrar agora el señor alcalde ser un legislador de 
Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, donde, 
acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le cometan negocios de 
importancia, donde muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde que 
summum ius summa iniuria. 
 
     -Mirad cómo habláis, hermano -replicó el segundo alcalde-, que aquí no hay justicia con 
lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos como el 
pelo de la masa; y hablad menos, que os será sano. 
 
     Volvió en esto el pregonero, y dijo: 
 
     -Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los dos regidores 
Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose. 
 
     -Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; pero volved y traeldos acá por sí 
o por no, que quiero que se hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de ser sin 
embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias sean dadas al cielo, hartos hay 
en este lugar. 
 
     -No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo -replicó el mozo-, si pasa adelante 
con esa reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos robado 
tanto que podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos el mísero 
sustento con nuestra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los oficiales y 



jornaleros. Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso que remitamos 
a la industria lo que habíamos de remitir a las manos, si tuviéramos oficio. Castíguense los 
que cohechan, los escaladores de casas, los salteadores de caminos, los testigos falsos por 
dineros, los mal entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en ella, que no sirven de 
otra cosa que de acrecentar el número de los perdidos, y dejen a los míseros que van su 
camino derecho a servir a su Majestad con la fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus 
ingenios; porque no hay mejores soldados que los que se trasplantan de la tierra de los 
estudios en los campos de la guerra: ninguno salió de estudiante para soldado, que no lo 
fuese por estremo, porque, cuando se avienen y se juntan las fuerzas con el ingenio y el 
ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto milagroso, con quien Marte se alegra, la paz 
se sustenta y la república se engrandece. 
 
     Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de las razones del 
mozo como de la velocidad con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo: 
 
     -Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga escrutinio de las costuras de 
nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar 
ciento, sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan pequeña cantidad 
de intereses merece ser castigada con afrentas y martirizada con galeras; y así, otra vez digo 
que el señor alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite apasionadamente a hacer lo 
que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. Los jueces discretos castigan, pero no 
toman venganza de los delitos; los prudentes y los piadosos, mezclan la equidad con la 
justicia, y entre el rigor y la clemencia dan luz de su buen entendimiento. 
 
     -Por Dios -dijo el segundo alcalde-, que este mancebo ha hablado bien, aunque ha 
hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir que los azoten, sino que los 
tengo de llevar a mi casa y ayudarles para su camino, con condición que le lleven derecho, 
sin andar surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así lo hiciesen, más parecerían 
viciosos que necesitados. 
 
     Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo: 
 
     -No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero dar una lición de las 
cosas de Argel, tal, que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su 
fingida historia. 
 
     Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada determinación, y 
los peregrinos recibieron contento del buen despacho del negocio. 
 
     Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo: 
 
     -¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que enseñarnos? ¿Traéis otra historia 
que hacernos creer por verdadera, aunque la haya compuesto la misma mentira? 
 
     No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba del seno las patentes, 
licencias y despachos que llevaban para seguir su viaje; el cual los puso en manos del 
alcalde, diciéndole: 



 
     -Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y adónde vamos, los cuales no 
era menester presentallos, porque ni pedimos limosna, ni tenemos necesidad de pedilla; y 
así, como a caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente. 
 
     Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los dio a su compañero, que 
tampoco lo sabía, y así pararon en manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos 
brevemente, se los volvió a Antonio, diciendo: 
 
     -Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad destos peregrinos como hay 
grandeza en su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón, y 
mi voluntad de alcázar donde se recojan. 
 
     Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche por ser algo tarde, donde 
fueron agasajados en casa del escribano con amor, con abundancia y con limpieza. 
 
 
 
 
 
Capítulo once del tercer libro 
     LLEGÓSE el día, y con él los agradecimientos del hospedaje; y, puestos en camino, al 
salir del lugar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron que iban industriados del 
alcalde, de modo que de allí adelante no los podían coger en mentira acerca de las cosas de 
Argel. 
 
     -Que tal vez -dijo el uno; digo el que hablaba más que el otro-, tal vez -dijo- se hurta con 
autoridad y aprobación de la justicia; quiero decir que alguna vez los malos ministros della 
se hacen a una con los delincuentes, para que todos coman. 
 
     Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: los cautivos tomaron el de 
Cartagena, y los peregrinos el de Valencia. Los cuales otro día, al salir de la aurora, que por 
los balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas y aderezando el 
camino por donde el sol había de hacer su acostumbrada carrera, Bartolomé, que así creo se 
llamaba el guiador del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando las 
nubes de los cielos con diversas colores, de manera que no se podía ofrecer otra cosa más 
alegre y más hermosa a la vista, y con rústica discreción, dijo: 
 
     -Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados en nuestro pueblo, 
cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. 
Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los 
sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa 
grandeza destos cielos, que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once, y 
por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer mayor que una rodela, es 
muchas veces mayor que toda la tierra; y más que, con ser tan grande, afirman que es tan 
ligero que camina en venticuatro horas más de trecientas mil leguas. La verdad que sea: yo 
no creo nada desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque hago fuerza al 



entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro es que debajo de nosotros hay otras 
gentes, a quien llaman antípodas, sobre cuyas cabezas, los que andamos acá arriba, traemos 
puestos los pies, cosa que me parece imposible: que, para tan gran carga como la nuestra, 
fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de bronce. 
 
     Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole: 
 
     -Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para darte a entender el error en 
que estás y la verdadera postura del mundo, para lo cual era menester tomar muy de atrás 
sus principios; pero, acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y decirte sola 
una cosa, y es que quiero que entiendas por verdad infalible que la tierra es centro del cielo; 
llamo centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su circunferencia van a parar; 
tampoco me parece que has de entender esto; y así, dejando estos términos, quiero que te 
contentes con saber que toda la tierra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte della donde 
los hombres estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que, como a nosotros el cielo que 
ves nos cubre, asimismo cubre a los antípodas, que dicen, sin estorbo alguno, y como 
naturalmente lo ordenó la naturaleza, mayordoma del verdadero Dios, criador del cielo y de 
la tierra. 
 
     No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, que también dieron gusto a 
Auristela, a la condesa y a su hermano. 
 
     Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el camino Periandro, cuando a sus 
espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a caballo 
con una escopeta pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro, dijo: 
 
     -Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este repuesto alguna conserva de regalo, 
que yo creo que sí debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros 
ricos que de pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a un 
desmayado muchacho que va en aquel carro, condenado a galeras por dos años, con otros 
doce soldados, que, por haberse hallado en la muerte de un conde los días pasados, van 
condenados al remo, y sus capitanes, por más culpados, creo que están sentenciados a 
degollar en la corte. 
 
     No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa Costanza, porque en ella se le 
representó la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo de 
su venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y, acudiendo al carro, preguntó: 
 
     -¿Quién es aquí el desmayado? 
 
     A lo que respondió uno de los soldados: 
 
     -Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el sebo del timón del carro, porque 
no quiere que parezca hermosa la muerte, cuando él se muera, que será bien presto, según 
está pertinaz en no querer comer bocado. 
 



     A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose de la frente un roto sombrero 
que toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, alargando la mano 
para tomar la caja, la tomó diciendo: 
 
     -¡Dios os lo pague, señora! 
 
     Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a arrinconarse en el rincón 
donde esperaba la muerte. Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las guardas del 
carro, que se acabaron con apartarse por diferentes caminos. 
 
     De allí a algunos días, llegó nuestro hermoso escuadrón a un lugar de moriscos, que 
estaba puesto como una legua de la marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no 
mesón en que albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable hospicio los 
convidaban. Viendo lo cual Antonio, dijo: 
 
     -Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos. 
 
     -Con palmas -dijo Periandro- recibieron al Señor en Jerusalén los mismos que de allí a 
pocos días le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios y a la ventura, como decirse suele, 
acetemos el convite que nos hace este buen viejo, que con su casa nos convida. 
 
     Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, asiéndolos por las esclavinas, 
los metió en casa, y dio muestras de agasajarlos, no morisca, sino cristianamente. 
 
     Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan hermosa que las más 
gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que en las gracias que naturaleza 
reparte, tan bien suele favorecer a las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. 
Ésta, pues, hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las 
manos, se encerró con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles las manos, 
recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser escuchada; y, después que hubo 
asegurado el miedo que mostraba, las dijo: 
 
     -¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples ovejas al matadero! ¿Veis 
este viejo, que con vergüenza digo que es mi padre, veisle tan agasajador vuestro? Pues 
sabed que no pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en 
peso, si así se puede decir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de este 
lugar con todas sus haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a buscarla. 
Piensan estos desventurados que en Berbería está el gusto de sus cuerpos y la salvación de 
sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que allá se han pasado casi enteros, ninguno 
hay que dé otras nuevas sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las quejas 
de su daño. Los moros de Berbería pregonan glorias de aquella tierra, al sabor de las cuales 
corren los moriscos de ésta, y dan en los lazos de su desventura. Si queréis estorbar la 
vuestra y conservar la libertad en que vuestros padres os engendraron, salid luego de esta 
casa, y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien os ampare, que es el cura; que sólo 
él y el escribano son en este lugar cristianos viejos. Hallaréis también allí al jadraque Jarife, 
que es un tío mío, moro sólo en el nombre, y en las obras cristiano. Contaldes lo que pasa, y 
decid que os lo dijo Rafala, que con esto seréis creídos y amparados; y no lo echéis en 



burla, si no queréis que las veras os desengañen a vuestra costa; que no hay mayor engaño 
que venir el desengaño tarde. 
 
     El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se asentó en las almas de Auristela y de 
Constanza, de manera que fue creída y no le respondieron otra cosa que fuese más que 
agradecimientos. 
 
     Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba, sin tomar 
ocasión aparente, se salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera más 
descansar que mudar de posada, pesóle de la mudanza; pero en efeto obedeció a sus 
señores. Llegaron a la iglesia, donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a quien 
contaron lo que Rafala les había dicho. 
 
     El cura dijo: 
 
     -Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la venida de esos bajeles de 
Berbería, y, aunque es costumbre suya hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía ya 
algo descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y ferradas puertas la 
iglesia: que, si no es muy de propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas. 
 
     -¡Ay -dijo a esta sazón el jadraque-, si han de ver mis ojos, antes que se cierren, libre 
esta tierra destas espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay, cuándo llegará el tiempo que tiene 
profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde se verá España de todas partes 
entera y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde está 
recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y ojalá que 
negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; que las divinas gracias las da Dios a 
quien Él es servido, el cual tiene por costumbre, como vosotros mejor sabéis, de hacer salir 
su sol sobre los buenos y los malos, y llover sobre los justos y los injustos. Digo, pues, que 
este mi abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en España un rey de la casa 
de Austria, en cuyo ánimo cabría la dificultosa resolución de desterrar los moriscos de ella, 
bien así como el que arroja de su seno la serpiente que le está royendo las entrañas, o bien 
así como quien aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala yerba de los 
sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en ejecución el gallardo 
decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor que ha de quedar esta tierra desierta 
y sin gente, y el de que no será bien la que en efeto está en ella bautizada; que, aunque éstos 
sean temores de consideración, el efeto de tan grande obra los hará vanos, mostrando la 
esperiencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos cristianos viejos que esta tierra se 
poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho mejor punto que agora tiene. Tendrán 
sus señores, si no tantos y tan humildes vasallos, serán los que tuvieren católicos, con cuyo 
amparo estarán estos caminos seguros, y la paz podrá llevar en las manos las riquezas, sin 
que los salteadores se las lleven. 
 
     Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los bancos de los asientos, 
subiéronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, llevóse el cura consigo el Santísimo 
Sacramento en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron dos escopetas, dejó el bagaje 
mondo y desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y encerróse con sus amos; y 



todos con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, estuvieron esperando el 
asalto, de quien avisados estaban por la hija del morisco. 
 
     Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el cura; tendía los ojos por todo el 
mar que desde allí se parecía, y no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que no 
pensase sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a las campanas, comenzó a 
repicallas tan apriesa y tan recio que todos aquellos valles y todas aquellas riberas 
retumbaban, a cuyo son los atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corrieron todas; 
pero no aprovechó su diligencia para que los bajeles no llegasen a la ribera y echasen la 
gente en tierra. 
 
     La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y mejores alhajas, adonde 
fueron recebidos de los turcos con grande grande grita y algazara, al son de muchas 
dulzainas y de otros instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran regocijados; pegaron 
fuego al lugar, y asimismo a las puertas de la iglesia, no para esperar a entrarla, sino por 
hacer el mal que pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el bagaje; 
derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del pueblo, llamando a grandes voces el 
nombre de Mahoma; se entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y deshonestos públicos. 
 
     Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir la pobreza que les 
amenazaba su mudanza, y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos. Muchas 
veces, y quizá algunas no en vano, dispararon Antonio y Periandro las escopetas; muchas 
piedras arrojó Bartolomé, y todas a la parte donde había dejado el bagaje, y muchas flechas 
el jadraque; pero muchas más lágrimas echaron Auristela y Constanza, pidiendo a Dios, 
que presente tenían, que de tan manifiesto peligro los librase, y ansimismo que no ofendiese 
el fuego a su templo, el cual no ardió, no por milagro, sino porque las puertas eran de hierro 
y porque fue poco el fuego que se les aplicó. 
 
     Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la presa, se hicieron al 
mar, alzando regocijados lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron 
venir dos personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de la 
de la tierra, que, llegando cerca, conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, que, 
con una cruz de caña en las manos, venía diciendo a voces: 
 
     -¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de Dios! 
 
     La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche estaba fuera del lugar, y al 
son del arma de las campanas venía a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus hijos 
y de su mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, que halló robada y abrasada. 
 
     Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los atajadores tuviesen lugar 
de asegurar la costa, y entonces bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró Rafala, 
bañado con alegres lágrimas el rostro, y, acrecentando con su sobresalto su hermosura, hizo 
oración a las imágenes, y luego se abrazó con su tío, besando primero las manos al cura. El 
escribano ni adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocupada el alma el 
sentimiento de la pérdida de su hacienda. 
 



     Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y el jadraque, 
cobrando aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno de 
celestial espíritu, dijo: 
 
     -¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desbarata todo género 
de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, 
que tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, nuevo Atlante 
del peso de esta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria 
transmigración; llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la 
generación agarena; vayan arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y las 
otras yerbas que estorban el crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! Que si los 
pocos hebreos que pasaron a Egipto multiplicaron tanto, que en su salida se contaron más 
de seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que son más y viven más 
holgadamente? No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no los quintan 
las guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de do se sigue y se infiere que su 
multiplicación y aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; vayan, vayan, 
señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente como el sol y hermosa como el cielo! 
 
     Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterarse en lo que les 
faltaba, y Bartolomé se acomodó de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen 
acogimiento, y alabaron los buenos pensamientos del jadraque, y, abrazando a Rafala, se 
despidieron de todos y siguieron su camino. 
 
 
 
 
 
Capítulo doce del tercero libro 
     EN EL CUAL se fueron entreteniendo en contar el pasado peligro, el buen ánimo del 
jadraque, la valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se 
había escapado de poder de los turcos que asaltaron la tierra, aunque bien consideraron que 
con el alboroto, ella se habría escondido en parte que tuviese lugar después de volver a 
cumplir su deseo, que era de vivir y morir cristiana. 
 
     Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar las ocasiones del 
detenerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus 
moradores, la amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace hermosa 
y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de toda Europa; y principalmente 
les alabaron la hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y graciosa lengua, con 
quien sola la portuguesa puede competir en ser dulce y agradable. 
 
     Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa de su cansancio, por llegar a 
Barcelona, adonde tenían noticia habían de tocar unas galeras, en quien pensaban 
embarcarse, sin tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa y 
amenísima villa, de través, dentre una espesura de árboles, les salió al encuentro una zagala 
o pastora valenciana, vestida a lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como él y como 



la luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra primero, y sin hacerles 
ceremonia de comedimiento alguno, dijo: 
 
     -¿Señores, pedirlos he o darlos he? 
 
     A lo que respondió Periandro: 
 
     -Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque si los pides, menoscabas tu 
estimación, y si los das, tu crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, 
conociendo tu valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te 
quiera? 
 
     -Bien has dicho -respondió la villana. 
 
     Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espesura de los árboles, 
dejándolos admirados con su pregunta, con su presteza y con su hermosura. 
 
     Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de tanta importancia 
que merezcan escritura, si no fue el ver desde lejos las santísimas montañas de Monserrate, 
que adoraron con devoción cristiana, sin querer subir a ellas, por no detenerse. 
 
     Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa cuatro galeras españolas, que, 
disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro esquifes al 
agua, el uno de ellos adornado con ricas alcatifas de Levante y cojines de carmesí, en el 
cual venía, como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, ricamente vestida, con 
otra señora anciana y dos doncellas hermosas y honestamente aderezadas. 
 
     Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a ver las galeras como a la 
gente que de ellas desembarcaba, y la curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca de 
los esquifes, que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos desembarcaba, la cual, 
poniendo los ojos en todos, especialmente en Constanza, después de haber desembarcado, 
dijo: 
 
     -Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar conmigo a la ciudad, donde pienso 
pagaros una deuda que os debo, de quien vos creo que tenéis poca noticia; vengan 
asimismo vuestras camaradas, porque no ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena 
compañía. 
 
     -La vuestra, a lo que se vee -respondió Constanza-, es de tanta importancia que carecería 
de entendimiento quien no la acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me 
seguirán, que no están acostumbrados a dejarme. 
 
     Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de muchos caballeros que 
salieron de la ciudad a recebirla, y de otra gente principal de las galeras, se encaminaron a 
la ciudad, en cuyo espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder 
reducir a la memoria haberla visto en tiempo alguno. 
 



     Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con ella desembarcaron, y no fue 
posible que dejase ir a los peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo comodidad 
para ello, pasó esta plática: 
 
     -«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin duda, os debe tener el ver que 
con particular cuidado procuro serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia 
Agustina, cuyo nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano es don Bernardo 
Agustín, cuatralbo de estas galeras que están en la playa. Contarino de Arbolánchez, 
caballero del hábito de Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del recato de mis 
parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o por mejor decir, de mi fácil 
condición, viendo que no perdía nada en ello, con título de esposa, le hice señor de mi 
persona y de mis pensamientos; y el mismo día que le di la mano, recibió él, de la de su 
Majestad, una carta, en que le mandaba viniese luego al punto a conducir un tercio que 
bajaba de Lombardía a Génova, de infantería española, a la isla de Malta, sobre la cual se 
pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino con tanta puntualidad lo que se le mandaba 
que no quiso coger los frutos del matrimonio con sobresalto, y, sin tener cuenta con mis 
lágrimas, el recebir la carta y el partirse todo fue uno. Parecióme que el cielo se había caído 
sobre mí, y que entre él y la tierra me habían apretado el corazón y cogido el alma. 
 
     »Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a imaginaciones y deseos a 
deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo cumplimiento, así como me quitó la honra por 
entonces, pudiera también quitarme la vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de 
ninguno de ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé de un pajecillo, asenté 
por criado de un atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho leguas 
del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como mi amo; aprendí a ser chocarrero, como 
lo son los que usan tal oficio; juntóse otra compañía con la nuestra, y ambas a dos se 
encaminaron a Cartagena a embarcarse en estas cuatro galeras de mi hermano, en las cuales 
fue mi disinio pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble condición esperé que no 
afearía mi atrevimiento, ni culparía mi deseo, el cual me tenía tan ciega que no reparé en el 
peligro a que me ponía de ser conocida, si me embarcaba en las galeras de mi hermano. 
Mas, como los pechos enamorados no hay inconvenientes que no atropellen, ni dificultades 
por quien no rompan, ni temores que se le opongan, toda escabrosidad hice llana, 
venciendo miedos y esperando aun en la misma desesperación; pero, como los sucesos de 
las cosas hacen mudar los primeros intentos en ellas, el mío, más mal pensado que fundado, 
me puso en el término que agora oiréis. 
 
     »Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os he dicho trabaron una 
cruel pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la cual 
salió herido de muerte un caballero que decían ser conde de no sé qué estado. Vino un 
pesquisidor de la corte, prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, con todo eso, 
prendió a algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa tenía; condenólos a 
galeras por dos años al remo; y a mí también, como por añadidura, me tocó la misma 
suerte. En vano me lamenté de mi desventura, viendo cuán en vano se habían fabricado mis 
disinios. Quisiera darme la muerte, pero el temor de ir a otra peor vida me embotó el 
cuchillo en la mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el rostro, 
afeándole cuanto pude, y encerréme en un carro donde nos metieron, con intención de llorar 
tanto y de comer tan poco, que las lágrimas y la hambre hiciesen lo que la soga y el hierro 



no habían hecho. Llegamos a Cartagena, donde aún no habían llegado las galeras; 
pusiéronnos en la casa del rey bien guardados, y allí estuvimos, no esperando, sino 
temiendo nuestra desgracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro que topasteis junto 
a una venta, en el cual esta hermosa peregrina -señalando a Constanza- socorrió con una 
caja de conserva a un desmayado delincuente.» 
 
     -Sí acuerdo -respondió Constanza. 
 
     -Pues sabed que yo era -dijo la señora Ambrosia- el que socorristeis. Por entre las 
esteras del carro os miré a todos, y me admiré de todos, porque vuestra gallarda disposición 
no puede dejar de admirar, si se mira. 
 
     »En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de moros que las dos habían 
tomado en el camino; el mismo día aherrojaron en ellas a los soldados, desnudándolos del 
traje que traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y dolorosa, pero 
llevadera; que la pena que no acaba la vida, la costumbre de padecerla la hace fácil. 
Llegaron a mí para desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, porque yo no 
tenía aliento para levantar los brazos; miróme el barbero que limpia la chusma y dijo: 
"Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo para qué nos envían acá a este muchacho 
de alfeñique, como si fuesen nuestras galeras de melcocha y sus remeros de alcorza. Y ¿qué 
culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin duda alguna, creo que el raudal y 
corriente de otros ajenos delitos te han conducido a este término". Y, encaminando su 
plática al cómitre, le dijo: "En verdad, patrón, que me parece que sería bien dejar a que 
sirviese este muchacho en la popa a nuestro general con una manilla al pie, porque no vale 
para el remo dos ardites". 
 
     »Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece que entonces se estremó en 
apretarme el alma, me apretó el corazón de manera que me desmayé y quedé como muerta. 
Dicen que volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo se me hicieron muchos 
remedios para que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera sentido, fue que debieron de 
enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo primero con quien 
topó la vista fue con los rostros de mi hermano y de mi esposo, que entre sus brazos me 
tenían. No sé yo cómo en aquel punto la sombra de la muerte no cubrió mis ojos; no sé yo 
cómo la lengua no se me pegó al paladar; sólo sé que no supe lo que me dije, aunque sentí 
que mi hermano dijo: "¿Qué traje es éste, hermana mía?" Y mi esposo dijo: "¿Qué mudanza 
es ésta, mitad de mi alma, que si tu bondad no estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera 
luego que trocaras este traje con el de la mortaja?" "¿Vuestra esposa es ésta? -dijo mi 
hermano a mi esposo-. Tan nuevo me parece este suceso, como me parece el de verla a ella 
en este traje; verdad es que, si esto es verdad, bastante recompensa sería a la pena que me 
causa el ver así a mi hermana". 
 
     »A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos espíritus, me acuerdo que 
dije: "Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu hermana, y soy ansimismo la esposa del 
señor Contarino de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron por 
marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal considerada, en este 
traje que me veis le vine a buscar". Y con esto les conté toda la historia que de mí habéis 
oído, y mi suerte, que por puntos se iba, a más andar, mejorando, hizo que me diesen 



crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo a mi esposo le habían cautivado moros 
con una de dos chalupas, donde se había embarcado para ir a Génova, y que el cobrar la 
libertad había sido el día antes al anochecer, sin que le diese lugar el tiempo de haberse 
visto con mi hermano, sino al punto que me halló desmayada: suceso cuya novedad le 
podía quitar el crédito, pero todo es así como lo he dicho. En estas galeras pasaba esta 
señora que viene conmigo y con estas sus dos nietas a Italia, donde su hijo, en Sicilia, tiene 
el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos que traigo, que son sus vestidos, y mi 
marido y mi hermano, alegres y contentos, nos han sacado hoy a tierra para espaciarnos, y 
para que los muchos amigos que tienen en esta ciudad se alegren con ellos. Si vosotros, 
señores, vais a Roma, yo haré que mi hermano os ponga en el más cercano puerto de ella. 
La caja de conserva os la pagaré con llevaros en la mía hasta adonde mejor os esté; y, 
cuando yo no pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta es, amigos 
míos, mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me maravillaría, puesto que la verdad 
bien puede enfermar, pero no morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice que el creer 
es cortesía, en la vuestra, que debe de ser mucha, deposito mi crédito. 
 
     Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí comenzó la admiración de 
los oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del 
caso, y también los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la 
cual, por ser así voluntad de su marido, hubo de volverse a su tierra, porque, por hermosa 
que sea, es embarazosa la compañía de la mujer en la guerra. 
 
     Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso alargarse las galeras de la playa, 
que en aquella parte es de contino mal segura. Los corteses catalanes, gente enojada, 
terrible y pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la honra, y por defenderlas 
entrambas se adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las naciones del 
mundo, visitaron y regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina, a quien dieron 
las gracias, después que volvieron, su hermano y su esposo. 
 
 
     Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había hecho de las borrascas del 
mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por Francia, pues estaba pacífica. 
 
     Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los peregrinos el suyo, 
entrándose por Perpiñán en Francia. 
 
 
 
 
 
Capítulo trece del tercero libro 
     POR LA PARTE de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia nuestra escuadra, a 
quien dio que hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la cual fueron disculpa sus 
pocos años de sus muchos yerros, y juntamente halló en el amor que a su esposo tenía 
perdón de su atrevimiento. En fin, ella se volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras 
siguieron su viaje, y el suyo nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pararon en 



un mesón, a cuya gran puerta estaba puesta una mesa y alrededor de ella mucha gente, 
mirando jugar a dos hombres a los dados, sin que otro alguno jugase. 
 
     Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y jugasen tan pocos. 
Preguntó Periandro la causa, y fuele respondido que, de los que jugaban, el perdidoso 
perdía la libertad, y se hacía prenda del rey para bogar el remo seis meses; y el que ganaba, 
ganaba veinte ducados que los ministros del rey habían dado al perdidoso para que probase 
en el juego su ventura. 
 
     Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, porque la perdió, y al momento le 
pusieron en una cadena; y al que la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que no 
huiría, si perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable suerte, donde no son iguales 
la pérdida y la ganancia! 
 
     Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, entre la cual venía un 
hombre, en cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o seis criaturas, de edad de cuatro a 
siete años; venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo de dineros en la 
mano, la cual, con lastimada voz, venía diciendo: 
 
     -Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido, pues no el vicio, sino la 
necesidad, le hizo tomar este dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a 
costa de su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida para 
mí y para ellos! 
 
     -Callad, señora -dijo el hombre-, y gastad ese dinero, que yo le desquitaré con la fuerza 
de mis brazos, que todavía se amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no quise 
ponerme en aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi libertad, 
vuestro sustento. 
 
     Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida plática que entre marido y 
mujer pasaba. Los ministros que le traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si 
lloraran cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad que había perdido. 
 
     Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre: 
 
     -Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va. 
 
     El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros peregrinos, especialmente 
las de la tesorera Constanza, y todos se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo 
fuesen contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel hombre no había sido en el 
mundo, y que les conmoviese a no dejar viuda a una mujer, ni huérfanos a tantos niños. En 
fin, tanto supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a poder de sus 
dueños, y la mujer cobró su marido y los niños a su padre. 
 
     La hermosa Constanza, rica después de condesa, más cristiana que bárbara, con parecer 
de su hermano Antonio, dio a los pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta escudos 



de oro; y así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo al cielo y a los 
peregrinos la tan no vista como no esperada limosna. 
 
     Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por Lenguadoc, entraron en la Provenza, 
donde en otro mesón hallaron tres damas francesas de tan estremada hermosura que, a no 
ser Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de la belleza. Parecían señoras de 
grande estado, según el aparato con que se servían; las cuales, viendo los peregrinos, así les 
admiró la gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual belleza de Auristela y de 
Costanza. Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre rostro y cortés comedimiento; 
preguntáronlas quién eran, en lengua castellana, porque conocieron ser españolas las 
peregrinas, y en Francia ni varón ni mujer deja de aprender la lengua castellana. 
 
     En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, a quien se encaminaban sus 
preguntas, se desvió Periandro a hablar con un criado, que le pareció ser de las ilustres 
francesas; preguntóle quién eran y adónde iban, y él le respondió, diciendo: 
 
     -El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman "de la sangre" en este reino, es un 
caballero bizarro y muy discreto, pero muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha 
prosupuesto de no casarse por ajena voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca 
aumento de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el mandamiento de su rey; porque 
dice que los reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, pero no el 
gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura o discreción, o como mejor debe llamarse, ha 
enviado a algunos criados suyos a diversas partes de Francia a buscar alguna mujer que, 
después de ser principal, sea hermosa, para casarse con ella, sin que reparen en hacienda, 
porque él se contenta con que la dote sea su calidad y su hermosura. Supo la de estas tres 
señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que las viese y las hiciese retratar de un famoso 
pintor que envió conmigo. Todas tres son libres, y todas de poca edad, como habéis visto; 
la mayor, que se llama Deleasir, es discreta en estremo, pero pobre; la mediana, que 
Belarminia se llama, es bizarra y de gran donaire, y rica medianamente; la más pequeña, 
cuyo nombre es Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas también han 
sabido el deseo del duque, y querrían, según a mí se me ha traslucido, ser cada una la 
venturosa de alcanzarle por esposo; y, con ocasión de ir a Roma a ganar el jubileo de este 
año, que es como el centésimo que se usaba, han salido de su tierra y quieren pasar por 
París y verse con el duque, fiadas en el quizá que trae consigo la buena esperanza. Pero 
después, señores peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar un presente a mi 
amo que borre del pensamiento todas y cualesquier esperanzas que estas señoras en el suyo 
hubieren fabricado; porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra peregrina, única y 
general señora de la humana belleza; y si ella fuese tan principal como es hermosa, los 
criados de mi amo no tendrían más que hacer, ni el duque más que desear. Decidme, por 
vida vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se llama y qué padres la engendraron. 
 
     A lo que, temblando, respondió Periandro: 
 
     -Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca ella los ha dicho; y de que 
sea libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan 
libre y tan señora de su voluntad, que no la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque 
dice que la tiene rendida al que lo es del cielo. Y, para enteraros en que sepáis ser verdad 



todo lo que os he dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido de sus 
pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, sino de alborotar el ánimo de 
vuestro señor, si acaso quisiese atropellar por el inconveniente de la bajeza de mis padres. 
 
     -Con todo eso -respondió el otro-, tengo de llevar su retrato, siquiera por curiosidad y 
porque se dilate por Francia este nuevo milagro de hermosura. 
 
     Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de aquel lugar, por no dársele 
al pintor para retratar a Auristela. Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no estar 
bien con Periandro, por la priesa que daba a la partida. 
 
     El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse luego, se llegó a él y le dijo: 
 
     -Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco en este lugar, siquiera hasta 
la noche, porque mi pintor con comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del rostro de 
vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, porque el pintor me ha dicho que, 
de sola una vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación que la pintará a 
sus solas tan bien como si siempre la estuviera mirando. 
 
     Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero no dejó por esto de partirse, 
despidiéndose luego de las tres gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a Constanza 
estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su compañía, si dello gustaban. 
 
     Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras que supo, diciéndoles que su 
voluntad obedecía a la de su hermano Periandro, y que así, no podían detenerse ella ni 
Cons[tan]za, pues Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se iban. 
 
     Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un lugar de la Provenza, donde 
les sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 
Capítulo catorce del tercero libro 
     LA HISTORIA, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto que, 
cuando escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo 
peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa 
siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus 
cuadros; y la poesía tal vez se realza cantando cosas humildes. 
 
     Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal, tal 
vez habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el cuento 
del que vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con Periandro: 
 
     -Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si 
no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por sustentar 



a su pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida por ningún 
dinero, y éste la vendió por tan poco, que lo llevaba la mujer en la mano. Acuérdome 
también de haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un hombre anciano, y 
ayudándole los sacerdotes a bien morir, les dijo: 
 
     -Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, aunque es terrible este 
paso en que me veo, muchas veces me he visto en otros más terribles. 
 
     Preguntáronle cuáles eran. 
 
     Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan y 
no teniéndolo para dárselo; "la cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y fieltros en 
los pies, con que facilité mis hurtos, no viciosos, sino necesitados". Estas razones llegaron a 
los oídos del señor que le había sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la 
justicia en misericordia y la culpa en gracia. 
 
     A lo que respondió Periandro: 
 
     -El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque mi hijo es otro yo, en el cual 
se dilata y se continúa el ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el hacer cada 
uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan forzoso 
hacer los hijos por los padres, porque el amor que el padre tiene a su hijo deciende, y el 
decender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y sube, que es 
caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refrán: "un padre para cien hijos, antes que 
cien hijos para un padre". 
 
     Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, la cual es tan poblada, tan 
llana y apacible, que a cada paso se hallan casas de placer, adonde los señores de ellas están 
casi todo el año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni en las ciudades. 
 
     A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco desviada del camino 
real. Era la hora de mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, entraba el 
calor, y la sombra de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen a pasar la 
siesta, que con calor riguroso amenazaba. 
 
     El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un tapete en el suelo, se 
sentaron todos a la redonda, y de los manjares, de quien tenía cuidado de hacer Bartolomé 
su repuesto, satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a fatigarles. Pero, apenas habían 
alzado las manos para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé los ojos, dijo a grandes 
voces: 
 
     -Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, y no será bien que os coja 
debajo. 
 
     Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que, antes que distinguiesen 
lo que era, ya estaba en el suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de una 
mujer hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de 



campana y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: cosa 
posible sin ser milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo quedaron los que 
volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los daba otra mujer que, abrazada con 
un hombre, que parecía que pugnaban por derribarse el uno al otro. 
 
     -¡Socorro, socorro! -decía la mujer-. ¡Socorro, señores, que este loco quiere despeñarme 
de aquí abajo! 
 
     La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo: 
 
     -Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta -señalándoles una que al pie de la 
torre estaba-, librará de peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba 
están. 
 
     Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró por la puerta, y a poco rato 
le vieron en la cumbre de la torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del cual, 
quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; pero la suerte, que quería 
concluir con la tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo, cayendo 
al pie de la torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la mano traía, y 
Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad de sangre; que, como no tuvo 
vestidos anchos que le sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin vida. 
 
     Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se arrojó sobre 
él, y, sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna 
reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no pudiera 
recebilla, porque los traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, dando lugar a la 
pasión, no le pudo dar a mover el paso para ir a socorrerla, y quedóse en el mismo sitio 
donde la halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran de raíces, o como si ella 
fuera estatua de duro mármol formada. Antonio, su hermano, acudió a apartar los semivivos 
y a dividir los que ya pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que mostró con los ojos 
el grave dolor que en el alma sentía, llorando amargamente. 
 
     Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que hasta entonces ninguna 
lengua hubiese publicado su sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran tropel de 
gente, la cual, desde el camino real, había visto el vuelo de los caídos, y venían a ver el 
suceso. Y era el tropel que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y 
Feliz Flora. Luego como llegaron, conocieron a Auristela y a Periandro, como a aquellos 
que por su singular belleza quedaban impresos en la imaginación del que una vez los 
miraba. Apenas la compasión les había hecho apear para socorrer, si fuese posible, la 
desventura que miraban, cuando fueron asaltados de seis o ocho hombres armados, que por 
las espaldas les acometieron. 
 
     Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus flechas, que siempre las tenía a 
punto, o ya para ofender o ya para defenderse. Uno de los armados, con descortés 
movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón delantero de su silla, y dijo, 
volviéndose a los demás compañeros: 
 



     -Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta. 
 
     Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo temor, puso una flecha en el 
arco, tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta que 
llegó al diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco casi se juntaron; y, 
tomando por blanco el robador de Feliz Flora, disparó tan derechamente la flecha que, sin 
tocar a Feliz Flora, sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza, pasó al salteador 
el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza uno de sus compañeros, y, sin dar lugar a 
que otra vez Antonio el arco armase, le dio una herida en la cabeza, tal, que dio con él en el 
suelo más muerto que vivo. Visto lo cual de Constanza, dejó de ser estatua y corrió a 
socorrer a su hermano: que el parentesco calienta la sangre que suele helarse en la mayor 
amistad, y lo uno y lo otro son indicios y señales de demasiado amor. 
 
     Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los criados de las tres damas, 
apercebidos de piedras (digo los que no tenían armas), se pusieron en defensa de su señora. 
Los salteadores, que vieron muerto a su capitán, y que según los defensores acudían podían 
ganar poco en aquella empresa, especialmente considerando ser locura aventurar las vidas 
por quien ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el campo solo. 
 
     Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos oído, pocos instrumentos 
bélicos han sonado; el sentimiento que por los muertos suelen hacer los vivos no ha salido a 
romper los aires; las lenguas, en amargo silencio tienen depositadas sus quejas; sólo 
algunos ayes entre roncos gemidos andan envueltos, especialmente en los pechos de las 
lastimadas Auristela y Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin poder 
aprovecharse de las quejas con que se alivian los lastimados corazones. Pero, en fin, el 
cielo, que tenía determinado de no dejarlas morir tan apriesa y tan sin quejarse, les despegó 
las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la de Auristela prorrumpió en razones 
semejantes: 
 
     -No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o cómo, ya que le tuviese, 
puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué caída 
ha sido ésta, que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje 
no se hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía ella ser grande, si vos no lo 
fuérades? En los montes más levantados caen los rayos, y, adonde hallan más resistencia, 
hacen más daño. Monte érades vos, pero monte humilde, que con las sombras de vuestra 
industria y de vuestra discreción os encubríades a los ojos de las gentes. Ventura íbades a 
buscar en la mía, pero la muerte ha atajado el paso, encaminando el mío a la sepultura. 
¡Cuán cierta la tendrá la reina, vuestra madre, cuando a sus oídos llegue vuestra no pensada 
muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en tierra ajena, bien así como verde yedra a quien ha 
faltado su verdadero arrimo! 
 
     Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían atentos los oídos de los 
circunstantes que les escuchaban, y aumentóles la admiración las que también decía 
Constanza, que en sus faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la herida y 
tomándole la sangre la compasiva Feliz Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se la 
esprimía, obligada de haberla el herido librado de su deshonra. 
 



     -¡Ay, digo -decía-, amparo mío!, ¿de qué ha servido haberme levantado la fortuna a 
título de señora, si me había de derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si 
queréis que yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una misma suerte nos 
cierre los ojos, y una misma sepultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin pensar me 
había venido, no podía traer otro descuento que la presteza de acabarse. 
 
     Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, de modo que tan muertas 
parecían ellas y aun más que los heridos. 
 
     La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de Periandro, mandó a sus 
criados, que ya habían venido muchos de la casa, que le llevasen al lecho del conde 
Domicio, su señor; mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar orden en 
sepultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor Antonio; a Constanza se las dio Feliz 
Flora; y a Auristela, Belarminia y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos pasos, 
se encaminaron a la casi real casa. 
 
 
 
 
 
Capítulo quince del tercero libro 
     POCO APROVECHABAN las discretas razones que las tres damas francesas daban a 
las dos lastimadas Constanza y Auristela, porque en las recientes desventuras no hallan 
lugar consolatorias persuasiones: el dolor y el desastre que de repente sucede, no de 
improviso admite consolación alguna, por discreta que sea; la postema duele, mientras no 
se ablanda, y el ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, mientras 
se llora, mientras se gime, mientras se tiene delante quien mueva al sentimiento a quejas y a 
suspiros, no es discreción demasiada acudir al remedio con agudas medicinas. Llore, pues, 
algún tanto más Auristela, gima algún espacio más Constanza, y cierren entrambas los 
oídos a toda consolación, en tanto que la hermosa Claricia nos cuenta la causa de la locura 
de Domicio, su esposo, que fue, según ella dijo a las damas francesas, que, antes que 
Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de una parienta suya, la cual tuvo casi 
indubitables esperanzas de casarse con él. 
 
     -«Salióle en blanco la suerte, para que ella -dijo Claricia- la tuviese siempre negra. 
Porque, disimulando Lorena -que así se llamaba la parienta de Domicio- el enojo que había 
recebido del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y diversos presentes, 
puesto que más bizarros y de buen parecer que costosos, entre los cuales le envío una vez, 
bien así como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que le envió unas camisas, 
ricas por el lienzo, y por la labor vistosas. Apenas se puso una, cuando perdió los sentidos, 
y estuvo dos días como muerto, puesto que luego se la quitaron, imaginando que una 
esclava de Lorena, que estaba en opinión de maga, la habría hechizado. Volvió a la vida mi 
esposo, pero con sentidos tan turbados y tan trocados que ninguna acción hacía que no 
fuese de loco; y no de loco manso, sino de cruel, furioso y desatinado: tanto, que era 
necesario tenerle en cadenas.» 
 



     Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había soltado el loco de las prisiones, y, 
viniendo a la torre, la había echado por las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió con la 
anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la acostumbrada misericordia de Dios, que 
mira por los inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a librar a una 
doncella a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual también despeñara a otros dos 
pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el suceso fue tan contrario que el conde y el 
peregrino se estrellaron en la dura tierra: el conde, herido de una mortal herida, y el 
peregrino, con un cuchillo en la mano, que al parecer se le había quitado a Domicio, cuya 
herida era tal, que no fuera menester servir de añadidura para quitarle la vida, pues bastaba 
la caída. 
 
     En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde acudieron maestros a curarle y 
a concertarle los deslocados huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle pulsos 
y algún tanto de conocimiento de las personas que alrededor de sí tenía; especialmente de 
Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas podía entenderse, dijo: 
 
     -Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de quererte bien. 
 
     Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces. 
 
     Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la herida, pidieron albricias a 
su hermana de que era más grande que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda del 
cielo. Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se las dio, 
y los cirujanos las tomaron de entrambas, por no ser nada escrupulosos. 
 
     Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin querer dejarlos las señoras 
francesas: tanta fue la amistad que trabaron y el gusto que sintieron de la discreta 
conversación de Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. Especialmente Feliz 
Flora, que no acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio, amándole con un tan comedido 
amor que no se estendía a más que a ser benevolencia, y a ser como agradecimiento del 
bien que dél había recebido, cuando su saeta la libró de las manos de Rubertino; que, según 
Feliz Flora contaba, era un caballero, señor de un castillo que cerca de otro suyo ella tenía, 
el cual Rubertino, llevado, no de perfecto, sino de vicioso amor, había dado en seguirla y 
perseguirla, y en rogarla le diese la mano de esposa; pero que ella por mil esperiencias, y 
por la fama, que pocas veces miente, había conocido ser Rubertino de áspera y cruel 
condición, y de mudable y antojadiza voluntad, [y] no había querido condecender con su 
demanda. Y que imaginaba que, acosado de sus desdenes, habría salido al camino a roballa 
y a hacer de ella por fuerza lo que la voluntad no había podido. Pero que la flecha de 
Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados disinios, y esto le movía a 
mostrarse agradecida. 
 
     Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, cuando se llegó el de la 
sanidad de los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar muestras della, volvieron a 
renovarse sus deseos, a lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron por obra, 
acomodándose de todas las cosas necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las señoras 
francesas dejar a los peregrinos, a quien ya trataban con admiración y con respeto, porque 
las razones del llanto de Auristela les habían hecho concebir en sus ánimos que debían de 



ser grandes señores: que tal vez la majestad suele cubrirse de buriel y la grandeza vestirse 
de humildad. En efeto, con perplejos pensamientos los miraban: el pobre acompañamiento 
suyo les hacía tener en estima de condición mediana; el brío de sus personas y la belleza de 
sus rostros levantaba su calidad al cielo; y así, entre el sí y el no, andaba dudosa. 
 
     Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, porque la caída de Periandro 
no consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el 
bárbaro, no sabía quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien 
dejaban muerto y enterrado, y de la estraña historia del conde Domicio, a quien las joyas de 
su prima, juntamente con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vuelo milagroso 
de su mujer, más para ser admirado que creído, llegaron a un río que se vadeaba con algún 
trabajo. 
 
     Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos los demás no vinieron en 
él; y, bien así como cuando al represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar 
estrecho, hace camino la una, a quien las demás al momento siguen, Belarminia se arrojó al 
agua, a quien todos siguieron, sin quitarse del lado de Auristela Periandro, ni del de Feliz 
Flora Antonio, llevando también junto a sí a su hermana Constanza. 
 
     Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, porque la corriente del agua 
le desvaneció la cabeza de modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de la 
corriente, tras quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y sobre sus 
hombros, como a otra nueva Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella, 
viendo el presto beneficio, le dijo: 
 
     -Muy cortés eres, español. 
 
     A quien Antonio respondió: 
 
     -Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en algo; pero, como nacen de 
ellos, antes me descontentan que alegran. 
 
     Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón, y llegaron al anochecer 
a una casería, que junto con serlo era mesón, en el cual se alojaron a toda su voluntad. 
 
     Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide. 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y seis del tercero libro 
     COSAS y casos suceden en el mundo, que si la imaginación, antes de suceder, pudiera 
hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, muchos, por la raridad con que 
acontecen, pasan plaza de apócrifos, y no son tenidos por tan verdaderos como lo son; y así, 
es menester que les ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien los cuenta, 



aunque yo digo que mejor sería no contarlos, según lo aconsejan aquellos antiguos versos 
castellanos que dicen: 
 
                        
    Las cosas de admiración 
  
  
 no las digas ni las cuentes, 
  
  
 que no saben todas gentes 
  
  
 cómo son. 
  
 
     La primera persona con quien encontró Constanza fue con una moza de gentil parecer, 
de hasta veinte y dos años, vestida a la española, limpia y aseadamente, la cual, llegándose 
a Constanza, le dijo en lengua castellana: 
 
     -¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a lo menos de mi nación: España! 
¡Bendito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los mozos 
de cocina! 
 
     -Desa manera -respondió Constanza-, ¿vos, señora, española debéis de ser? 
 
     -¡Y cómo si lo soy! -respondió ella-; y aun de la mejor tierra de Castilla. 
 
     -¿De cuál? -replicó Constanza. 
 
     -De Talavera de la Reina -respondió ella. 
 
     Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron barruntos que debía de ser la 
esposa de Ortel Banedre, el polaco, que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo 
marido, persuadido de Periand[r]o, la había dejado presa y ídose a su tierra, y en un instante 
fabricó en su imaginación un montón de cosas, que, puestas en efeto, le sucedieron casi 
como las había pensado. 
 
     Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y, apartándola aparte con 
Periandro, les dijo: 
 
     -Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que yo tengo de adevinar es falsa o 
verdadera, la cual ciencia no se acredita con decir las cosas que están por venir, porque sólo 
Dios las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien la 
esperiencia de otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no 
hubiesen llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Queréislo ver? Esta buena 
hija que tenemos delante es de Talavera de la Reina, que se casó con un estranjero polaco, 



que se llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con alguna 
desenvoltura con un mozo de mesón que vivía frontero de su casa, la cual, llevada de sus 
ligeros pensamientos y en los brazos de sus pocos años, se salió de casa de sus padres con 
el referido mozo, y fue presa en Madrid con el adúltero, donde debe de haber pasado 
muchos trabajos, así en la prisión como en el haber llegado hasta aquí; que quiero que ella 
nos los cuente, porque, aunque yo los adivine, ella nos los contará con más puntualidad y 
con más gracia. 
 
     -¡Ay, cielos santos! -dijo la moza-. ¿Y quién es esta señora que me ha leído mis 
pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de mi vida? 
Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la condenada a destierro de diez años, 
porque no tuve parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un soldado 
español que va a Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por momentos 
me hace desear la muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cárcel. Éste, que no sé en qué 
número ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, me lleva por esos 
mundos con gusto suyo y con pesar mío: que no soy tan tonta que no conozca el peligro en 
que traigo el alma en este vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, pues sois 
españoles, pues sois cristianos, y, pues sois principales, según lo da a entender vuestra 
presencia, que me saquéis del poder deste español, que será como sacarme de las garras de 
los leones. 
 
     Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción sagaz de Constanza; y, 
concediendo con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se movieron a favorecer con todas 
sus fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que el español soldado no iba siempre con ella, 
sino una jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la justicia. 
 
     -Todo eso está muy bien -dijo Periandro-, y aquí daremos traza en vuestro remedio; que 
la que ha sabido adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros en la venidera. 
Sed vos buena, que sin el cimiento de la bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo 
parezca; no os desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad y vuestro rostro son los 
mayores contrarios que podéis tener en las tierras estrañas. 
 
     Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró los mismos sentimientos, con 
que obligó a Periandro a que el remedio de la moza buscase. 
 
     En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo: 
 
     -Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis visto en vuestra vida. 
 
     Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver alguna maravilla 
estraña, le siguieron, y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde estaban alojados 
los peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento todo cubierto de luto, 
cuya lóbrega escuridad no les dejó ver particularmente lo que en él había. Y, estándole así 
mirando, llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual les dijo: 
 



     -Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si gustáis de ver a la 
señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de que 
os admiréis, así de su condición como de su hermosura. 
 
     -Señor -respondió Periandro-, este nuestro criado que aquí está nos convidó a que 
viniésemos a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos visto otra que la de este aposento 
cubierto de luto, que no es maravilla ninguna. 
 
     -Si volvéis a la hora que digo -respondió el enlutado-, tendréis de qué maravillaros, 
porque habréis de saber que en este aposento se aloja la señora Ruperta, mujer que fue, 
apenas hace un año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo matrimonio a él le costó la vida 
y a ella verse en términos de perderla cada paso, a causa que Claudino Rubicón, caballero 
de los principales de Escocia, a quien las riquezas y el linaje hicieron soberbio, y la 
condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, siendo doncella, de la cual, si no fue 
aborrecido, a lo menos fue desdeñado, como lo mostró el casarse con el conde mi señor. 
Esta presta resolución de mi señora la bautizó Rubicón, en deshonra y menosprecio suyo, 
como si la hermosa Ruperta no hubiera tenido padres que se lo mandaran y obligaciones 
precisas que le obligaran a ello, junto con ser más acertado ajustarse las edades entre los 
que se casan: que, si puede ser, siempre los años del esposo con el número de diez han de 
llevar ventaja a los de la mujer, o con algunos más, porque la vejez los alcance en un 
mismo tiempo. Era Rubicón varón viudo y que tenía hijo de casi veinte y un años, 
gentilhombre en estremo, y de mejores condiciones que el padre; tanto que, si él se hubiera 
opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el conde y mi señora estuviera más 
alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi señora Ruperta a holgarse con su esposo a una villa 
suya, acaso y sin pensar, en un despoblado, encontramos a Rubicón con muchos criados 
suyos que le acompañaban. Vio a mi señora, y su vista despertó el agravio que a su parecer 
se le había hecho; y fue de suerte que en lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo de 
hacer pesar a mi señora; y, como las venganzas de los que bien se han querido sobrepujan a 
las ofensas hechas, Rubicón, despechado, impaciente y atrevido, desenvainando la espada, 
corrió al conde mi señor, que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de prevenirse 
del daño que no temía; y, envainándosela en el pecho, dijo: "Tú me pagarás lo que no me 
debes; y si esta es crueldad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, 
sino cien mil, me quitan la vida sus desdenes". 
 
     »A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi con mis ojos y tenté con las 
manos la herida; escuché los llantos de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos a dar 
sepultura al conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la cabeza, que en 
pocos días, con cosas que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los huesos; 
mandóla mi señora poner en una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, hizo este 
juramento. Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubicón, o ya por menosprecio, o ya 
por más crueldad, o quizá con la turbación descuidado, se dejó la espada envainada en el 
pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta agora muestra estar casi reciente en ella. Digo, 
pues, que dijo estas palabras: "Yo, la desdichada Ruperta, a quien han dado los cielos sólo 
nombre de hermosa, hago juramento al cielo, puestas las manos sobre estas dolorosas 
reliquias, de vengar la muerte de mi esposo con mi poder y con mi industria, si bien 
aventurase en ello una y mil veces esta miserable vida que tengo, sin que me espanten 
trabajos, sin que me falten ruegos hechos a quien pueda favorecerme; y, en tanto que no 



llegare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido será negro, mis 
aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la misma soledad. A la mesa 
estarán presentes estas reliquias, que me atormenten el alma; esta cabeza que me diga, sin 
lengua, que vengue su agravio; esta espada, [en] cuya no enjuta sangre me parece que veo a 
la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta vengarme". 
 
     »Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y dio algún vado a sus dolientes 
suspiros. Hase puesto en camino de Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y ayuda 
contra el matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá temeroso; que suele 
ofender un mosquito más de lo que puede favorecer un águila.» Esto, señores, veréis, como 
he dicho, de aquí a dos horas; y si no os dejare admirados, o yo no habré sabido contarlo, o 
vosotros tendréis el corazón de mármol. 
 
     Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los peregrinos, sin ver a Ruperta, desde 
luego se comenzaron a admirar del caso. 
 
 
 
 
 
Capítulo diez y siete del tercer libro 
     LA IRA, según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del corazón, la 
cual se altera en el pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; tiene 
por último fin y paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado, sin razón o con 
ella, sosiega. 
 
     Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y airada, y con tanto deseo de 
vengarse de su contrario que, aunque sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por todos 
sus decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera de la mujer 
no tiene límite. 
 
     Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que ella los viese, y viéronla 
hermosa en todo estremo, con blanquísimas tocas, que desde la cabeza casi le llegaban a los 
pies, sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza de su esposo en la caja de 
plata, la espada con que le habían quitado la vida y una camisa que ella se imaginaba que 
aún no estaba enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias dolorosas despertaron 
su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la despertase, porque nunca dormía; levantóse 
en pie, y, puesta la mano derecha sobre la cabeza del marido, comenzó a hacer y a revalidar 
el voto y juramento que dijo el enlutado escudero. Llovían lágrimas de sus ojos, bastantes a 
bañar las reliquias de su pasión; arrancaba suspiros del pecho, que condensaban el aire 
cerca y lejos; añadía al ordinario juramento razones que le agravaban, y tal vez parecía que 
arrojaba por los ojos, no lágrimas, sino fuego, y por la boca, no suspiros, sino humo: tan 
sujeta la tenía su pasión y el deseo de vengarse. ¿Veisla llorar, veisla suspirar, veisla no 
estar en sí, veisla blandir la espada matadora, veisla besar la camisa ensangrentada, y que 
rompe las palabras con sollozos?; pues esperad no más de hasta la mañana, y veréis cosas 
que os den sujeto para hablar en ellas mil siglos, si tantos tuviésedes de vida. 
 



     En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en los umbrales de su gusto, 
porque mientras se amenaza descansa el amenazador, cuando se llegó a ella uno de sus 
criados, como si se llegara una sombra negra, según venía cargado de luto, y en mal 
pronunciadas palabras le dijo: 
 
     -Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba de apear agora con algunos 
criados. Mira si quieres encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que 
hagas, pues tienes lugar para pensarlo. 
 
     -Que no me conozca -respondió Ruperta-; y avisad a todos mis criados que por descuido 
no me nombren, ni por cuidado me descubran. 
 
     Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el aposento y que ninguno entrase 
a hablalla. 
 
     Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé cómo se supo 
que había hablado a solas estas o otras semejantes razones: 
 
     -Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han traído a las manos, como simple 
víctima al sacrificio, al alma de tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del 
alma son de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si no quieres olvidarte 
desto, mira que eres mujer, y agraviada. La sangre de tu marido te está dando voces, y en 
aquella cabeza sin lengua te está diciendo: "¡Venganza, dulce esposa mía, que me mataron 
sin culpa!" Sí, que no espantó la braveza de Holofernes a la humildad de Judit; verdad es 
que la causa suya fue muy diferente de la mía: ella castigó a un enemigo de Dios, y yo 
quiero castigar a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le puso el hierro en las manos el 
amor de su patria, y a mí me le pone el de mi esposo. Pero, ¿para qué hago yo tan 
disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo que hacer más, sino cerrar los ojos y envainar el 
acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi venganza mayor cuanto fuere menor su 
culpa? Alcance yo renombre de vengadora, y venga lo que viniere. Los deseos que se 
quieren cumplir no reparan en inconvenientes, aunque sean mortales: cumpla yo el mío, y 
tenga la salida por mi misma muerte. 
 
     Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se encerrase en la estancia de 
Croriano, donde le dio fácil entrada un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no pensó 
sino que hacía un gran servicio a su amo, llevándole al lecho una tan hermosa mujer como 
Ruperta; la cual, puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, ofreciendo su suerte al 
disponer del cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo esperando la hora de su 
contento, que le tenía puesto en la de la muerte de Croriano. Llevó, para ser instrumento del 
cruel sacrificio, un agudo cuchillo, que, por ser arma mañera y no embarazosa, le pareció 
ser más a propósito; llevó asimismo una lanterna bien cerrada, en la cual ardía una vela de 
cera; recogió los espíritus de manera que apenas osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no 
hace una mujer enojada?; ¿qué montes de dificultades no atropella en sus disignios?; ¿qué 
inormes crueldades no le parecen blandas y pacíficas? No más, porque lo que en este caso 
se podía decir es tanto que será mejor dejarlo en su punto, pues no se han de hallar palabras 
con que encarecerlo. 
 



     Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con el cansancio del camino, y 
entregóse, sin pensamiento de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba 
escuchando Ruperta si daba alguna señal Croriano de que durmiese, y aseguráronla que 
dormía, así el tiempo que había pasado desde que se acostó hasta entonces, como algunos 
dilatados alientos que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse ni 
invocar ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, con que quedó claro el aposento, 
y miró dónde pondría los pies, para que, sin tropezar, la llevasen al lecho. 
 
     La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, 
borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero mira, 
¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, 
que se deshará en un punto toda la máquina de tus pensamientos. 
 
     Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano, que 
profundamente dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió 
en mármol: halló tanta hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano, y a 
que diese lugar la consideración del inorme caso que cometer quería; vio que la belleza de 
Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que darle 
quería, y en un instante no le escogió para víctima del cruel sacrificio, sino para holocausto 
santo de su gusto. 
 
     -¡Ay -dijo entre sí-, generoso mancebo, y cuán mejor eres tú para ser mi esposo que para 
ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu padre, y qué pena se 
ha de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi pecho mi 
venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me dará el ser 
piadosa que vengativa. 
 
     Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la lanterna de las manos sobre el 
pecho de Croriano, que despertó con el ardor de la vela. Hallóse a escuras; quiso Ruperta 
salirse de la estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó su espada y saltó del 
lecho, y, andando por el aposento, topó con Ruperta, que toda temblando le dijo: 
 
     -No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que no ha una hora que quise y 
pude matarte, y agora me veo en términos de rogarte que no me quites la vida. 
 
     En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio Croriano y conoció a la bellísima 
viuda, como quien vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada. 
 
     -¿Qué es esto, señora Ruperta? -le dijo-. ¿Son los pasos de la venganza los que hasta 
aquí os han traído, o queréis que os pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que este 
cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis venido a ser verdugo de mi 
vida? Mi padre es ya muerto, y los muertos no pueden dar satisfación de los agravios que 
dejan hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que represento agora la 
persona de mi padre, quiero recompensaros la ofensa que él os hizo lo mejor que pudiere y 
supiere. Pero dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois fantasma que 
aquí ha venido o a matarme, o a engañarme, o a mejorar mi suerte. 
 



     -Empeórese la mía -respondió Ruperta- (si es que halla modo el cielo como empeorarla), 
si entré este día pasado en este mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú a él; no te vi 
cuando entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me movió a la venganza; 
concerté con un criado tuyo que me encerrase esta noche en este aposento; hícele que 
callase, sellándole la boca con algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste cuchillo y 
acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, salí de donde estaba, y a la luz de 
una lanterna que conmigo traía te descubrí y vi tu rostro, que me movió a respeto y a 
reverencia, de manera que los filos del cuchillo se embotaron, el deseo de mi venganza se 
deshizo, cayóseme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste voces, quedé yo confusa, 
de donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quiero más venganzas ni más memorias de 
agravios: vive en paz, que yo quiero ser la primera que haga mercedes por ofensas, si ya lo 
son el perdonarte la culpa que no tienes. 
 
     -Señora -respondió Croriano-, mi padre quiso casarse contigo, tú no quisiste; él, 
despechado, mató a tu esposo: murióse llevando al otro mundo esta ofensa; yo he quedado, 
como parte tan suya, para hacer bien por su alma; si quieres que te entregue la mía, 
recíbeme por tu esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma que me engañas; que las 
grandes venturas que vienen de improviso siempre traen consigo alguna sospecha. 
 
     -Dame esos brazos -respondió Ruperta-, y verás, señor, cómo este mi cuerpo no es 
fantástico, y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera. 
 
     Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por esposos se dieron, los criados de 
Croriano, que habían entrado con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta dura 
guerra, volvióse el campo de la batalla en tálamo de desposorio; nació la paz de la ira; de la 
muerte, la vida, y del disgusto, el contento. Amaneció el día, y halló a los recién 
desposados cada uno en los brazos del otro. 
 
     Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría hecho la lastimada Ruperta 
con la venida del hijo de su enemigo, de cuya historia estaban ya bien informados. Salió el 
rumor del nuevo desposorio, y, haciendo de los cortesanos, entraron a dar los parabienes a 
los novios, y al entrar en el aposento vieron salir del de Ruperta el anciano escudero que su 
historia les había contado, cargado con la caja donde iba la calavera de su primero esposo, y 
con la camisa y espada que tantas veces había renovado las lágrimas de Ruperta; y dijo que 
lo llevaba adonde no renovasen otra vez, en las glorias presentes, pasadas desventuras. 
Murmuró de la facilidad de Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el menor 
vituperio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas. 
 
     Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, regocijáronse los criados, así 
de Ruperta como de Croriano, y volvióse aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos 
desposorios. 
 
     En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, hablaron a los 
desposados y se dieron parte de sus vidas; a lo menos, la que convenía que se diese. 
 
 
 



 
 
Capítulo diez y ocho del tercer libro 
     EN ESTO estaban, cuando entró por la puerta del mesón un hombre, cuya larga y blanca 
barba más de ochenta años le daba de edad; venía vestido ni como peregrino, ni como 
religioso, puesto que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y calva en el 
medio, y por los lados, luengas y blanquísimas canas le pendían; sustentaba el agobiado 
cuerpo sobre un retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él y todas las 
partes representaban un venerable anciano digno de todo respeto, al cual apenas hubo visto 
la dueña del mesón, cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo: 
 
     -Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos de mi vida, pues he merecido 
verte en mi casa: que nunca vienes a ella sino para bien mío. 
 
     Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo: 
 
     -Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que se mueve, que aquí veis, 
señores, es la del famoso Soldino, cuya fama no sólo en Francia, sino en todas partes de la 
tierra se estiende. 
 
     -No me alabéis, buena señora -respondió el anciano-, que tal vez la buena fama se 
engendra de la mala mentira. No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. 
La virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con todo esto, quiero 
acreditarme con vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, porque 
destas bodas y destos regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un fuego que 
casi toda la consuma. 
 
     A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa: 
 
     -Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice lo por venir. 
 
     Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 
 
     -No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si bien se sabe, casi enseña a 
adivinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la mía, 
que en una cercana selva que [hay] aquí os dará, si no tan capaz, más seguro alojamiento. 
 
     Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de Antonio, y dijo a voces: 
 
     -Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña que junto a ellas estaba, se ha 
encendido tal fuego que muestra no poder apagarle todas las aguas del mar. 
 
     Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a acreditarlas los estallidos 
del fuego. 
 



     La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, asiendo en brazos 
Periandro a Auristela, sin querer ir primero a averiguar si el fuego se podía atajar o no, dijo 
a Soldino: 
 
     -Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya está manifiesto. 
 
     Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz Flora, la dama francesa, 
a quien siguieron Deleasir y Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera se asió del cinto 
de Bartolomé y él del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y con la 
huéspeda, que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con tardo paso 
los guiaba. 
 
     La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a las razones de Soldino, 
quedaron ocupados en matar el fuego; pero presto su furor les dio a entender que trabajaban 
en vano, ardiendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de noche, fuera milagro 
escapar alguno que contara su furia. 
 
     Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no muy grande, dentro de la cual 
vieron una puerta que parecía serlo de una cueva escura. 
 
     Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le habían seguido: 
 
     -Estos árboles con su apacible sombra os servirán de dorados techos, y la yerba deste 
amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré 
conmigo a mi cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los mejore en la 
estancia. 
 
     Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las tres damas francesas, a 
Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, dejando otra mucha gente fuera, se encerró con éstos en 
la cueva, cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva. 
 
     Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos ni llamados de 
Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera condición, se concertaron los dos, 
viendo ser tan para en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, y la moza a sus 
arrepentimientos; y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de peregrinos, y la moza a 
caballo y el galán a pie, dieron cantonada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus 
honrados dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, como iban todos. 
 
     Otra vez se ha dicho que no todas las acciones no verisímiles ni probables se han de 
contar en las historias, porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al historiador 
no le conviene más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el 
que escribió esta historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y 
caballeros, bajó por las gradas de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se descubrió 
el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos prados que entretenían la vista 
y alegraban las almas. Y, haciendo Soldino rueda de los que con él habían bajado, les dijo: 
 



     -Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde aquí hemos venido, no sirve 
sino de atajo para llegar desde allá arriba a este valle que veis, que una legua de aquí tiene 
más fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella ermita, y con mis brazos y 
con mi continuo trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, cuyas aguas y cuyos frutos con 
prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la hambre que en ese 
mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, halló aquí a la hartura; aquí, en lugar de 
los príncipes y monarcas que mandan el mundo, a quien yo servía, he hallado a estos 
árboles mudos, que, aunque altos y pomposos, son humildes; aquí no suena en mis oídos el 
desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros; aquí no veo dama que me desdeñe, 
ni criado que mal me sirva; aquí soy yo señor de mí mismo; aquí tengo mi alma en mi 
palma, y aquí por vía recta encamino mis pensamientos y mis deseos al cielo; aquí he dado 
fin al estudio de las matemáticas, he contemplado el curso de las estrellas y el movimiento 
del sol y de la luna; aquí he hallado causas para alegrarme y causas para entristecerme que 
aún están por venir, que serán tan ciertas, según yo pienso, que corren parejas con la misma 
verdad. Agora, agora, como presente, veo quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso 
mancebo de la casa de Austria nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, arrastrando 
estandartes por el agua, bañando con menosprecio sus medias lunas, pelando sus luengas 
colas de caballos, abrasando bajeles, despedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de 
mí!, que me hace entristecer otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil moras 
lanzas atravesado, el uno nieto y el otro hijo del rayo espantoso de la guerra, jamás como se 
debe alabado Carlos V, a quien yo serví muchos años y sirviera hasta que la vida se me 
acabara, si no lo estorbara el querer mudar la milicia mortal en la divina. Aquí estoy, donde 
sin libros, con sola la esperiencia que he adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh 
Croriano! -y en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me acredite contigo-, que 
gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, Periandro, te aseguro buen suceso de tu 
peregrinación; tu hermana Auristela no lo será presto, y no porque ha de perder la vida con 
brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio, al 
grado que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no consigan los deseos que 
agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El haber pronosticado el fuego, 
el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás, las muertes que he dicho que he visto 
antes que vengan, os podrán mover si queréis a creerme; y más cuando halléis ser verdad 
que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza castellana, se ha ido y os ha 
dejado a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más del suelo que del cielo, 
y quiere seguir su inclinación a despecho y pesar de vuestros consejos. Español soy, que me 
obliga a ser cortés y a ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos prados me 
ofrecen, y con la verdad a la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os maravillare de 
ver a un español en esta ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en el mundo 
saludables más que otros, y éste en que estamos lo es para mí más que ninguno. Las 
alquerías, caserías y lugares que hay por estos contornos, las habitan gentes católicas y 
santas. Cuando conviene, recibo los sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los 
campos para pasar la humana vida. Ésta es la que tengo, de la cual pienso salir a la siempre 
duradera. Y por agora no más, sino vámonos arriba: daremos sustento a los cuerpos, como 
aquí abajo le hemos dado a las almas. 
 
 
 
 



 
Capítulo diez y nueve del tercero libro 
     ADEREZÓSE la pobre más que limpia comida, aunque fue muy limpia cosa, no muy 
nueva para los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces de la Isla Bárbara y de la de las 
Ermitas, donde quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y ya no, frutos 
de los árboles; también se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños y las 
muchas de Mauricio, con las moriscas del jadraque, y, últimamente, las del español 
Soldino. Parecíales que andaban rodeados de adivinanzas y metidos hasta el alma en la 
judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la esperiencia, con dificultad le dieran 
crédito. 
 
     Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que con él estaban al camino, para 
despedirse dellos, y en él echaron menos a la moza castellana y a Bartolomé el del bagaje, 
cuya falta no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la repostería. 
Mostró congojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, porque bien se imaginó que la 
moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se llevaba al otro; pero 
Soldino le dijo que no tuviese pena, ni se moviese a buscarlos, porque otro día volvería su 
criado arrepentido del hurto, y entregaría cuanto había llevado. Creyeron, y así no curó 
Antonio de buscarle, y más, que Feliz Flora ofreció a Antonio de prestarle cuanto hubiese 
menester para su gusto y el de sus compañeros desde allí a Roma, a cuya liberal oferta se 
mostró Antonio agradecido lo posible, y aun se ofreció de darle prenda que cupiese en el 
puño, y en el valor pasase de cincuenta mil ducados; y esto fue pensando de darle una de 
las dos perlas de Auristela, que, con la cruz de diamantes guardadas, siempre consigo las 
traía. No se atrevió Feliz Flora a creer la cantidad del valor de la prenda; pero atrevióse a 
volver a hacer el ofrecimiento hecho. 
 
     Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por delante dellos hasta ocho 
personas a caballo, entre las cuales iba una mujer sentada en un rico sillón y sobre una 
mula, vestida de camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y varias plumas 
azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, cubierto el rostro. Pasaron por delante 
dellos, y con bajar las cabezas, sin hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de largo; 
los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo modo les saludaron. Quedábase atrás 
uno de los de la compañía, y, llegándose a ellos, pidió por cortesía un poco de agua; 
diéronsela y preguntáronle qué gente era la que iba allí delante, y qué dama la de lo verde. 
 
     A lo que el caminante respondió: 
 
     -El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, gentilhombre capuano, y uno de 
los ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su 
sobrina, la señora Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a su padre, 
por cuya muerte su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo creo, no muy contenta. 
 
     -Eso será -respondió el escudero enlutado de Ruperta- no porque va a casarse, sino 
porque el camino es largo; que yo para mí tengo, que no hay mujer que no desee enterarse 
con la mitad que le falta, que es la del marido. 
 



     -No sé esas filosofías -respondió el caminante-; sólo sé que va triste, y la causa ella se la 
sabe. Y a Dios quedad, que es mucha la ventaja que mis dueños me llevan. 
 
     Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, despidiéndose de Soldino, le abrazaron 
y le dejaron. 
 
     Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las damas francesas que siguiesen 
el camino derecho de Roma, sin torcerle para entrar en París, porque así les convenía. Este 
consejo fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con parecer de los peregrinos, 
determinaron de salir de Francia por el Delfinado, y, atravesando el Piamonte y el estado de 
Milán, ver a Florencia y luego a Roma. 
 
     Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún tanto más las jornadas que 
hasta allí, caminaron; y otro día, al romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido por 
ladrón, Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino. 
 
     Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron qué huida había sido la 
suya, qué traje aquel y qué vuelta aquella. 
 
     A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi llorando, respondió a todos: 
 
     -Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de peregrino; mi vuelta es a restituir lo 
que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por ladrón; aquí, 
señora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello que en él estaba, excepto dos vestidos 
de peregrinos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro queda haciendo romera a la ramera 
de Talavera, que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó; y es lo peor que le 
conozco, y determino ser soldado debajo de su bandera, porque no siento fuerzas que se 
opongan a las que hace el gusto con los que poco saben. Écheme vuesa merced su 
bendición, y déjeme volver, que me espera Luisa, y advierta que vuelvo sin blanca, fiado en 
el donaire de mi moza más que en la ligereza de mis manos, que nunca fueron ladronas, ni 
lo serán, si Dios me guarda el juicio, si viviese mil siglos. 
 
     Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal propósito; muchas le dijo 
Auristela y muchas más Constanza y Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al 
viento y predicar en desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las 
espaldas y partió en un vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su simpleza. 
 
     Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en su arco, que jamás la disparó 
en vano, con intención de atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la 
locura; mas Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, 
diciéndole: 
 
     -Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a sujetarse al yugo de una 
mujer loca. 
 
     -Bien dices, señora -respondió Antonio-; y, pues tú le das la vida, ¿quién ha de ser 
poderoso a quitársela? 



 
     Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa digna de ser contada. 
 
     Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su infinita riqueza, sus oros, que 
allí no solamente hay oro, sino oros; sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha 
pasado las suyas Vulcano; la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus templos, 
y, finalmente, la agudeza del ingenio de sus moradores. 
 
     Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que ver en aquella ciudad era la 
Academia de los Entronados, que estaba adornada de eminentísimos académicos, cuyos 
sutiles entendimientos daban que hacer a la fama a todas horas y por todas las partes del 
mundo. Dijo también que aquel día era de academia, y que se había de disputar en ella si 
podía haber amor sin celos. 
 
     -Sí puede -dijo Periandro-; y, para probar esta verdad, no es menester gastar mucho 
tiempo. 
 
     -Yo -replicó Auristela- no sé qué es amor, aunque sé lo que es querer bien. 
 
     A lo que dijo Belarminia: 
 
     -No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay entre amor y querer bien. 
 
     -Ésta -replicó Auristela-: querer bien puede ser sin causa vehemente que os mueva la 
voluntad, como se puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o pintura que bien 
os parece o que mucho os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero aquello que 
dicen que se llama amor, que es una vehemente pasión del ánimo, como dicen, ya que no dé 
celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor a mí me parece que no 
puede estar libre el amor en ninguna manera. 
 
     -Mucho has dicho, señora -respondió Periandro-, porque no hay ningún amante que esté 
en posesión de la cosa amada, que no tema el perderla; no hay ventura tan firme que tal vez 
no dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna; y si el 
deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara yo hoy 
en la academia que puede haber amor sin celos, pero no sin temores. 
 
     Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los cuales comenzaron a ver sus 
grandezas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y 
llegaron a Luca, ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las alas del imperio y 
de España se descuella, y mira esenta a las ciudades de los príncipes que la desean; allí, 
mejor que en otra parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, y es la causa que 
en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella no hacen estancia de más de un día, no 
dan lugar a mostrar su condición, tenida por arrogante. 
 
     Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas aventuras que se han 
contado en todo el discurso deste libro. 
 



 
 
 
 
Capítulo veinte del tercero libro 
     LAS POSADAS de Luca son capaces para alojar una compañía de soldados, en una de 
las cuales se alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas de las puertas de la 
ciudad, que se los entregaron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando se 
partiesen, la había de dar dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico -que 
tal le pareció en el traje- diciendo a la huéspeda de la casa -que también le pareció no podía 
ser otra: 
 
     -Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella está loca o endemoniada, y, por 
no errar, digo que está endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su salud, si 
es que su tío no se da priesa a partirse. 
 
     -¡Ay, Jesús! -dijo Ruperta-. ¿Y en casa de endemoniados y locos nos apeamos? En 
verdad, en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos de poner los pies dentro. 
 
     A lo que dijo la huéspeda: 
 
     -Sin escrúpulo puede vuesa señoría -que éste es el merced de Italia- apearse, porque de 
cien leguas se podía venir a ver lo que está en esta posada. 
 
     Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído las razones de la huéspeda, 
le preguntaron qué había en aquella posada que tanto encarecía el verla. 
 
     -Vénganse conmigo -respondió la huéspeda-, y verán lo que verán, y dirán lo que yo 
digo. 
 
     Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho dorado a una hermosísima 
muchacha, de edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos aspados y 
atados con unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como que le querían 
estorbar el moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que debían de servirla de enfermeras, 
andaban buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la enferma dijo: 
 
     -Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las ataduras de mi honestidad lo 
tiene ligado. 
 
     Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo: 
 
     -¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que venís a darme salud, porque 
de tan hermosa presencia y de tan cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo que 
debéis a ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten, que con cuatro o 
cinco bocados que me dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más mal, porque no estoy 
tan loca como parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará que me muerda. 
 



     -¡Pobre de ti, sobrina -dijo un anciano que había entrado en el aposento-, y cuál te tiene 
ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura 
comer, no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu tío, que bien te quiere. Lo 
que cría el aire, lo que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: que tu mucha 
hacienda y mi voluntad mucha te lo ofrece todo. 
 
     La doliente moza respondió: 
 
     -Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el demonio huirá de mí por no estar 
con ellos. 
 
     Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella Auristela, Constanza, Ruperta y 
Feliz Flora, dijo que los demás se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos de 
su anciano y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil dama de lo verde que, al 
salir de la cueva del sabio español, habían visto pasar por el camino, que el criado que se 
quedó atrás les dijo que se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a casar al reino de 
Nápoles. 
 
     Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas partes, dijo que mirasen si había 
otra persona en el aposento que aumentase el número de los que ella dijo que se quedasen. 
Mirólo Ruperta, y escudriñólo todo, y aseguró no haber otra persona que ellos. Con esta 
seguridad, sentóse Isabela como pudo en el lecho, y, dando muestras de que quería hablar 
de propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció que con él se le 
arrancaba el alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en el lecho, y quedar desmayada, con 
señales tan de muerte que obligó a los circunstantes a dar voces pidiendo un poco de agua 
para bañar el rostro de Isabela, que a más andar se iba al otro mundo. 
 
     Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y en la otra un hisopo bañado en 
agua bendita; entraron asimismo con él dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio quien 
la fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró asimismo la huéspeda con el agua; 
rociáronle el rostro, y volvió en sí diciendo: 
 
     -Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré presto; pero no ha de ser cuando 
vosotros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que será cuando viniere a esta ciudad 
Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el cual Andrea agora 
está estudiando en Salamanca, bien descuidado destos sucesos. 
 
     Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la opinión que tenían de estar 
Isabela endemoniada, porque no podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista 
Marulo quién fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya nombrado 
Juan Bautista Marulo lo que la bella endemoniada dél y de su hijo había dicho. 
 
     Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había escogido; dijéronle los 
sacerdotes los Evangelios, y hicieron su gusto, llevándole todos de la señal que había dado 
quedaría, cuando el demonio la dejase, libre; que indubitablemente la juzgaron por 
endemoniada. 
 



     Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la puerta della, dijo a la 
enferma: 
 
     -Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 
 
     -Lo que quiero es -respondió Isabela- que me quiten estas ligaduras; que, aunque son 
blandas, me fatigan, porque me impiden. 
 
     Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela en el lecho, asió de la una 
mano a Auristela y de la otra a Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen 
junto a ella en el mismo lecho; y así, apiñadas en un hermoso montón, con voz baja y 
lágrimas en los ojos, dijo: 
 
     -«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos padres me dieron nobleza, la 
fortuna, hacienda, y los cielos, algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en Capua, 
pero engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste mi tío que aquí está, 
que en la corte del emperador la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo tan de atrás la 
corriente de mis desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de mis 
padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío, llegó a la corte un mozo, a quien 
yo vi en una iglesia, y le miré tan de propósito... (y no os parezca esto, señoras, 
desenvoltura, que no parecerá, si consideráredes que soy mujer); digo que le miré en la 
iglesia de tal modo que en casa no podía estar sin mirarle, porque quedó su presencia tan 
impresa en mi alma que no la podía apartar de mi memoria. Finalmente, no me faltaron 
medios para entender quién él era, y la calidad de su persona, y qué hacía en la corte o 
dónde iba, y lo que saqué en limpio fue que se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan 
Bautista Marulo, caballero desta ciudad, más noble que rico, y que iba a estudiar a 
Salamanca. En seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo era y la mucha 
hacienda que tenía, y que de mi hermosura se podía certificar, viéndome en la iglesia; 
escribíle, asimismo, que entendía que este mi tío me quería casar con un primo mío, porque 
la hacienda se quedase en casa, hombre no de mi gusto, ni de mi condición, como es 
verdad; díjele asimismo que la ocasión en mí le ofrecía sus cabellos, que los tomase, y que 
no diese lugar en no hacello al arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad ocasión 
para no estimarme. 
 
     »Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en la iglesia, que por mi 
persona sola, sin los adornos de la nobleza y de la riqueza, me hiciera señora del mundo si 
pudiera, y que me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa intención, a lo 
menos hasta que él dejase en Salamanca a un amigo suyo, que con él desta ciudad había 
partido a seguir el estudio. Respondíle que sí haría, porque en mí no era el amor importuno, 
ni indiscreto, que presto nace y presto se muere. Dejóme entonces por honrado, pues no 
quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, como enamorado, que yo se las vi verter, pasando 
por mi calle, el día que se partió sin dejarme y yo me fui con él sin partirme. 
 
     »Otro día... (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen las desgracias para alcanzar 
más presto a los desdichados!) Digo, que otro día concertó mi tío que volviésemos a Italia, 
y, sin poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el pulso y la color me hacían 
sana, mi tío no quiso creer que de enferma, sino de mal contenta del casamiento, buscaba 



trazas para no partirme. En este tiempo le tuve para escribir a Andrea de lo que me había 
sucedido, y que era forzoso el partirme; pero que yo procuraría pasar por esta ciudad, donde 
pensaba fingirme endemoniada, y dar lugar con esta traza a que él le tuviese de dejar a 
Salamanca y venir a Luca, adonde, a pesar de mi tío, y aun de todo el mundo, sería mi 
esposo; así que, en su diligencia estaba mi ventura y aun la suya, si quería mostrarse 
agradecido. Si las cartas llegaron a sus manos, que sí debieron de llegar, porque los portes 
las hacen ciertas, antes de tres días ha de estar aquí. Yo, por mi parte, he hecho lo que he 
podido; una legión de demonios tengo en el cuerpo, que lo mismo es tener una onza de 
amor en el alma, cuando la esperanza desde lejos la anda haciendo cocos.» 
 
     Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta, mi enfermedad; mis amorosos 
pensamientos son los demonios que me atormentan; paso hambre, porque espero hartura, 
pero, con todo eso, la desconfianza me persigue, porque, como dicen en Castilla: "a los 
desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y la mano". Haced, señoras, de 
modo que acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío que, 
puesto que yo no sane, no me ponga en camino por algunos días: quizá permitirá el cielo 
que llegue el de mi contento con la venida de Andrea. 
 
     No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los oyentes de la historia de Isabela, 
pues la historia misma se trae consigo la admiración, para ponerla en las almas de los que la 
escuchan. 
 
     Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de fortalecer sus disignios, y de 
no partirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar 
mucho. 
 
 
 
 
 
Capítulo ventiuno del tercero libro 
     PRIESA se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y priesa se daban 
las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, afirmando con todas las razones que 
podían de que verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque se vea 
quién es el amor, pues hace parecer endemoniados a los amantes. 
 
     Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico a hacer la segunda visita, 
y acaso trujo con él a Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar del 
aposento de la enferma, dijo: 
 
     -Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima desta doncella, y si merece 
que en su cuerpo de ángel se ande espaciando el demonio; pero una esperanza nos consuela, 
y es que nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de su salida la venida del 
señor Andrea, vuestro hijo, que por instantes aguarda. 
 
     -Así me lo han dicho -respondió el señor Juan Bautista-, y holgaríame yo que cosas mías 
fuesen paraninfos de tan buenas nuevas. 



 
     -Gracias a Dios y a mi diligencia -dijo Isabela-, que si no fuera por mí, él se estuviera 
agora quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan Bautista, 
que está presente, que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos estudiante que galán; 
que mal hayan las galas y las atildaduras de los mancebos, que tanto daño hacen en la 
república, y mal hayan juntamente las espuelas que no son de rodaja, y los acicates que no 
son puntiagudos, y las mulas de alquiler que no se aventajan a las postas. 
 
     Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene a saber, de dos sentidos, que 
de una manera las entendían sus secretarias y de otra los demás circunstantes. Ellas las 
interpretaban verdaderamente, y los demás, como desconcertados disparates. 
 
     -¿Dónde vistes vos, señora -dijo Marulo-, a mi hijo Andrea? ¿Fue en Madrid o en 
Salamanca? 
 
     -No fue sino en Illescas -dijo Isabela-, cogiendo guindas la mañana de San Juan, al 
tiempo que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es milagro que yo la diga, siempre le 
veo y siempre le tengo en el alma. 
 
     -Aun bien -replicó Marulo-, que esté mi hijo cogiendo guindas y no espulgándose, que 
es más propio de los estudiantes. 
 
     -Los estudiantes que son caballeros -respondió Isabela-, de pura fantasía pocas veces se 
espulgan, pero muchas se rascan; que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de 
ordinario, son tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes como por las 
frazadas de los hospitales. 
 
     -Todo lo sabes, malino -dijo el médico-; bien parece que eres viejo. 
 
     Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que tenía Isabela en el cuerpo. 
 
     Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba, entró el tío de 
Isabela con muestras de grandísima alegría, diciendo: 
 
     -¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que ya ha llegado el señor Andrea 
Marulo, hijo del señor Juan Bautista, que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, 
cúmplenos la que nos has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio 
maldito, vade retro, exi foras, sin que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por más 
barrida y escombrada que la veas! 
 
     -Venga, venga -replicó Isabela- ese putativo Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y 
déme la mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo le he estado aquí aguardando más 
firme que roca puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la mueven. 
 
     Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su padre le habían dicho la 
enfermedad de la estranjera Isabela, y de cómo le esperaba para darle por señal de la salida 
del demonio. El mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las cartas que Isabela le 



envío a Salamanca, de lo que había de hacer si la alcanzaba en Luca, sin quitarse las 
espuelas, acudió a la posada de Isabela, y entró por su estancia como atontado y loco, 
diciendo: 
 
     -¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que entra el valeroso Andrea, cuadrillero 
mayor de todo el infierno, si es que no basta de una escuadra! 
 
     Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los mismos que sabían la verdad del 
caso, tanto que dijo el médico, y aun su mismo padre: 
 
     -Tan demonio es éste como el que tiene Isabela. 
 
     Y su tío dijo: 
 
     -Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que ha venido para nuestro mal. 
 
     -Sosiégate, hijo, sosiégate -dijo su padre-; que parece que estás loco. 
 
     -¿No lo ha de estar -dijo Isabela-, si me vee a mí? ¿No soy yo, por ventura, el centro 
donde reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco donde asestan sus deseos? 
 
     -Sí, por cierto -dijo Andrea-; sí, que vos sois señora de mi voluntad, descanso de mi 
trabajo y vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de la 
esclavitud en que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la mano, 
digo otra vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza de ser 
esposo de Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios que quisieren estorbar tan 
sabroso nudo, y no procuren los hombres apartar lo que Dios junta. 
 
     -Tú dices bien, señor Andrea -replicó Isabela-; y, sin que aquí intervengan trazas, 
máquinas ni embelecos, dame esa mano de esposo y recíbeme por tuya. 
 
     Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz Auristela y dijo: 
 
     -Bien se la puede dar, que para en uno son. 
 
     Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela y trabó de la de Andrea, y 
dijo: 
 
     -¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case un diablo con otro? 
 
     -Que no -dijo el médico-; que esto debe de ser burlando, para que el diablo se vaya, 
porque no es posible que este caso que va sucediendo pueda ser prevenido por 
entendimiento humano. 
 
     -Con todo eso -dijo el tío de Isabela-, quiero saber de la boca de entrambos qué lugar le 
daremos a este casamiento: el de la verdad o el de la burla. 
 



     -El de la verdad -respondió Isabela-, porque ni Andrea Marulo está loco ni yo 
endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es que él me quiere y me escoge por 
su esposa. 
 
     -No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal cual Dios ha sido servido de 
darme. 
 
     Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio la suya, y con dos síes quedaron 
indubitablemente casados. 
 
     -¿Qué es esto? -dijo Castrucho-; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es posible que así 
se deshonren las canas deste viejo? 
 
     -No las puede deshonrar -dijo el padre de Andrea- ninguna cosa mía. Yo soy noble, y si 
no demasiadamente rico, no tan pobre que haya menester a nadie. No entro ni salgo en este 
negocio; sin mi sabiduría se han casado los muchachos: que en los pechos enamorados, la 
discreción se adelanta a los años, y si las más veces los mozos en sus acciones disparan, 
muchas aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con muchas ventajas a las 
más consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo que aquí ha pasado puede pasar adelante, 
porque si se puede deshacer, las riquezas de Isabela no han de ser parte para que yo procure 
la mejora de mi hijo. 
 
     Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era válido el matrimonio, 
presupuesto que, si con parecer de locos le habían comenzado, con parecer de 
verdaderamente cuerdos le habían confirmado. 
 
     -Y de nuevo le confirmamos -dijo Andrea. 
 
     Y lo mismo dijo Isabela. 
 
     Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, 
dando un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio muestras de haberle sobrevenido 
un mortal parasismo. 
 
     Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla Andrea a casa de su 
padre, como a su esposa, y de allí a dos días entraron por la puerta de una iglesia un niño, 
hermano de Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el cuerpo de 
su tío, porque se vean cuán estraños son los sucesos desta vida: unos a un mismo punto se 
bautizan, otros se casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto Isabela, porque ésta 
que llaman muerte mezcla los tálamos con las sepulturas y las galas con los lutos. 
 
     Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la escuadra de nuestros 
pasajeros, que fueron regalados de los desposados y del noble Juan Bautista Marulo. 
 
     Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia. 
 
  



 
Libro cuarto de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional 
Capítulo primero del cuarto libro 
     DISPUTÓSE entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino muchas veces, si el 
casamiento de Isabela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, podía ser valedero, a lo 
que Periandro muchas veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba a ellos la 
averiguación de aquel caso. Pero lo que a él le había descontentado, era la junta del 
bautismo, casamiento y la sepultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la traza 
de Isabela ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban en esto, y otras en referir los 
peligros que por ellos habían pasado. 
 
     Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atentísimos inquiriendo quién fuesen Periandro 
y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hacían por saber quién fuesen las tres damas 
francesas, que, desde el punto que las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más que 
medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la entrada de la cual 
villa, adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin temor que nadie los 
escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera: 
 
     -Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a salir de nuestra patria y a 
dejar nuestro regalo fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en el 
rostro; ya las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya ya hago cuenta que 
me veo en la dulce posesión esperada. Mira, señora, que será bien que des una vuelta a tus 
pensamientos, y, escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza primera, o si lo 
estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo no dudo, porque tu real sangre no 
se engendró entre promesas mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé decir, ¡oh 
hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí ves es el Persiles que en la casa del rey 
mi padre viste. Aquel, digo, que te dio palabra de ser tu esposo en los alcázares de su padre, 
y te la cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria fortuna nos llevase. 
 
     Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de que Periandro dudase de su fe, 
y así le dijo: 
 
     -Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te 
la entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está agora como 
el primer día que te hice señor della; la cual, si es posible que se aumente, se ha aumentado 
y crecido entre los muchos trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme en la tuya me 
mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que se vuelvan en posesión tus 
esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda nos ate y un mismo 
yugo oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no conocidos de 
nadie en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras incomodidades. No digo 
esto porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, como esté contigo, sino dígolo 
porque cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. Hasta aquí, o poco menos de 
hasta aquí, padecía mi alma en sí sola; pero de aquí adelante padeceré en ella y en la tuya, 
aunque he dicho mal en partir estas dos almas, pues no son más que una. 
 
     -Mira, señora -respondió Periandro-, como no es posible que ninguno fabrique su 
fortuna, puesto que dicen que cada uno es el artífice della desde el principio hasta el cabo, 



así yo no puedo responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos ajunte. 
Rómpase agora el inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, campos hay en 
la tierra que nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos encubran; que a 
gozarse dos almas que son una, como tú has dicho, no hay contentos con que igualarse, ni 
dorados techos que mejor nos alberguen. No nos faltará medio para que mi madre, la reina, 
sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa cruz de 
diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables comenzarán a darnos ayudas, sino que 
temo que al deshacernos dellas se ha de deshacer nuestra máquina; porque, ¿cómo se ha de 
creer que prendas de tanto valor se encubran debajo de una esclavina? 
 
     Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su plática, que fue la primera 
que habían hablado en cosas de su gusto, porque la mucha honestidad de Auristela jamás 
dio ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este artificio y seguridad notable, 
pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta allí los habían conocido. Solamente 
en el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan adelante que llegó a sospechar la 
verdad. 
 
     Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un mesón, adonde siempre les 
solía acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es que así puede llamarse. 
 
     Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud del huésped y la diligencia de sus 
criados tenían abundantemente proveída, de un aposento del mesón salió un gallardo 
peregrino con unas escribanías sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la mano; y, 
habiendo hecho a todos la debida cortesía, en lengua castellana dijo: 
 
     -Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligación de que pida limosna 
el que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin darme joya 
alguna, ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un hombre 
curioso: sobre la mitad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra mitad Mercurio y 
Apolo. Algunos años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y los más 
maduros, en el de las letras. En los de la guerra he alcanzado algún buen nombre, y por los 
de las letras he sido algún tanto estimado. Algunos libros he impreso, de los ignorantes non 
condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como la 
necesidad, según se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, que tiene un no sé qué 
de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación algo peregrina y nueva, y es que a 
costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el 
provecho mío. El libro se ha de llamar Flor de aforismos peregrinos; conviene a saber, 
sentencias sacadas de la misma verdad, en esta forma: cuando en el camino o en otra parte 
topo alguna persona cuya esperiencia muestre ser de ingenio y de prendas, le pido me 
escriba en este cartapacio algún dicho agudo, si es que le sabe, o alguna sentencia que lo 
parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de trecientos aforismos, todos dignos de 
saberse y de imprimirse, y no en nombre mío, sino de su mismo autor, que lo firmó de su 
nombre, después de haberlo dicho. Ésta es la limosna que pido, y la que estimaré sobre todo 
el oro del mundo. 
 
     -Dadnos, señor español -respondió Periandro-, alguna muestra de lo que pedís, por quien 
nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como nuestros ingenios lo alcanzaren. 



 
     -Esta mañana -respondió el español- llegaron aquí y pasaron de largo un peregrino y una 
peregrina españoles, a los cuales, por ser españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que 
pusiese de mi mano -porque no sabía escribir- esta razón: Más quiero ser mala con 
esperanza de ser buena, que buena con propósito de ser mala; y díjome que firmase: La 
peregrina de Talavera. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese: No 
hay carga más pesada que la mujer liviana; y firmé por él: Bartolomé el Manchego. Deste 
modo son los aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía serán tales, que 
realcen a los demás, y les sirvan de adorno y de esmalte. 
 
     -El caso está entendido -respondió Croriano-; y por mí -tomando la pluma al peregrino y 
el cartapacio- quiero comenzar a salir desta obligación y escribo: Más hermoso parece el 
soldado muerto en la batalla que sano en la huida. 
 
     Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió: Dichoso es el soldado 
que, cuando está peleando, sabe que le está mirando su príncipe; y firmó. Sucedióle el 
bárbaro Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en 
láminas de bronce y con puntas de acero, es más firme que las demás honras; y firmóse: 
Antonio el Bárbaro. 
 
     Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que también aquellas damas 
escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo: La hermosura que se acompaña 
con la honestidad es hermosura, y la que no, no es más de un buen parecer; y firmó. 
Segundóla Auristela, y, tomando la pluma, dijo: La mejor dote que puede llevar la mujer 
principal es la honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta o la fortuna 
la deshace; y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo: No por el suyo, sino por el 
parecer ajeno ha de escoger la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió también, y 
dijo: A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a mucho más las fuerzas del 
gusto; y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo: La mujer ha de ser como el armiño, 
dejándose antes prender que enlodarse; y firmó. La última que escribió fue la hermosa 
Deleasir, y dijo: Sobre todas las acciones de esta vida tiene imperio la buena o la mala 
suerte, pero más sobre los casamientos. 
 
     Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros peregrinos, de lo que el español 
quedó agradecido y contento; y, preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de 
memoria, de los que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que sólo uno diría, que 
le había dado gran gusto por la firma del que lo había escrito, que decía: No desees, y serás 
el más rico hombre del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, zapatero de 
viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid. 
 
     -¡Por Dios -dijo Antonio-, que la firma está larga y tendida, y que el aforismo es el más 
breve y compendioso que puede imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo 
que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el más rico del mundo. 
 
     Algunos otros aforismos dijo el español, que hicieron sabrosa la conversación y la cena. 
 
     Sentóse el peregrino con ellos, y en el discurso de la cena dijo: 



 
     -No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de Madrid, si me da por él dos 
mil ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo menos, 
por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es que tal vez suelen comprar 
un privilegio y imprimir un libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y 
la hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente la bondad y la ganancia. 
 
 
 
 
 
Capítulo segundo del cuarto libro 
     BIEN PODÍA intitular el libro del peregrino español Historia peregrina sacada de 
diversos autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los que la componían; y 
no les dio poco que reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les 
dio que pensar el dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que no había carga más pesada 
que la mujer liviana, señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera. 
 
     En esto fueron hablando otro día que dejaron al español, moderno y nuevo autor de 
nuevos y esquisitos libros, y aquel mismo día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de 
cuya alegría redundaba salud en los cuerpos. Alborozáronse los corazones de Periandro y 
de Auristela, viéndose tan cerca del fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de las 
tres damas francesas ansimismo, por el buen suceso que prometía el fin próspero de su 
viaje, entrando a la parte de este gusto los de Constanza y Antonio. 
 
     Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más apartado de la tierra que en 
ninguna otra sazón del día, hiere con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado 
una cercana selva que a su mano derecha se descubría, determinaron de pasar en ella el 
rigor de la siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar 
demasiado para entrar el día siguiente en Roma. 
 
     Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva adelante, la amenidad del sitio, las 
fuentes que de entre las hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban 
confirmando en su mismo propósito. Tanto habían entrado en ella, cuanto, volviendo los 
ojos, vieron que estaban ya encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, haciéndoles 
la variedad de los sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según eran todos buenos y 
apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente de la rama de un verde sauce un 
retrato, del grandor de una cuartilla de papel, pintado en una tabla no más, del rostro de una 
hermosísima mujer; y, reparando un poco en él, conoció claramente ser su rostro el del 
retrato, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro. 
 
     A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas manaban sangre, y 
mostró los pies en caliente sangre teñidos. 
 
     El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que mostraba Croriano, los tuvo 
confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del retrato como el de la sangre. No 
podía pensar Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su rostro, ni se 



acordaba Periandro que el criado del duque de Nemurs le había dicho que el pintor que 
sacaba los de las tres francesas damas, sacaría también el de Auristela, con no más de 
haberla visto; que si de esto él se acordara, con facilidad diera en la cuenta de lo que no 
alcanzaba. 
 
     El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a Antonio, que le seguían, hasta 
ponerlos entre unos espesos árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno un 
gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi sobre el corazón y todo lleno 
de sangre: vista que le[s] turbó en gran manera, y más cuando, llegándose a él Croriano, le 
alzó el rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y, limpiándosele con 
un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el herido el duque de Nemurs; que no bastó el 
diferente traje en que le hallaba para dejar de conocerle: tanta era la amistad que con él 
tenía. 
 
     El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque, sin abrir los ojos, que con la 
sangre los tenía cerrados, con mal pronunciadas palabras dijo: 
 
     -Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo mortal de mi descanso!, si 
hubieras alzado un poco más la mano, y dádome en mitad del corazón, que allí sí que 
hallaras el retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste quitar del pecho y colgar 
en el árbol, porque no me sirviese de reliquias y de escudo en nuestra batalla. 
 
     Hallóse Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente era de condición tierna y 
compasiva, acudió a mirarle la herida y a tomarle la sangre, antes que a tener cuenta con las 
lastimosas palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, porque 
la misma sangre les hizo pasar adelante a buscar el origen de donde procedía, y hallaron 
entre unos verdes y crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi todo de sangre, 
excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así, sin tener necesidad de limpiársele, 
ni de hacer diligencias para conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, que más 
desmayado que muerto estaba. 
 
     La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, diciendo: 
 
     -No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, 
y, sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres quitar la vida. 
 
     Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de Arnaldo; y, aunque las 
obligaciones que le tenía la impelían a que a él se llegase, no osaba, por la presencia de 
Periandro, el cual, tan obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, y, con voz no 
muy alta, por no descubrir lo que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo: 
 
     -Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder de vuestros mayores 
amigos, y que no os tiene tan desamparado el cielo que no os podáis prometer mejora de 
vuestra suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo Periandro y a vuestra obligada 
Auristela, tan deseosos de serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos 
vuestros sucesos, y prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria y fuerzas 



alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y en qué parte, para que luego se 
procure vuestro remedio. 
 
     Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que delante tenía, como pudo, 
que fue con mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auristela, puesto que abrazado también a 
los de Periandro (que hasta en aquel punto guardó el decoro a la honestidad de Auristela), 
en la cual puestos los ojos, dijo: 
 
     -No es posible que no seas tú, señora, la verdadera Auristela, y no imagen suya, porque 
no tendría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan 
hermosa. Auristela eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre ha 
deseado servirte; en tu busca vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi centro, no 
tendrá sosiego el alma mía. 
 
     En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y a los demás el hallazgo del 
otro peregrino, y que daba también señales de estar mal herido. Oyendo lo cual Constanza, 
habiendo tomado ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había menester el segundo 
herido, y, cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo su discreción 
su sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus heridas, a lo que 
Arnaldo respondió con señalarle con la mano derecha el brazo izquierdo, señal de que allí 
tenía la herida. Desnudóle luego Constanza, y hallósele por la parte superior atravesado de 
parte a parte; tomóle luego la sangre, que aún corría, y dijo a Periandro cómo el otro herido 
que allí estaba era el duque de Nemurs; y que convenía llevarlos al pueblo más cercano, 
donde fuesen curados, porque el mayor peligro que tenían era la falta de la sangre. 
 
     Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y dio lugar a que los fríos celos 
se entrasen hasta el alma por las calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin mirar 
lo que decía: 
 
     -Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el estado del uno ni del otro, ni 
aun en el de todos los monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela. 
 
     Y añadió y dijo: 
 
     -No me lleven adonde llevaren al duque, que la presencia de los agraviadores no ayuda 
nada a las enfermedades de los agraviados. 
 
     Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque, los cuales, por orden de sus 
señores, los habían dejado allí solos, y ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano, 
para tenerles aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se conocían. 
 
     -Miren también -dijo Arnaldo- si en un árbol de estos que están aquí a la redonda, está 
pendiente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el duque 
hemos pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre y de derecho es mío. 
 



     Casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano y a los demás que con 
él estaban; pero a todos satisfizo Periandro, diciendo que él le tenía en su poder como en 
depósito, y que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese. 
 
     -¿Es posible -dijo Arnaldo- que se puede poner en duda la verdad de que el retrato sea 
mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que vi el original le trasladé en mi alma? Pero 
téngale mi hermano Periandro, que en su poder no tendrán entrada los celos, las iras y las 
soberbias de sus pretensores; y llévenme de aquí, que me desmayo. 
 
     Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya vertida sangre, más que la 
profundidad de las heridas, les iba poco a poco quitando la vida; y así, los llevaron al lugar 
donde sus criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y hasta entonces no había 
conocido el duque ser el príncipe Arnaldo su contrario. 
 
 
 
 
 
Capítulo tercero del cuarto libro 
     INVIDIOSAS y corridas estaban las tres damas francesas de ver que en la opinión del 
duque estaba estimado el retrato de Auristela mucho más que ninguno de los suyos, que el 
criado que envió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los traía, entre otras 
joyas de mucha estima, pero que en el de Auristela idolatraba: razones y desengaño que las 
lastimó las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal pesadumbre, de que 
otras hermosuras igualen a las suyas, ni aun que se les compare; porque la verdad, que 
comúnmente se dice, de que toda comparación es odiosa, en la de la belleza viene a ser 
odiosísima, sin que amistades, parentescos, calidades y grandezas se opongan al rigor desta 
maldita invidia, que así puede llamarse la que encendía las comparadas hermosuras. 
 
     Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde París, buscando a la peregrina 
Auristela, enamorado de su retrato, aquella mañana se había sentado al pie de un árbol con 
el retrato en las manos; así hablaba con el muerto como con el original vivo, y que, estando 
así, había llegado el otro peregrino tan paso por las espaldas, que pudo bien oír lo que el 
duque con el retrato hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo pudiésemos estorbar, 
porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al duque que le escuchaban; 
volvió el duque la cabeza y vio al peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo primero que hizo 
fue arremeter al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como le cogió de 
sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo que le dijo fue, a lo menos lo 
que yo pude entender: "Salteador de celestiales prendas, no profanes con tus sacrílegas 
manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde está pintada la hermosura del cielo, ansí 
porque no la mereces como por ser ella mía". "Eso no -respondió el otro peregrino-, y si 
desta verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi estoque, que en este 
bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero posesor desta incomparable belleza, pues 
en tierras bien remotas de la que ahora estamos la compré con mis tesoros y la adoré con mi 
alma, y he servido a su original con mi solicitud y con mis trabajos". 
 



     »El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con imperiosas razones, los 
dejásemos solos, y que viniésemos a este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía de 
volver solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro peregrino a los dos que con 
él llegaron, que, según parece, también son sus criados. Con todo esto, hurté algún tanto la 
obediencia a su mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y vi que el otro 
peregrino colgaba el retrato de un árbol, no porque puntualmente lo viese, sino porque lo 
conjeturé, viendo que luego, desenvainando del bordón que tenía un estoque, o a lo menos 
una arma que lo parecía, acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con otro estoque, 
que yo sé que en el bordón traía. 
 
     »Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la contienda, pero yo fui de 
contrario parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre dos solos, sin temor ni sospecha 
de ser ayudados de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro camino, pues en 
obedecerles no errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, pues no sé si el 
buen consejo o la cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la lumbre de los 
estoques, hasta entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que no acertábamos a ver el 
camino que había desde allí al lugar de la pendencia, sino el que había al de éste adonde 
ahora estamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento con prisa, y con más animoso 
discurso volvíamos a ver lo que había hecho la suerte de nuestros dueños. Hallámoslos cual 
habéis visto, donde si vuestra llegada no los socorriera, bien sin provecho había sido la 
nuestra.» 
 
     Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto sintieron de manera como si 
fueran amantes verdaderas del duque; y, al mismo instante, se deshizo en la imaginación de 
cada una la quimera y máquina, si alguna había hecho o levantado, de casarse con el duque; 
que ninguna cosa quita o borra el amor más presto de la memoria que el desdén en los 
principios de su nacimiento; que el desdén en los principios del amor tiene la misma fuerza 
que tiene la hambre en la vida humana: a la hambre y al sueño se rinde la valentía, y al 
desdén los más gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los principios, que, 
después que el amor ha tomado larga y entera posesión del alma, los desdenes y desengaños 
le sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a poner en efeto sus pensamientos. 
 
     Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron para ponerse en camino y llegar 
a Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos. 
 
     En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era príncipe heredero del reino de 
Dinamarca, y supo ansimismo la intención que tenía de escogerla por esposa. Esta verdad 
calificó en él sus pensamientos, que eran los mismos que los de Arnaldo. Parecióle que la 
que era estimada para reina, lo podía ser para duquesa; pero entre estos pensamientos, entre 
estos discursos y imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera que le amargaban el 
gusto y le turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día de su partida, y el duque y Arnaldo, 
cada uno por su parte, entró en Roma, sin darse a conocer a nadie; y los demás peregrinos 
de nuestra compañía, llegando a la vista della, desde un alto montecillo la descubrieron, y, 
hincados de rodillas, como a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre ellos salió una voz de 
un peregrino, que no conocieron, que, con lágrimas en los ojos, comenzó a decir desta 
manera: 
 



                               
    -¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta, 
  
  
 alma ciudad de Roma! A ti me inclino, 
  
  
 devoto, humilde y nuevo peregrino, 
  
  
 a quien admira ver belleza tanta. 
  
  
    Tu vista, que a tu fama se adelanta, 
  
  
 al ingenio suspende, aunque divino, 
  
  
 de aquél que a verte y adorarte vino 
  
  
 con tierno afecto y con desnuda planta. 
  
  
    La tierra de tu suelo, que contemplo 
  
  
 con la sangre de mártires mezclada, 
  
  
 es la reliquia universal del suelo. 
  
  
    No hay parte en ti que no sirva de ejemplo 
  
  
 de santidad, así como trazada 
  
  
 de la ciudad de Dios al gran modelo. 
  
 
     Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió a los circunstantes, diciendo: 
 
     -Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta español, enemigo mortal de sí 
mismo y deshonra de su nación, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta 



insigne ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su lengua pagara su garganta, 
si le cogieran. Yo, no como poeta, sino como cristiano, casi como en descuento de su cargo, 
he compuesto el que habéis oído. 
 
     Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así, alabáronsele mucho, bajaron del recuesto, 
pasaron por los prados de Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando 
primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada de la ciudad santa, 
antes de la cual llegaron dos judíos a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si 
toda aquella escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; si no, 
que ellos se la darían tal, que pudiesen en ella alojarse príncipes. 
 
     -Porque habéis de saber, señor -dijeron-, que nosotros somos judíos: yo me llamo 
Zabulón, y mi compañero Abiud; tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, 
según y como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su adorno donde llega el 
precio que se quiere pagar por ellas. 
 
     A lo que el criado respondió: 
 
     -Otro compañero mío desde ayer está en Roma con intención que tenga preparado el 
alojamiento, conforme a la calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen. 
 
     -Que me maten -dijo Abiud-, si no es éste el francés que ayer se contentó con la casa de 
nuestro compañero Manasés, que la tiene aderezada como casa real. 
 
     -Vamos, pues, adelante -dijo el criado de Croriano-, que mi compañero debe de estar por 
aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que tuviere no fuere tal, nos 
encomendaremos a la que nos diere el señor Zabulón. 
 
     Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad vieron los judíos a Manasés, su 
compañero, y con él al criado de Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la 
posada que los judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, alegres y contentos, 
guiaron a nuestros peregrinos, que estaba junto al arco de Portugal. 
 
     Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando se llevaron tras sí los ojos de 
casi todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba llena aquella calle de Nuestra 
Señora del Pópulo de infinita gente; pero la admiración que comenzó a entrar poco a poco 
en los que a las damas francesas miraban, se acabó de entrar mucho a mucho en los 
corazones de los que vieron a la sin par Auristela y a la gallarda Constanza, que a su lado 
iba, bien así como van por iguales paralelos dos lucientes estrellas por el cielo. 
 
     Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía de ser poeta: 
 
     -Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a 
ver las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no 
mandar que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, por ventura, que los discretos 
se admiren, que los tiernos se deshagan y que los necios idolatren? 
 



     Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, pasa adelante el gallardo 
escuadrón; llegó al alojamiento de Manasés, bastante para alojar a un poderoso príncipe y a 
un mediano ejército. 
 
 
 
 
 
Capítulo cuarto del cuarto libro 
     ESTENDIÓSE aquel mismo día la llegada de las damas francesas por toda la ciudad, 
con el gallardo escuadrón de los peregrinos; especialmente se divulgó la desigual 
hermosura de Auristela, encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto podían las 
lenguas de los más discretos ingenios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de 
mucha gente, que los llevaba la curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se 
había publicado. Llegó esto a tanto estremo, que desde la calle pedían a voces se asomasen 
a las ventanas las damas y las peregrinas, que, reposando, no querían dejar verse; 
especialmente clamaban por Auristela, pero no fue posible que se dejase ver ninguna dellas. 
 
     Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo y el duque, con sus hábitos 
de peregrinos, y, apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron las 
piernas y les palpitaron los pechos. Conociólos Periandro desde la ventana, díjoselo a 
Croriano, y los dos juntos bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pudiesen la desgracia 
que podían temer de dos tan celosos amantes. 
 
     Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y lo que Arnaldo dijo a 
Periandro fue: 
 
     -Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el sufrimiento que tengo, 
consintiendo que este caballero francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en 
posesión del retrato de Auristela, que, puesto que está en tu poder, parece que es con 
voluntad suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta enfermedad que 
los amantes llaman celos, que la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la parte con 
ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se apodera del alma enamorada, no hay 
consideración que la sosiegue, ni remedio que la valga; y, aunque son pequeñas las causas 
que la engendran, los efetos que hace son tan grandes que por lo menos quitan el seso, y por 
lo más menos la vida; que mejor es al amante celoso el morir desesperado, que vivir con 
celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener atrevimiento para pedir celos a la 
cosa amada; y, puesto que llegue a tanta perfeción que no los pida, no puede dejarlos de 
pedir a sí mismo; digo, a su misma ventura, de la cual es imposible vivir seguro, porque las 
cosas de mucho precio y valor tienen en continuo temor al que las posee, o al que las ama, 
de perderlas, y esta es una pasión que no se aparta del alma enamorada, como accidente 
inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le 
tiene para sí, que consideres que soy rey y que quiero bien, y que por mil esperiencias estás 
satisfecho y enterado de que cumpliré con las obras cuanto con palabras he prometido, de 
recebir a la sin para Auristela, tu hermana, sin otra dote que la grande que ella tiene en su 
virtud y hermosura, y que no quiero averiguar la nobleza de su linaje, pues está claro que 
no había de negar naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí misma. Nunca 



en humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes, y la belleza del cuerpo 
muchas veces es indicio de la belleza del alma; y, para reducirme a un término, sólo te digo 
lo que otras veces te he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora de los 
ínfimos de la tierra; y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis esperanzas, sé tú, 
¡oh hermano mío!, parte para que me las cumpla, que desde aquí parto mi corona y mi reino 
contigo, y no permitas que yo muera escarnido deste duque ni menospreciado de la que 
adoro. 
 
     A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió Periandro diciendo: 
 
     -Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque ha dado a tu enojo, si no la 
castigara, a lo menos la riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que no la 
tiene, no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus esperanzas en su venida a esta 
ciudad, como no sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué responderte. De los 
ofrecimientos que me haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser tú 
el que los haces, y yo a quien se hacen; porque, con humildad sea dicho, ¡oh valeroso 
Arnaldo!, quizá esta pobre muceta de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que sea, 
suele quitar los rayos al sol. Y por ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es 
posible que en tan breve espacio se hayan fabricado discursos, dado trazas y levantado 
quimeras que reduzgan nuestras acciones a los felices fines que deseamos. Huye, en cuanto 
te fuere posible, de encontrarte con el duque, porque un amante desdeñado y flaco de 
esperanzas suele tomar ocasión del despecho para fabricarlas, aunque sea en daño de lo que 
bien quiere. 
 
     Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y dineros para sustentar la 
autoridad y el gasto, ansí el suyo como el de las damas francesas. 
 
     Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque, pues toda se resolvió en que 
había de cobrar el retrato de Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; 
pidió también a Croriano fuese intercesor con Auristela le recibiese por esposo, pues su 
estado no era inferior al de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más 
ilustres de Europa; en fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien tan 
enamorado estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle la respuesta que dijese 
Auristela, al proponerle la ventura que se le ofrecía de recebirle por esposo. 
 
 
 
 
 
Capítulo quinto del cuarto libro 
     DESTA manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas 
en el aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro de Croriano, quedando, ante todas 
cosas, de reprimir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto que 
Auristela se declarase, de la cual cada uno esperaba que había de ser en su favor, pues al 
ofrecimiento de un reino y al de un estado tan rico como el del duque, bien se podía pensar 
que había de titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito de escoger otra vida, por ser 



muy natural el amarse las grandezas y apetecerse la mejoría de los estados; especialmente 
suele ser este deseo más vivo en las mujeres. 
 
     De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus pensamientos, por 
entonces, no se estendían a más que de enterarse en las verdades que a la salvación de su 
alma convenían; que, por haber nacido en partes tan remotas y en tierras adonde la 
verdadera fe católica no está en el punto tan perfecto como se requiere, tenía necesidad de 
acrisolarla en su verdadera oficina. 
 
     Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre español y le dijo: 
 
     -Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, para vuesa merced viene esta 
carta. 
 
     Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía: Al ilustre señor Antonio de 
Villaseñor, por otro nombre llamado el Bárbaro. 
 
     Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella carta. Respondióle el portador que 
un español que estaba preso en la cárcel, que llaman Torre de Nona, y por lo menos 
condenado a ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa llamada la 
Talaverana. 
 
     Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y respondió: 
 
     -Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que hacia acá viene. 
 
     Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien Periandro dio la carta, y, 
apartándose los dos a una parte, la abrió y vio que así decía: 
 
                          
      Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté sano, si el otro está 
cojo, tal vez cojea; que las malas compañías no pueden enseñar buenas costumbres. La que 
yo trabé con la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados de remate 
para la horca. El hombre que la sacó de España la halló aquí, en Roma, en mi compañía; 
recibió pesadumbre dello, asentóle la mano en mi presencia, y yo, que no soy amigo de 
burlas, ni de recebir agravios, sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros palos maté a su 
agraviador. Estando en la fuga de esta pendencia, llegó otro peregrino, que por el mismo 
estilo comenzó a tomarme la medida de las espaldas; dice la moza que conoció que el que 
me apaleaba era un su marido, de nación polaco, con quien se había casado en Talavera; y, 
temiéndose que, en acabando conmigo, había de comenzar por ella, porque le tenía 
agraviado, no hizo más de echar mano a un cuchillo, de dos que traía consigo siempre en la 
vaina, y, llegándose a él bonitamente, se le clavó por los riñones, haciéndole tales heridas 
que no tuvieran necesidad de maestro. En efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, 
en un instante concluyeron la carrera mortal de su vida. 
  
  



      Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde quedamos muy contra 
nuestra voluntad; tomáronnos la confesión; confesamos nuestro delito, porque no le 
podíamos negar, y con esto ahorramos el tormento, que aquí llaman tortura. Sustancióse el 
proceso, dándose más prisa a ello de la que quisiéramos; ya está concluso, y nosotros 
sentenciados a destierro sino que es desta vida para la otra. Digo, señor, que estamos 
sentenciados a ahorcar, de lo que está tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en 
paciencia, la cual besa a vuesa merced las manos y a mi señora Constanza y del señor 
Periandro, y a mi señora Auristela, y dice que ella se holgara de estar libre para ir a 
besárselas a vuesas mercedes a sus casas. Dice también que si la sin par Auristela pone 
haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le será fácil; porque ¿qué 
pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque la pida a la dureza misma? Y añade 
más, y es que si vuesas mercedes no pudieren alcanzar el perdón, a lo menos procuren 
alcanzar el lugar de la muerte, y que, como ha de ser en Roma, sea en España; porque está 
informada la moza, que aquí no llevan los ahorcados con la autoridad conveniente, porque 
van a pie y apenas los vee nadie; y así, apenas hay quien les rece una Avemaría, 
especialmente si son españoles los que ahorcan; y ella querría, si fuese posible, morir en su 
tierra y entre los suyos, donde no faltaría algún pariente que de compasión le cerrase los 
ojos. Yo también digo lo mismo, porque soy amigo de acomodarme a la razón, porque 
estoy tan mohíno en esta cárcel que, a trueco de escusar la pesadumbre que me dan las 
chinches en ella, tomaría por buen partido que me sacasen a ahorcar mañana. 
  
  
      Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra no desdicen nada de 
los de España: todos son corteses y amigos de dar y recebir cosas justas, y que, cuando no 
hay parte que solicite la justicia, no dejan de llegarse a la misericordia, la cual, si reina en 
todos los valerosos pechos de vuesas mercedes, que sí debe de reinar, sujeto hay en 
nosotros en que se muestre, pues estamos en tierra ajena, presos en la cárcel, comidos de 
chinches y de otros animales inmundos, que son muchos por pequeños y enfadan como si 
fuesen grandes; y, sobre todo, nos tienen ya en cueros y en la quinta esencia de la necesidad 
solicitadores, procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro Señor nos libre por su 
infinita bondad. Amén. 
  
  
      Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla buena como le tienen 
los cigoñinos en la torre, esperando el sustento de sus madres. 
  
 
     Y firmaba: EL DESDICHADO BARTOLOMÉ MANCHEGO. 
 
     En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estremo les fatigó su 
aflición; y luego, diciéndole al que la había llevado dijese al preso que se consolase y 
tuviese esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con todo aquello que 
dádivas y promesas pudiesen, le procurarían; y al punto fabricaron las diligencias que 
habían de hacerse. 
 
     La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, que era su pariente y 
amigo, para que no se ejecutase la pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que le tuviesen 



los ruegos y las solicitudes; determinó también Antonio de escribir otra carta, en respuesta 
de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo se renovase el gusto que les había dado la suya; 
pero, comunicando este pensamiento con Auristela y con su hermana Constanza, fueron las 
dos de parecer que no se la escribiese, porque a los afligidos no se ha de añadir aflición, y 
podría ser que tomasen las burlas por veras y se afligiesen con ellas. 
 
     Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los hombros y 
diligencia de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y en 
seis días ya estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde interviene el favor y 
las dádivas, se allanan los riscos y se deshacen las dificultades. 
 
     En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo aquello que a ella le parecía que 
le faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de aquello que en su patria escuramente se 
platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los penitenciarios, con quien 
hizo su confesión entera, verdadera y llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo lo que 
quiso, porque los tales penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le declararon todos 
los principales y más convenientes misterios de nuestra fe. 
 
     Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con la tercera parte de 
las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las sillas del 
cielo, que las perdieron los ángeles malos por su necia culpa. Declaráronle el medio que 
Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la gloria que 
los ángeles malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la creación del hombre y del 
mundo, y por el misterio sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con razones sobre la 
razón misma, bosquejaron el profundísimo misterio de la Santísima Trinidad. Contaron 
cómo convino que la segunda persona de las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre, 
para que, como hombre, Dios pagase por el hombre, y Dios pudiese pagar como Dios, cuya 
unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar a Dios satisfecho de la culpa infinita 
cometida, que Dios infinitamente se había de satisfacer, y el hombre, finito por sí, no podía, 
y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; pero, juntos los dos, llegó el caudal a ser infinito, 
y así lo fue la paga. 
 
     Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde que se mostró en el 
pesebre hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza y eficacia de los sacramentos, 
y señalaron con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la 
cual no hay abrir la senda del cielo, que suele cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a 
Jesucristo, Dios vivo, sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como en el 
cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia no la puede dividir ni apartar 
ausencia alguna, porque uno de los mayores atributos de Dios, que todos son iguales, es el 
estar en todo lugar, por potencia, por esencia y por presencia. Aseguráronle infaliblemente 
la venida deste Señor a juzgar el mundo sobre las nubes del cielo, y asimismo la estabilidad 
y firmeza de su Iglesia, contra quien pueden poco las puertas, o por mejor decir, las fuerzas 
del infierno. Trataron del poder del Sumo Pontífice, visorrey de Dios en la tierra y llavero 
del cielo. Finalmente, no les quedó por decir cosa que vieron que convenía para darse a 
entender, y para que Auristela y Periandro los entendiesen. 
 



     Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de sí mismas, y se las llevó a que 
paseasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus pensamientos. 
 
 
 
 
 
Capítulo sexto del cuarto libro 
     CON OTROS ojos se miraron de allí adelante Auristela y Periandro, a lo menos con 
otros ojos miraba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella había cumplido el voto 
que la trajo a Roma, y que podía, libre y desembarazadamente, recebirle por esposo. 
 
     Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad, después de catequizada, la adoraba, 
no porque viese iba contra ella en casarse, sino por no dar indicios de pensamientos 
blandos, sin que precediesen antes o fuerzas, o ruegos. También estaba mirando si por 
alguna parte le descubría el cielo alguna luz que le mostrase lo que había de hacer después 
de casada, porque pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por disparate, a causa 
que el hermano de Periandro, que la tenía destinada para ser su esposa, quizá viendo 
burladas sus esperanzas, tomaría en ella y en su hermano Periandro venganza de su agravio. 
Estos pensamientos y temores la traían algo flaca y algo pensativa. 
 
     Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las estaciones con pompa y 
majestad, porque Croriano, como se ha dicho, era pariente del embajador de Francia, y no 
les faltó cosa que para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando siempre consigo 
Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi la mitad del 
pueblo de Roma. Y sucedió que, pasando un día por una calle que se llama Bancos, vieron 
en una pared della un retrato entero, de pies a cabeza, de una mujer que tenía una corona en 
la cabeza, aunque partida por medio la corona, y a los pies un mundo, sobre el cual estaba 
puesta, y, apenas la hubieron visto, cuando conocieron ser el rostro de Auristela, tan al vivo 
dibujado que no les puso en duda de conocerla. 
 
     Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se vendía acaso. Respondióle 
el dueño (que, según después se supo, era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, 
pero no sabía de quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, se le había hecho copiar 
en Francia, el cual le había dicho ser de una doncella estranjera que en hábitos de peregrina 
pasaba a Roma. 
 
     -¿Qué significa -respondió Auristela- haberla pintado con corona en la cabeza, y los pies 
sobre aquella esfera, y más, estando la corona partida? 
 
     -Eso, señora -dijo el dueño-, son fantasías de pintores, o caprichos, como los llaman; 
quizá quieren decir que esta doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va 
hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, señora, sois su original, y 
que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero. 
 
     -¿Qué pedís por el retrato? -preguntó Constanza. 
 



     A lo que respondió el dueño: 
 
     -Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha ofrecido mil escudos de oro, y el 
otro dice que no le dejará por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por parecerme 
que se están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me hace estar en duda. 
 
     -Pues no lo estéis -replicó Constanza-, que esos dos peregrinos, si son los que yo 
imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a toda vuestra satisfación. 
 
     Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro quedaron atónitos de ver la 
verdadera imagen del rostro de Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato 
miraba en que parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir una voz, que todos y 
cada uno de por sí afirmaba: 
 
     -Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina que va en este coche; ¿para qué 
queremos ver al traslado, sino al original? 
 
     Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podían ir adelante ni volver 
atrás, por lo cual dijo Periandro: 
 
     -Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, porque tanta luz ciega, y no nos 
deja ver por dónde caminamos. 
 
     Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto dejó de seguirlos mucha gente, 
que esperaban a que se quitase el velo, para verla como deseaban. Apenas se hubo quitado 
de allí el coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en sus hábitos de peregrino y 
dijo: 
 
     -Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si le queréis dar, traedle, y 
venidos conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro. 
 
     A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo: 
 
     -No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y proponed en vuestra 
imaginación el que quisiéredes, que yo os le daré luego de contado. 
 
     -Señores -respondió el pintor-, concertaos los dos en cuál le ha de llevar, que yo no me 
desconcertaré en el precio, puesto que pienso que antes me habéis de pagar con el deseo 
que con la obra. 
 
     A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en qué había de parar aquella 
compra: porque ver ofrecer millaradas de ducados, a dos, al parecer, pobres peregrinos, 
parecíales cosa de burla. 
 
     En esto, dijo el dueño: 
 
     -El que le quisiere, déme señal, y guíe, que yo ya le descuelgo para llevársele. 



 
     Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó una cadena de oro, con una 
joya de diamantes que de ella pendía, y dijo: 
 
     -Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos mil escudos, y traedme el 
retrato. 
 
     -Esta vale diez mil -dijo el duque, dándole una de diamantes al dueño del retrato-, y 
traédmele a mi casa. 
 
     -¡Santo Dios! -dijo uno de los circunstantes-, ¿qué retrato puede ser éste, qué hombres 
éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento parece aquesta; por eso os aviso, hermano 
pintor, que deis un toque a la cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras, antes 
que deis vuestra hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen falsas, porque el 
encarecimiento que de su valor han hecho, bien se puede sospechar. 
 
     Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle sus pensamientos, 
consintieron en que el dueño del retrato se enterase en la verdad del valor de las joyas. 
 
     Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el retrato, otros preguntando 
quién fuesen los peregrinos, otros mirando las joyas, y todos atentos, esperando en quién 
había de quedar con el retrato, porque les parecía que estaban de parecer los dos peregrinos 
de no dejarle por ningún precio; diérale el dueño por mucho menos de lo que le ofrecían, si 
se le dejaran vender libremente. Pasó en esto por Bancos el gobernador de Roma, oyó el 
murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato, y vio las joyas; y, pareciéndole ser 
prendas de más que de ordinarios peregrinos, esperando descubrir algún secreto, las hizo 
depositar y llevar el retrato a su casa, y prender a los peregrinos. Quedóse el pintor confuso, 
viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda en poder de la justicia, donde jamás 
entró alguna, que si saliese, fuese con aquel lustre con que había entrado. Acudió el pintor a 
buscar a Periandro, y a contarle todo el suceso de la venta y del temor que tenía no se 
quedase el gobernador con el retrato, el cual, de un pintor que le había retratado en Portugal 
de su original, le había él comprado en Francia, cosa que le pareció a Periandro posible, por 
haber sacado otros muchos en el tiempo que Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le 
ofreció por él cien escudos, con que quedase a su riesgo el cobrar. Contentóse el pintor, y, 
aunque fue tan grande la baja de ciento a mil, le tuvo por bien vendido y mejor pagado. 
 
     Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos, fue a andar las siete iglesias, 
entre los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta que dijo el soneto al 
descubrirse Roma; conociéronse, y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. El 
poeta peregrino le dijo que el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse por 
admirable; y fue que, habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la cámara, 
curioso y rico, tenía un museo el más extraordinario que había en el mundo, porque no tenía 
figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo fuesen, sino unas tablas 
preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que estaban por venir, 
especialmente los que habían de ser en los venideros siglos poetas famosos, entre las cuales 
tablas había visto dos, que en el principio de ellas estaba escrito en la una Torcuato Tasso, y 



más abajo un poco decía Jerusalén libertada; en la otra estaba escrito Zárate, y más abajo 
Cruz y Constantino. 
 
     Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban aquellos nombres. Respondióme que 
se esperaba que presto se había de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se había de 
llamar Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén recuperada, con el más heroico y 
agradable plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi luego le 
había de suceder un español, llamado Francisco López Duarte, cuya voz había de llenar las 
cuatro partes de la tierra, y cuya armonía había de suspender los corazones de las gentes, 
contando la invención de la Cruz de Cristo, con las guerras del emperador Constantino: 
poema verdaderamente heroico y religioso, y digno del nombre de poema. 
 
     A lo que replicó Periandro: 
 
     -Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo de aderezar las tablas donde 
se hayan de pintar los que están por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del mundo, 
están otras maravillas de mayor admiración. Y ¿habrá otras tablas aderezadas para más 
poetas venideros? -preguntó Periandro. 
 
     -Sí -respondió el peregrino-, pero no quise detenerme a leer los títulos, contentándome 
con los dos primeros; pero así a bulto miré tantos, que me doy a entender que la edad, 
cuando éstos vengan, que, según me dijo el que me guiaba, no puede tardar, ha de ser 
grandísima la cosecha de todo género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere más 
servido. 
 
     -Por lo menos -respondió Periandro-, el año que es abundante de poesía suele serlo de 
hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a hacer 
milagros; y síguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos pobres; hay 
muchos pobres, luego caro es el año. 
 
     En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y 
dijo a Periandro que aquella tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era una 
de las más hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia. Respondióle Periandro que iría 
de muy buena gana, lo cual no le respondiera si, como le informó de la hermosura, le 
informara de la calidad de su persona; porque la alteza de la honestidad de Periandro no se 
abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas que fuesen: que en esto la naturaleza había 
hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a Auristela, de la cual se recató para 
ir a ver a Hipólita, a quien el judío le llevó más por engaño que por voluntad; que tal vez la 
curiosidad hace tropezar y caer de ojos al más honesto recato. 
 
 
 
 
 
Capítulo séptimo del cuarto libro 



     CON LA BUENA crianza, con los ricos ornamentos de la persona y con los aderezos y 
pompa de la casa se cubren muchas faltas; porque no es posible que la buena crianza 
ofenda, ni el rico ornato enfade, ni el aderezo de la casa no contente. 
 
     Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas podía competir con la antigua 
Flora, y en cortesía, con la misma buena crianza. No era posible que fuese estimada en 
poco de quien la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la riqueza se hacía 
estimar y con la cortesía, si así se puede decir, se hacía adorar. Cuando el amor se viste de 
estas tres calidades, rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde las 
voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les añade el engaño y la lisonja, 
atributos convenientes para las que quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. ¿Hay, 
por ventura, entendimiento tan agudo en el mundo que, estando mirando una de estas 
hermosas que pinto, dejando a una parte las de su belleza, se ponga a discurrir las de su 
humilde trato? La hermosura en parte ciega y en parte alumbra: tras la que ciega corre el 
gusto, tras la que alumbra el pensar en la enmienda. 
 
     Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa de Hipólita. Pero, como tal 
vez sobre descuidados cimientos suele levantar amor sus máquinas, ésta sin pensamiento 
alguno se fabricó, no sobre la voluntad de Periandro, sino en la de Hipólita; que, con estas 
damas que suelen llamar del vicio, no es menester trabajar mucho para dar con ellas donde 
se arrepientan sin arrepentirse. 
 
     Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había hecho movimientos en el 
alma su bizarría, su gentileza, y, sobre todo, el pensar que era español, de cuya condición se 
prometía dádivas imposibles y concertados gustos; y estos pensamientos los había 
comunicado con Zabulón, y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan aderezada, tan 
limpia y tan compuesta, que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas que acogimiento 
de peregrinos. 
 
     Tenía la señora Hipólita -que con este nombre la llamaban en Roma, como si lo fuera- 
un amigo llamado Pirro Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya 
hacienda libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y en los engaños de 
Hipólita, que muchas veces con ellos alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; pero en 
lo que más Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo estimaba en más 
que las manos y de lo que él más se preciaba era de traer siempre asombrada a Hipólita en 
cualquiera condición que se le mostrase, ora fuese amorosa, ora fuese áspera; que nunca les 
falta a estas palomas duendas milanos que las persigan, ni pájaros que las despedacen: 
¡miserable trato de esta mundana y simple gente! 
 
 
     Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más que el nombre, se halló en casa 
de Hipólita, al tiempo que entraron en ella el judío y Periandro. Apartóle aparte Hipólita y 
díjole: 
 
     -Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de camino, que este peregrino me 
envió con Zabulón esta mañana. 
 



     -Mira lo que haces, Hipólita -respondió Pirro-, que, a lo que se me trasluce, este 
peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, que debe 
de valer cien escudos, gran cosa me parece, y mil temores me sobresaltan. 
 
 
     -Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de sustentarla y de no volverla, 
a pesar de todas sus españolerías. 
 
     Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el efeto la había hecho comprar 
aquella mañana, y, sellándole la boca con ella, más que de paso le hizo salir de casa. 
 
     Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta de sus grillos, se llegó a 
Periandro, y, sin desenfado y con donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al 
cuello, diciéndole: 
 
     -En verdad que tengo de ver si son tan valientes los españoles como tienen la fama. 
 
     Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda la casa se le había caído a 
cuestas; y, poniéndole la mano delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y le 
dijo: 
 
     -Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser profanados, o a lo menos yo 
no lo permitiré en ninguna manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están 
obligados a ser valientes cuando no les importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis que 
muestre mi valor, sin que a los dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en nada. 
 
     -Paréceme -respondió Hipólita-, señor peregrino, que ansí lo sois en el alma como en el 
cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos 
perjudique, entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero enseñar una lonja y un camarín 
mío. 
 
     A lo que respondió Periandro: 
 
     -Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os temo a vos sola que a un 
ejército de enemigos. Haced que nos haga otro la guía y llevadme do quisiéredes. 
 
     Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío, que a todo se halló presente, 
y mandólas que guiasen a la lonja. 
 
     Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la más bien aderezada que 
pudiese tener algún príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, 
Ceuxis y Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con los tesoros de 
Hipólita, acompañados de los del devoto Rafael de Urbino y de los del divino Micael 
Angelo: riquezas donde las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios 
reales, los alcázares soberbios, los templos magníficos y las pinturas valientes son propias y 
verdaderas señales de la magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en efeto, contra 



quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que a su 
despecho están mostrando la magnificencia de los pasados siglos. 
 
     ¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos que tienes, tuvieras uno de tu 
buen trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba 
mirando en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una limpísima mesa, 
que de cabo a cabo la tomaba la música que de diversos géneros de pájaros en riquísimas 
jaulas estaban, haciendo una confusa, pero agradable armonía. 
 
     En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los Huertos Hespérides, de los 
de la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama fuesen 
conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y de aquella lonja. Pero, 
como él andaba con el corazón sobresaltado, que bien haya su honestidad, que se le 
aprensaba entre dos tablas, no se le mostraban las cosas como ellas eran; antes, cansado de 
ver cosas de tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se encaminaban contra su 
gusto, dando de mano a la cortesía, probó a salirse de la lonja, y se saliera si Hipólita no se 
lo estorbara, de manera que le fue forzoso mostrar con las manos ásperas palabras algo 
descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole el jubón, le descubrió la cruz 
de diamantes que de tantos peligros hasta allí había escapado, y así deslumbró la vista a 
Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que se le iba, a despecho de su blanda 
fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera revalidar y apoyar algún tanto mejor, no le 
fuera bien dello a Periandro; el cual, dejando la esclavina en poder de la nueva egipcia, sin 
sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en la calle: que el vencimiento de 
tales batallas consiste más en el huir que en el esperar. Púsose ella asimismo a la ventana, y 
a grandes voces comenzó a apellidar la gente de la calle, diciendo: 
 
     -¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como humano, me ha robado una 
prenda divina que vale una ciudad! 
 
     Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, que dicen pueden prender en 
fragante, y, como la voz era de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a 
Periandro; echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron con poca 
decencia: paga que da la justicia a los nuevos delincuentes, aunque no se les averigüe el 
delito. 
 
     Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudescos, en su misma 
lengua, que él no era ladrón, sino persona principal, y que aquella cruz era suya, y que 
viesen que su riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el 
gobernador, que él esperaba con brevedad averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecióles 
dineros, y con esto y con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian los ánimos 
que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de Hipólita; y así, llevaron a Periandro 
delante del gobernador, viendo lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi arañándose el 
rostro, dijo a sus criadas: 
 
     -¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba regalar, he lastimado; a quien 
pensaba servir, he ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi alma; ¡mirad qué 
caricias, mirad qué halagos son hacer prender al libre y disfamar al honrado! 



 
     Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la guarda del Papa. Mandó 
asimismo que la aderezasen luego el coche, que quería ir en su seguimiento y disculpalle, 
porque no podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus ojos, y que antes 
quería parecer testimoñera que cruel; que de la crueldad no tendría disculpa, y del 
testimonio sí, echando la culpa al amor, que por mil disparates descubre y manifiesta sus 
deseos, y hace mal a quien bien quiere. 
 
     Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la cruz en las manos, examinando 
a Periandro [sobre] el caso; el cual, como vio a Hipólita, dijo al gobernador: 
 
     -Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que vuesa merced tiene yo se la he 
robado, y yo diré que es verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y 
cuántos diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los ángeles o alguno otro 
espíritu que lo sepa, ella no lo puede saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, y una 
vez sola. 
 
     -¿Qué dice la señora Hipólita a esto? -dijo el gobernador. 
 
     Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della. 
 
     La cual respondió: 
 
     -Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este peregrino disculpado y yo 
esperando la pena que el señor gobernador quisiere darme por mi amoroso delito. 
 
     Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había pasado, de lo que se admiró el 
gobernador, antes del atrevimiento que del amor de Hipólita: que de semejantes sujetos son 
propios los lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Periandro la perdonase, diole por 
libre, y volvióle la cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no fue 
ventura poca. 
 
     Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que habían dado las joyas en 
prendas del retrato de Auristela, y asimismo quién era él y quién Auristela. 
 
     A lo que respondió Periandro: 
 
     -El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener joyas mucho más 
ricas; esta cruz es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar, y la necesidad me fuerce, diré 
quién soy; que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la de mi hermana. El retrato 
que vuesa merced tiene ya se lo tengo comprado al pintor por precio convenible, sin que en 
la compra hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía que en razón. 
 
     El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el tanto, por añadir con él a Roma 
cosa que aventajase a las de los más excelentes pintores que la hacían famosa. 
 



     -Yo se le doy a vuesa merced -respondió Periandro-, por parecerme que, en darle tal 
dueño, le doy la honra posible. 
 
     Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a Arnaldo y a el duque, y les 
volvió sus joyas, y él se quedó con el retrato, porque estaba puesto en razón que se había de 
quedar con algo. 
 
 
 
 
 
Capítulo octavo del cuarto libro 
     MÁS CONFUSA que arrepentida volvió Hipólita a su casa; pensativa además y además 
enamorada: que, aunque es verdad que en los principios de los amores los desdenes suelen 
ser parte para acabarlos, los que usó con ella Periandro le avivaron más los des[e]os. 
Parecíale a ella que no había de ser tan de bronce un peregrino que no se ablandase con los 
regalos que pensaba hacerle; pero, hablando consigo, se dijo a sí misma: 
 
     -Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos 
diamantes sirven de claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca no se 
ha de tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester para rendirla. ¿No sería 
posible que este mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta 
Auristela no fuese su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes que usa 
conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a Auristela? ¡Válame Dios, que me parece 
que en este punto he hallado el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase este 
encantamento; a lo menos, veamos el sentimiento que este montaraz corazón hace; 
pongamos siquiera en plática este disignio; enferme Auristela; quitemos su sol delante de 
los ojos de Periandro; veamos si, faltando la hermosura, causa primera de adonde el amor 
nace, falta también el mismo amor: que podría ser que, dando yo lo que a éste le quitare, 
quitándole a Auristela, viniese a reducirse a tener más blandos pensamientos; por lo menos, 
probarlo tengo, ateniéndome a lo que se dice: que no daña el tentar las cosas que descubren 
algún rastro de provecho. 
 
     Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, donde halló a Zabulón, con 
quien comunicó todo su disignio, confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de 
hechicera que había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido dádivas y promesas, 
hiciese con ella, no que mudase la voluntad de Periandro, pues sabía que esto era imposible, 
sino que enfermase la salud de Auristela; y, con limitado término, si fuese menester, le 
quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y sabiduría de su mujer. Recibió 
no sé cuánto por primera paga, y prometió que desde otro día comenzaría la quiebra de la 
salud de Auristela. 
 
     No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo; y a un judío 
dádivas o amenazas le hacen prometer y aun hacer imposibles. 
 



     Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres damas francesas, a Antonio 
y a Constanza su prisión, los amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato de 
Auristela al gobernador. 
 
     No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, porque ya había oído decir 
que era una de las más hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y 
más discretas, y las musarañas de los celos, aunque no sea más de una, y sea más pequeña 
que un mosquito, el miedo la representa en el pensamiento de un amante mayor que el 
monte Olimpo; y cuando la honestidad ata la lengua de modo que no puede quejarse, da 
tormento al alma con las ligaduras del silencio, de modo que a cada paso anda buscando 
salidas para dejar la vida del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, ningún otro remedio 
tienen los celos que oír disculpas; y, cuando éstas no se admiten, no hay que hacer caso de 
la vida, la cual perdiera Auristela mil veces, antes que formar una queja de la fee de 
Periandro. 
 
     Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus 
señores, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, que 
eran los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte del polaco puso en libertad a 
Luisa, y a él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su patria halló 
en Roma a quien no traía intención de buscar, acordándose de los consejos que en España 
le había dado Periandro, pero no pudo estorbar su destino, aunque no le fabricó por su 
voluntad. 
 
     Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas señoras, y dio cuenta de 
algunas cosas que en el volver a buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, le 
habían sucedido. Contó cómo llegó a la isla de las Ermitas, donde no había hallado a 
Rutilio, sino a otro ermitaño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, 
asimismo, que había tocado en la isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sanas y 
contentas a las desposadas y a los demás que con Periandro, según ellos dijeron, se habían 
embarcado; contó cómo supo de oídas que Policarpa era muerta, y Sinforosa no había 
querido casarse; dijo cómo se tornaba a poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus 
moradores en la creencia de su falsa profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao, su yerno, 
con su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a vivir más pacíficamente a 
Inglaterra; dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey de los dáneos, después de 
acabada la guerra, el cual se había casado por dar sucesión a su reino, y que había 
perdonado a los dos traidores que llevaba presos cuando Periandro y sus pescadores le 
encontraron, de quien mostró estar muy agradecido, por el buen término y cortesía que con 
él tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar en su discurso, tal vez tocaba 
con el de los padres de Periandro, y tal con los de Auristela, con que les sobresaltaba los 
corazones y les traía a la memoria así grandezas como desgracias. 
 
     Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma estimación tenidos sus 
retratos; contó asimismo la fama que dejaban en Francia, en todo aquel camino, la 
hermosura de Constanza y de aquellas señoras damas francesas; dijo cómo Croriano había 
granjeado opinión de generoso y de discreto en haber escogido a la sin par Ruperta por 
esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se hablaba mucho en la sagacidad de Isabela 
Castrucho, y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el demonio fingido trujo 



el cielo a vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía por milagro la caída de Periandro, y 
cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, que no quiso adelantarse con él, 
por venirse despacio, componiendo una comedia de los sucesos de Periandro y Auristela, 
que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en Portugal, donde se habían 
pintado, y que traía intención firmísima de casarse con Auristela, si ella quisiese. 
 
     Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí le ofreció darle para un 
vestido, si acaso llegase roto: que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece. 
 
     Dijo también que había estado en casa de la señora Constanza y Antonio, y que sus 
padres y abuelos estaban buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la 
salud de sus hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser esposa del conde, su 
cuñado, que quería seguir la discreta elección de su hermano, o ya por no dar los veinte mil 
ducados, o ya por el merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no poco se 
alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, que como a sus hermanos los 
querían. 
 
     Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de los oyentes nuevas sospechas 
de que Periandro y Auristela debían de ser grandes personajes, porque, de tratar de 
casamientos de condes y de millaradas de ducados, no podían nacer sino sospechas illustres 
y grandes. 
 
     Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, el caballero francés vencido 
en la batalla contra derecho, y libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En efeto, 
pocas cosas quedaron de las muchas que en el galán progreso desta historia se han contado, 
en quien él se hubiese hallado, pues que allí no las volviese a traer a la memoria, trayendo 
también la que tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que tenía Periandro contra la 
voluntad del duque y contra la suya, puesto que dijo que, por no dar enojo a Periandro, 
disimularía su agravio. 
 
     -Ya le hubiera yo deshecho -respondió Periandro-, volviendo, señor Arnaldo, el retrato, 
si entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se le dieron al duque; vos se le 
quitastes por fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no 
juzgar sus causas por la medida de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer, por 
acomodarse con la razón, que otra cosa les manda; pero yo haré de manera que, no 
quedando vos, señor Arnaldo, contento, el duque quede satisfecho, y será con que mi 
hermana Auristela se quede con el retrato, pues es más suyo que de otro alguno. 
 
     Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni menos a Auristela. Con esto 
cesó la plática; y otro día por la mañana comenzaron a obrar en Auristela los hechizos, los 
venenos, los encantos y las malicias de la Iulia, mujer de Zabulón. 
 
 
 
 
 
Capítulo nono del cuarto libro 



     NO SE ATREVIÓ la enfermedad a acometer rostro a rostro a la belleza de Auristela, 
temerosa no espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y así, la acometió por las 
espaldas, dándole en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel 
día; luego luego, se le quitó la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a 
amortiguarse, y el desmayo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en un 
punto por todos los sentidos de Auristela, haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que 
luego se alborotaron y temieron todos los males posibles, especialmente lo que temen los 
poco venturosos. 
 
     No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas 
rosas de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; 
hasta los cabellos le pareció que habían mudado color, estrecháronse las manos, y casi 
mudado el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, 
porque no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada. 
Llegaban a sus oídos, a lo menos llegaron de allí a dos días, sus palabras, entre débiles 
acentos formadas, y pronunciadas con turbada lengua. Asustáronse las señoras francesas, y 
el cuidado de atender a la salud de Auristela fue de tal modo que tuvieron necesidad de 
tenerle de sí mismas. 
 
     Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de mejor fama; que la 
buena opinión califica la acertada medicina, y así suele haber médicos venturosos como 
soldados bien afortunados; la buena suerte y la buena dicha, que todo es uno, también 
puede llegar a la puerta del miserable en un saco de sayal como en un escaparate de plata. 
Pero ni en plata ni en lana no llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que 
discretamente se desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza. 
 
     Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía en el pecho se había 
engendrado de la hermosura de Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en ella, iba 
en él faltando el amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma, para tener 
fuerzas de llegar hasta el margen de la sepultura con la cosa amada. Feísima es la muerte, y 
quien más a ella se llega es la dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y 
digna de tenerse por milagro. 
 
     Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y quitando las esperanzas de su 
salud a cuantos la conocían. Sólo Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, 
sólo aquel que con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y a la misma muerte, 
que en la de Auristela le amenazaba. 
 
     Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela mejoraba, y en todos ellos no 
hubo ninguno que a los médicos no consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la 
aseguró, porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual el duque y [que] 
las damas francesas no hacían dél caso alguno, viendo también que el ángel de luz de 
Auristela se había vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del todo, en 
parte le disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho donde enferma estaba, 
delante de Periandro, le dijo: 
 



     -Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, que no me ha dejado 
conseguir el des[e]o que tenía de recebirte por mi legítima esposa, antes que la 
desesperación me traiga a términos de perder el alma, como me ha traído en los de perder la 
vida, quiero por otro camino probar mi ventura, porque sé cierto que no tengo de tener 
ninguna buena, aunque la procure; y así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a 
perderme y a morir desdichado, y no desesperado. Mi madre me llama; tiéneme prevenida 
esposa; obedecerla quiero, y entretener el tiempo del camino tanto que halle la muerte lugar 
de acometerme, pues ha de hallar en mi alma las memorias de tu hermosura y de tu 
enfermedad, y quiera Dios que no diga las de tu muerte. 
 
     Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo responderle Auristela, o no quiso, 
por no errar en la respuesta delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la mano 
debajo de su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al duque, el cual le besó las manos 
por tan gran merced; pero, alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo: 
 
     -Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien quieres, te suplico me le prestes, 
porque yo pueda cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo, será 
grandemente en el mío si no lo cumplo. 
 
     Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner por él la hacienda, la vida y la 
honra, y más, si más pudiese, y desde allí se dividió de los dos hermanos, con pensamiento 
de no verlos más en Roma. Discreto amante, y el primero quizá que haya sabido 
aprovecharse de las guedejas que la ocasión le ofrecía. 
 
     Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que considerara cuán 
menoscabadas estaban sus esperanzas, y cuán a pique de acabar con toda la máquina de sus 
peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a Auristela, 
y estuvo muy determinado de acompañar al duque, si no en su camino, a lo menos en su 
propósito, volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no dieron lugar a 
que dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela en los postreros límites de la 
vida, a quien visitó, y de nuevo hizo ofrecimientos, con determinación de aguardar a que el 
tiempo mejorase los sucesos, a pesar de todas las sospechas que le sobrevenían. 
 
 
 
 
 
Capítulo diez del cuarto libro 
     CONTENTÍSIMA estaba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en daño de la 
salud de Auristela se mostraban, porque en ocho días la pusieron tan otra de lo que ser 
solía, que ya no la conocían sino por el órgano de la voz; cosa que tenía suspensos a los 
médicos y admirados a cuantos la conocían. Las señoras francesas atendían a su salud con 
tanto cuidado como si fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora, que con 
particular afición la quería. 
 
     Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en los términos de su juridición, 
pasó a la de sus vecinos, y, como ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con 



quien encontró fue con él, no porque el veneno y maleficios de la perversa judía obrasen en 
él derechamente, y con particular asistencia, como en Auristela, para quien estaban hechos, 
sino porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era tanta, que causaba en él 
el mismo efeto que en Auristela, y así se iba enflaqueciendo, que comenzaron todos a dudar 
de la vida suya como de la de Auristela. 
 
     Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los filos de su espada, 
adivinando con el dedo de dónde procedía el mal de Periandro, procuró darle remedio, 
dándosele a Auristela, la cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su vida 
a las aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda, que por momentos la 
abrirían, quiso abrir y preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos, bien 
como ya instruida en la verdad católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, con la 
mayor devoción que pudo, dio muestras de sus buenos pensamientos, acreditó la integridad 
de sus costumbres, dio señales de haber aprendido bien lo que en Roma la habían enseñado, 
y, resignándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y puso en olvido reinos, regalos y 
grandezas. 
 
     Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose Auristela moría 
también Periandro, acudió a la judía a pedirle que templase el rigor de los hechizos que 
consumían a Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella ser inventora de quitar con 
un golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela, moría Periandro, y, muriendo Periandro, 
ella también quedaría sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera en su mano la salud o 
la enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que llaman de pena de la 
voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, obligándole, si así se 
puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo dellos, permite que pueda quitar la 
salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo hacen las hechiceras; sin duda ha él 
permitido, usando mezclas y venenos, que con tiempo limitado quitan la vida a la persona 
que quieren, sin que tenga remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y no se sabe 
de dónde procede la causa de tan mortal efeto; así que, para guarecer destos males, la gran 
misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la medicina. 
 
     Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal de su mejoría; comenzó el 
sol de su belleza a dar señales y vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su 
rostro; volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en sus ojos; ajuntáronse 
las sombras de su melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de su voz; afinóse el 
carmín de sus labios; compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a ser 
perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de tiempo volvió a ser toda hermosa, 
toda bellísima, toda agradable y toda contenta, y estos mismos efetos redundaron en 
Periandro, y en las damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, Antonio y su 
hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la de Auristela, la cual, 
dando gracias al cielo por la merced y regalos que le iba haciendo, así en la enfermedad 
como en la salud, un día llamó a Periandro, y, estando solos por cuidado y de industria, 
desta manera le dijo: 
 
     -Hermano mío, pues ha querido el cielo que con este nombre tan dulce y tan honesto ha 
dos años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de otra suerte 
te llamase, que tan honesta y tan agradable no fuese, querría que esta felicidad pasase 



adelante, y que solos los términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una ventura 
buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Nuestras almas, como tú 
bien sabes, y como aquí me han enseñado, siempre están en continuo movimiento y no 
pueden parar sino en Dios, como en su centro. En esta vida los des[e]os son infinitos, y 
unos se encadenan de otros, y se eslabonan, y van formando una cadena que tal vez llega al 
cielo, y tal se sume en el infierno. Si te pareciere, hermano, que este lenguaje no es mío, y 
que va fuera de la enseñanza que me han podido enseñar mis pocos años y mi remota 
crianza, advierte que en la tabla rasa de mi alma ha pintado la esperiencia y escrito mayores 
cosas; principalmente ha puesto que en sólo conocer y ver a Dios está la suma gloria, y 
todos los medios que para este fin se encaminan son los buenos, son los santos, son los 
agradables, como son los de la caridad, de la honestidad y el de la virginidad. Yo, a lo 
menos, así lo entiendo, y, juntamente con entenderlo así, entiendo que el amor que me 
tienes es tan grande que querrás lo que yo quisiere. Heredera soy de un reino, y ya tú sabes 
la causa por que mi querida madre me envió en casa de los reyes tus padres, por asegurarme 
de la grande guerra de que se temía; desta venida se causó el de venirme yo contigo, tan 
sujeta a tu voluntad, que no he salido della un punto; tú has sido mi padre, tú mi hermano, 
tú mi sombra, tú mi amparo y, finalmente, tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi 
maestro, pues me has traído a esta ciudad, donde he llegado a ser cristiana como debo. 
Querría agora, si fuese posible, irme al cielo, sin rodeos, sin sobresaltos y sin cuidados, y 
esto no podrá ser si tú no me dejas la parte que yo misma te he dado, que es la palabra y la 
voluntad de ser tu esposa. Déjame, señor, la palabra, que yo procuraré dejar la voluntad, 
aunque sea por fuerza: que, para alcanzar tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en 
la tierra se ha de dejar, hasta los padres y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por 
quien te dejo es por Dios, que te dará a sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede a 
que me dejes por él. Una hermana tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se 
puede llamar hermosa la mortal belleza; con ella te podrás casar, y alcanzar el reino que a 
mí me toca, y con esto, haciendo felices mis deseos, no quedarán defraudados del todo los 
tuyos. ¿Qué inclinas la cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el suelo? ¿Desagrádante 
estas razones? ¿Parécente descaminados mis deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, 
sepa yo tu voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna salida a tu gusto, que en algo 
con el mío se conforme. 
 
     Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a Auristela, y en un breve instante 
formó en su imaginación millares de discursos, que todos venieron a parar en el peor que 
para él pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar de vida 
no era sino porque a él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, en dejando ella de 
ser su esposa, él no tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino con esta imaginación con 
tanto ahínco que, sin responder palabra a Auristela, se levantó de donde estaba sentado, y, 
con ocasión de salir a recebir a Feliz Flora y a la señora Constanza, que entraban en el 
aposento, se salió dél y dejó a Auristela, no sé si diga arrepentida, pero sé que quedó 
pensativa y confusa. 
 
 
 
 
 
Capítulo once del cuarto libro 



     LAS AGUAS en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa se dan a salir, más 
despacio se derraman, porque las primeras, impelidas de las segundas, se detienen, y unas o 
otras se niegan el paso, hasta que hace camino la corriente y se desagua. 
 
     Lo mismo acontece en las razones que concibe el entendimiento de un lastimado 
amante, que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras impiden, y no 
sabe el discurso con cuáles se dé primero a entender su imaginación; y así, muchas veces, 
callando, dice más de lo que querría. 
 
     Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los que entraron a ver a Auristela, 
el cual lleno de discursos, preñado de conceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y 
desengañado, se salió del aposento de Auristela, sin saber, ni querer, ni poder responder 
palabra alguna a las muchas que ella le había dicho. Llegaron a ella Antonio y su hermana, 
y halláronla como persona que acaba de despertar de un pesado sueño, y que entre sí estaba 
diciendo con palabras distintas y claras: 
 
     -Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi hermano sepa mi intención? ¿No 
es mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el paso 
por los atajos llanos, que con distinción clara nos están mostrando el felice paradero de 
nuestra jornada? Yo confieso que la compañía de Periandro no me ha de estorbar de ir al 
cielo; pero también siento que iré más presto sin ella; sí, que más me debo yo a mí que no a 
otro, y al interese del cielo y de gloria se ha de posponer los del parentesco, cuanto más, 
que yo no tengo ninguno con Periandro. 
 
     -Advierte -dijo a esta sazón Constanza-, hermana Auristela, que vas descubriendo cosas 
que podrían ser parte que, desterrando nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no es 
tu hermano Periandro, mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es, no hay para 
qué te escandalices de su compañía. 
 
     Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo que Constanza le decía, quiso 
enmendar su descuido; pero no acertó, pues para soldar una mentira, por muchas se 
atropellan, y siempre queda la verdad en duda, aunque más viva la sospecha. 
 
     -No sé, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho, ni sé si Periandro es mi hermano o 
si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, por 
él me muevo y por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los términos de la 
razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, bien 
así como le debe guardar una mujer principal a un tan principal hermano. 
 
     -No te entiendo, señora Auristela -la dijo a esta sazón Antonio-, pues de tus razones 
tanto alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién 
eres, si es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis 
negar ser principales, y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no está tan en 
niñez la esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que, puesto que ayer 
salimos de la Isla Bárbara, los trabajos que has visto que hemos pasado han sido nuestros 
maestros en muchas cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el hilo de los 
más arduos negocios, especialmente en los que son de amores, que parece que los tales 



consigo mismo traen la declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu hermano, y qué 
mucho que tú seas su ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con honesto y casto 
decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpísimos al cielo y honestísimos a los ojos de los 
que os han visto? No todos los amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes 
han puesto la mira de su gusto en gozar a sus amadas, sino con las potencias de su alma; y, 
siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico nos digas quién eres y quién es Periandro, el 
cual, según le vi salir de aquí, él lleva un volcán en los ojos y una mordaza en la lengua. 
 
     -¡Ay, desdichada -replicó Auristela-, y cuán mejor me hubiera sido que me hubiera 
entregado al silencio eterno, pues, callando, escusara la mordaza que dices que lleva en su 
lengua! Indiscretas somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en 
sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdíle; y, para acabarle de perder, y para que juntamente 
se acabe la tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os hizo verdaderos 
hermanos, que no lo es mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi amante; a lo menos, de 
aquéllos que, corriendo por la carrera de su gusto, procuran parar sobre la honra de sus 
amadas. Hijo de rey es; hija y heredera de un reino soy; por la sangre somos iguales; por el 
estado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, ninguna; y, con todo esto, nuestras 
intenciones se responden, y nuestros deseos, con honestísimo efeto, se están mirando; sola 
la ventura es la que turba y confunde nuestras intenciones, y la que por fuerza hace que 
esperemos en ella. Y, porque el nudo que lleva a la garganta Periandro me aprieta la mía, 
no os quiero decir más por agora, señores, sino suplicaros me ayudéis a buscalle, que, pues 
él tuvo licencia para irse sin la mía, no querrá volver sin ser buscado. 
 
     -Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscalle, que los lazos con que amor liga a 
los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, presto 
le verás y más presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un poco los escrúpulos que te 
rodean, dales de mano y dala de esposa a Periandro; que, igualándole contigo, pondrás 
silencio a cualquiera murmuración. 
 
     Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, Constanza y Antonio, salieron a 
buscar a Periandro; y, como ya en la opinión de los tres era reina, con otros ojos la miraban, 
y con otro respeto la servían. 
 
     Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de quien le buscaba; salió de 
Roma a pie, y solo, si ya no se tiene por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes y 
los continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le dejaban un punto. 
 
     -¡Ay! -iba diciendo entre sí-, hermosísima Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima 
por privilegio y por merced de la misma naturaleza, discreta sobremodo, y sobremanera 
agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por hermano, pues mis tratos y 
pensamientos jamás desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera 
averiguar, aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al cielo sola y señera, 
sin que tus acciones dependan de otro que de Dios y de ti misma, sea en buen hora; pero 
quisiera que advirtieras que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte en el camino que 
deseas. Sin ser mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio y del engaño tus 
pensamientos, y no me los declararas a tiempo que habías de arrancar con las raíces de mi 



amor mi alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y de la mía me destierro; 
quédate en paz, bien mío, y conoce que el mayor que te puedo hacer es dejarte. 
 
     Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, que era el de Nápoles, oyó 
el sonido de un arroyo que por entre unos árboles corría, a la margen del cual, arrojándose 
de golpe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas a sus suspiros. 
 
 
 
 
 
Capítulo doce del cuarto libro 
Donde se dice quién eran Periandro y Auristela 
 
     PARECE que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son como dos líneas 
concurrentes, que, aunque parten de apartados y diferentes principios, acaban en un punto. 
 
     Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la clara luz de la 
noche; hacíanle los árboles compañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas; 
llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio de sus males el viento, 
cuando llegó a sus oídos una voz estranjera que, escuchándola con atención, vio que [era] 
en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y la curiosidad le 
llevó cerca, y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos personas las que no cantaban ni 
murmuraban, sino que en plática corriente estaban razonando; pero lo que más le admiró 
fue que hablasen en lengua de Noruega, estando tan apartados della; acomodóse detrás de 
un árbol de tal forma que él y el árbol hacían una misma sombra, recogió el aliento, y la 
primera razón que llegó a sus oídos fue: 
 
     -No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos mitades se parte el día entero de 
Noruega, porque yo he estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y sé 
que la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo sé; el 
porqué sea así, ignoro. 
 
     A lo que respondió: 
 
     -Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la mano la causa dese maravilloso 
efeto, tan natural en aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro 
horas. «También te he dicho cómo en la última parte de Noruega, casi debajo del polo 
Ártico, está la isla que se tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, cuyo 
nombre es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el libro I, 
Georg.: 
 
                         
                                               ...Ac tua nautae 
  
  
 numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; 



  
 
que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan grande, o poco menos, 
que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas necesarias para la vida humana. Más 
adelante, debajo del mismo norte, como trecientas leguas de Tile, está la isla llamada 
Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de las gentes, tan grande 
que tiene nombre de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor Magsimino, hijo de la 
reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que pasó desta a mejor vida, el cual dejó 
dos hijos, que el uno es el Magsimino que te he dicho, que es el heredero del reino, y el 
otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico de los bienes de la naturaleza sobre todo 
estremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no sé yo con cuál poderte 
encarecer las virtudes deste Persiles, y así, quédense en su punto, que no será bien que con 
mi corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que le tengo, por haber sido su 
ayo y criádole desde niño, me pudiera llevar a decir mucho, todavía será mejor callar, por 
no quedar corto.» 
 
     Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el que le alababa no podía ser 
otro que Seráfido, un ayo suyo, y que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según la 
voz y las palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o no, a la buena 
consideración lo dejo; y más cuando Seráfido, que era el mismo que había imaginado 
Periandro, oyó que dijo: 
 
     -«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada hermosura, principalmente la 
mayor, llamada Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde 
naturaleza cifró toda la hermosura que por todas las partes de la tierra tiene repartida, a la 
cual, no sé yo con qué disignio, tomando ocasión de que la querían hacer guerra ciertos 
enemigos suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente, y sin los 
sobresaltos de la guerra, en su casa se criase, puesto que yo para mí tengo que no fue esta la 
ocasión principal de envialla, sino para que el príncipe Magsimino se enamorase della y la 
recibiese por su esposa: que de las estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan en 
cera los corazones de mármol, y junten en uno los estremos que entre sí están más 
apartados. 
 
     »A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la podrá averiguar la 
esperiencia, porque sé que el príncipe Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la sazón 
que llegó a Tile, no estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la reina envió el retrato 
de la doncella y la embajada de su madre, y él respondió que la regalasen y la guardasen 
para su esposa. Respuesta que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi hijo Persiles, 
que este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde que la oyó no supo oír cosas de 
su gusto, perdió los bríos de su juventud, y, finalmente, encerró en el honesto silencio todas 
las acciones que le hacían memorable y bien querido de todos, y sobre todo vino a perder la 
salud y a entregarse en los brazos de la desesperación de ella. 
 
     »Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no acertaban con su remedio: 
que, como no muestran los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi imposible 
entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir a su hijo, sin saber 
quién le mataba, una y muy muchas veces le preguntó le descubriese su dolencia, pues no 



era posible sino que él supiese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas 
persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la pertinacia o la 
firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Sigismunda, y que tenía determinado 
de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debía, cuya 
declaración resucitó en la reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de remediarle, 
si bien se atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, mayores respetos 
se han de posponer que el enojo de un hermano. 
 
     »Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole lo que se perdía en perder 
la vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés 
del de Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le hacían 
aborrecible. Levantóle en esto algo más testimonios de los que debiera, y subió de punto, 
con los hipérboles que pudo, las bondades de Persiles. 
 
     »Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió fue que ella no tenía 
voluntad alguna, ni tenía otra consejera que la aconsejase, sino a su misma honestidad; que, 
como ésta se guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazóla la reina, contó su 
respuesta a Persiles, y entre los dos concertaron que se ausentasen de la isla antes que su 
hermano viniese, a quien darían por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto de 
venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en aquellas partes setentrionales 
andaba algo de quiebra, jurándole primero Persiles que en ninguna manera iría en dicho ni 
en hecho contra su honestidad. Y así, colmándoles de joyas y de consejos, los despidió la 
reina, la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he contado. 
 
     »Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a su reino, que anduvo 
ocupado en la guerra que siempre tenía con sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y el no 
hallarla fue hallar su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió en su busca, si bien 
confiado de la bondad de su hermano, temeroso pero de los recelos, que por maravilla se 
apartan de los amantes. 
 
     »Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y me encargó la salud, la vida 
y la honra de su hijo, y me mandó me adelantase a buscarle y a darle noticia de que su 
hermano le buscaba. Partióse el príncipe Magsimino en dos gruesísimas naves, y, entrando 
por el estrecho hercúleo, con diferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la isla de 
Tinacria, y desde allí a la gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de aquí, en un 
lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y primero de los de Roma; queda 
enfermo, porque le ha cogido esto que llaman mutación, que le tiene a punto de muerte. Yo, 
desde Lisboa, donde me desembarqué, traigo noticia de Persiles y Sigismunda, porque no 
pueden ser otros una peregrina y un peregrino, de quien la fama viene pregonando tan 
grande estruendo de hermosura, que si no son Persiles y Sigismunda, deben de ser ángeles 
humanados.» 
 
     -Si como los nombras -respondió el que escuchaba a Seráfido- Persiles y Sigismunda, 
los nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima dellos, porque ha 
muchos días que los conozco, en cuya compañía he pasado muchos trabajos. 
 



     Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con otros algunos, en tanto que se 
venía el día y en tanto que Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos y volvió a 
buscar a Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar consejo de lo que debían 
de hacer para huir de su indignación, teniendo a milagro haber sido informado en tan 
remoto lugar de aquel caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los ojos de su 
contrita Auristela, ya las esperanzas casi perdidas de alcanzar su deseo. 
 
 
 
 
 
Capítulo trece del cuarto libro 
     ENTRETIÉNESE el dolor y el sentimiento de las recién dadas heridas en la cólera y en 
la sangre caliente, que, después de fría, fatiga de manera que rinde la paciencia del que las 
sufre. Lo mismo acontece en las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y espacio 
para considerar en ellas, fatigan hasta quitar la vida. 
 
     Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su deseo, y, satisfecha de haberle 
declarado, esperaba su cumplimiento, confiada en la rendida voluntad de Periandro, el cual, 
como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se salió de Roma, y le sucedió lo que 
se ha contado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la historia de la Isla 
Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y Periandro fuesen Sigismunda y 
Persiles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarían en Roma, a quien, desde que los 
conoció, venían encaminados con la disimulación y cubierta de ser hermanos; preguntó 
muchísimas veces a Seráfido la condición de las gentes de aquellas islas remotas, de donde 
era rey Magsimino y reina la sin par Auristela. 
 
     Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule, que agora vulgarmente se llama 
Islanda, era la última de aquellos mares setentrionales, puesto que "un poco más adelante 
está otra isla, como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás Zeno, veneciano, 
el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada hasta entonces de los 
antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo busco. Hay otra isla, 
asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve, que se llama Groenlanda, a una punta de 
la cual está fundado un monasterio debajo del título de Santo Tomás, en el cual hay 
religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan sus lenguas 
a la gente principal de la isla, para que, en saliendo della, sean entendidos por doquiera que 
fueren. Está, como he dicho, la isla sepultada en nieve, y encima de una montañuela está 
una fuente, cosa maravillosa y digna de que se sepa, la cual derrama y vierte de sí tanta 
abundancia de agua, y tan caliente, que llega al mar, y, por muy gran espacio dentro dél, no 
solamente le desnieva, pero le calienta de modo que se recogen en aquella parte increíble 
infinidad de diversos pescados, de cuya pesca se mantiene el monasterio y toda la isla, que 
de allí saca sus rentas y provechos. Esta fuente engendra asimismo unas piedras 
conglutinosas, de las cuales se hace un betún pegajoso, con el cual se fabrican las casas 
como si fuesen de duro mármol. Otras cosas te pudiera decir -dijo Seráfido a Rutilio- destas 
islas, que ponen en duda su crédito, pero en efeto son verdaderas". 
 



     Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, que, ayudado de la noticia 
que dellas Periandro tenía, muchos las pusieron en el verdadero punto que merecían. Llegó 
en esto el día, y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, magnífico y casi el mayor de 
la Europa, de San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, a caballo y a pie; y, 
llegando cerca, conoció que los que venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza y 
Antonio, su hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo sabido la ausencia de Periandro, 
no quiso dejar a que otra llevase las albricias de su hallazgo, y así, siguió los pasos de 
Auristela, encaminados por la noticia que dellos dio la mujer de Zabulón el judío, bien 
como aquella que tenía amistad con quien no la tiene con nadie. 
 
     Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, notóle el semblante del 
rostro, y halló más mansa su riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego públicamente lo 
que aquella noche le había pasado con Seráfido, su ayo, y con Rutilio; dijo cómo su 
hermano el príncipe Magsimino quedaba en Terrachina, enfermo de la mutación, y con 
propósito de venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y nombre trocado a 
buscarlos; pidió consejo a Auristela y a los demás de lo que haría, porque de la condición 
de su hermano el príncipe no podía esperar ningún blando acogimiento. 
 
     Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; despareciéronse en un punto, así las 
esperanzas de guardar su integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano 
camino la compañía de su querido Periandro. 
 
     Todos los demás circunstantes discurrieron en su imaginación qué consejo darían a 
Periandro, y la primera que salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y 
enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su hermana Auristela, y gastar 
con ellos cien mil y más ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento Pirro el 
Calabrés, que allí estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su muerte: 
que en los rufianes no engendra celos el desdén, sino el interés; y, como éste se perdía con 
los cuidados de Hipólita, por momentos iba tomando la desesperación posesión de su alma, 
en la cual iba atesorando odio mortal contra Periandro, cuya gentileza y gallardía, aunque 
era tan grande, como se ha dicho, a él le parecía mucho mayor, porque es propia condición 
del celoso parecerle magníficas y grandes las acciones de sus rivales. 
 
     Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su generoso ofrecimiento. Los demás 
no tuvieron lugar de aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y Seráfido, 
y entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, cuando corrieron a echarse a sus 
pies, porque la mudanza del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado 
Rutilio por la cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y Seráfido de 
alegría. 
 
     Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y gozoso recibimiento. Sólo 
en el corazón de Pirro andaba la melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo que si 
fueran de fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de ver engrandecido y honrado a 
Periandro que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió mano a su espada, 
y por entre los brazos de Seráfido se la metió a Periandro por el hombro derecho, con tal 
furia y fuerza que le salió la punta por el izquierdo, atravésandole, poco menos que al 
soslayo, de parte a parte. 



 
     La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que gritó fue su voz, diciendo: 
 
     -¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has quitado la vida a quien no merecía 
perderla para siempre! 
 
     Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya en su derramada sangre, y cayó 
Periandro en los de Auristela, la cual, faltándole la voz a la garganta, el aliento a los 
suspiros y las lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho y los brazos a una y a 
otra parte. 
 
     Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, suspendió los ánimos de los 
circunstantes y les robó la color de los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, por 
la falta de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, cuya falta amenazaba 
a todos el último fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre los dientes, y la quería 
escupir de los labios. 
 
     Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su fiereza y fuerzas, le asieron 
y, con gente que se llegó, le enviaron a la prisión; y el gobernador, de allí a cuatro días, le 
mandó llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, que 
vivió desde allí adelante. 
 
 
 
 
 
Capítulo catorce del cuarto libro 
     ES TAN POCA la seguridad con que se gozan los humanos gozos, que nadie se puede 
prometer en ellos un mínimo punto de firmeza. 
 
     Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a Periandro, volvió a buscarle 
alegre, por pensar que en su mano y en su arrepentimiento estaba el volver a la parte que 
quisiese la voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de su 
fortuna y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no estaba engañada, pues ya los traía 
Periandro en disposición de no salir de los de Auristela. 
 
     Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna! Auristela, en tan pequeño instante como 
se ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba reír, y está llorando; pensaba vivir, y ya 
se muere; creía gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del príncipe 
Magsimino, su hermano, que, con muchos coches y grande acompañamiento, entraba en 
Roma por aquel camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente que 
rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y salió a recebirle Seráfido, diciéndole: 
 
     -¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de las nuevas que pienso darte! 
Este herido que ves en los brazos desta hermosa doncella, es tu hermano Persiles, y ella es 
la sin par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo tan áspero, y en sazón tan rigurosa, 
que te han quitado la ocasión de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la sepultura. 



 
     -No irán solos -respondió Magsimino-, que yo les haré compañía, según vengo. 
 
     Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque tinto y lleno de la 
sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su rostro, 
porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa era 
Sigismunda antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído en ella; 
que tal vez los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza. 
 
     Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, sino la reina de 
Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas 
caen debajo del poder de aquella que comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa 
sino un firme disponer del cielo. 
 
     Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a curarse con mejores 
médicos que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en Roma entrase 
le había de saltear la muerte (en esto más verdaderos y esperimentados que en saber 
curarle). Verdad es que el mal que causa la mutación, pocos le saben curar. 
 
     En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, la fea muerte 
salió al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el cual, 
viéndose a punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su hermano y se la 
llegó a los ojos, y con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de Sigismunda, 
y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo: 
 
     -De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, creo que entre vosotros está 
por saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en perpetuo 
sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y séllala con el sí que quiero que le des 
de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estás derramando y los amigos 
que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas; procura tener 
salud, y góceslos años infinitos. 
 
     Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espíritus de Persiles, y, 
obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretándole la muerte, [con] la mano le cerró 
los ojos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le dio de ser su esposo a 
Sigismunda. 
 
     Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los presentes [su efeto], y 
comenzaron a ocupar los suspiros el aire y a regar las lágrimas el suelo. 
 
     Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a San Pablo; y, el medio vivo 
de Persiles, en el coche del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a 
Belarminia ni a Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el duque. 
 
     Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de Sigismunda; muchísimo le pesó 
de que se hubiesen mal logrado tantos años de servicio, de buenas obras hechas, en orden a 
gozar pacífico de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las no creídas 



razones del maldiciente Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan manifiesta prueba. 
Confuso, atónito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles y Sigismunda; 
mas, considerando ser reyes, y la disculpa que tenían, y que sola esta ventura estaba 
guardada para él, determinó de ir a verles, y ansí lo hizo. Fue muy bien recebido, y para que 
del todo no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eusebia para su esposa, 
hermana de Sigismunda, a quien él acetó de buena gana; y se fuera luego con ellos, si no 
fuera por pedir licencia a su padre; que en los casamientos graves, y en todos, es justo se 
ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres. Asistió a la cura de la herida de su 
cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se fue a ver a su padre y prevenir fiestas para la 
entrada de su esposa. 
 
     Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, por no atreverse a vivir entre 
los parientes del que había muerto Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se 
volvieron a Francia, llevando bien qué contar del suceso de la fingida Auristela. Bartolomé 
el manchego y la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron mal, 
porque no vivieron bien. 
 
     Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a todos sus criados, volvió a 
visitar los templos de Roma, acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de 
diamantes y la acompañó hasta dejarla casada con el conde su cuñado. Y, habiendo besado 
los pies al Pontífice, sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía de su 
esposo Persiles hasta que bisnietos le alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz 
posteridad. 
 
Fin de Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
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