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   Hay sol bueno y mar de espuma, 
  
y arena fina, y Pilar 
  
quiere salir a estrenar 
  
su sombrerito de pluma. 
  
  
  
   -«¡Vaya la niña divina!» 
 5 
  
dice el padre, y le da un beso. 
  
-«Vaya mi pájaro preso 
  
a buscarme arena fina». 
  
  
  
   -«Yo voy con mi niña hermosa», 
  
le dijo la madre buena. 
 10 
  
-«¡No te manches en la arena 
  
los zapaticos de rosa!». 
  
  
  
   Fueron las dos al jardín 
  
por la calle del laurel, 
  



la madre cogió un clavel 
 15 
  
y Pilar cogió un jazmín. 
  
  Ella va de todo juego, 
  
con aro, y balde y paleta; 
  
el balde es color violeta; 
  
el aro es color de fuego. 
 20 
  
  
  
   Vienen a verlas pasar, 
  
nadie quiere verlas ir, 
  
la madre se echa a reír, 
  
y un viejo se echa a llorar. 
  
  
  
   El aire fresco despeina 
 25 
  
a Pilar, que viene y va 
  
muy oronda: -«¡Di, mamá! 
  
¿Tú sabes qué cosa es reina?» 
  
  
  
   Y por si vuelven de noche 
  
de la orilla de la mar, 
 30 
  
para la madre y Pilar 
  
manda luego el padre el coche. 
  
  



  
   Está la playa muy linda; 
  
todo el mundo está en la playa; 
  
Lleva espejuelos el aya 
 35 
  
de la francesa Florinda. 
  
  
  
   Está Alberto, el militar 
  
que salió en la procesión 
  
con tricornio y con bastón, 
  
echando un bote a la mar. 
 40 
  
  
  
   ¡Y qué mala, Magdalena 
  
con tantas cintas y lazos, 
  
a la muñeca sin brazos 
  
enterrándola en la arena! 
  
  
  
   Conversan allá en las sillas, 
 45 
  
sentadas con los señores, 
  
las señoras, como flores, 
  
debajo de las sombrillas. 
  
  
  
   Pero está con estos modos 
  
tan serio, muy triste el mar; 



 50 
  
lo alegre es allá, al doblar, 
  
en la barranca de todos. 
  
  
  
   Dicen que suenan las olas 
  
mejor allá en la barranca, 
  
y que la arena es muy blanca 
 55 
  
donde están las niñas solas. 
  
  
  
   Pilar corre a su mamá: 
  
-«¡Mamá, yo voy a ser buena; 
  
déjame ir sola a la arena; 
  
allá, tú me ves, allá!» 
 60 
  
  
  
   -«¡Esta niña caprichosa! 
  
No hay tarde que no me enojes: 
  
anda, pero no te mojes 
  
los zapaticos de rosa». 
  
  
  
   Le llega a los pies la espuma, 
 65 
  
gritan alegres las dos; 
  
y se va, diciendo adiós, 
  



la del sombrero de pluma. 
  
  
  
   ¡Se va allá, donde ¡muy lejos! 
  
las aguas son más salobres, 
 70 
  
donde se sientan los pobres, 
  
donde se sientan los viejos! 
  
  
  
   Se fue la niña a jugar, 
  
la espuma blanca bajó, 
  
y pasó el tiempo, y pasó 
 75 
  
un águila por el mar. 
  
  
  
   Y cuando el sol se ponía 
  
detrás de un monte dorado, 
  
un sombrerito callado 
  
por las arenas venía. 
 80 
  
  
  
   Trabaja mucho, trabaja, 
  
para andar: ¿qué es lo que tiene 
  
Pilar que anda así, que viene 
  
con la cabecita baja? 
  
  
  



   Bien sabe la madre hermosa 
 85 
  
por qué le cuesta el andar: 
  
-«¿Y los zapatos, Pilar, 
  
los zapaticos de rosa?» 
  
  
  
   «¡Ah, loca! ¿en dónde estarán? 
  
¡Di dónde Pilar!» -«Señora», 
 90 
  
dice una mujer que llora: 
  
«¡están conmigo, aquí están!» 
  
  
  
   «Yo tengo una niña enferma 
  
que llora en el cuarto oscuro 
  
y la traigo al aire puro, 
 95 
  
a ver el sol, y a que duerma». 
  
  
  
   «Anoche soñó, soñó 
  
con el cielo, y oyó un canto, 
  
me dio miedo, me dio espanto, 
  
y la traje, y se durmió». 
 100 
  
  
  
   «Con sus dos brazos menudos 
  
estaba como abrasando; 



  
y yo mirando, mirando 
  
sus piececitos desnudos». 
  
  
  
   «Me llegó al cuerpo la espuma. 
 105 
  
Alcé los ojos y vi 
  
esta niña frente a mí 
  
con su sombrero de pluma». 
  
  
  
   -«¡Se parece a los retratos 
  
tu niña!-dijo: -¿Es de cera? 
 110 
  
¿quiere jugar? ¡si quisiera!... 
  
¿y por qué está sin zapatos?» 
  
  
  
   «Mira, ¡la mano le abrasa, 
  
y tiene los pies tan fríos! 
  
¡oh, toma, toma los míos, 
 115 
  
yo tengo más en mi casa!» 
  
  
  
   «No sé bien, señora hermosa, 
  
lo que sucedió después; 
  
¡Le vi a mi hijita en los pies 
  
los zapaticos de rosa!» 



 120 
  
  
  
   Se vio sacar los pañuelos 
  
a una rusa y a una inglesa; 
  
el aya de la francesa 
  
se quitó los espejuelos. 
  
  
  
   Abrió la madre los brazos, 
 125 
  
se echó Pilar en su pecho, 
  
y sacó el traje deshecho, 
  
sin adornos y sin lazos. 
  
  
  
   Todo lo quiere saber 
  
de la enferma la señora: 
 130 
  
¡No quiere saber que llora 
  
de pobreza una mujer! 
  
  
  
   -«¡Sí, Pilar, dáselo! ¡y eso 
  
también! ¡tu manta! ¡tu anillo!» 
  
Y ella le dio su bolsillo, 
 135 
  
le dio el clavel, le dio un beso. 
  
  
  



   Vuelven calladas de noche 
  
a su casa del jardín; 
  
y Pilar va en el cojín 
  
de la derecha del coche. 
 140 
  
  
  
   Y dice una mariposa 
  
que vio desde su rosal 
  
guardados en un cristal 
  
los zapaticos de rosa. 
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