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     CINCO leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Castiblanco; y, en uno 
de muchos mesones que tiene, a la hora que anochecía, entró un caminante sobre un 
hermoso cuartago, estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el 
estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza. 
 
     Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas no fue tan presto 
que no estuviese ya el caminante sentado en un poyo que en el portal había, 
desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a 
otra parte, dando manifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se 
llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, y él, dando 
muestras que le había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo 
que le diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo. 
 
     Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía dos camas, y 
que era forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle en la una. A lo cual respondió el 
caminante que él pagaría los dos lechos, viniese o no huésped alguno; y, sacando un escudo 
de oro, se le dio a la huéspeda, con condición que a nadie diese el lecho vacío. 
 
     No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer lo que le pedía, 
aunque el mismo deán de Sevilla llegase aquella noche a su casa. Preguntóle si quería 
cenar, y respondió que no; mas que sólo quería que se tuviese gran cuidado con su 
cuartago. Pidió la llave del aposento, y, llevando consigo unas bolsas grandes de cuero, se 
entró en él y cerró tras sí la puerta con llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella 
dos sillas. 
 
     Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped y la huéspeda, y el 
mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que acaso allí se hallaron; y todos trataron de 
la grande hermosura y gallarda disposición del nuevo huésped, concluyendo que jamás tal 
belleza habían visto. 
 
     Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete años. 
Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele decirse, sobre qué podía haber sido la 
causa del desmayo que le dio; pero, como no la alcanzaron, quedáronse con la admiración 
de su gentileza. 
 
     Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, y la huéspeda a 
aderezar algo de cenar por si otros huéspedes viniesen. Y no tardó mucho cuando entró otro 



de poca más edad que el primero y no de menos gallardía; y, apenas le hubo visto la 
huéspeda, cuando dijo: 
 
     -¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar ángeles a mi 
casa? 
 
     -¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero. 
 
     -No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que vuesa merced no se 
apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía las ha tomado un caballero que 
está en aquel aposento, y me las ha pagado entrambas, aunque no había menester más de la 
una sola, porque nadie le entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la soledad; y, en 
Dios y en mi ánima que no sé yo por qué, que no tiene él cara ni disposición para 
esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le bendiga. 
 
     -¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero. 
 
     -¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo. 
 
     -Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque duerma en el suelo tengo 
de ver hombre tan alabado. 
 
     Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y hizo que le diesen 
luego de cenar, y así fue hecho. Y, estando cenando, entró un alguacil del pueblo (como de 
ordinario en los lugares pequeños se usa) y sentóse a conversación con el caballero en tanto 
que cenaba; y no dejó, entre razón y razón, de echar abajo tres cubiletes de vino, y de roer 
una pechuga y una cadera de perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil 
con preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes y bajada del Turco, no 
olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que Nuestro Señor guarde. 
 
     El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese satisfacer a sus 
preguntas. Ya en esto, había acabado el mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse a 
hacer tercio en la conversación y a probar de su mismo vino no menos tragos que el 
alguacil; y a cada trago que envasaba volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro 
izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle 
mucho en ellas por que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del 
huésped encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no había querido 
cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas, y la bondad del cuartago y del 
vestido vistoso que de camino traía: todo lo cual requería no venir sin mozo que le sirviese. 
Todas estas exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al mesonero hiciese de 
modo como él entrase a dormir en la otra cama y le daría un escudo de oro. Y, puesto que la 
codicia del dinero acabó con la voluntad del mesonero de dársela, halló ser imposible, a 
causa que estaba cerrado por de dentro y no se atrevía a despertar al que dentro dormía, y 
que también tenía pagados los dos lechos. Todo lo cual facilitó el alguacil diciendo: 
 
     -Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que soy la justicia, que 
por mandado del señor alcalde traigo a aposentar a este caballero a este mesón, y que, no 



habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped que se le 
hace agravio, porque ya está alquilada y no es razón quitarla al que la tiene. Con esto 
quedará el mesonero desculpado y vuesa merced consiguirá su intento. 
 
     A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso cuatro reales. 
 
     Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran sentimiento, el primer huésped 
abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del agravio que al parecer se le había 
hecho, se fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni el otro le respondió palabra, ni menos 
se dejó ver el rostro, porque apenas hubo abierto cuando se fue a su cama, y, vuelta la cara 
a la pared, por no responder, hizo que dormía. El otro se acostó, esperando cumplir por la 
mañana su deseo, cuando se levantasen. 
 
     Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el cansancio del 
camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero, como no le tenía el huésped primero, 
a poco más de la media noche, comenzó a suspirar tan amargamente que con cada suspiro 
parecía despedírsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo dormía, hubo de 
despertar al lastimero son del que se quejaba. Y, admirado de los sollozos con que 
acompañaba los suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí 
murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien desviadas; pero no por esto dejó de oír, 
entre otras razones, éstas, que, con voz debilitada y flaca, el lastimado huésped primero 
decía: 
 
     -¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? ¿Qué camino 
es el mío, o qué salida espero tener del intricado laberinto donde me hallo? ¡Ay pocos y mal 
experimentados años, incapaces de toda buena consideración y consejo! ¿Qué fin ha de 
tener esta no sabida peregrinación mía? ¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; 
ay respectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces, que 
tan a rienda suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de veras me 
obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy 
la que quise engañarme? ¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que 
corté y eché por tierra mi crédito, con el que de mi valor tenían mis ancianos padres? ¡Oh 
fementido Marco Antonio! ¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías 
viniese mezclada la hiel de tus descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato; adónde te 
fuiste, desconocido? Respóndeme, que te hablo; espérame, que te sigo; susténtame, que 
descaezco; págame, que me debes; socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado. 
 
     Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no dejaban los ojos de 
derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con sosegado silencio, estuvo escuchando el 
segundo huésped, coligiendo por las razones que había oído que, sin duda alguna, era mujer 
la que se quejaba: cosa que le avivó más el deseo de conocella, y estuvo muchas veces 
determinado de irse a la cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en aquella 
sazón no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio voces al huésped de casa 
que le ensillase el cuartago, porque quería partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato que el 
mesonero se dejó llamar, le respondió que se sosegase, porque aún no era pasada la media 
noche, y que la escuridad era tanta, que sería temeridad ponerse en camino. Quietóse con 
esto, y, volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la cama de golpe, dando un recio suspiro. 



 
     Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su remedio lo que de 
su parte podía, por obligarle con esto a que se descubriese y su lastimera historia le contase; 
y así le dijo: 
 
     -Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las palabras que 
habéis dicho no me hubieran movido a condolerme del mal de que os quejáis, entendiera 
que carecía de natural sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; 
y si esta compasión que os tengo y el presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida por 
vuestro remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recompensa, 
ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro 
dolor. 
 
     -Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se quejaba-, bien debiera yo de 
acordarme que no estaba solo en este aposento, y así hubiera puesto más freno a mi lengua 
y más tregua a mis suspiros; pero, en pago de haberme faltado la memoria en parte donde 
tanto me importaba tenerla, quiero hacer lo que me pedís, porque, renovando la amarga 
historia de mis desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si queréis 
que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la fe que me habéis mostrado en el 
ofrecimiento que me habéis hecho y por quien vos sois (que, a lo que en vuestras palabras 
mostráis, prometéis mucho), que, por cosas que de mí oyáis en lo que os dijere, no os 
habéis de mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni preguntarme más de aquello que yo 
quisiere deciros; porque si al contrario desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, 
con una espada que a la cabecera tengo, me pasaré el pecho. 
 
     Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto deseaba, le respondió que 
no saldría un punto de lo que le había pedido, afirmándoselo con mil juramentos. 
 
     -Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora no he hecho, que es 
dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: «Habéis de saber, señor, que yo, que en esta 
posada entré, como sin duda os habrán dicho, en traje de varón, soy una desdichada 
doncella: a lo menos una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser por inadvertida y loca, 
y por creerse de palabras compuestas y afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre es 
Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre callo (porque no os 
importa a vos tanto el saberlo como a mí el encubrirlo); mis padres son nobles y más que 
medianamente ricos, los cuales tuvieron un hijo y una hija: él para descanso y honra suya, y 
ella para todo lo contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su casa, 
adonde me criaban con el recogimiento y recato que su virtud y nobleza pedían; y yo, sin 
pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar 
un solo punto, hasta que mi suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un 
hijo de un vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos. 
 
     »La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una complacencia de 
haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, rostro y costumbres eran de los 
alabados y estimados del pueblo, con su rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve 
alabar a mi enemigo ni ir alargando con razones el suceso tan desgraciado mío, o, por mejor 
decir, el principio de mi locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas veces desde una 



ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, me envió el alma 
por los ojos; y los míos, con otra manera de contento que el primero, gustaron de miralle, y 
aun me forzaron a que creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su 
rostro leía. Fue la vista la intercesora y medianera de la habla, la habla de declarar su deseo, 
su deseo de encender el mío y de dar fe al suyo. Llegóse a todo esto las promesas, los 
juramentos, las lágrimas, los suspiros y todo aquello que, a mi parecer, puede hacer un 
firme amador para dar a entender la entereza de su voluntad y la firmeza de su pecho. Y en 
mí, desdichada (que jamás en semejantes ocasiones y trances me había visto), cada palabra 
era un tiro de artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un 
fuego en que se abrasaba mi honestidad; cada suspiro, un furioso viento que el incendio 
aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir la virtud que hasta entonces aún no había 
sido tocada; y, finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a pesar de sus padres, que para 
otra le guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me entregué en 
su poder a hurto de mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de Marco 
Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi sosiego. Y, apenas hubo tomado de 
mí la posesión que quiso, cuando de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus 
padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde había ido. 
 
     »Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni supe más de 
sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran la culpa de mi yerro; martiricé mi 
rostro, por parecerme que él había dado toda la ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, 
acusé mi presta determinación, derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi ahogada 
entre ellas y entre los suspiros que de mi lastimado pecho salían; quejéme en silencio al 
cielo, discurrí con la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi remedio, 
y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la casa de mis padres, y 
irme a buscar a este segundo engañador Eneas, a este cruel y fementido Vireno, a este 
defraudador de mis buenos pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas. 
 
     »Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un vestido de 
camino de mi hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensillé, una noche escurísima me 
salí de casa con intención de ir a Salamanca, donde, según después se dijo, creían que 
Marco Antonio podía haber venido, porque también es estudiante y camarada del hermano 
mío que os he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo 
aquello que en mi impensado viaje pueda sucederme. Y lo que más me fatiga es que mis 
padres me han de seguir y hallar por las señas del vestido y del cuartago que traigo; y, 
cuando esto no tema, temo a mi hermano, que está en Salamanca, del cual, si soy conocida, 
ya se puede entender el peligro en que está puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis 
disculpas, el menor punto de su honor pasa a cuantas yo pudiere darle. 
 
     »Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, buscar al 
desalmado de mi esposo: que no puede negar el serlo sin que le desmientan las prendas que 
dejó en mi poder, que son una sortija de diamantes con unas cifras que dicen: ES MARCO 
ANTONIO ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló en mí que tan presto 
le movió a dejarme; y, en resolución, haré que me cumpla la palabra y fe prometida, o le 
quitaré la vida, mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al dejar agraviarme; 
porque la nobleza de la sangre que mis padres me han dado va despertando en mí bríos que 
me prometen o ya remedio, o ya venganza de mi agravio.» Esta es, señor caballero, la 



verdadera y desdichada historia que deseábades saber, la cual será bastante disculpa de los 
suspiros y palabras que os despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no podáis 
darme remedio, a lo menos me deis consejo con que pueda huir los peligros que me 
contrastan, y templar el temor que tengo de ser hallada, y facilitar los modos que he de usar 
para conseguir lo que tanto deseo y he menester. 
 
     Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había estado escuchando 
la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella pensó que estaba dormido y que 
ninguna cosa le había oído; y, para certificarse de lo que sospechaba, le dijo: 
 
     -¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado que cuenta sus 
desdichas a quien no las siente, bien es que causen en quien las escucha más sueño que 
lástima. 
 
     -No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y siento tanto vuestra 
desventura, que no sé si diga que en el mismo grado me aprieta y duele que a vos misma; y 
por esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en 
ayudaros con todo aquello que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que en el modo que 
habéis tenido en contarme vuestro suceso se ha mostrado el raro entendimiento de que sois 
dotada, y que conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida que las 
persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por disculpa de vuestro yerro 
vuestros pocos años, en los cuales no cabe tener experiencia de los muchos engaños de los 
hombres. Sosegad, señora, y dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la noche; 
que, en viniendo el día, nos aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a 
vuestro remedio. 
 
     Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por dar lugar a que 
el caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un punto; antes, comenzó a volcarse 
por la cama y a suspirar de manera que le fue forzoso a Teodosia preguntarle qué era lo que 
sentía, que si era alguna pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría con la voluntad 
misma que él a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero: 
 
     -Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí habéis sentido, no 
sois vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no tuviera yo pena alguna. 
 
     No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas confusas razones; pero 
todavía sospechó que alguna pasión amorosa le fatigaba, y aun pensó ser ella la causa; y era 
de sospechar y de pensar, pues la comodidad del aposento, la soledad y la escuridad, y el 
saber que era mujer, no fuera mucho haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, 
temerosa desto, se vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada y 
daga; y, de aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo esperando el día, que de allí a 
poco espacio dio señal de su venida, con la luz que entraba por los muchos lugares y 
entradas que tienen los aposentos de los mesones y ventas. Y lo mismo que Teodosia había 
hecho el caballero; y, apenas vio estrellado el aposento con la luz del día, cuando se levantó 
de la cama diciendo: 
 



     -Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta jornada, y no dejaros 
de mi lado hasta que como legítimo esposo tengáis en el vuestro a Marco Antonio, o que él 
o yo perdamos las vidas; y aquí veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto vuestra 
desgracia. 
 
     Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento. 
 
     Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y parecer tenía 
aquel con quien había estado hablando toda la noche. Mas, cuando le miró y le conoció, 
quisiera que jamás hubiera amanecido, sino que allí en perpetua noche se le hubieran 
cerrado los ojos; porque, apenas hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla (que también 
deseaba verla), cuando ella conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya 
vista casi perdió la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el rostro; pero, 
sacando del temor esfuerzo y del peligro discreción, echando mano a la daga, la tomó por la 
punta y se fue a hincar de rodillas delante de su hermano, diciendo con voz turbada y 
temerosa: 
 
     -Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo del que he 
cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan grande culpa como la mía no es bien que 
ninguna misericordia me valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero que me sirva de 
disculpa mi arrepentimiento: sólo te suplico que la pena sea de suerte que se estienda a 
quitarme la vida y no la honra; que, puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro, 
ausentándome de casa de mis padres, todavía quedará en opinión si el castigo que me dieres 
fuere secreto. 
 
     Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le incitaba a la venganza, 
las palabras tan tiernas y tan eficaces con que manifestaba su culpa le ablandaron de tal 
suerte las entrañas, que, con rostro agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo y la 
consoló lo mejor que pudo y supo, diciéndole, entre otras razones, que por no hallar castigo 
igual a su locura le suspendía por entonces; y, así por esto como por parecerle que aún no 
había cerrado la fortuna de todo en todo las puertas a su remedio, quería antes procurársele 
por todas las vías posibles, que no tomar venganza del agravio que de su mucha liviandad 
en él redundaba. 
 
     Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la color a su 
rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas. No quiso más don Rafael (que así se 
llamaba su hermano) tratarle de su suceso: sólo le dijo que mudase el nombre de Teodosia 
en Teodoro y que diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar a Marco 
Antonio, puesto que él imaginaba que no estaba en ella, porque siendo su camarada le 
hubiera hablado; aunque podía ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese y le 
quitase la gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a lo que su hermano quiso. Entró en 
esto el huésped, al cual ordenaron que les diese algo de almorzar, porque querían partirse 
luego. 
 
     Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró en el mesón un 
hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue conocido luego. Conocíale también 
Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser visto. Abrazáronse los dos, y preguntó don 



Rafael al recién venido qué nuevas había en su lugar. A lo cual respondió que él venía del 
Puerto de Santa María, adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas 
había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo Adorno; con las 
cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole que, pues tan sin pensar había sabido 
nuevas de lo que tanto le importaba, era señal que tendría buen fin su suceso. Rogóle a su 
amigo que trocase con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) la mula que él 
traía, no diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y que no quería llevar tan buen 
cuartago en tan largo camino. El otro, que era comedido y amigo suyo, se contentó del 
trueco y se encargó de dar el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, 
llegado el punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía una rica 
heredad. 
 
     No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le convenía volver 
aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en orden las cabalgaduras, hecha la 
cuenta y pagado al huésped, diciendo adiós, se salieron de la posada, dejando admirados a 
cuantos en ella quedaban de su hermosura y gentil disposición, que no tenía para hombre 
menor gracia, brío y compostura don Rafael que su hermana belleza y donaire. 
 
     Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco Antonio le 
habían dado, y que le parecía que con la diligencia posible caminasen la vuelta de 
Barcelona, donde de ordinario suelen parar algún día las galeras que pasan a Italia o vienen 
a España, y que si no hubiesen llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco 
Antonio. Su hermana le dijo que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque ella no 
tenía más voluntad que la suya. 
 
     Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese paciencia, porque le 
convenía pasar a Barcelona, asegurándole la paga a todo su contento del tiempo que con él 
anduviese. El mozo, que era de los alegres del oficio y que conocía que don Rafael era 
liberal, respondió que hasta el cabo del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don 
Rafael a su hermana qué dineros llevaba. Respondió que no los tenía contados, y que no 
sabía más de que en el escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho veces y 
sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, imaginó don Rafael que podía llevar 
hasta quinientos escudos, que con otros docientos que él tenía y una cadena de oro que 
llevaba, le pareció no ir muy desacomodado; y más, persuadiéndose que había de hallar en 
Barcelona a Marco Antonio. 
 
     Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles desmán o 
impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está nueve de Barcelona, que se 
llama Igualada. Habían sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por embajador a 
Roma, estaba en Barcelona esperando las galeras, que aún no habían llegado, nueva que les 
dio mucho contento. Con este gusto caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el 
camino estaba, del cual vieron salir un hombre corriendo y mirando atrás, como espantado. 
Púsosele don Rafael delante, diciéndole: 
 
     -¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con muestras de tanto 
miedo os hace parecer tan ligero? 
 



     -¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, si por milagro me he 
escapado de una compañía de bandoleros que queda en ese bosque? 
 
     -¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a estas horas? Para mi 
santiguada, que ellos nos pongan como nuevos. 
 
     -No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los bandoleros se han ido y 
han dejado atados a los árboles deste bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en 
camisa; a sólo un hombre dejaron libre para que desatase a los demás después que ellos 
hubiesen traspuesto una montañuela que le dieron por señal. 
 
     -Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, seguros podemos pasar, a 
causa que al lugar donde los bandoleros hacen el salto no vuelven por algunos días, y puedo 
asegurar esto como aquel que ha dado dos veces en sus manos y sabe de molde su usanza y 
costumbres. 
 
     -Así es -dijo el hombre. 
 
     Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvieron mucho cuando 
dieron en los atados, que pasaban de cuarenta, que los estaba desatando el que dejaron 
suelto. Era estraño espectáculo el verlos: unos desnudos del todo, otros vestidos con los 
vestidos astrosos de los bandoleros; unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los 
estraños trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía que le 
pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía que de otras infinitas cosas que 
llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y gemidos de los miserables 
despojados. Todo lo cual miraban, no sin mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al 
cielo que de tan grande y tan cercano peligro los había librado. Pero lo que más compasión 
les puso, especialmente a Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado un muchacho de 
edad al parecer de diez y seis años, con sola la camisa y unos calzones de lienzo, pero tan 
hermoso de rostro que forzaba y movía a todos que le mirasen. 
 
     Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones el beneficio; y, 
por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo de mulas, le prestase su capa hasta que en el 
primer lugar comprasen otra para aquel gentil mancebo. Diola Calvete, y Teodoro cubrió 
con ella al mozo, preguntándole de dónde era, de dónde venía y adónde caminaba. 
 
     A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del Andalucía y de 
un lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que 
venía de Sevilla, y que su designio era pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las 
armas, como otros muchos españoles acostumbraban; pero que la suerte suya había salido 
azar con el mal encuentro de los bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de dineros, 
y tales vestidos, que no se compraran tan buenos con trecientos escudos; pero que, con todo 
eso, pensaba proseguir su camino, porque no venía de casta que se le había de helar al 
primer mal suceso el calor de su fervoroso deseo. 
 
     Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca de su lugar, y más 
con la carta de recomendación que en su hermosura traía, pusieron voluntad en los dos 



hermanos de favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo entre los que más necesidad, a 
su parecer, tenían algunos dineros, especialmente entre frailes y clérigos, que había más de 
ocho, hicieron que subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse más, en poco 
espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las galeras el día antes habían llegado 
a Barcelona, y que de allí a dos días se partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad 
de la playa. 
 
     Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes que el sol, puesto que 
aquella noche no la durmieron toda, sino con más sobresalto de los dos hermanos que ellos 
se pensaron, causado de que, estando a la mesa, y con ellos el mancebo que habían 
desatado, Teodoro puso ahincadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo 
curiosamente, le pareció que tenía las orejas horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso 
que tenía, sospechó que debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para certificarse a 
solas de su sospecha. Y entre la cena le preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él 
conocía toda la gente principal de su lugar, si era aquel que había dicho. A lo cual 
respondió el mancebo que era hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero bien conocido. A 
esto dijo don Rafael que él conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero que sabía y tenía 
por cierto que no tenía hijo alguno; mas que si lo había dicho por no descubrir sus padres, 
que no importaba y que nunca más se lo preguntaría. 
 
     -Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos un hermano 
suyo que se llama don Sancho. 
 
     -Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y aun dicen que es 
de las más hermosas doncellas que hay en la Andalucía, y esto no lo sé más de por fama; 
que, aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la he visto. 
 
     -Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que don Sancho no tiene 
más de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; y si yo dije que era hijo de don 
Enrique, fue porque me tuviésedes, señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo 
de don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo 
que di a mi padre, habiéndole tomado buena cantidad de dineros, quise venirme a Italia, 
como os he dicho, y seguir el camino de la guerra, por quien vienen, según he visto, a 
hacerse ilustres aun los de escuro linaje. 
 
     Todas estas razones y el modo con que las decía notaba atentamente Teodoro, y siempre 
se iba confirmando en su sospecha. 
 
     Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael se desnudaba, 
habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, con su parecer y licencia se apartó con el 
mancebo a un balcón de una ancha ventana que a la calle salía, y, en él puestos los dos de 
pechos, Teodoro así comenzó a hablar con el mozo: 
 
     -Quisiera, señor Francisco -que así había dicho él que se llamaba-, haberos hecho tantas 
buenas obras, que os obligaran a no negarme cualquiera cosa que pudiera o quisiera 
pediros; pero el poco tiempo que ha que os conozco no ha dado lugar a ello. Podría ser que 
en el que está por venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al que ahora tengo no 



gustáredes de satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como lo soy también, 
que antes que os le descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los vuestros, 
tengo más experiencia de las cosas del mundo que ellos prometen, pues con ella he venido 
a sospechar que vos no sois varón, como vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan bien 
nacida como vuestra hermosura publica, y quizá tan desdichada como lo da a entender la 
mudanza del traje, pues jamás tales mudanzas son por bien de quien las hace. Si es verdad 
lo que sospecho, decídmelo, que os juro, por la fe de caballero que profeso, de ayudaros y 
serviros en todo aquello que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues 
por las ventanas de vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; y habéis andado 
descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros con alguna cera encarnada, que pudiera 
ser que otro tan curioso como yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis 
sabido encubrir. Digo que no dudéis de decirme quién sois, con presupuesto que os ofrezco 
mi ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes que tenga. 
 
     Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro le decía; y, viendo 
que ya callaba, antes que le respondiese palabra, le tomó las manos y, llegándoselas a la 
boca, se las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran cantidad de lágrimas que de sus 
hermosos ojos derramaba; cuyo estraño sentimiento le causó en Teodoro de manera que no 
pudo dejar de acompañarle en ellas (propia y natural condición de mujeres principales, 
enternecerse de los sentimientos y trabajos ajenos); pero, después que con dificultad retiró 
sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo que le respondía; el cual, dando 
un profundo gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo: 
 
     -No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya sido verdadera: mujer 
soy, y la más desdichada que echaron al mundo las mujeres, y, pues las obras que me 
habéis hecho y los ofrecimientos que me hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me 
mandáredes, escuchad, que yo os diré quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras. 
 
     -En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de saberlas a la pena 
que me darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como propias mías. 
 
     Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, el mancebo, algo 
más sosegado, comenzó a decir estas razones: 
 
     -«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis padres, no la dije, 
porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su hermano don Sancho mi padre: que yo soy la 
hija desventurada que vuestro hermano dice que don Sancho tiene tan celebrada de 
hermosa, cuyo engaño y desengaño se echa de ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi 
nombre es Leocadia; la ocasión de la mudanza de mi traje oiréis ahora. 
 
     »Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía, en el cual 
vive un principal caballero que trae su origen de los nobles y antiguos Adornos de Génova. 
Éste tiene un hijo que, si no es que la fama se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, 
es de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los 
lugares como por ser aficionado al ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces venía 
a mi casa y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte de las noches, él y mi 
padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la fortuna, o el amor, o mi poca 



advertencia, la que fue bastante para derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos a 
la bajeza del estado en que me veo, pues, habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito 
a una recatada doncella, la gentileza y discreción de Marco Antonio, y considerado la 
calidad de su linaje y la mucha cantidad de los bienes que llaman de fortuna que su padre 
tenía, me pareció que si le alcanzaba por esposo, era toda la felicidad que podía caber en mi 
deseo. Con este pensamiento le comencé a mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda 
con más descuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no quiso ni le fue menester al 
traidor otra entrada para entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las mejores prendas 
de mi alma. 
 
     »Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto las menudencias de 
mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros de una vez lo que él con muchas de 
solicitud granjeó conmigo: que fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de 
grandes y, a mi parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que 
hiciese de mí todo lo que quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos y 
palabras, porque no se las llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que él me 
dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita que me satisfizo. 
Recebida la cédula, di traza cómo una noche viniese de su lugar al mío y entrase por las 
paredes de un jardín a mi aposento, donde sin sobresalto alguno podía coger el fruto que 
para él solo estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...» 
 
     Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo pendiente el alma de las 
palabras de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba el alma, especialmente cuando 
oyó el nombre de Marco Antonio y vio la peregrina hermosura de Leocadia, y consideró la 
grandeza de su valor con la de su rara discreción: que bien lo mostraba en el modo de 
contar su historia. Mas, cuando llegó a decir: ''Llegó la noche por mí deseada'', estuvo por 
perder la paciencia, y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, diciendo: 
 
     -Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por dicha? ¿Gozástele? 
¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó contento en haber alcanzado de vos lo que decís 
que era suyo? ¿Súpolo vuestro padre, o en qué pararon tan honestos y sabios principios? 
 
     -Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque no le gocé, ni me 
gozó, ni vino al concierto señalado. 
 
     Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco a poco la iban 
dejando, estimulados y apretados de la rabiosa pestilencia de los celos, que a más andar se 
le iban entrando por los huesos y médulas, para tomar entera posesión de su paciencia; mas 
no la dejó tan libre que no volviese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió 
diciendo: 
 
     -«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva cierta que se había 
ausentado de su pueblo y llevado de casa de sus padres a una doncella de su lugar, hija de 
un principal caballero, llamada Teodosia: doncella de estremada hermosura y de rara 
discreción; y por ser de tan nobles padres se supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis 
oídos, y con él la fría y temida lanza de los celos, que me pasó el corazón y me abrasó el 
alma en fuego tal, que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi crédito, se secó mi 



paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí, desdichada!, que luego se me figuró en la 
imaginación Teodosia más hermosa que el sol y más discreta que la discreción misma, y, 
sobre todo, más venturosa que yo, sin ventura. Leí luego las razones de la cédula, vilas 
firmes y valederas y que no podían faltar en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, como a 
cosa sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en la cuenta de la sospechosa compañía 
que Marco Antonio llevaba consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, 
arranqué mis cabellos, maldije mi suerte; y lo que más sentía era no poder hacer estos 
sacrificios a todas horas, por la forzosa presencia de mi padre. 
 
     »En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, que es lo más 
cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, como para poner por obra un mal 
pensamiento parece que la ocasión facilita y allana todos los inconvenientes, sin temer 
alguno, hurté a un paje de mi padre sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros; y 
una noche, cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a 
un lugar que se llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días entré en 
Sevilla: que fue haber entrado en la seguridad posible para no ser hallada, aunque me 
buscasen. Allí compré otros vestidos y una mula, y, con unos caballeros que venían a 
Barcelona con priesa, por no perder la comodidad de unas galeras que pasaban a Italia, 
caminé hasta ayer, que me sucedió lo que ya habréis sabido de los bandoleros, que me 
quitaron cuanto traía, y entre otras cosas la joya que sustentaba mi salud y aliviaba la carga 
de mis trabajos, que fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y, 
hallando a Marco Antonio, presentársela por testigo de su poca fe, y a mí por abono de mi 
mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa. Pero, juntamente con esto, 
he considerado que con facilidad negará las palabras que en un papel están escritas el que 
niega las obligaciones que debían estar grabadas en el alma, que claro está que si él tiene en 
su compañía a la sin par Teodosia, no ha de querer mirar a la desdichada Leocadia; aunque 
con todo esto pienso morir, o ponerme en la presencia de los dos, para que mi vista les 
turbe su sosiego. No piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca costa lo que 
es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.» 
 
     -Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá también fue engañada de 
Marco Antonio, como vos, señora Leocadia, lo habéis sido? 
 
     -¿Puede ser eso así -dijo Leocadia-, si se la llevó consigo? Y, estando juntos los que bien 
se quieren, ¿qué engaño puede haber? Ninguno, por cierto: ellos están contentos, pues están 
juntos, ora estén, como suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o en los 
solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha 
de pagar lo que he sentido hasta que le halle. 
 
     -Podía ser que os engañásedes -replico Teodosia-; que yo conozco muy bien a esa 
enemiga vuestra que decís y sé de su condición y recogimiento: que nunca ella se 
aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de Marco Antonio; y, 
cuando lo hubiese hecho, no conociéndoos ni sabiendo cosa alguna de lo que con él 
teníades, no os agravió en nada, y donde no hay agravio no viene bien la venganza. 
 
     -Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan recogida y tan honesta 
era yo como cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oído. De 



que él la llevase no hay duda, y de que ella no me haya agraviado, mirándolo sin pasión, yo 
lo confieso. Mas el dolor que siento de los celos me la representa en la memoria bien así 
como espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que, como a 
instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas y hacerle pedazos; cuanto más, 
que prudencia es apartar de nosotros las cosas que nos dañan, y es natural cosa aborrecer 
las que nos hacen mal y aquellas que nos estorban el bien. 
 
     -Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia-; que, así como veo que la 
pasión que sentís no os deja hacer más acertados discursos, veo que no estáis en tiempo de 
admitir consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os he dicho, que os he de ayudar y 
favorecer en todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi 
hermano, que su natural condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro camino 
es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el trato de nuestra 
compañía. Lo que os ruego es me deis licencia que diga a mi hermano lo que sé de vuestra 
hacienda, para que os trate con el comedimiento y respecto que se os debe, y para que se 
obligue a mirar por vos como es razón. Junto con esto, me parece no ser bien que mudéis de 
traje; y si en este pueblo hay comodidad de vestiros, por la mañana os compraré los 
vestidos mejores que hubiere y que más os convengan, y, en lo demás de vuestras 
pretensiones, dejad el cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los 
casos más desesperados. 
 
     Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus muchos 
ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo que quisiese, suplicándole que 
no la desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba puesta si por mujer fuese conocida. 
Con esto, se despidieron y se fueron a acostar: Teodosia al aposento de su hermano y 
Leocadia a otro que junto dél estaba. 
 
     No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por saber lo que le había 
pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que se acostase, se lo preguntó; 
la cual, punto por punto, le contó todo cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus 
amores, la cédula de Marco Antonio y la intención que llevaba. Admiróse don Rafael y dijo 
a su hermana: 
 
     -Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales de su lugar, y 
una de las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, 
y la fama que ella tenía de hermosa corresponde muy bien a lo que ahora vemos en su 
rostro. Y lo que desto me parece es que debemos andar con recato, de manera que ella no 
hable primero con Marco Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula que 
dice que le hizo, puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, hermana, que para 
todo se buscará remedio. 
 
     Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al acostarse, mas en lo de 
sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su alma la rabiosa 
enfermedad de los celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en la 
imaginación la hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas 
veces leía o fingía leer la cédula que la había dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, 
que la hacían cierta y de mucho efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, y 



cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir su promesa, sin acordarse 
de lo que a ella estaba obligado! 
 
     Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la pasó con más 
descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir quién era Leocadia, así se le 
abrasó el corazón en su amores, como si de mucho antes para el mismo efeto la hubiera 
comunicado; que esta fuerza tiene la hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras 
sí el deseo de quien la mira [y] la conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de 
alcanzarse y gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien la contempla: 
bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pólvora con 
cualquiera centella que la toca. 
 
     No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino en el suyo de 
mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico linaje como ellos eran. No 
detenía ni quería detener el pensamiento en la causa que la había traído a que la conociese. 
Deseaba que el día llegase para proseguir su jornada y buscar a Marco Antonio, no tanto 
para hacerle su cuñado como para estorbar que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían 
el amor y el celo de manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el remedio 
que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin esperanza de 
alcanzar a Leocadia; la cual esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en su deseo, o ya 
por el camino de la fuerza, o por el de los regalos y buenas obras, pues para todo le daba 
lugar el tiempo y la ocasión. 
 
     Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a poco se dejó 
venir el día, y ellos dejaron las camas; y, llamando don Rafael al huésped, le preguntó si 
había comodidad en aquel pueblo para vestir a un paje a quien los bandoleros habían 
desnudado. El huésped dijo que él tenía un vestido razonable que vender; trújole y vínole 
bien a Leocadia; pagóle don Rafael, y ella se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con 
tanto donaire y brío que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don Rafael y 
dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día partieron para Barcelona, 
sin querer subir por entonces al famoso monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando 
Dios fuese servido de volverlos con más sosiego a su patria. 
 
     No se podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos llevaban, ni con 
cuán diferentes ánimos los dos iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y 
don Rafael la vida, entrambos celosos y apasionados. Teodosia buscando tachas que 
ponerla, por no desmayar en su esperanza; don Rafael hallándole perfecciones, que de 
punto en punto le obligaban a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de darse 
priesa, de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se pusiese. 
 
     Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas ciudades del 
mundo, honra de España, temor y espanto de los circunvecinos y apartados enemigos, 
regalo y delicia de sus moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la caballería, 
ejemplo de lealtad y satisfación de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien 
fundada ciudad puede pedir un discreto y curioso deseo. 
 



     En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel de gente con 
grande alboroto; y, preguntando la causa de aquel ruido y movimiento, les respondieron 
que la gente de las galeras que estaban en la playa se había revuelto y trabado con la de la 
ciudad. Oyendo lo cual, don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, aunque Calvete le dijo que 
no lo hiciese, por no ser cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él sabía bien 
cuán mal libraban los que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias en aquella 
ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue bastante el buen consejo de Calvete para 
estorbar a don Rafael la ida; y así, le siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron 
muchas espadas fuera de las vainas y mucha gente acuchillándose sin piedad alguna. Con 
todo esto, sin apearse, llegaron tan cerca, que distintamente veían los rostros de los que 
peleaban, porque aún no era puesto el sol. 
 
     Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las galeras se 
desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que era un caballero valenciano llamado 
don Pedro Viqué, desde la popa de la galera capitana amenazaba a los que se habían 
embarcado en los esquifes para ir a socorrer a los suyos. Mas, viendo que no aprovechaban 
sus voces ni sus amenazas, hizo volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una 
pieza sin bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella). 
 
     En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien trabada riña, y vio y notó 
que de parte de los que más se señalaban de las galeras lo hacía gallardamente un mancebo 
de hasta veinte y dos o pocos más años, vestido de verde, con un sombrero de la misma 
color adornado con un rico trencillo, al parecer de diamantes; la destreza con que el mozo 
se combatía y la bizarría del vestido hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la 
pendencia miraban; y de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, que 
ambas a un mismo punto y tiempo dijeron: 
 
     -¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio! 
 
     Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, poniendo mano a sus 
dagas y espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a 
un lado y la otra al otro de Marco Antonio (que él era el mancebo de lo verde que se ha 
dicho). 
 
     -No temáis -dijo así como llegó Leocadia-, señor Marco Antonio, que a vuestro lado 
tenéis quien os hará escudo con su propia vida por defender la vuestra. 
 
     -¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí? 
 
     Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se puso de su parte. 
Marco Antonio, ocupado en ofender y defenderse, no advirtió en las razones que las dos le 
dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas al parecer increíbles. Pero, como la gente de 
la ciudad por momentos crecía, fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse en 
el agua. Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su mismo compás se iban retirando a 
sus lados las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea. 
 



     En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los Cardonas, sobre un 
poderoso caballo, y, poniéndose en medio de las dos partes, hacía retirar los de la ciudad, 
los cuales le tuvieron respecto en conociéndole. Pero algunos desde lejos tiraban piedras a 
los que ya se iban acogiendo al agua; y quiso la mala suerte que una acertase en la sien a 
Marco Antonio, con tanta furia que dio con él en el agua, que ya le daba a la rodilla; y, 
apenas Leocadia le vio caído, cuando se abrazó con él y le sostuvo en sus brazos, y lo 
mismo hizo Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado, defendiéndose de las infinitas 
piedras que sobre él llovían, y, queriendo acudir al remedio de su alma y al de su hermana y 
cuñado, el caballero catalán se le puso delante, diciéndole: 
 
     -Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced de poneros a mi 
lado, que yo os libraré de la insolencia y demasía deste desmandado vulgo. 
 
     -¡Ah, señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en gran peligro puestas las 
cosas que en esta vida más quiero! 
 
     Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen recogido en el 
esquife de la galera capitana a Marco Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó de los 
brazos; y, queriéndose embarcar con ellos Teodosia, o ya fuese por estar cansada, o por la 
pena de haber visto herido a Marco Antonio, o por ver que se iba con él su mayor enemiga, 
no tuvo fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua si su 
hermano no llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor pena, de ver que con 
Marco Antonio se iba Leocadia, que su hermana había sentido (que ya también él había 
conocido a Marco Antonio). El caballero catalán, aficionado de la gentil presencia de don 
Rafael y de su hermana (que por hombre tenía), los llamó desde la orilla y les rogó que con 
él se viniesen; y ellos, forzados de la necesidad y temerosos de que la gente, que aún no 
estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de aceptar la oferta que se les hacía. 
 
     El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda pasó por medio de 
la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo hicieron. Miró don Rafael a todas 
partes por ver si vería a Calvete con las mulas y no le vio, a causa que él, así como ellos se 
apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde solía posar otras veces. 
 
     Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la ciudad, y preguntando a 
don Rafael en cuál galera venía, le respondió que en ninguna, pues había llegado a la 
ciudad al mismo punto que se comenzaba la pendencia, y que, por haber conocido en ella al 
caballero que llevaron herido de la pedrada en el esquife, se había puesto en aquel peligro, 
y que le suplicaba diese orden como sacasen a tierra al herido, que en ello le importaba el 
contento y la vida. 
 
     -Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará seguramente el 
general, que es principal caballero y pariente mío. 
 
     Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a Marco Antonio, y 
la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien izquierda y decir el cirujano ser de 
peligro; alcanzó con el general se le diese para curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en 
el esquife, le sacaron, sin quererle dejar Leocadia, que se embarcó con él como en 



seguimiento del norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su 
casa una silla de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había enviado don 
Rafael a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cuidado de saber lo que la suerte 
había hecho de sus amos; y cuando supo que estaban buenos, se alegró en estremo y vino 
adonde don Rafael estaba. 
 
     En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a todos alojó en ella 
con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un cirujano famoso de la 
ciudad para que de nuevo curase a Marco Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro 
día, diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y armadas eran muy 
experimentados, por los muchos heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así, no 
convenía curarle hasta otro día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento abrigado, 
donde le dejasen sosegar. 
 
     Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de la ciudad de la 
herida, y de cómo la había curado y del peligro que de la vida, a su parecer, tenía el herido, 
con lo cual se acabó de enterar el de la ciudad que estaba bien curado; y ansimismo, según 
la relación que se le había hecho, exageró el peligro de Marco Antonio. 
 
     Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la sentencia de su 
muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia 
determinó de hacer lo que le pareció convenir para satisfación de su honra. Y fue que, así 
como se fueron los cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, delante del 
señor de la casa, de don Rafael, Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera del 
herido, y, asiéndole de la mano, le dijo estas razones: 
 
     -No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan ni deban gastar 
con vos muchas palabras; y así, sólo querría que me oyésedes algunas que convienen, si no 
para la salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de vuestra alma; y para decíroslas es 
menester que me deis licencia y me advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no 
sería razón que, habiendo yo procurado desde el punto que os conocí no salir de vuestro 
gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros causa de pesadumbre. 
 
     A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente en el rostro de 
Leocadia, y, habiéndola casi conocido, más por el órgano de la voz que por la vista, con 
voz debilitada y doliente le dijo: 
 
     -Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda escucharos, ni 
esa voz me es tan desagradable que me cause fastidio el oírla. 
 
     Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada palabra que Leocadia decía era 
una aguda saeta que le atravesaba el corazón, y aun el alma de don Rafael, que asimismo la 
escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia, dijo: 
 
     -Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado en el alma, no os 
ha llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la imagen de aquella que poco tiempo ha 
que vos decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, bien os debéis acordar quién fue 



Leocadia, y cuál fue la palabra que le distes firmada en una cédula de vuestra mano y letra; 
ni se os habrá olvidado el valor de sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la 
obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo lo que quisistes. Si 
esto no se os ha olvidado, aunque me veáis en este traje tan diferente, conoceréis con 
facilidad que yo soy Leocadia, que, temerosa que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no 
me quitasen lo que tan justamente es mío, así como supe que de vuestro lugar os habíades 
partido, atropellando por infinitos inconvenientes, determiné seguiros en este hábito, con 
intención de buscaros por todas las partes de la tierra hasta hallaros. De lo cual no os debéis 
maravillar, si es que alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuerzas de un amor 
verdadero y la rabia de una mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi 
demanda, todos los cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento que han traído 
de veros; que, puesto que estéis de la manera que estáis, si fuere Dios servido de llevaros 
désta a mejor vida, con hacer lo que debéis a quien sois antes de la partida, me juzgaré por 
más que dichosa, prometiéndoos, como os prometo, de darme tal vida después de vuestra 
muerte, que bien poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y forzosa jornada. Y 
así, os ruego primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos van encaminados, luego 
por vos, que debéis mucho a ser quien sois, últimamente por mí, a quien debéis más que a 
otra persona del mundo, que aquí luego me recibáis por vuestra legítima esposa, no 
permitiendo haga la justicia lo que con tantas veras y obligaciones la razón os persuade. 
 
     No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron un maravilloso 
silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio esperaban la respuesta de 
Marco Antonio, que fue ésta: 
 
     -No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro rostro no consentirán 
que lo niegue. Tampoco puedo negar lo mucho que os debo ni el gran valor de vuestros 
padres, junto con vuestra incomparable honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré 
en menos por lo que habéis hecho en venirme a buscar en traje tan diferente del vuestro; 
antes, por esto os estimo y estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi corta 
suerte me ha traído a término, como vos decís, que creo que será el postrero de mi vida, y 
son los semejantes trances los apurados de las verdades, quiero deciros una verdad que, si 
no os fuere ahora de gusto, podría ser que después os fuese de provecho. Confieso, hermosa 
Leocadia, que os quise bien y me quisistes, y juntamente con esto confieso que la cédula 
que os hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con el mío; porque, antes que la 
firmase, con muchos días, tenía entregada mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi 
mismo lugar, que vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los 
vuestros; y si a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano firmada y 
acreditada con tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar mi libertad a otra 
persona en el mundo. Los amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos 
alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os ofendieron ni pueden 
ofender en cosa alguna. Lo que con Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo 
darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. Y si a ella y 
a vos os dejé en un mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su 
parecer, sin honra, hícelo con poco discurso y con juicio de mozo, como lo soy, creyendo 
que todas aquellas cosas eran de poca importancia, y que las podía hacer sin escrúpulo 
alguno, con otros pensamientos que entonces me vinieron y solicitaron lo que quería hacer, 
que fue venirme a Italia y emplear en ella algunos de los años de mi juventud, y después 



volver a ver lo que Dios había hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de 
mí el cielo, sin duda creo que ha permitido ponerme de la manera que me veis, para que, 
confesando estas verdades, nacidas de mis muchas culpas, pague en esta vida lo que debo, y 
vos quedéis desengañada y libre para hacer lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo 
Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos y de los que están presentes cómo en la muerte le 
cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en el poco tiempo que de ella me queda, señora 
Leocadia, os puedo servir en algo, decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues 
no puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea posible por daros gusto. 
 
     En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza sobre el codo, y en 
acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras que se desmayaba. Acudió luego don 
Rafael y, abrazándole estrechamente, le dijo: 
 
     -Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro hermano, pues vos 
queréis que lo sea. Conoced a don Rafael, vuestro camarada, que será el verdadero testigo 
de vuestra voluntad y de la merced que a su hermana queréis hacer con admitirla por 
vuestra. 
 
     Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, abrazándole 
estrechamente y besándole en el rostro, le dijo: 
 
     -Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he recebido en veros no 
puede traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se dice que tras el gusto se 
sigue la tristeza; pero yo daré por bien empleada cualquiera que me viniere, a trueco de 
haber gustado del contento de veros. 
 
     -Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael- con presentaros esta joya, 
que es vuestra amada esposa. 
 
     Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, suspensa y atónita 
entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo que había oído decir. Asióla su hermano 
de la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó llevar donde él quiso; que fue ante Marco 
Antonio, que la conoció y se abrazó con ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas. 
 
     Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño acontecimiento. 
Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando en qué habían de parar aquellas cosas. 
Mas la desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio 
hacía, y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael en brazos del que tenía por su 
esposo, viendo junto con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los 
ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía con el paje que 
abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento, y en un instante se puso en la calle, con 
intención de irse desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen; mas, apenas había 
llegado a la calle, cuando don Rafael la echó menos, y, como si le faltara el alma, preguntó 
por ella, y nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, desesperado 
salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba Calvete, por si había ido allá a 
procurar alguna cabalgadura en que irse; y, no hallándola allí, andaba como loco por las 
calles buscándola y de unas partes a otras; y, pensando si por ventura se había vuelto a las 



galeras, llegó a la marina, y un poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban 
desde tierra el esquife de la capitana, y conoció que quien las daba era la hermosa Leocadia, 
la cual, recelosa de algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada y 
esperó apercebida que llegase don Rafael, a quien ella luego conoció, y le pesó de que la 
hubiese hallado, y más en parte tan sola; que ya ella había entendido, por más de una 
muestra que don Rafael le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara por 
buen partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto. 
 
     ¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a Leocadia, declarándole 
su alma, que fueron tantas y tales que no me atrevo a escribirlas? Mas, pues es forzoso 
decir algunas, las que entre otras le dijo fueron éstas: 
 
     -Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa Leocadia!, el atrevimiento 
de descubriros los secretos de mi alma, quedaría enterrada en los senos del perpetuo olvido 
la más enamorada y honesta voluntad que ha nacido ni puede nacer en un enamorado 
pecho. Pero, por no hacer este agravio a mi justo deseo (véngame lo que viniere), quiero, 
señora, que advirtáis, si es que os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna 
cosa se me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos querido. Mi linaje es 
tan bueno como el suyo, y en los bienes que llaman de fortuna no me hace mucha ventaja; 
en los de naturaleza no conviene que me alabe, y más si a los ojos vuestros no son de 
estima. Todo esto digo, apasionada señora, porque toméis el remedio y el medio que la 
suerte os ofrece en el estremo de vuestra desgracia. Ya veis que Marco Antonio no puede 
ser vuestro porque el cielo le hizo de mi hermana, y el mismo cielo, que hoy os ha quitado a 
Marco Antonio, os quiere hacer recompensa conmigo, que no deseo otro bien en esta vida 
que entregarme por esposo vuestro. Mirad que el buen suceso está llamando a las puertas 
del malo que hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que habéis 
mostrado en buscar a Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en lo 
que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la hora que quiero y determino 
igualarme con vos, eligiéndoos por perpetua señora mía, en aquella misma se me ha de 
olvidar, y ya se me ha olvidado, todo cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las 
fuerzas que a mí me han forzado a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a 
adoraros y a entregarme por vuestro, esas mismas os han traído a vos al estado en que 
estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde no ha habido yerro alguno. 
 
     Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que de cuando en 
cuando daba unos profundos suspiros, salidos de lo íntimo de sus entrañas. Tuvo 
atrevimiento don Rafael de tomarle una mano, y ella no tuvo esfuerzo para estorbárselo; y 
así, besándosela muchas veces, le decía: 
 
     -Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos estrellados cielos que nos 
cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. 
Dadme ya el sí, que sin duda conviene tanto a vuestra honra como a mi contento. Vuélvoos 
a decir que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os quiero bien (que es lo que más 
habéis de estimar), y que en cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de 
vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y parientes, sin persona que os acuda a lo 
que menester hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a 
vuestra patria en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada de tan buen esposo 



como el que vos supistes escogeros; rica, contenta, estimada y servida, y aun loada de todos 
aquellos a cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si esto es así, como lo es, 
no sé en qué estáis dudando; acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi 
miseria al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes 
de la cortesía y del buen conocimiento, mostrándoos en un mismo punto agradecida y 
discreta. 
 
     -Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha ordenado el cielo, y no es 
en mi mano ni en la de viviente alguno oponerse a lo que Él determinado tiene, hágase lo 
que Él quiere y vos queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con la vergüenza que vengo a 
condecender con vuestra voluntad, no porque no entienda lo mucho que en obedeceros 
gano, sino porque temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros 
ojos de los que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. Mas sea como fuere, que, 
en fin, el nombre de ser mujer legítima de don Rafael de Villavicencio no se podía perder, y 
con este título solo viviré contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después de ser 
vuestra, fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de haberme 
traído por tan estraños rodeos y por tantos males a los bienes de ser vuestra. Dadme, señor 
don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los 
que vos decís: el cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido de mis suspiros 
y de vuestros ruegos. 
 
     Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la suya, celebrando 
el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que el contento, a pesar de la pasada 
tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se volvieron a casa del caballero, que estaba con 
grandísima pena de su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya 
por mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia (temerosa que algún 
contrario acidente no le turbase el bien que había hallado), el caballero envió luego por 
quien los desposase; de modo que, cuando don Rafael y Leocadia entraron y don Rafael 
contó lo que con Leocadia le había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran 
sus cercanos parientes, que es condición natural y propia de la nobleza catalana saber ser 
amigos y favorecer a los estranjeros que dellos tienen necesidad alguna. 
 
     El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el hábito y se vistiese en 
el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos de dos ricos vestidos 
de su mujer, que era una principal señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo 
en aquel reino. Avisó al cirujano, quien por caridad se dolía del herido, como hablaba 
mucho y no le dejaban solo, el cual vino y ordenó lo que primero: que fue que le dejasen en 
silencio. Pero Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por medio e instrumento de sus 
obras (cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna maravilla) lo que la misma naturaleza no 
alcanza, ordenó que el alegría y poco silencio que Marco Antonio había guardado fuese 
parte para mejorarle, de manera que otro día, cuando le curaron, le hallaron fuera de 
peligro; y de allí a catorce se levantó tan sano que, sin temor alguno, se pudo poner en 
camino. 
 
     Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, si Dios le 
sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en cuya promesa le acompañaron don 
Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun Calvete, el mozo de mulas (obra pocas veces usada de 



los de oficios semejantes). Pero la bondad y llaneza que había conocido en don Rafael le 
obligó a no dejarle hasta que volviese a su tierra; y, viendo que habían de ir a pie como 
peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael, que no faltó con 
quien enviarlas. 
 
     Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus esclavinas y de todo lo 
necesario, se despidieron del liberal caballero que tanto les había favorecido y agasajado, 
cuyo nombre era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sangre y famoso por su persona. 
Ofreciéronsele todos de guardar perpetuamente ellos y sus decendientes (a quien se lo 
dejarían mandado), la memoria de las mercedes tan singulares dél recebidas, para 
agradecelles siquiera, ya que no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a todos, 
diciéndoles que de su natural condición nacía hacer aquellas obras, o otras que fuesen 
buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser hidalgos castellanos. 
 
     Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún sentimiento triste 
se despidieron; y, caminando con la comodidad que permitía la delicadeza de las dos 
nuevas peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; y, estando allí otros tantos, haciendo 
lo que a buenos y católicos cristianos debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, 
y sin sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir su voto 
con la mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito de peregrinos hasta entrar 
en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y contentos; mas, antes que 
llegasen, estando a vista del lugar de Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de 
Teodosia), desde encima de un recuesto los descubrieron a entrambos, sin poder encubrir 
las lágrimas que el contento de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a las dos desposadas, 
que con su vista renovaron la memoria de los pasados sucesos. 
 
     Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos pueblos dividía, en 
el cual vieron, a la sombra de un olivo, un dispuesto caballero sobre un poderoso caballo, 
con una blanquísima adarga en el brazo izquierdo y una gruesa y larga lanza terciada en el 
derecho; y, mirándole con atención, vieron que asimismo por entre unos olivares venían 
otros dos caballeros con las mismas armas y con el mismo donaire y apostura, y de allí a 
poco vieron que se juntaron todos tres; y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se 
apartaron, y uno de los que a lo último habían venido, se apartó con el que estaba primero 
debajo del olivo; los cuales, poniendo las espuelas a los caballos, arremetieron el uno al 
otro con muestras de ser mortales enemigos, comenzando a tirarse bravos y diestros botes 
de lanza, ya hurtando los golpes, ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza que 
daban bien a entender ser maestros en aquel ejercicio. El tercero los estaba mirando sin 
moverse de un lugar; mas, no pudiendo don Rafael sufrir estar tan lejos, mirando aquella 
tan reñida y singular batalla, a todo correr bajó del recuesto, siguiéndole su hermana y su 
esposa, y en poco espacio se puso junto a los dos combatientes, a tiempo que ya los dos 
caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y con él un casco 
de acero, al volver el rostro conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció que 
el otro era el suyo. Leocadia, que con atención había mirado al que no se combatía, conoció 
que era el padre que la había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, atónitos y 
fuera de sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la razón, los dos 
cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los que peleaban, diciendo a voces: 
 



     -No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican son vuestros propios 
hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío -decía Marco Antonio-; yo soy aquel por 
quien, a lo que imagino, están vuestras canas venerables puestas en este riguroso trance. 
Templad la furia y arrojad la lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis 
delante ya de hoy más ha de ser vuestro hermano. 
 
     Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se detuvieron los 
caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los que se las decían; y volviendo la cabeza 
vieron que don Enrique, el padre de Leocadia, se había apeado y estaba abrazado con el que 
pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había llegado a él, y, dándosele a conocer, le 
rogó que pusiese en paz a los que se combatían, contándole en breves razones cómo don 
Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia. 
 
     Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; pero, dejándola, 
acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya los dos habían conocido a sus 
hijos y estaban en el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos lágrimas de amor y de 
contento nacidas. Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. 
Atentábanles los cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su improvisa llegada esta y otras 
sospechas engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a las lágrimas y a los 
abrazos. 
 
     Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, de a pie y de a 
caballo, los cuales venían a defender al caballero de su lugar; pero, como llegaron y los 
vieron abrazados de aquellos peregrinos, y preñados los ojos de lágrimas, se apearon y 
admiraron, estando suspensos, hasta tanto que don Enrique les dijo brevemente lo que 
Leocadia su hija le había contado. 
 
     Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento tales que no se 
pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a todos, con la brevedad que el tiempo 
requería, todo el suceso de sus amores, y de cómo venía casado con Leocadia, y su hermana 
Teodosia con Marco Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva alegría. Luego, de los 
mismos caballos de la gente que llegó al socorro tomaron los que hubieron menester para 
los cinco peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, ofreciéndoles su padre 
de hacer allí las bodas de todos; y con este parecer se partieron, y algunos de los que se 
habían hallado presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y amigos de los 
desposados. 
 
     En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella pendencia, que 
fue que el padre de Teodosia y el de Leocadia habían desafiado al padre de Marco Antonio, 
en razón de que él había sido sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos 
y hallándole solo, no quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno a uno, como 
caballeros, cuya pendencia parara en la muerte de uno o en la de entrambos si ellos no 
hubieran llegado. 
 
     Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro día después que 
llegaron, con real y espléndida magnificencia y sumptuoso gasto, hizo celebrar el padre de 
Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los 



cuales luengos y felices años vivieron en compañía de sus esposas, dejando de sí ilustre 
generación y decendencia, que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los mejores 
de la Andalucía, y si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a quien 
quizá las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les harán cargo de la ligereza de 
sus deseos y del súbito mudar de trajes; a los cuales ruego que no se arrojen a vituperar 
semejantes libertades, hasta que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que 
llaman flechas de Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar, incontrastable, 
que hace el apetito a la razón. 
 
     Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había enviado a Salamanca, 
y con otras muchas dádivas que los dos desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo 
tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, exagerando la hermosura y los sucesos de las 
dos tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso. 
 
 

________________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

