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I. Muchas veces, oh madre excelente, he sentido impulsos para consolarte, y muchas
veces también me he contenido. Movianme varias cosas a atreverme: en primer lugar, me
parecia que quedaria libre de todos mis disgustos si lograba, ya que no secar tus lagrimas,
contenerlas al menos un instante: ademas no dudaba que tendria autoridad para despertar tu
alma, si sacudia mi letargo; y en ultimo lugar temia que, no venciendo a la fortuna,
venciese ella a alguno de los mios. Asi es que queria con todas mis fuerzas, poniendo la
mano sobre mi herida, arrastrarme hasta la tuya para cerrarla. Pero otras cosas venian a
retrasar mi propoésito. Sabia que no se deben combatir de frente los dolores en la violencia
de su primer arrebato, porque el consuelo solo hubiese conseguido irritarlo y aumentarlo;
asi como en todas las enfermedades nada hay tan pernicioso como un remedio prematuro.
Esperaba, pues, que tu dolor agotase sus fuerzas por si mismo, y que, preparado por la
dilacion para soportar el medicamento, permitiese tocar y cuidar la herida. Ademas, al leer
de nuevo las lecciones que nos dejaron los grandes genios acerca de los medios para
contener y corregir la tristeza, no encontraba el ejemplo de alguno que hubiese consolado a
los suyos, siendo €l mismo causa de lagrimas para ellos. Con esta nueva duda, vacilaba y
temia desgarrar antes tu alma que consolarla. ¢Acaso no necesitaba palabras nuevas, que
nada tuviesen de comdn con los ordinarios consuelos del vulgo, aquel que, para consolar a
los suyos, levantaba de la pira la cabeza? Y es muy natural que la intensidad de un dolor
que excede de la medida comun, prive de la eleccion de palabras cuando frecuentemente
ahoga también la voz. VVoy a intentar de la manera que pueda ser tu consolador, no porque
confie en mi ingenio, sino porque puedo ser para ti la consolacion mas eficaz. Al que nunca
has negado nada, no te negaras ahora (aunque toda tristeza es contumaz), y espero poner
término a tu pesar.

I1. Ya ves cuanto me prometo de tu indulgencia: no dudo ser mas poderoso para contigo
que el dolor, que es omnipotente con los desgraciados. Asi, pues, lejos de trabar combate
bruscamente con él, quiero ante todo defenderle y alimentarle: despertaré todas sus causas y
abriré de nuevo todas las heridas. Dirase: «Extrafia manera de consolar, la de recordar las
penas olvidadas; colocar el corazon en presencia de todas sus amarguras, cuando apenas
puede soportar una solax». Pero reflexionese qué males bastante peligrosos para aumentar a
pesar de los remedios, se curan con los medicamentos contrarios. oy, pues, a rodear tu
dolor de todos sus lutos, de todo su lugubre aparato; esto no sera aplicar calmantes, sino el
hierro y el fuego. ;Qué conseguiré? Que te averglience, después de haber triunfado de
tantas miserias, no saber soportar una herida sola en un cuerpo cubierto de cicatrices.
Lloren largamente y giman aquellos cuyos delicados animos enervo prolongada felicidad,
abatiéndoles la contrariedad mas ligera que cae sobre ellos; pero aquellos cuyos afios han



trascurrido entre calamidades, soportan los dolores mas intensos con inquebrantable y firme
constancia. La asiduidad del infortunio tiene algo bueno, y es que, atormentando sin
descanso, concluye por endurecer. La fortuna no te dio ni un solo dia sobre el que no
hiciese pesar la desgracia, ni siquiera exceptu0 el de tu nacimiento. Apenas nacida, perdiste
a tu madre, 0 mas bien, al venir al mundo, y en cierta manera fuiste arrojada a la vida.
Creciste bajo una madrastra, y por medio de la dulzura y carifio que pueden encontrarse en
una hija buena, la obligaste a trocarse en madre; sin embargo, nadie hay que no haya
pagado caro madrastra aun siendo buena. A tu tio, que tanto te queria, tan excelente y
esforzado, lo perdiste cuando esperabas la hora de su llegada. Y como si temiese la fortuna
herirte menos dividiendo sus golpes, treinta dias después llevaste al sepulcro un esposo al
que amabas tiernamente y que te habia hecho madre de tres hijos. Llorosa como estabas,
vinieron a anunciarte nuevos quebrantos con la ausencia de tus hijos: parecia que todos los
males se habian puesto de acuerdo para caer a la vez sobre ti, para no dejarte donde reposar
tu dolor. Omito tantos peligros y temores, cuyos ataques has soportado y que se sucedian
sin interrupcion. En otro tiempo, sobre el mismo seno que tus tres hijos acababan de dejar,
recogias los huesos de tus tres nietos. Veinte dias después de haber dado sepultura a mi
hijo, muerto en tus brazos y entre tus besos, oiste que te era arrebatado yo: todavia te
faltaba llorar por los vivos.

I11. La herida méas grave de cuantas ha recibido tu pecho es esta ultima, lo confieso,
porgue no rasgd solamente la piel, sino que penetrd en medio de tu corazon y de tus
entrafias. Pero de la misma manera que los soldados bisofios vociferan a la herida mas
ligera, temiendo menos la espada que la mano del médico, mientras que los veteranos,
aunque atravesados de parte a parte, se prestan pacientemente y sin gemir al filo del acero
como si se tratase de cuerpo extrafio; asi también debes prestarte ti hoy a la operacion.
Rechaza de ti los sollozos, lamentos y agitadas manifestaciones que de ordinario lleva
consigo el dolor de la mujer; porque habréas perdido todo el provecho de tantos males si no
has aprendido aun a ser desgraciada. ¢\Ves acaso que te trato con timidez? Nada he
suprimido de tus males; todos te los he presentado ante los ojos, haciéndolo con resolucion,
porque pretendo triunfar de tu dolor y no atenuarlo.

IV.Y creo que lo venceré, si primeramente te demuestro que nada sufro que pueda
hacerme pasar por desgraciado, y menos ain para hacer desgraciados a los que me tocan de
cerca; si hablando en seguida de ti, te pruebo que tu suerte no es tampoco mas deplorable,
puesto que depende por completo de la mia. Te diré en primer lugar lo que tu carifio tiene
prisa por saber: que no experimento ningun mal; y si no te convenzo, te demostraré hasta la
evidencia que no me son intolerables las penas de que me crees agobiado. Si no pudieses
creerlo, mayor razén tendria para felicitarme al encontrar la dicha en medio de cosas que
ordinariamente forman la desgracia de los demé&s. No creas lo que otros te digan de mi: para
libertarte de inquietudes por opiniones inciertas, yo mismo te aseguro que no soy
desgraciado. Y afiadiré, para tranquilizarte més, que ni siquiera puedo llegar a serlo.

V. Todos hemos nacido para la felicidad, si no salimos de nuestra condicion. La
naturaleza ha querido que para vivir felices no se necesite grande aparato: cada cual puede
labrarse su dicha. Las cosas adventicias tienen poco peso, y no pueden obrar con fuerza en
ningun sentido: la prosperidad no eleva al sabio, ni la adversidad puede abatirle, porque ha
trabajado sin cesar en aglomerar cuanto ha podido dentro de si mismo y en buscar en su



interior toda su alegria. jComo! ¢quiero llamarme sabio? de ningin modo; porque si
pretendiese serlo, no solamente negaria que soy desgraciado, sino que me proclamaria el
mas feliz de todos, siendo casi igual a Dios. Hasta ahora, y esto basta para dulcificar todos
mis dolores, no he hecho mas que entregarme en manos de los sabios: siendo demasiado
débil para defenderme por mi mismo, he buscado refugio en el campamento de aquellos
que facilmente defienden su cuerpo y sus bienes. Estos son los que me han aconsejado
permanecer constantemente de pie, como centinela; prever todas las empresas y ataques de
la fortuna mucho antes de que se realicen. La fortuna agobia a aquellos sobre quienes cae
de improviso: el que vigila constantemente la vence sin trabajo. Asi el enemigo, al llegar,
derriba a aquellos que encuentra desprevenidos; pero los que se prepararon antes de la
guerra para la guerra préxima, dispuestos y ordenados, sostienen sin dificultad el primer
choque, que es el mas violento. Nunca confié en la fortuna, hasta cuando parecia que
ajustaba paces conmigo. Todos los favores con que me colmaba, riquezas, honores, gloria,
los he colocado en un paraje donde pudiese ella recobrarlos sin conmoverme. Intervalo muy
grande he establecido entre esas cosas y yo, por cuya razén me las ha arrebatado sin
arrancarmelas. Los reveses solamente abaten al animo engafiado por los triunfos. Los que
se adhieren a los dones de la fortuna como a bienes personales y duraderos, y por ellos
quisieron se les rindiera homenaje, se abaten y afligen cuando su alma, vana y frivola, que
no conoce los placeres solidos, queda privada de esos goces engafiosos y pasajeros. Pero
aquel a quien no hincha la prosperidad, no queda consternado por los reveses, oponiendo a
la favorable y adversa fortuna animo invencible y probada firmeza, porque en la
prosperidad ensaya sus fuerzas contra la desgracia. Por esta razon he creido siempre que no
hay nada de verdadero en esas cosas que todos los hombres desean: las he encontrado
vacias, adornadas con exterioridades seductoras y engafiosas y sin tener nada en el fondo
gue correspondiese a las apariencias. En lo que llaman males, no encuentro todo lo
espantoso y terrible con que me amenazaba la opinion vulgar. La palabra misma, tal es la
preocupacion sobre la cual todos estan de acuerdo, Ilega con aspereza al oido, siendo cosa
ligubre que no se escucha sin horror: asi lo quiso el pueblo; pero muchos acuerdos del
pueblo los derogan los sabios.

V1. Removido, pues, el juicio de la multitud, que se deja arrastrar por la primera
impresion de las cosas, tales como aparecen, veamos queé es el destierro: en su tltima
expresion, no es mas que cambio de lugar. Parecera que le suprimo sus angustias y que le
quito todo lo que tiene de mas doloroso, porque acompafian a este cambio cosas muy
desagradables, la pobreza, el oprobio, el desprecio., Después contestaré a estos pretendidos
males: entretanto quiero examinar primeramente la amargura que en si encierra este cambio
de lugar. «Intolerable es carecer de la patria». Considera esa multitud a la que apenas
bastan las grandes mansiones de la ciudad. Mas de la mitad de ella esta fuera ete su patria.
De sus municipios, de sus colonias, de todos los rincones del mundo afluyen aqui. Trae a
los unos la ambicidn, a los otros los deberes de un empleo publico, a aquéllos un cargo de
embajadores, a éstos el libertinaje que busca una ciudad opulenta, cbmoda para sus vicios; a
esotros el amor a los estudios liberales; a algunos los espectaculos; atrayendo a otros la
amistad, o la actividad que encuentra vasto teatro para mostrarse en todo lo que puede;
traen unos su venal belleza y otros su venal elocuencia. No existe especie de hombres que
no venga a esta ciudad, donde tan alto se aprecian las virtudes y los vicios. Manda que a
todos ellos se les llame por sus nombres, y pregunta a cada cual de que familia procede:
veras que casi todos han abandonado su morada para venir a esta ciudad grande y bella sin



duda, pero que sin embargo no es la suya. Ahora deja esta ciudad, que en cierta manera
puede llamarse la patria comun: recorre todas las otras; ni una existe cuyos habitantes no
los forme, en su mayor parte, multitud extranjera. Después aléjate de esas orillas, cuyo
encanto y delicia atrae a la muchedumbre; ven a estas desiertas playas, a estas islas
salvajes, Sciathum y Seriphum, Gyarum y Coércega; no encontraras ningun destierro donde
no habite alguno por su gusto. ;Donde hallar paraje mas desolado, méas abrupto, que este
pefiasco? ¢;mas desprovisto de recursos, habitado por gentes mas indomitas, erizado de
asperezas mas amenazadoras Yy bajo cielo mas inclemente? Y sin embargo, aqui se
encuentran mas extranjeros que ciudadanos. Tan cierto es que el cambio de lugar nada tiene
de penoso, gque se abandona la patria para venir a esta isla. He conocido a algunos que dicen
existir en el hombre cierta necesidad natural de cambiar de asiento y trasladar sus penates.
Y verdaderamente, al hombre se ha dado alma inquieta y movediza; nunca permanece
tranquila; extiende y pasea su pensamiento en todos los parajes conocidos y desconocidos,
vagabunda, impaciente de reposo, aficionada a la novedad. No te admirara esto, si
consideras su primer origen. No esta formada de este cuerpo terrestre y pesado; desciende
del espiritu celestial, y naturaleza es de todo lo celestial encontrarse siempre en movimiento
y huir arrebatado por rapida carrera. Contempla los astros que iluminan el mundo; no hay
uno que se detenga; sin cesar caminan y pasan de un punto a otro; a pesar de que giran con
el universo, gravitan sin embargo en sentido inverso; sucesivamente atraviesan todos los
signos, y siempre se mueven, siempre viajan. Todos los astros estan en revolucién continua,
en continuo transito, y, segun ha dispuesto la imperiosa ley de la naturaleza, en perpetua
traslacion. Cuando hayan recorrido sus orbitas, pasado el nUmero de afios que la misma
naturaleza ha fijado, comenzaran de nuevo el camino que ya han seguido. Pues bien,
considerando esto, no podras creer que el alma humana, formada de la misma sustancia que
las cosas divinas, soporta a disgusto los viajes y emigraciones, cuando la naturaleza de Dios
encuentra en perpetuo y rapido cambio su placer y conservacion. Pero dejando las cosas
celestes, vuelve a las de la tierra. Veras que los pueblos y naciones han cambiado de patria.
¢Qué significan esas ciudades griegas en medio de paises barbaros? ;qué significa esa
lengua maceddnica hablada entre la India y la Persia? La Scitia y toda esa region de
naciones feroces e indomitas nos muestran ciudades de Acaya construidas en los litorales
del Ponto. Ni los rigores de perpetuo invierno, ni las costumbres de los habitantes, tan
salvajes como su clima, han impedido que trasladen muchos alli su morada. El Asia esta
llena de Atenienses; Mileto ha derramado ciudadanos en setenta y cinco ciudades
diferentes. Toda la costa de Italia, bafiada por el mar inferior, fue la Grecia mayor. El Asia
reivindica a los Toscanos; los Tirios habitan el Africa; los Cartagineses, la Espafia; los
Griegos se han introducido en la Galia; los Galos, en la Grecia; los Pirineos no cierran ya el
paso a los Germanos; la movilidad humana pase6 por soledades impracticables y
desconocidas. Estos pueblos llevaban consigo sus nifios, sus mujeres y sus padres
abrumados por la edad. Unos, después de perderse en grandes rodeos, no decidieron por
eleccion el paraje de su morada, sino que se detuvieron por cansancio en el mas inmediato;
otros se apoderaron por las armas de las tierras ajenas; algunos que navegaban hacia playas
desconocidas quedaron sepultados en el abismo, y otros, en fin, se fijaron en las riberas
donde les deposito la falta de lo necesario. No tenian todos iguales razones para abandonar
y buscar una patria. Algunos, después de la ruina de sus ciudades, escapando al hierro de
sus enemigos, fueron arrojados a extrafas tierras, quedando despojados de lo suyo; a los
otros les expulsaron disensiones intestinas; emigraron éstos para aliviar sus ciudades
sobrecargadas de poblacién; a los otros les arrojé la peste, los terremotos frecuentes u otro



insoportable azote de una region desgraciada; el renombre de una comarca fértil y muy
celebrada sedujo a los unos, y todos, en fin, abandonaron sus moradas por causas
diferentes. Evidente es que nada permanece en el punto en que nacio: el género humano se
mueve continuamente, y todos los dias cambia algo en este vasto conjunto. Echanse los
cimientos de ciudades nuevas; otras naciones aparecen, cuando mueren o cambian de
nombre las antiguas, incorporadas a los pueblos vencedores. Y estas traslaciones de los
pueblos ¢qué otra cosa son que destierros publicos?

VII. Mas ¢por qué te llevo por tan largo rodeo? ¢habré de citarte a Atenoro, que
construyé a Patavium; a Evandro, que colocé en la orilla del Tiber los reinos de los
Arcades; a Diomedes y a todos los otros a quienes la guerra de Troya, vencedores y
vencidos a la vez, dispersé por ajenas tierras? EI Imperio romano lo fundé un desterrado,
que huyendo de su patria conquistada, y llevando consigo exiguos restos, en busca de
lejano asilo, la necesidad y el miedo al vencedor lo arrojaron a las costas de Italia. Y mas
adelante, ¢cuantas colonias mandé este pueblo a todas las provincias? Donde el romano
vence, habita: para estos cambios de domicilio se alistaban voluntariamente sus hijos, y
abandonando su altar doméstico, les seguia al otro lado de los mares el anciano convertido
en colono.

VII1. No necesito para mi prop6sito mayor nimero de ejemplos; uno, sin embargo,
afiadiré porque salta a la vista. Esta misma isla ha cambiado muchas veces ya de habitantes.
Para no remontarme a épocas que la antigiiedad oscurece, dejando la Phocida, los Griegos
que actualmente habitan Marsella se establecieron en las orillas de esta isla. Ignorase quién
les obligd a ello; si fue la insalubridad del clima, el formidable aspecto de Italia o la indole
de un mar impetuoso. Debe creerse que no fue causa de su partida la ferocidad de los
naturales, puesto que vinieron a mezclarse con los pueblos que eran entonces los mas rudos
e indomitos de la Galia. Después vinieron a esta isla los Ligurios; los Espafioles llegaron
después, como atestigua la semejanza de costumbres; conservando hoy de los Cantabros el
gorro con que se cubren la cabeza, el calzado y algunas palabras; porque todo su idioma
primitivo esta alterado por el comercio con Griegos y Ligurios. Méas adelante vinieron dos
colonias de ciudadanos romanos, una con Mario y otra con Sila. jTantas veces ha cambiado
la poblacion de este pefiasco espinoso y arido! En fin, dificilmente encontraras una tierra
gue esté habitada adn por sus indigenas: todas las cosas se han mezclado y estan
amontonadas unas sobre otras; unos pueblos han sucedido a otros. Este ha deseado lo que
desdefiaba aquél: el uno fue desterrado de donde lanzé al otro. El hado ha dispuesto que
nada en la tierra pudiese fijar para siempre la fortuna. Para soportar estos cambios de lugar,
descartando los demas inconvenientes que lleva consigo el destierro, Varrdn, el mas docto
de los Romanos, juzga que nos basta gozar, donde quiera que nos encontremos, de la
naturaleza misma. Segun M. Bruto, es suficiente para aquellos que parten para el destierro
poder llevar con ellos sus virtudes. Si se cree que cada remedio de éstos, considerado
separadamente, no es bastante eficaz para consolar al desterrado, necesario es confesar que
empleados a la vez tienen poderosa fuerza. jQue poco vale lo que perdemos! Dos cosas
excelentes nos seguirdn a donde quiera que vayamos: la naturaleza que es comun a todos, y
la virtud que nos es propia. Asi lo quiso, créeme, aquel, sea quienquiera, que dio la fortuna
al universo; sea un Dios, sefior de todas las cosas, sea una razon incorpdrea, arquitecto de
estas obras maravillosas, sea un espiritu divino repartido con igual energia en los cuerpos
mas grandes y en los mas pequefios, sea un destino y encadenamiento inmutable de las



cosas ligadas entre si; asi, pues, lo repito, lo ha querido, para no dejar caer en arbitrio ajeno
otra cosa que lo mas despreciable de nuestros bienes. Lo mas excelente del hombre esta
fuera del poder humano; no se le puede dar ni quitar: hablo del mundo, la creacién mas
bella y brillante de la naturaleza; de esta alma hecha para contemplar y admirar el mundo,
del que ella a su vez es la parte mas magnifica; esta alma que nos pertenece en propiedad y
para siempre, que debe durar tanto como duremos nosotros. Marchemos, pues, contentos,
erguidos y con paso firme a donde nos llevo el hado.

IX. Recorramos todas las tierras; ni una sola encontraremos en el mundo que sea extrafia
al hombre. Desde todas ellas se eleva nuestra mirada a igual distancia hacia el cielo; y el
mismo intervalo separa las cosas divinas de las humanas. Mientras no se prive a mis 0jos de
este espectaculo de que no se sacian, con tal que se me permita contemplar la luna y el sol,
sumergir mi vista en los demas astros, interrogar su salida y su ocaso, su distancia y las
causas de su marcha, unas veces rapida, otras lenta; admirar durante las noches tantas
brillantes estrellas, inmdviles unas, desvidndose ligeramente otras, pero girando siempre en
la 6rbita que tienen trazada, y en tanto que unas se lanzan de pronto, otras nos deslumbran
con un rastro brillante como si fuesen a caer, o vuelan arrastrando en pos inflamada
cabellera; con tal que viva en esta compafiia, y me mezcle, en cuanto puede mezclarse el
hombre, a las cosas del cielo; con tal que mi alma, aspirando a contemplar los mundos que
participan de su naturaleza, se mantenga en las regiones sublimes, ;qué me importa lo que
piso? Y sin embargo, la tierra en que me encuentro no es abundante en arboles fructiferos o
umbrosos; no la surcan rios anchos y navegables; no produce nada que vengan a pedirla los
otros pueblos, bastando apenas para sustentar a sus habitantes: no se labran aqui piedras
preciosas, ni se registran venas de oro y de plata. Estrecho es el &nimo al que encantan las
cosas de la tierra: volvamonos hacia aquellos que aparecen igualmente en todas partes, que
en todas brillan lo mismo, y persuadamonos de que las otras, con los errores y
preocupaciones que engendran, son obstaculo para la verdadera felicidad. Cuanto mas
largos hayamos hecho nuestros pdrticos, cuanto mas hayamos elevado nuestras torres,
extendido nuestros dominios, ahondado nuestras grutas de estio y mas atrevida sea la
techumbre que cubra nuestra sala de festines, mas habremos hecho para ocultarnos el cielo.
La suerte te ha arrojado a un pais donde el edificio més grande es una cabaria. Débil sera tu
corazén y muy bajo buscaras consuelos, si para vivir animosamente en ese asilo necesitas
pensar en la cabafia de Romulo. Di mas bien: Este humilde tugurio es asilo de virtudes; y
superior en magnificencia sera a todos los templos, cuando se vea en €l la justicia con la
continencia, la sabiduria con la piedad, la ordenada observancia de todos los deberes con la
ciencia de las cosas divinas y humanas. Ningun paraje es estrecho cuando puede contener
esta multitud de grandes virtudes: no es penoso ningun destierro, cuando se puede ir a €l
con este acompafiamiento. Bruto, en el libro que escribid sobre la virtud, dice que vio a
Marcelo en el destierro de Mitilena, viviendo con cuanta felicidad es compatible con la
naturaleza del hombre, y entregado con mas entusiasmo que nunca a los estudios elevados.
Asi afiade que, cuando iba a separarse de él, pareciale partir él mismo para el destierro,
antes que dejar un desterrado. jOh Marcelo, mas dichoso cuando merecias las alabanzas de
Bruto, que cuando tu consulado recibia las de la republica! jCuan grande fue aquel hombre
a quien no se podia abandonar en el destierro sin creerse desterrado uno mismo; que se hizo
admirar por un hombre que fue admirado hasta por el mismo Caton! Bruto refiere también
que C. César no quiso detenerse en Mitilena, porque no podia sostener la presencia de aquel
noble infortunio. EI Senado impetrd el regreso de Marcelo con preces publicas; y al ver su



luto y su tristeza, se hubiese dicho que aquel dia todos participaban del sentimiento de
Bruto, y suplicaban, no por Marcelo, sino por ellos mismos, desterrados si habian de vivir
lejos de él: y sin embargo, el dia més hermoso de su vida fue aquel en que Bruto no pudo
abandonarle, cuando César no pudo verle en el destierro. Bruto se afligio, César se
avergonzo de volver sin Marcelo. ¢Puedes dudar que aquel grande hombre se animé con
estas palabras, para soportar tranquilamente el destierro: «Estar lejos de la patria no es una
calamidad; te has imbuido bastante en la filosofia para saber que el sabio en todas partes
encuentra su patria? ;Como no? ;el mismo que te desterré no estuvo por diez afios privado
de su patria? Verdad es que fue por ensanchar el imperio, pero no por eso dejo de estar
privado de la patria. Helo ahora atraido por el Africa, que nos amenaza con nueva guerra;
por Espafia, que reaviva las partes vencidas y dominadas; por el pérfido Egipto, por el
mundo entero atento para aprovechar nuestras conmociones. ; Adonde acudira primero? ;A
qué partido se opondra? La victoria le paseara por toda la tierra. Que todas las naciones se
postren para adorarle: tu vive contento con la admiracion de Bruto». Marcelo soportd, pues,
sabiamente su destierro, y el cambio de lugar no alteré nada en su alma, aunque tuviese por
compafiera la pobreza, en la que nada se encuentra penoso, cuando no se esta cegado por
esa locura que todo lo trastorna: la avaricia y el lujo. jCuén poco basta, en efecto, para la
conservacion del hombre! ;y qué puede faltar al que posee algo de virtud? Por lo que a mi
toca, observo que no he perdido riquezas sino cuidados. Limitados son los deseos del
cuerpo; quiere preservarse del frio, saciar con alimentos el hambre y la sed: todo lo que se
apetece fuera de esto, es un trabajo que se toma para los vicios y no para las necesidades.
No es indispensable registrar todos los Océanos, cargar el vientre con inmenso estrago de
animales, ni arrancar conchas en las desconocidas orillas de los mares mas remotos. Los
dioses y las diosas confundan a aquellos cuyo desenfreno traspasa los limites de tan
apetecido imperio. Quieren que se vaya a cazar mas alla de Phaso para proveer a su
ambiciosa cocina; atrévense a ir en busca de aves hasta entre los Parthos, de los que todavia
no nos hemos vengado. De todas partes se hace venir lo que puede satisfacer las exigencias
de su desdefiosa gula. De los ultimos extremos del Océano se trae lo que apenas recibira su
estdbmago gastado por los placeres. Vomitan para comer; comen para vomitar: y desdefian
digerir los manjares que han pedido a toda la tierra. Al que desprecia todas estas cosas ¢qué
dafio le hace la pobreza? Y también aprovecha la pobreza al que la desea, porque cura a
pesar suyo, y si no acepta los remedios que se ve obligado a tomar, al menos, durante este
tiempo, lo que no puede hacer es como si no quisiera hacerlo. C. César, al que creo dio vida
la naturaleza para mostrar lo que pueden los grandes vicios en la gran fortuna, comid en
una sola cena diez millones de sextercios; y a pesar del auxilio de tantos genios inventivos,
apenas pudo gastar en una comida la renta de tres provincias. jDesgraciados aquellos cuyo
paladar no despierta sino con platos delicados, y no se los hace preciosos su sabor
exquisito, ni nada de lo que agrada a las fauces, sino la dificultad de adquirirlos! Si
recobraran la sana razon, ¢qué necesidad tendrian de poner tantas industrias al servicio de
su vientre? ¢Para qué ese comercio? ¢Para que ese estrago de bosques? ¢Para que esos
sondeos en los abismos? A cada paso se encuentran alimentos que la naturaleza ha
sembrado en todas partes; pero como ciegos pasan a su lado; errantes van por todas las
comarcas; cruzan los mares, y cuando con tan poco podian calmar el hambre, la irritan con
grandes gastos.

X. Decirles deseo: ¢Por que lanzais naves al mar? ¢por qué armais vuestras manos
contra los animales y contra los hombres? ;por qué corréis con tanto tumulto? ¢por qué



amontonais riquezas sobre riquezas? ¢No queréis pensar en lo pequefio que es vuestro
cuerpo? ¢No es la ultima locura y el error mas grande tener tanta avidez cuando se tiene tan
poca capacidad? Aunque aumentéis vuestro censo y ensanchéis vuestros limites, nunca, sin
embargo, aumentaréis vuestro cuerpo. Que haya prosperado vuestro comercio, que la
guerra os haya producido grandes utilidades, que se amontonen en vuestra mesa manjares
traidos de todos los paises, no tendréis donde colocar todo ese aparato. ¢Por qué correr en
pos de tantas cosas? jSin duda nuestros antepasados, cuya virtud forma todavia el vigor de
nuestros vicios, eran muy desgraciados, puesto que con sus propias manos preparaban sus
alimentos, tenian por lecho el suelo, sus techos no brillaban ain con el oro, ni centelleaban
en sus templos las piedras preciosas! Pero entonces se respetaban los juramentos hechos
ante dioses de arcilla, y por no faltar a su fe, el que los habia hecho regresaba a morir al
campo del enemigo. jSin duda vivia menos feliz nuestro dictador, que prestaba oidos a los
enviados de los Samnitas, condimentando por si mismo en el hogar un alimento grosero,
con aguella mano que mas de una vez ya habia derrotado al enemigo y colocado el laurel
del triunfo sobre las rodillas de Japiter Capitolino; menos dichoso que vivié en nuestros
dias aquel Apicio que, en una ciudad de donde en otro tiempo se expulsaba a los fil6sofos
como corruptores de la juventud, puso escuela de glotoneria, infestando su siglo con
vergonzosas doctrinas! Pero conviene referir su fin. Habiendo gastado en la cocina un
millon de sextercios y disipado en comidas los regalos de los principes y la inmensa renta
del Capitolio, agobiado de deudas, viose obligado a examinar sus cuentas, y lo hizo por
primera vez: calculd que solamente la quedaban diez millones de sextercios, y creyendo
que vivir con diez millones de sextercios era vivir en extrema miseria, puso fin a su vida
con el veneno. jCuanto desorden el de aquel hombre para quien diez millones de sextercios
eran la miseria! Considera ahora si es el estado de nuestro caudal y no el de nuestra alma el
gue importa para nuestra felicidad.

XI. Alguien se encontré que tuvo miedo a diez millones de sextercios; y lo que otros
piden con toda la fuerza de sus deseos, €l lo huyd por medio del veneno: aquella pocién
fue, sin duda, la mas saludable que tomé aquel hombre de alma tan depravada. El veneno lo
comiay lo bebia cuando no solamente se deleitaba en sus inmensos festines, sino que se
gloriaba de ellos, y cuanto mas ostentaba sus desordenes, mas atraia toda la ciudad a la
contemplacion de su desenfreno, més invitaba a imitarle a una juventud naturalmente
inclinada al vicio sin necesitar malos ejemplos. Esto sucede a los que no ordenan las
riquezas por la razon, que tiene limites fijos, sino por costumbre perversa, cuyos caprichos
son inmensos e infinitos. Nada basta a la avidez, y muy poco basta a la naturaleza. No es,
pues, desgracia la pobreza en el destierro; porque no hay paraje tan estéril que no produzca
abundantemente lo necesario para la subsistencia del desterrado. -;,Pero deseara un vestido,
una casa? -Si solamente los desea para el uso, no le faltara seguramente lecho ni traje;
porque se necesita tan poco para cubrirle como para alimentarle. La naturaleza, al imponer
necesidades al hombre, no se las impuso onerosas. Si desea un vestido tefiido de purpura,
tejido con oro, esmaltado con diversos colores, trabajado de diferentes maneras, no es a la
fortuna sino a si mismo a quien debe acusar de su pobreza. Aunque le devuelvas lo que has
perdido, nada ganarias; porque después de esta restitucion, méas le faltara atn lo que desea,
que le faltd en el destierro lo que poseia. Si desea brillantes vasos de oro, vajilla de plata
ennoblecida con el sello de un artista antiguo; esos platos de bronce, considerados preciosos
por el capricho de algunos; un rebafio de esclavos, capaz de hacer estrecho el palacio mas
grande, bestias de carga dispuestas con fingida gordura, pedrerias de todas las naciones; en



vano reuniras todo esto para €él, porque no conseguiré satisfacer su alma insaciable. De la
misma manera, no bastara ninguna bebida para calmar un deseo que no nace de una
necesidad, sino de un fuego que abrasa las entrafias; porque ya no es sed, es enfermedad.
No acontece esto solamente con el dinero y los alimentos: igual caracter tienen todos los
deseos que no proceden de la naturaleza, sino del vicio: por mucho pasto que les deis, no
pondréis fin a la avidez, sino que le daréis un aliciente mas. Cuando nos contenemos en los
limites de la naturaleza se desconoce la miseria; cuando se traspasan, la pobreza nos sigue
hasta en la cumbre de la riqueza. EI mismo destierro basta para lo que nos es necesario, y
los imperios mismos no bastarian para lo superfluo. El alma es la que hace la riqueza: ella
es la que sigue al hombre al destierro, y la que, en los desiertos mas aridos, mientras
encuentra con qué sostener el cuerpo, goza y abunda en sus bienes. Nada importa la riqueza
al alma, de la misma manera que a los dioses inmortales, cosas que admiran espiritus
oscurecidos y demasiado esclavos de sus cuerpos. Esas piedras, ese oro, esa plata, esas
mesas pulimentadas y de vastos contornos, productos son de la tierra, a los que no puede
adherirse un alma pura y que tiene presente su origen: ligera y libre de todo cuidado, y
dispuesta a remontar a las sublimes moradas, mientras espera este momento, no obstante el
peso de sus miembros y de la ruda envoltura que la rodea, recorre el cielo con las rapidas
alas del pensamiento. Asi es que nunca puede condenarse al destierro esta alma libre,
formada de la divina esencia que abraza los mundos y las edades. Su pensamiento recorre
todo el cielo, el tiempo pasado y el venidero. Este cuerpo, prision y lazo del alma, va
agitado de aqui para alla: sometido esta a suplicios, latrocinios y enfermedades, pero el
alma es sagrada, es eterna, y no es posible que nadie ponga mano en ella.

XI1. Y no creas que para alejar los disgustos de la pobreza, penosa tan sélo para los que
la imaginan, acudo exclusivamente a los preceptos de los sabios. Considera, en primer
lugar, cuanto mas numerosos son esos pobres que en nada veras mas tristes ni mas
inquietos que los ricos; y lo que es mas, ignoro si se encuentran tanto mas alegres, cuanto
menos cargado esta de cuidados su animo. Pero dejemos a los pobres: vengamos a los ricos.
jCuantas veces en su vida se parecen a los pobres! En viaje tienen que reducir su saco, y
cuando se ven obligados a caminar de prisa, tienen que despedir su numerosa comitiva. En
guerra, ¢qué tienen de todo cuanto poseen, prohibiendo la disciplina militar todo aparato? Y
no solamente la condicion de los tiempos o la esterilidad de los parajes les pone al nivel de
los pobres; ellos mismos tienen dias en que, hastiados de sus riquezas, cenan en el suelo,
comen en platos de barro, prescindiendo de la vajilla de oro o de plata. jLocos! lo que
desean por algunos dias lo temen para siempre. jQué ceguedad! jqué ignorancia de la
verdad! jHuyen de lo que imitan por placer! Por mi parte, cuando recuerdo los ejemplos
antiguos, me avergiienzo de buscar consuelos contra la pobreza; porque en nuestro tiempo,
de tal manera se ha exagerado el exceso del lujo, que hoy pesa mas el equipaje de un
desterrado que antes el patrimonio de un personaje. Homero solamente tuvo un siervo, tres
Platén, ninguno Zenodn, de quien procede la rigida y viril sabiduria de los estoicos; y sin
embargo, ;quién osara decir que vivieron miserablemente, sin hacerse considerar él mismo
como el mayor miserable? Menenio Agripa, aguel mediador de la paz entre el Senado vy el
pueblo, fue sepultado a expensas del publico; Atilio Régulo, mientras combatia a los
Cartagineses en Africa, escribia al Senado que su esclavo habia huido dejando abandonadas
sus tierras; y el Senado, en ausencia de Régulo, las hizo cultivar a sus expensas. La pérdida
de un esclavo le valio tener por colono al pueblo romano. Las hijas de Scipidon recibieron su
dote del tesoro publico, porque su padre no les habia dejado nada. Justo era sin duda que el



pueblo romano pagase una vez tributo a Scipion, cuando anualmente recibia el tributo de
Cartago. jDichosos los esposos de aquellas hijas a quienes sirvié de suegro el pueblo
romano! ;Consideras mas felices a los que casan a sus mimicos con un millén de
sextercios, que a Scipidn, cuyas hijas recibieron en dote del Senado, su tutor, una pesada
moneda de cobre? ¢ Despreciara alguien la pobreza que tan ilustres ejemplos tiene? ;Se
indignara porque algo le falte en el destierro, cuando falta dote a Scipidn, mercenario a
Régulo, y a Menenio dinero para sus funerales? Estos abogados no solamente hacen
respetar, sino amar la pobreza.

XI1l. Podran contestarme: «Procedimiento artificioso es el de separar desgracias que en
singular pueden soportarse, y no pueden serlo reunidas. El cambio de lugar es tolerable, si
efectivamente solo se cambia de lugar: la pobreza es tolerable si no lleva consigo la
ignominia, que es la que puede abatir el &nimo». Si se pretende asustarme con la multitud
de males, contestaré con estas palabras: Si tienes bastante fuerza en ti mismo para rechazar
un ataque de la fortuna, debes tenerla también para rechazarlos todos: una vez que la virtud
ha endurecido el animo, le hace invulnerable por todos lados. Si se libertd de la avaricia, el
azote mas pernicioso del género humano, no tardaré en abandonarle la ambicion. Si no
consideras el ultimo dia como castigo, sino como una ley de la naturaleza, cuando hayas
lanzado de tu corazén el temor a la muerte, no dara entrada a ningun terror. Si consideras
que no se han dado al hombre los placeres sensuales para la voluptuosidad, sino para la
propagacion de la especie, el que no se encuentre manchado con este mal que tan
hondamente penetra en nuestras entrafias, vera todas las demas pasiones deslizarse delante
de él sin alcanzarle. La razon no rechaza separadamente cada vicio, sino todos a la vez,
venciendo con un esfuerzo solo. ¢Crees que el sabio puede ser sensible a la ignominia,
cuando encerrandolo todo en si mismo se separa de las opiniones vulgares? Mas aun que la
ignominia es la muerte ignominiosa. Y sin embargo, considera a Socrates, con aquel sereno
rostro que en otro tiempo contuvo la insolencia de mas de treinta tiranos, entra en su
prision, a la que también debia purgar de ignominia, porque no podia haber carcel alli
donde se encontraba Socrates. EI que tiene cerrados los ojos para contemplar la verdad,
¢por qué considera ignominioso para Caton haber sido rechazado dos veces, cuando pedia
en una la pretura y en otra el consulado? La ignominia fue para el consulado y la pretura, a
los que Catdn hubiese honrado. Solamente es despreciado por los demas el que se desprecia
a si mismo. El &nimo vil y rastrero es el Unico que puede recibir esta afrenta; pero al que se
hace superior a los reveses méas grandes de la fortuna, al que domina las desgracias que
abaten al vulgo, le protegen las mismas miserias como cintas sagradas: y puesto que asi
somos, nada debemos admirar tanto como un hombre desgraciado con valor. Llevaban en
Atenas Avristides al suplicio: cuantos lo encontraban, bajaban los 0jos y gemian como si se
Ilevase a perecer no a un hombre justo, sino a la misma justicia. Sin embargo, uno hubo que
le escupi0 en el rostro: Aristides podia indignarse, porque sabia que ninguna boca pura se
hubiese atrevido a aquello; pero se enjugd el semblante, y dijo sonriendo al magistrado que
lo acompafiaba: «Advierte a ése que en adelante no escupa con tanta descompostura». Esto
era afrentar a la misma afrenta. Bien sé que algunos consideran como lo peor de todo el
desprecio, pareciéndoles preferible la muerte. A éstos diré que el mismo destierro esta con
frecuencia exento de todo desprecio. Si el hombre grande cae, grande es también caido, y
no debes considerarle mas despreciado que esas ruinas de sagrados templos, que se pisan,
pero que las personas religiosas veneran como si todavia permaneciesen en pie.



XIV. Asi pues, madre querida, como en lo que a mi toca, nada hay que deba hacerte
derramar eternas lagrimas, resulta que solamente tus propios sentimientos te hacen llorar.
Estos pueden reducirse a dos: porque te afliges, bien porque crees haber perdido un apoyo,
0 porque no puedes soportar el dolor de su ausencia. En cuanto a lo primero, muy poco he
de decir: conozco tu corazén, y sé que no amas a los tuyos mas que por ellos mismos.
Aléjense esas madres que ejercen el poder de los hijos con su impotencia femenil; que,
porque su sexo las excluye de la vida de los hombres, son ambiciosas por medio de ellos,
disipan y captan su patrimonio y fatigan su elocuencia en favor de los demas. Tu te has
regocijado profundamente de la fortuna de tus hijos, usando parcamente de ella: t
impusiste siempre limites a nuestra liberalidad, mientras que no los ponias a la tuya: tu, en
patria potestad ain, aumentabas el caudal de tus hijos, que ya eran ricos; ti te has mostrado
en la administracion de nuestro patrimonio tan activa como si hubiese sido tuyo, cuidadosa
como si hubiese sido ajeno; nada recibiste de todos nuestros honores méas que regocijo y
gasto; tu carifio no pensé jamas en el interés. No puedes, pues, en ausencia de tu hijo,
desear lo que en presencia suya nunca consideraste como tuyo.

XV. Todos mis consuelos deben dirigirse hacia aquel lado de donde brota con toda su
fuerza el dolor maternal: «Estoy privada de los abrazos de mi amado hijo; no gozo de su
presencia, de su palabra: ;donde esta aquel cuyo rostro disipaba la tristeza del mio, en el
que depositaba todas mis penas? ¢ddnde aquellos coloquios de que me mostraba insaciable?
¢donde aquellos estudios a los que asistia con mas gusto que una mujer, con mas
familiaridad que una madre? ;donde aquellos encuentros y aquella alegria infantil al ver a
la madre?» Te representas aln los sitios de nuestros regocijos y expansiones, y no puedes
olvidar las impresiones de nuestra reciente conversacion, tan a prop0sito para oprimir tu
alma. Porque la fortuna te reservaba todavia esta pena cruel: la de hacerte regresar tranquila
y sin sospechar tu desgracia tres dias antes de que descargase el golpe. Oportunamente nos
habia separado la distancia; oportunamente ausencia de muchos afios te habia preparado
para este infortunio: regresaste, no para encontrar alegria al lado de tu hijo, sino para no
perder la costumbre de los dolores. Si hubieses partido mucho tiempo antes, habrias sufrido
menos; la distancia misma habria suavizado el sentimiento: si no hubieses partido, habrias
tenido al menos como ultimo consuelo el placer de ver a tu hijo dos dias mas. Hoy, gracias
a la crueldad del destino, no has estado presente a mi infortunio y no has podido
acostumbrarte a mi ausencia. Pero cuanto mas terrible es esta desgracia, mas indispensable
te es recoger todo tu valor, mayor ardimiento necesitas para combatir, hallandote al frente
de un enemigo conocido y frecuentemente vencido. No brota tu sangre de cuerpo intacto;
has sido herida en tus mismas cicatrices.

XVI. No necesitas buscar excusa en tu condicion de mujer, a la que se permiten las
lagrimas como por derecho, muy extenso sin duda, pero no ilimitado. Asi es que nuestros
mayores concedieron diez meses para llorar al esposo, para transigir por decreto solemne
con la obstinacion de las tristezas de las mujeres: no prohibieron el luto, pero lo limitaron.
Porque dejarse abatir por dolor infinito cuando se pierde una persona querida, es loco
carifio; no experimentar ninguno, es inhumana dureza. El equilibrio mejor entre el carifio y
la razon es experimentar el dolor y dominarlo. No has de tomar ejemplo de algunas
mujeres, cuya tristeza, una vez nacida, no termina hasta la muerte; algunas has conocido
que, despues de la pérdida de sus hijos, no abandonaron ya el luto: pero una vida que se ha
distinguido desde el principio con tanto valor, exige mas de ti. No puede acudir a las



excusas de mujer aquella que estuvo exenta de todos los defectos femeniles. La impureza,
ese vicio dominante de nuestro siglo, no te confundié con la muchedumbre de las mujeres;
no te sedujeron las perlas y piedras preciosas; no brillaron ante tus ojos las riqguezas como
los bienes mas preciosos del género humano: cuidadosamente educada en casa antigua y
severa, no pudo influir en ti el ejemplo de los malvados, tan peligroso hasta para la virtud.
Jamas te avergonzo tu fecundidad como si fuese impropia de tus afios: nunca, como las
deméas mujeres que no buscan otro mérito que el de la belleza, disimulaste el abultamiento
de tu vientre como vergonzosa carga; t abogaste en tu seno las esperanzas concebidas ya
de tu posteridad. Nunca manchaste tu semblante con afeites de prostitutas; jamas gustaste
de esos vestidos hechos de manera que todo lo dejen a la vista. Tu Unico adorno fue el mas
bello de todos, aquel que el tiempo no deteriora; tu Unico adorno fue la castidad. No
puedes, pues, excusar tu dolor con tu condicion de mujer: tus virtudes te han elevado mas, y
lo mismo debes alejarte de los vicios que de las debilidades de tu sexo. Ni las mismas
mujeres te permitiran consumirte sobre tu herida; sino que, en cuanto hayas satisfecho al
primer impulso de dolor legitimo, te mandaran levantar la cabeza, aunque no sea méas que
para contemplar aquellas mujeres a quienes su eminente virtud coloco entre los grandes
hombres. Cornelia era madre de doce hijos; el hado los redujo a dos. Si quieres contar los
muertos, Cornelia perdi6 diez; si quieres estimarlos, fueron los Gracos. Y sin embargo,
cuando los que lloraban en derredor suyo execraban su destino, prohibioles acusar a la
fortuna, que le habia dado por hijos a los Gracos. De aquella mujer merecid nacer el que
dijo en plena asamblea: «;Te atreves a maldecir a mi madre, a la que me dio el ser?» Pero
las palabras de la madre me parecen mas animosas. Los hijos daban alto valor al nacimiento
de los Gracos: la madre a su muerte. Rutilia siguio6 a su hijo Cotta al destierro; su carifio era
lazo tan poderoso, que prefirié soportar el destierro a la separacion, y no quiso volver a su
patria sino con su hijo. Después de su regreso, llegando, a ser uno de los ornamentos de la
republica, le perdid con tanto valor como le habia seguido; y después de los funerales de su
hijo, nadie la vio llorar. En el destierro ostento valor; en la muerte, prudencia: porque nada
la separ6 de su piedad; nada la hizo persistir en loca o inutil tristeza. En el nimero de estas
mujeres quiero verte colocada; y puesto que siempre viviste como ellas, bien haras en
seguir su ejemplo para moderar y comprimir tu tristeza. Demasiado sé que no se encuentra
esto en nuestro poder, que ningun sentimiento se deja dominar, y especialmente el que nace
del dolor; porgue este es energico y rebelde a todo remedio. Algunas veces queremos
contener y ahogar nuestros suspiros, pero por nuestro rostro compuesto y fingido se ve
correr el llanto. Algunas veces ocupamos nuestro animo en los juegos y combates del circo,
pero en medio de estos mismos espectaculos que deberian distraerle, se siente abatido por
oculta tristeza. Mejor es, pues, vencer el dolor, que engafiarle; porque distraido por los
placeres, rechazado por las ocupaciones, despierta muy pronto después de acumular en el
reposo fuerzas para desencadenarse; pero el que obedece a la razdn, se asegura perpetua
tranquilidad. No te indicaré los medios que han usado muchos, tales como buscar el
alejamiento en la duracién de un viaje, o distraccion en sus atractivos; emplear mucho
tiempo en el examen de cuentas y administracion de tu patrimonio; en fin, que te ocupes sin
cesar en asuntos nuevos: todas estas cosas solamente sirven por breves momentos, no
siendo remedios, sino aplazamientos al dolor: por mi parte, prefiero poner término a la
afliccion, que engafiarla. He aqui por qué te llevo hacia el refugio de todos aquellos que
huyen de la fortuna, los estudios liberales; éstos curaran tu herida, éstos te libraran de toda
tristeza. Aunque nunca hubieses tenido esta costumbre, hoy habrias de recurrir a ella; pero
td, en cuanto lo permitié la antigua severidad de mi padre, si no llegaste a poseer, al menos



absorbiste los conocimientos nobles. jOjala, menos adherido a las costumbres de los
antiguos, mi padre, varon tan virtuoso, te hubiese dejado profundizar, mas bien que
desflorar, las doctrinas de los sabios! No tendrias ahora que buscar auxilios contra la
fortuna, sino que usarias tus armas. A causa de esas mujeres para quienes las letras antes
son instrumentos de corrupcion que de sabiduria, alentd tan poco mi padre tu aficion a los
estudios: sin embargo, merced a un genio penetrante, conseguiste mas de lo que parecian
permitirte las circunstancias, poniendo en tu alma los cimientos de todas las ciencias.
Vuelve a ellas ahora, y te daran seguridad, consuelo y alegria: si verdaderamente han
penetrado en tu alma, jamas tendré cabida en ella el dolor, la inquietud, el tormento inGtil
de vana afliccién: a nada de esto se abrira tu pecho, porque desde muy antiguo esta cerrado
a todos los vicios. Aqui tienes seguros guardianes, los Unicos que pueden ponerte al abrigo
de la fortuna; pero como antes de llegar al puerto que te prometen los estudios necesitas
apoyos en que descansar, quiero mostrarte entre tanto los consuelos que te son propios.
Mira a mis hermanos: mientras se encuentren en seguridad, no tienes derecho para acusar a
la fortuna: en uno y en otro encontrarés encanto por sus diferentes virtudes: el uno ha
conseguido los honores por sus conocimientos, y el otro, por su sabiduria, los ha
despreciado. Goza de la grandeza del uno, de la paz del otro y del amor de los dos.
Conozco los afectos intimos de mis hermanos: el uno ha apetecido las dignidades para
honrarte; el otro se ha recogido en vida de tranquilidad y reposo para dedicarse por
completo a ti. La fortuna ha dispuesto admirablemente tus hijos para proporcionarte apoyo
y deleite; puedes descansar en el favor del uno y gozar de los ocios del otro. Ambos
rivalizaran en carifio hacia ti, y el amor de dos hijos compensara la pérdida de uno. Puedo
asegurarlo con audacia: lo Unico que te faltara es el nimero. Fija en seguida los ojos en tus
nietos: mira a Marco, ese amable nifio a cuyo aspecto no puede resistir ninguna tristeza; no
hay en el pecho herida tan profunda ni tan reciente, que no puedan dulcificar sus caricias.
¢Qué lagrimas no podria secarte su alegria? ¢Qué corazon contraido por la angustia no se
ensancharia con sus gracias? ¢Sobre qué frente no traerian regocijo sus juegos? ¢Qué
pensamientos obstinados no desaparecerian al escuchar su encantadora charla que no puede
cansar? Ruego a los dioses le concedan sobrevivirnos. jQue la crueldad del destino se agote
y termine en mi! jQue caigan sobre mi todos los dolores de la madre, y sean para mi
también todos los de la abuela! Que todos los demas de la familia sean felices cada cual en
su condicidén, y no me quejaré de mi soledad ni de mi suerte. Que sea yo la Unica victima
expiatoria de la casa que ya no tendré que gemir. Abraza estrechamente contra tu seno a
Novatila, que muy pronto debe darte biznietos: de tal manera me la habia apropiado, tan
intimamente la habia unido conmigo, que después de haberme perdido, aunque la queda un
padre, puede muy bien pasar por huérfana: amala también por mi. Hace muy poco que la
fortuna le arrebat6 su madre; tu carifio puede hacer, si no que se consuele de esta pérdida, al
menos que no la lamente. Vigila en tanto sus costumbres, en tanto su belleza: los preceptos
se graban mas hondos cuando se imprimen en tierna edad. Que se alimente con tu
ensefianza, que se conforme a tu modelo: mucho le daras, aunque no la des mas que el
ejemplo. Este deber sagrado servira de remedio a tus males; porque solamente la razén o
una ocupacion honesta pueden arrancar del animo las amarguras de piadoso dolor. Si tu
padre no se encontrase ausente, también lo contaria entre tus grandes consuelos; considera
sin embargo ahora segun tu afecto qué sea lo mas importante, y comprenderas cuanto mas
justo es conservarte para él que sacrificarte para mi. Siempre que en sus violentos accesos
se apodere de ti el dolor queriendo dominarte, piensa en tu padre: sin duda que, dandole
nietos y biznietos has cesado de ser su hija Unica; pero a ti sola pertenece conceder el



ultimo galardon a esa existencia tan felizmente llevada. Mientras viva él, es un crimen
quejarte de vivir tu.

XVII. Hasta ahora he callado tu consuelo mas grande; tu hermana, ese pecho fidelisimo
en el que depositas todas tus penas como en el tuyo; esa alma maternal para todos nosotros.
Con ella has confundido tus lagrimas; sobre su corazon has recobrado la vida. En tus
afectos se inspir6 siempre, pero cuando se trata de mi, no se aflige Unicamente por ti. En
sus brazos fui a Roma; en su maternal seno convaleci de larga enfermedad; ella fue la que
puso en juego su favor para conseguirme la cuestura; y la que no podia sostener sin timidez
una conversacion o saludo en voz alta, por su carifio hacia mi triunfé de su modestia. Ni su
vida retirada, ni su cortedad, que podria llamarse campesina si se considera la petulancia de
muchas mujeres, ni su quietud, ni la tranquilidad de sus costumbres apacibles y solitarias la
impidieron mostrarse hasta ambiciosa por mi. He ahi, querida madre, el consuelo que puede
confortarte: Unete cuanto puedas a esa hermana y retenla en estrecho abrazo. Los
entristecidos suelen huir de lo que mas aman, para que nada turbe su dolor: ti debes
refugiarte en ella y con todos tus pensamientos: ora quieras conservar el luto de tu alma, ora
quieras despojarte de él, en ella encontraras fin o compafiera a tu dolor. Pero si conozco
bien la prudencia de esa mujer perfectisima, no consentira que te consumas en inutil
afliccion, y te citard su propio ejemplo, del que yo fui testigo. En medio de peligrosa
navegacion perdio a su amado esposo, nuestro tio, al que se habia unido siendo virgen: sin
embargo, pudo soportar a la vez el dolor y el temor, y triunfando de la tempestad, naufraga
valerosa, salvé su cuerpo. jOh, cuantas mujeres hay cuyas bellas acciones se pierden en la
oscuridad! Si hubiese vivido en aquellas edades antiguas en que la sencillez sabia admirar
las virtudes, jcuantos ingenios se hubiesen disputado la gloria de celebrar una esposa que,
olvidando su debilidad, despreciando el mar, tan temible hasta para los mas intrépidos,
entrega su cabeza a los peligros por una sepultura, y ocupada completamente en los
funerales de su espeso, no piensa en los suyos! Los poetas han ensalzado en sus versos a la
que se ofrecid a la muerte en lugar de su esposo; sin embargo, mayor mérito existe en
buscar la sepultura con peligro de la vida: el amor es mas grande cuando con igual peligro
consigue menos. Que nadie se admire ahora por qué durante diez y seis afios que su esposo
goberno el Egipto, jamas se presentase en publico, jamas recibiese en su casa a nadie de la
provincia, jamas solicitase nada de su marido, ni consintiera que la pidiesen nada a ella
misma. Asi aquella provincia locuaz e ingeniosa para ultrajar a sus prefectos, en la que
aquellos mismos que evitaron las faltas no pudieron escapar a la difamacion, le celebra
como unico modelo de perfeccion; y, lo que era méas dificil ain para hombres que se
complacen en los sarcasmos, hasta con peligro de la vida, reprimieran la intemperancia de
su lengua, y hoy mismo deseen alguno que se lo parezca, aungue no se atreven a esperarlo.
Mucho es haber obtenido durante diez y seis afios la aprobacion de aquella provincia; pero
es mucho mas haber sido ignorada. No refiero estos detalles para celebrar todos sus
méritos, porque seria aminorarlos mencionarlos tan ligeramente; sino para hacerte apreciar
la grandeza de alma de una mujer a la que, ni la ambicion ni la avaricia, comparieras y azote
de todo poder, consiguieron dominar; de una mujer a la que el temor de la muerte, cuando
esperaba el naufragio en su desamparada nave, no impidio abrazarse al cadaver de su
esposo y cuidar, no de como le salvaria, sino de como lo llevaria al sepulcro. Necesario es
que muestres igual valor, sustraigas tu &nimo al dolor y obres de modo que nadie te
suponga arrepentida de tu maternidad. Sin embargo, como a pesar de lo que hagas, tu
pensamiento se dirigird siempre hacia mi y ningun hijo tuyo se presenta con tanta



frecuencia a tu memoria, no porque les ames menos, sino porque es natural llevar mas
veces la mano a la parte dolorida, he aqui cdmo debes pensar de mi: me encuentro alegre y
contento como en los mejores dias: nuestros mejores dias son aquellos en que el &nimo,
libre de todo cuidado, emprende comodamente los trabajos, y en tanto, encuentra placer en
los estudios ligeros, en tanto avido de verdad se eleva para contemplar su naturaleza y la
del universo. Primeramente examina las tierras y su posicion; en seguida las leyes del mar
que las rodea, sus flujos y reflujos alternos; y después contempla el intervalo que media
entre el cielo y la tierra, lleno de asombros, y ese espacio en el que estallan con fragor los
truenos, los rayos, el soplo de los vientos y las nubes que lanzan la nieve y el granizo:
después de pasear por las regiones inferiores, alzase a las superiores, goza del magnifico
espectaculo de las cosas divinas, y recordando su eternidad, camina en medio de lo que fue
y de lo que sera en todos los siglos.
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