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Recuerdos de la campaiia de Africa

A mi amigo don Manuel Rodriguez, en prueba de afectuoso carifio.
EL AUTOR.

-] -

Algo més de medio siglo hace que Esparia se levanto del sepulcro en que yacia, y
durante este espacio de tiempo han aparecido, han bullido, han pasado, han vuelto a
aparecer con distintos trajes y en ocasiones diferentes, multitud de hombres, de sistemas, de
partidos y de instituciones, como los delirios de la fiebre, como los actores y decoraciones
de un teatro corno un mundo de fantasticos suefios. Agarrados a las crines de la politica, de
ese caballo desbocado que lleva al pais precipitada y vertiginosamente a través de abismos
insondables, desde la revolucion a la reaccion, hombres, instituciones, sistemas y partidos
han adelantado y vivido sin descansar afios en horas, como Pecopin en el corcel del diablo.
jQué carreras y que trasformaciones! En un mismo dia hemos visto cruzar ante nuestros
0jos a un mismo hombre ostentando alternativamente el gorro frigio, el chac6 de miliciano
y el sombrero apuntado de palaciego; hemos visto victimas convertidas en verdugos, y
verdugos convertidos en victimas; hemos asistido a la monstruosa y rapida representacion
de un drama shakesperiano y de un entremés burlesco, ambos revueltos y entremezclados.
¢Qué imaginacion no esta cansada de tantos enredos, peripecias, chistes, lagrimas, héroes,
martires y transfugas como han llenado de confusion y ruido la escena? ¢ Quién no se siente
aturdido con tantos personajes y sucesos, con tantas elevaciones y caidas como ofrece el
abigarrado al par que turbulento cuadro de nuestra historia contemporanea? Ha habido
acontecimientos a medida de todos los gustos y de todos los deseos; guerras nacionales,
invasiones, guerras civiles, regencias, combates en mar y tierra, constituciones,
absolutismo, calabozos, destierros, patibulos, tormentos, tumultos populares, insurrecciones
militares, intrigas de cuartel, intrigas de palacio, asambleas avanzadas y retrogradas,
pronunciamientos, asesinatos juridicos, escarapelas, musicas, canciones, palizas,
procesiones y arcos de triunfo: nada, nada ha faltado a este medio siglo, que ha sido al
mismo tiempo una satira y una epopeya.

Digo mal: faltabale para ser completamente grande, un sacudimiento nacional que no
dejase en nuestra historia remordimiento alguno; una pagina elocuente que no estuviese
escrita con la hiel de nuestras discordias y la sangre de la patria, herida siempre por sus
propios hijos. Necesitdbase que la energia de nuestra raza, gastada en estériles contiendas,
rompiese las mezquinas ligaduras con que pretendian sujetarla los partidos, y se desplegara
fuera; alli donde la llaman sus tradiciones, sus deseos, sus esperanzas, tal vez sus errores
mismos. Para entrar dignamente en Europa, en el sentido diplomatico de esta frase, éranos
de todo punto indispensable pasar por Africa; levantar el pensamiento por encima de
nuestras agitaciones intestinas, para lanzarle con el supremo esfuerzo de nuestros soldados,



valerosos, si, pero desconocidos del mundo, sobre esas salvajes costas que se divisan desde
nuestras playas, en las tardes serenas del estio, jnadie sabe si como una amenaza 0 como
una aspiracion!

Y este vigoroso sacudimiento estremecid las fibras de Espafia cuando acaso se esperaba
menos. No entraré en aclaraciones sobre si la guerra se anticip, o sobre su conveniencia en
el orden material, porque no es este el objeto que pone la pluma en mis manos. Confieso
ingenuamente que la cuestion de Africa no se ha discutido, se ha sentido; al primer anuncio
de guerra se removieron en sus tumbas las cenizas de nuestros antepasados, y el espiritu de
raza que pasa de generacion en generacién como un rio por su cauce, sin agotar nunca sus
ondas, encendid la sangre en nuestras venas, y aceler los latidos de todos los corazones.
Yo segui con jubilo el impulso general, no s6lo porque resonaba en mi alma como en la del
pueblo la arrebatadora voz de nuestras cristianas tradiciones, sino porque conocia, segun
antes he dicho, que era preciso reconquistar con un golpe atrevido la consideracion de
Europa, acostumbrada a mirar en nosotros la Espafa de las guerras civiles, de los
pronunciamientos, de las crisis ministeriales, del desgobierno; una Esparia, en fin, pobre,
extenuada, falta de aliento, envilecida, incapaz de blandir la antigua espada de sus héroes, y
de turbar con un rasgo de audacia el largo suefio de su gloria.

iCon cuanto gozo comprendi que no me habia equivocado en mis calculos y esperanzas,
cuando pude ver todo el alcance del sentimiento publico en la famosa sesion del 20 de
Octubre, magnifico y majestuoso prologo de una camparia sefialada por una serie de no
interrumpidas victorias! jQué momentos aquellos! Una multitud tan impaciente como
entusiasta, poblaba las tribunas del Congreso y se agitaba movida por una misma idea en
las avenidas del templo de la representacion nacional, donde debian resolverse nuestras
dudas y nuestros destinos. Cuando el ministerio ocup0 su escafio, un silencio profundo, un
recogimiento solemne reinaron en el saldn; hubieran podido contarse los latidos todos los
corazones gue asistian a aquella memorable escena, y que se confundian en un mismo
deseo: jLa guerra! Asi es que apenas pronuncio esta palabra el presidente del Consejo de
ministros, después de haber expuesto la inutilidad de las tentativas que para afirmar la paz
se habian hecho, una salva de aplausos y vivas, prolongada, casi borrascosa inundé el
espacio; como que aplaudian con nuestras manos y victoreaban con nuestro acento los
ilustres varones de Covadonga, de las Navas, de Granada y de Lepanto, las preocupaciones
de raza, el sentimiento de la dignidad ultrajada y las inflexibles exigencias de la historia.
No podia menos de encontrar eco la magica palabra que nos convocaba a la guerra contra el
poder mahometano, alli donde las sagradas imagenes de Pelayo, de Guzman el Bueno, del
Cid y de Isabel la Catolica, fielmente representadas por el encanto del arte, parecian
animarnos a la proxima contienda con el prestigio de sus nombres y el recuerdo de sus
triunfos. No referiré lo que entonces paso en las Cortes: mis lectores se acordaran mejor
que yo de los elocuentes discursos que se pronunciaron entre los frenéticos gritos de la
concurrencia, asi como del sacrificio que casi todos los partidos hicieron de sus odios en las
aras de la patria, -y no digo, todos, porque un, suceso reciente, 0 mas bien, un crimen
inesperado ha venido a demostrar que en aquellos momentos de union nacional, no faltaba
alguno bastante, ingrato para aguzar entre las sombras del misterio, el pufial de la traicion y
de la venganza. -La guerra que habia sido una aspiracion generosa, se convirtio en un hecho
real y positivo don la declaracion de las Cortes; el soldado, aprestd sus armas para el



combate cercano; el rico, ofrecié su hacienda; la mujer, hilas para los heridos y lagrimas
para los muertos; el pobre su vida; el patriotismo, sus recursos y el entusiasmo, su sangre.

Perdonenme mis lectores si antes de narrar a grandes rasgos los celebrados hechos de
esta campafia, tan admirablemente inaugurada, he molestado su atencién con la anterior
resefia; pero he creido oportuno consagrar algunas lineas a la actitud del pueblo,
desinteresada y noble, para poder apreciar debidamente los inmensos sacrificios del
ejército, digno depositario de las glorias y esperanzas de la nacion.

Daré, pues, principio a mi tarea.

Animado por el belicoso espiritu que dominaba en toda Espafia parti para Africa a
principios de noviembre. Atraveso lleno de febril impaciencia las &ridas y secas llanuras de
la Mancha, ocupadas todavia con la inmortal memoria de D. Quijote, que tal vez reprende
con delicada ironia el caracter de nuestra raza, tan locamente aventurero y caballeroso, y a
la mafiana del siguiente dia di vista al mar en las bulliciosas playas de Alicante.

iComo expresar el sentimiento que se apoderd de mi en aquella ocasion, en presencia
del Mediterraneo, vivificado con el recuerdo de tantos héroes y de tantos genios! Sus
azuladas aguas besan las arenas de la Grecia y de la Siria; de la patria de los dioses paganos
y de la cuna del Divino Salvador del mundo; la regién de la poesia y la region de la verdad;
la fuente del placer santificado y el lugar donde por vez primera el dolor y el martirio se
elevaron al cielo. Italia y Espafia también reciben los halagos de sus ondas en cada una de
las cuales parece, como que resuena un himno de la antigiiedad. ;Quién no cree ain ver
surgir del seno de ese mar las sombras de sus dioses marinos coronados de algas? ¢Quién
no ve entre la bruma las imagenes vaporosas de sus ninfas? ¢ Quién no escucha entre el
rumor de las aguas el incitante canto de las sirenas? El genio ya extinguido de la Grecia, dio
en otro tiempo vida y anim¢é con la poderosa inspiracion de sus poetas todos los escollos,
todos los pefiascos, todas las costas, todas las olas del Mediterrdneo. Més grande la
creacion que el criador, ha resistido, asi las tempestades de la guerra como el empuje de los
afios, y todavia cruza Neptuno en su carro de conchas las misteriosas soledades del mar.

Pero si la Grecia pobl6 de dioses esas ondas, Espafia las ha poblado de héroes. La
cristiandad amenazada de muerte por el poderio turco, debio la libertad al valeroso brazo de
D. Juan de Austria en las aguas de Lepanto. No hay ola que no arrastre sangre nuestra
vertida en defensa de Dios y de la Europa ingrata, ni costa que no conserve algun recuerdo
de nuestra gloria y nuestra desventura.

¢Y quién es capaz de adivinar los destinos que la Providencia nos reserva en ese mar
que se extiende como un lago entre las mas fértiles y hermosas comarcas del mando?
¢Quién sabe si esas olas que van y vienen de Africa, como ensefiandonos el camino,
Ilevaran algun dia por completo, cuando seamos mas fuertes y vigorosos, la luz y la
civilizacion en nombre de Espafia a aquella pavorosa region de las tinieblas y la barbarie?

El mismo dia de mi llegada a Alicante me embarqué para Cadiz, donde me llamaban la
impaciencia y el deseo. Todo el tiempo que duré mi navegacion, lo pase agradablemente
entretenido contemplando con el carifio de hijo y el sentimiento de artista, las pintorescas y



montafiosas costas de Espafia, doradas a veces por los brillantes rayos del sol, y a veces
también medio veladas en los contornos de la sombra. Desde el mar vi a lo lejos las
caprichosas cumbres de Sierra-Nevada, coronadas de niebla; los blancos pueblecillos de la
costa andaluza, tendidos en la playa como conchas arrojadas por la marea; Malaga, la
ciudad del comercio, y Cédiz la ciudad de la inspiracion.

Al verla, brotando de las aguas, trasparente como la espuma, gallarda como una de esas
aves marinas gue se mecen sobre las ondas, comprendi y admiré el sentimiento que ha
inspirado a todos los poetas y la avara codicia con que la miran todos los pueblos, desde la
antigiiedad més remota. jEs tan bella y tan rica!

Cadiz entonces como Algeciras, Malaga y el Puerto de Santa Maria, estaba convertida
en un campamento. Por todas partes circulaban soldados animados del mayor entusiasmo,
deseando verter su sangre, en defensa de la honra nacional, y por todas parte, eran acogidos
con jubilo, con amor, con frenética alegria. Apresurabanse los vecinos a alojar en sus casas
a los futuros vencedores de Africa, a obsequiarlos, a inspirarlos confianza en la empresa
que iban a acometer para crédito de Espafia y fama suya. Las mujeres, los ancianos, 1os
nifios, todos, en fin, les alentaban con carifiosa solicitud, y por donde quiera que pasaban,
no oian mas que un solo grito: jGuerra al moro! jVenganza contra los desleales sectarios de
Mahoma! El patron que les acogia en el hogar domestico, la mujer que los amaba, el nifio
gue jugaba en sus rodillas, el anciano que les bendecia llorando, sus padres, sus madres, sus
hermanos, sus amigos, todos cifraban en ellos su confianza, todos les empujaban hacia el
heroismo. jOh! hubieran sido indignos del nombre de espafioles, si no hubiesen sabido
corresponder, como han correspondido, al unanime sentimiento de la patria.

El 19 de Noviembre, poco después de mi llegada a Cadiz, donde residian el cuartel
general y el segundo cuerpo de ejército, mandado entonces por el general Zabala, los
batallones que componian la vanguardia espedicionaria, acantonados en Algeciras, pasaron
& Africa para mantener por espacio de algunos dias una lucha desigual y titanica con los
hombres, con el clima, con las tempestades, con la epidemia, con la naturaleza entera.

Las circunstancias, no mi voluntad, que era decidida, me impidieron presenciar este
sangriento y magnifico episodio de la campafia, que recuerde los de nuestra maravillosa
conquista de América, cuando un pufiado de hombres sin mas recursos que su corazon y su
espada, sujetaban imperios populosos y afiadian nuevos florones a la corona de Castilla.
Mas para suplir en parte esta falta, mis lectores no tomaran a mal que tras algunos parrafos
de una carta que recibi, entonces, escrita por un desgraciado amigo mio, militar distinguido
y valiente, y que era no solo testigo, sino actor en las memorables escenas del Serrallo.

«Aqui vivimos, decia, si esto es vida, como los condenados en infierno. El enemigo no
nos deja descansar un solo momento, ni el colera tampoco. La lluvia y el viento nos siguen
a todas partes, como si los genios tutelares de Africa hubiesen concitado contra nosotros, no
solo a los hombres, sino los elementos. Dormimos sobre el fango, siempre sobresaltados,
sin saber si vendra a hacer eterno nuestro inquieto suefio una enemiga bala o un ataque del
cblera; de esa fatalidad invisible y siniestra que nos diezma y aniquila. Ayer escribia el 24
de Noviembre- hemos tenido cerca de trescientos enfermos; si no llegais pronto a nuestro



auxilio, en vez de hallar una division, hallaréis un cementerio; no nos entregaremos al
moro, pero si a la muerte.»

«Avanzamos en nuestras operaciones; pero a costa de mucha sangre, EI enemigo que
conoce el terreno nos caza, esta es la expresion exacta, escondido entre la malezas
impenetrables de estos espesisimos bosques. Nuestros pobres soldados no parecen bisofios;
combaten como leones. Su misma impetuosidad les perjudica, mucho, porque se meten en
el peligro sin reflexion; en la guarida del tigre que les acecha astuto y vengativo. jEsto es
horrible! En el momento en que escribo estas lineas, entran en los hospitales de Ceuta 28
soldados de mi compafiia. Hace unos cuantos dias que hemos pisado esta maldita tierra y ya
estamos casi en cuadro. jVenid pronto!

Si escribes a mi casa nada hables de cuanto pasamos, porque mi madre se afligiria
mucho. jPobrecilla!

Los primeros dias de nuestra llegada, no estuvimos muy bien de comida; pero ya va
remediandose esta falta.

Nos hallamos en las alturas del Serrallo, y aunque con pérdida, adelantarnos siempre en
todas las acciones. El general Echagiie es muy valiente y sufre con la resignacion propia de
un soldado, las fatigas y peligros de esta espantosa camparia.

No duerme ni sosiega; verdad es que tampoco nosotros dormimos ni sosegamos. Unas
veces de avanzada, otras en accion, otras en vela, otras calados por la lluvia, otras
molestados por el viento, ya asistiendo a los amigos a quienes la epidemia amaga, ya
alarmados por algun acontecimiento extrafio, el caso es que nadie descansa y que todos nos
multiplicamos aqui. Las noches son para nosotros mas pesadas que los dias.

Pero, en fin, todo debe sufrirse por la patria que tanto nos quiere, y solo ruego a Dios
que me proporcione ocasion en que poder distinguirme en su servicio.»

iAy! ¢ Como habia de creer él, tan joven, tan arrojado, tan lleno de ilusiones y
esperanzas, tan sediento de gloria, que tres dias mas tarde, el soplo de la epidemia habia de
apagar con una muerte oscura su generosa vida? ¢ Y quién me hubiera dicho entonces, que
al poner el pie en la africana tierra no habia de encontrar siquiera una huella de aquella
existencia agostada en flor, de aquel corazén que tanto me habia querido, de aquel héroe
desventurado muerto en el principio de su carrera?

Dios quita la vida; pero no el recuerdo de aquellos a quienes amamos, y el de mi pobre
amigo jamas se apartara de mi memoria.

-1l -
La noticia de la accion del 25 de noviembre, en que tan comprometido se vio el general
Echaglie, acometido por fuerzas infinitamente superiores a las suyas, contribuyé a acelerar



la partida para Africa del segundo cuerpo de ejército, al cual, como he dicho, me habia
agregado. El embarque se verifico en las playas del Trocadero, tan tristemente célebres en
nuestros anales contemporaneos, como que fue alli donde se escribid la primera pagina de
la restauracion absolutista de 1823, 0 mas bien, la Gltima de aquel agitado periodo
constitucional que inauguré Riego y cerré Angulema, con tanta mengua para Espafia
oprimida como para la Europa agresora.

Las playas del Trocadero ofrecian un espectaculo animadisimo y variado. Multitud de
vapores poblaban el mar, y numerosas lanchas y bateas, aquellas llenas de hombres y estas
de acémilas y caballos, surcaban las aguas, aproximandose a los vapores que desplegaban
al viento su larga y flotante cabellera de humo. Dos muelles de madera improvisados, uno
para el embarque de las tropas, ancho y espacioso, y otro con una machina en la punta para
el trasbordo de las caballerias, facilitaban la operacion, que sin esto hubiera sido pesada.
Nada mas pintoresco que ver a los caballos suspendidos en el aire, con las crines erizadas
de espanto, agitdndose temerosamente hasta caer desde el extremo del muelle, de donde se
sentian arrebatados, a la chalana que les esperaba en el agua para trasladarlos al buque en
que debian hacer su fatigosa navegacion. No se encontrd nunca el famoso Rocinante en tan
grave aprieto como estos pobres animales, que cuando menos lo esperaban, y contra su
voluntad decidida, pues casi todos resistian hasta el tltimo momento la fuerza que les
dominaba, se veian arrancados del suelo y obligados como el Pegaso fabuloso a pasar por la
region de las &guilas antes de entrar en los dominios de Neptuno. Uno de ellos se opuso
cuanto pudo a la maniobra; maltraté con un par de coces a los marineros que le colgaban de
la machina, produjo un alboroto en el muelle y sali6 escapado, con la nariz abierta y la boca
Ilena de espuma, temblando de miedo y atropellandolo todo, como el caballo de Mazzepa
perseguido por los lobos en la oscuridad de la noche y en la espesura de las selvas.

No lejos de alli, y cerca de la estacion del ferro-carril, se embarcaban los soldados para
la guerra, ansiosos de verter su sangre por su patria 'y por su honra. ¢ Qué sentirian en aquel
momento? No lo sé. Sus rostros expresaban una satisfaccion sincera; y sin embargo,
muchos de aquellos infelices pisaban por ultima vez la tierra en que habian nacido y en
donde hubieran deseado quizas encontrar la sepultura, cuando la edad hubiese cargado de
canas y desengafos su cabeza; y todos ellos tenian madres, 0 amadas, 0 amigos que los
llorasen; corazones que iban a herir con la ausencia, con los presentimientos y con los
peligros de la guerra a que se exponian; todos ellos, si, por qué ¢quién; por oscuro y
desdichado que sea, no tiene un alma que le acompafie en las sombras, y le siga en las
adversidades de la vida?

No es posible describir el bullicio y la intima alegria con que los soldados en quienes la
patria habia fundado sus esperanzas lisonjeras de gloria, se disponian para la navegacion; ni
es facil recordar los chistes y donaires con que se despedian de los nativos lares para
encontrar muchos de ellos una oscura tumba en las africanas arenas, donde no pocos de sus
antepasados duermen tambien el suefio de los siglos: jdonde las méas vigorosas
generaciones de Espafia han vertido y verteran todavia su sangre! Los honrados vecinos de
los pueblos inmediatos que habian acudido a presenciar la partida del ejército, saludaban
con entusiasmo a los decididos campeones de nuestra honra; las lagrimas humedecian todos
los rostros; las hermosas agitaban sus pafiuelos; los nifios sentian no poder blandir la espada



para correr al combate; las madres... jlas madres pensaban en aquellas que acaso no
volverian a ver mas a los hijos de sus entrafas!

Al anochecer la dificil operacion del embarque habia terminado; pero hasta mas de las
diez los vapores no levaron anclas. Reinaba una oscuridad profunda, interrumpida a
intervalos por el amarillento resplandor de la luna, velada entre nubes y celajes; divisabase
a veces la proxima costa como una mancha negra que se perdia en el espacio, y se veian
esparcidas por el mar multitud de luces de colores que subian y bajaban, aparecian y
desaparecian alternativamente, produciendo un efecto poético y maravilloso. Eran las luces
de los bugues que hacian las sefiales necesarias para salvar todos los riesgos de la
navegacion.

iQué admirable cuadro se present6 a nuestros ojos al romper el alba! EI mar estaba
tranquilo y sosegado como un ledn dormido, y halagaba nuestros oidos con el blando rumor
de sus olas, levemente rizadas por el viento. Una faja rojiza se pintaba en el horizonte hacia
la tierra africana, que no se divisaba aln, y no parecia sino que como continuacion del mar
de azuladas ondas por donde navegabamaos, se extendia alla a lo lejos otro mar de ondas de
fuego y grana. Las empinadas costas espafiolas pobladas de atalayas, monumentos vivos de
aquellos calamitosos tiempos en que los mismos enemigos a quienes ibamos a buscar ahora
en sus propias madrigueras, convertidos en barbaros piratas, saqueaban nuestros pueblos,
robaban nuestras mujeres y sembraban por las playas andaluzas y valencianas la desolacion
y el espanto, no se apartaban un momento de nuestra vista, medio ocultas en la vaga neblina
que los vapores del mar y las auras de la mafiana crean y esparcen. jCuantos corazones
detras de las asperas crestas de la patria palpitarian recordandonos a aquella misma hora!

A eso de las siete de la mafiana pasamos por el Estrecho, y vimos el cabo de Trafalgar,
donde la denodada marina espafiola supo, sucumbiendo, conquistar para su patria una gloria
imperecedera y brillante; porque los grandes pueblos lo son hasta en sus catastrofes y
caidas.

Cuando el principe de Condé, después de la batalla de Recroi -el Trafalgar de nuestros
tercios- en medio de un campo cubierto de cadaveres mutilados, encontré el cuerpo del
conde de Fuentes traspasado de heridas y airado aun después de muerto, es fama que
descubriéndose respetuosamente exclamé conmovido: -«A no haberme dado Dios la
victoria, hubiera querido morir como este héroe.»

Hoy todavia, el inglés que nos vencid en las aguas de Trafalgar, ensefia con veneracion y
orgullo los restos de nuestras naves apresadas, y cuando la voz del amigo ingrato, para
disculpar su torpeza, nos calumnia vergonzosamente, vuelve por nuestro decoro y repite
saludando la memoria de Gravina, de Churruca y de Galiano: -A no haber vencido, hubiera
deseado perecer como la valerosa armada de Espafia.

iOh patria mia! jQué glorioso es caer ante la posteridad como los gladiadores ante el
César, guardando hasta en la agonia la grandeza de la propia fama!

Mas alla divisamos el Pefion de Gibraltar, caprichosamente iluminado por el sol,
adelantandose hacia el mar, como si quisiera romper la débil lengua de tierra que le une a la



peninsula, avergonzado de que flote en sus muros una bandera extrafia para confusion de la
nacion que la iza y del pueblo que lo consiente. Y enfrente de la roca inglesa vimos
dibujarse en el espacio los agrestes picos de Sierra-Bullones, oscuros, siniestros y
amenazadores, donde ya habia corrido la sangre de nuestros hermanos, y donde muy pronto
debia correr la de muchos de aquellos que los miraban a mi lado, ocultar sus elevadas cimas
entre nubes eternas.

Tres horas después dabamos vista al carmpamento cristiano, establecido en las alturas
del Serrallo; a Ceuta, que en los trances apurados hubiera podido servirnos de refugio,
resguardada como esta en robustas fortificaciones, y en ultimo término al Hacho, a la
antigua Avila, alzandose solitaria del seno del mar, y desde donde el prevenido vigia
cristiano observaba el movimiento del campo moro, contaba sus huestes y burlaba sus
pensamientos de guerra, penetrando con ojo avizor para sorprenderlos en las enmarafiadas
angosturas de los valles y en las sombrias quebraduras de las rocas.

Dispuesto todo convenientemente desembarcarnos en Ceuta sin ningan contratiempo. A
pesar de que nadie ignoraba la aparicion del cdlera en nuestras divisiones, la verdad es que
nos sobrecogid a todos el aspecto lugubre y horroroso que ofrecia la ciudad en el momento
de nuestra llegada. No se daba un paso sin encontrar una camilla, sin ver un rostro livido y
desencajado, donde habia impreso funesto sello la muerte. Ceuta estaba consternada; sus
hospitales no bastaban ya a contener el nimero de enfermos que la epidemia arrancaba
diariamente a la gloria y a la vida, y fue preciso habilitar para este servicio hasta los
cristianos templos, donde en vez de dulces plegarias, se elevaron desde entonces al Sefior
de cielo y tierra tristes ayes y dolorosos gemidos. EI mismo dia de mi entrada cargaron
delante de mi un carro de muertos para conducirlos al cementerio del Hacho, y ain resuena
en mi corazon, helandole, el eco pavoroso que producia la caida y el golpe sobre la madera
de aquellos troncos inanimados y frios jpoco antes llenos de vida y entusiasmo! La gente
circulaba por las calles silenciosa y preocupada, apartando la vista con terror y lastima de la
interminable fila de apestados que desde por la mafiana hasta por la noche llenaba la
ciudad, esparciéndose por todas partes; y en verdad que era para infundir espanto y
sentimiento la vista de aquellos desdichados martires de la patria, que mal cubiertos con
una manta, sobre un lienzo manchado de sangre y conducidos en hombros de sus
comparieros, en cuyos rostros se pintaban el recelo y la incertidumbre, cruzaban las calles
de Ceuta, mostrando a la asustada multitud sus descompuestas fisonomias, sus vidriosos
ojos, los convulsivos movimientos, en fin, de su agonia rapida y dolorosa.  Después de
haber ver recorrido y examinado la ciudad, cuya situaciones extremadamente pintoresca
rodeada por el, mar, que parece pronta a saltar la fragil valla de tierra donde esta fundado el
barrio de la Almina, enderecé mis pasos hacia el campamento. Era ya anochecido cuando
emprendi mi marcha, y gracias a la oscuridad que reinaba, tardé mas de una hora en
recorrer y atravesar el laberinto de magnificas fortificaciones que defienden la ciudad por
parte de tierra, reforzadas, si no me es infiel la memoria, en el reinado de Felipe V, a poco
de haber levantado el emperador de Marruecos Muley-Ismael el obstinado sitio que puso a
la plaza en los Gltimos tiempos de Carlos I1.

Apenas salvé el postrer puente levadizo, las luces y hogueras diseminadas en diversos
puntos, me dieron a conocer el sitio que ocupaban los campamentos del ejército cristiano.
Cualquiera que, sin antecedente alguno, hubiese observado de lejos la agradable



perspectiva que presentaban las tiendas fantasticamente iluminadas por el rojizo resplandor
de las hogueras, asi como los soldados confusamente agrupados en torno de la llama'y
envueltos en nubes de humo que entreabria y disipaba el viento; y hubiese oido el vago y
prolongado rumor que se exhala de las muchedumbres, como el murmullo del mar y de los
bosques, habria creido aproximarse mas bien a una romeria que a un pavoroso teatro de
escenas militares, méas a un lugar de deleite que un campo expuesto a todos los azares de la
peste y de la guerra.

Casi a tientas, y resbalando a cada paso en la tierra himeda, y barrosa, pude llegar a la
vanguardia del primer campamento, que era el de Prim, cuyo cuerpo de ejército habia
desembarcado en Ceuta uno o dos dias antes que el mandado por el conde de Paredes. No
me costo poco trabajo el dar con la tienda de unos oficiales conocidos mios, a los cuales
pedi un guia para que me acompafiase y dirigiese al campamento del general Echague,
situado en las alturas del Serrallo, y a cuya vigilancia estaba todavia encomendada la
guarda de los reductos recientemente construidos. Animabanme el deseo de abrazar al
amigo de quien he tenido ocasion de hablar a mis lectores en mi anterior capitulo y no sé
que secreto presentimiento que germinaba informulado adn en el fondo de mi corazon
como presagio de una desventura desconocida e inesperada. Segui, pues, precedido de un
cazador de Vergara, el aspero y mal abierto sendero que conducia al Serrallo, tropezando y
cayendo a cada momento, y llegué por fin cansado y rendido al término de mi viaje; jpero
cuén inatilmente por mi desdicha!

En derredor de una hoguera habia unos cuantos oficiales silenciosos y meditabundos.
Acerqueme a ellos y les pregunté por la tienda de mi amigo. No le busque V. -me contestd
aquel a quien me habia dirigido- porque sera en vano.

-¢Pues donde esta?

-En el cementerio, repuso tristemente otro de los circunstantes.

iAy! Yo no podré decir lo que pasé por mi entonces; el dolor y la sorpresa ahogaron mi
voz, y solo al cabo de un rato de intimo recogimiento, tuve fuerzas para preguntar a los
oficiales que me habian dado la funebre noticia y que pertenecian al regimiento de mi
desventurado amigo, los pormenores e incidentes de la desgracia que invisiblemente nos
habia herido.

Poco tuvieron que contarme; la vispera de nuestra llegada a Ceuta habia caido enfermo;
cuando al dia siguiente preguntaba por él a sus compafieros, estos no sabian siquiera el sitio
donde descansaban sus restos mortales...

iQué pronto se olvida en la guerra!

Cuando me preparaba a volverme, tropece con un bravo capitan de caballeria, agregado
al Estado Mayor de Echaglie, a quien habia conocido y apreciado en Madrid.

-¢Usted por aqui? me dijo abrazandome con efusion.



-Aqui he venido a ver como luchan Vds. contra el célera y contra los béarbaros.
-Venga Vd. a mi tienda y charlaremos un poco, afiadid atrayéndome amistosamente.

Seguile, en efecto, y penetré bajo el débil abrigo de lona que le resguardaba de los
abundantes rocios, de los impetuosos vientos y de los desencadenados temporales de
aquella tierra salvaje y maldita.

Vivian con mi amigo tres oficiales mas. Uno de ellos estaba indolentemente tendido en
su cama de campafia, estrecha como un féretro, viendo como se desvanecian las espirales
de humo de su cigarro, y los otros dos jugaban al ajedrez sentados en incbmodas banquetas
y sosteniendo el tablero en las rodillas.

La tienda, débilmente iluminada por un cabo de vela de esperma, acomodado en una
botella vacia, tenia un caracter original y caprichoso. De los palos que la sostenian,
colgaban sables, revolvers, gumias cogidas en los dias anteriores a los moros, un baston de
ayudante y varias carteras de viaje. Los habitantes de esta casa de lienzo habian tenido la
precaucion de arrancar todas las yerbas en el espacio que su vivienda ocupaba, el cual
aparecia limpio y liso como la palma de la mano. Arrimadas a las paredes de la tienda
estaban las camas, y en los huecos que mediaban de una a otra se veian amontonados, en
agradable confusion, los arreos de los caballos, las maletas, las cajas de vino y de
provisiones, platos, vasos y tarteras. Era un extrafio conjunto de cosas heterogéneas; una
especie de sepulcro egipcio donde nada faltaba para que sus habitadores pudiesen hacer sin
ningun contratiempo el viaje a la eternidad.

Sentdmonos mi amigo y yo sobre una cama, con mucho cuidado a fin de no
desvencijarla, y le insté para que me diese cuenta del estado del campamento, de la vida
que hacia, y de los obstaculos con que tropezaban en la lucha.

Por el supe los inmensos trabajos que habia pasado la division Echangue, durante los
dias en que desempefio tan gloriosamente la mision de defender s6lo nuestra honra en las
agrestes soledades de Sierra-Bullones; las dificultades que habia tenido que vencer; la
sangre que habia derramado para conquistar palmo a palmo, contra una muchedumbre de
moros montaraces y fanaticos, el terreno en que nos encontrabamos, cercado por todas
partes de espesisimos bosques, casi impenetrables a la luz del dia, y dominado por sierras
escabrosas, llenas de precipicios y barrancos, ignorados de nuestros valientes. Me refirio la
accion del 25, en que el general Echagtie se vio a punto de caer en manos de las feroces
cabilas con quienes lidiaba, y celebrd el arrojo de nuestras tropas que todo lo arriesgaban
sin vacilar, impulsadas por su acendrado patriotismo. Trazome un cuadro conmovedor de
los estragos que hacia la epidemia, cada vez mas inclemente y devoradora; Unica
preocupacién del soldado, que al preguntarle por cualquiera camarada enfermo respondia
siempre: «Tiene eso que corre», como si tuviera miedo de excitar, nombrandole, las
silenciosas iras del cruel azote que diezmaba nuestras filas mas que el plomo mahometano.

Me hablé de la llegada del conde de Lucena, y del efecto méagico que produjo en el
animo del soldado, algun tanto abatido; de las deshechas tempestades y de los huracanes
violentos que descargaban sin interrupcion su furia sobre el campo cristiano, y ofrecio



ensefiarme a la mafiana siguiente las posiciones conquistadas por el ejército: la Mezquita, el
Serrallo, los reductos, la sombria cortadura del boquete de Anghera, y por Gltimo el sitio en
que se habian dado todas las acciones.

Cuando al amanecer del nuevo dia corri lleno de impaciente curiosidad en busca de mi
amigo encontré su puesto vacio: habia sido conducido al hospital de coléricos poco antes de
la madrugada.

Tal fue el primer dia de mi estancia en Africa.

- 11 -

Preocupado con la desgracia que parecia perseguir a todos mis amigos en las costas
africanas, monté a caballo y recorri el campamento cristiano hasta sus Gltimos limites, para
distraer mi imaginacion fatigada y dar nuevo rumbo a mis ideas. Todavia se estaba
trabajando en los reductos, a fin de aumentar su fortaleza, y empezaban a levantarse los
parapetos del conocido con el nombre del rey Francisco de Asis, donde tan valerosamente
se luchd después en la memorable accion del dia 9 de diciembre. Enmarafiados bosques de
alcornoques, por donde apenas podian pasar las cabalgaduras llevadas del diestro,
embarazaban el camino de los reductos, casi perceptible, y hubiérame sido dificil dar con
ellos, porque las sinuosidades del terreno y la frondosidad de la arboleda los ocultaban, sino
me hubiesen guiado las voces de los soldados y el golpeo de las herramientas de
construccion, que traia hasta mis oidos el viento. Con religioso silencio contemplaba yo las
lomas y cafiadas cubiertas de aspera vegetacion, donde tanta sangre habia ya embebido la
tierra y tantos cadaveres, devorado; la tierra que, como el mar, guarda sus victimas y
tesoros en el seno de sus entrafias, y que semejante a la ambicién humana, no se sacia
nunca, ni se saciard jamas. De pronto se planté mi caballo, relinchd, y un ligero
extremecimiento agito su cuerpo; miré en torno mio y vi en primer término los despojos
ensangrentados y rigidos de otro caballo, muerto sin duda en uno de los anteriores
combates, y algunos pasos, mas alla los mal enterrados restos de un hombre que asomaba,
por entre la tierra himeda y desligada, el livido y desfigurado rostro, el herido pecho y una
mano amarillenta, contraida, js6lo Dios sabe si por la agonia o la desesperacion!

Tal vez aquel polvo humano, pronto a confundirse con el del noble bruto que a su lado
yacia, habria sentido germinar en el trascurso de su vida grandes pensamientos y poderosas
ambiciones. Acaso habria sofiado con coronas de triunfo en su paso por el mundo y con
faustuosos mausoleos para cuando desapareciera de la sociedad; con el amor de una mujer,
con los goces de una familia, con la fortuna o con la gloria. ¢ Todo para qué para encontrar
la muerte en una oculta vereda y servir de pasto a la voracidad de hambrientos buitres.
iComo juega el destino con los hombres!

Nuevamente impresionado con el espectaculo que se habia ofrecido a mi vista, acelereé el
paso y me aparté de aquel sitio de horror y lastima, no sin que desgarrasen mis vestidos los
matorrales y abrojos que obstruian el sendero. De vez en cuando llegaba hasta mi el sordo
rumor del hacha de los soldados, que escondidos entre la espesura del montese entretenian



en cortar lefia para avivar por la noche las hogueras del campamento; y también turbaba el
silencio de aquellas soledades, la voz lejana de algun desdichado -que quizas cantaba por
ultima vez- acordandose de los paternos lares, donde no faltaria de seguro quien llorase su
ausencia.

Entregado a mis varios pensamientos, Ilegué no sin fatiga a uno de los reductos, donde
con la contemplacion del vasto panorama que se extendia delante de mi, pude dar paz al
animo y descanso al cuerpo. Desde alli veiase el tenebroso Boquete de Anghera, estrecha y
pavorosa cortadura abierta a través de imponentes selvas y escarpadas rocas, a la
conclusion de un angosto valle, o mejor dicho, de una extendida cafiada, en cuyo centro se
alzaban dos o tres rusticos caserios abandonados, que algunos dias después habia de
consumir el incendio. Y mas alla del tajado Boquete, alzando su cresta arida hasta las
nubes, divisabase la cordillera de Sierra-Bullones, agreste y salvaje como los barbaros que
en sus escabrosidades y quebraduras se guarecian, acometiendo y huyendo constantemente,
siempre derrotados y siempre rehechos.

Sobre los cerros mas cercanos, dibujabanse algunas tiendas morunas esparcidas aqui y
alla, y que resaltaban entre la verde alfombra como copos de nieve heridos por el sol.
Algunas veces, cuando el viento nos era favorable, llegaba hasta nuestras avanzadas, que
vigilaban ocultas fuera de los reductos, el grito iracundo y prolongado de nuestros
invisibles, aunque proximos enemigos, mil veces repetido por los ecos de las montafias.
Los soldados que guarnecian el fuerte, observaban con tranquila indiferencia, de pechos
sobre el parapeto, basta el movimiento de los arboles agitados por la brisa, sin que nada se
escapara a su recelosa penetracion.

Oyéronse de pronto dos detonaciones a larga distancia en el campo contrario, y un
cazador, que estaba a mi lado exclamé al oirlas: -jVVaya! Apuesto a que tenemos hoy
broma. jMe alegraré!

-¢Por qué lo dices? -Le pregunté con verdadera curiosidad.

-Porque esos tiritos -contesto- indican que los moros se retinen para atacar nuestras
posiciones.

-Vosotros los venceréis. ;No es cierto?

-iSi sefior! -repuso haciendo una mueca desdefiosa. -jBah! Pues no seria poco. Aun
cuando a decir verdad, esos condenados ni temen ni deben. Si viera usted como acometen
los indinos! Cuando menos se piensa jzas! catelos V. en los fosos dando aullidos, que no
parecen sino lobos hambrientos o chicos descalabrados. Pero nosotros a bayonetazo limpio
y itente perro! les seguimos hasta sus huroneras que es un primor. jAsi lo fuera tanto a la
vuelta!

-¢Pues que sucede?

-iToma! ;Qué ha de suceder? A la vuelta, como esos condenados, a quienes les ha
nacido la espindarga en la mano, no desperdician tiro, se parapetan detras de los arboles y



pefias, y apunta por aqui y dispara por alla, a este quiero, a este no quiero, nos hacen cada
desgarron en las compafiias, que tiembla el misterio. Mire V. en la gresca Gltima, murieron
siete a mi lado en un santiamén. Aquello no fue visto ni oido.

-¢ Tanto fuego hicieron?

-ijUy! Si llovian las balas a chaparrones, y como nosotros no hemos traido paraguas....
-¢Parece que te preocupa la idea de un nuevo combate?

-iEh! no sefior. ;Qué importa?

Esta sencilla frase trajo a mi memoria recuerdos de otros tiempos, cuando Dios cansado
del penoso letargo de Espafia, le turbd con una catastrofe. Entonces renaci6 nuestra patria
del seno de su abatimiento secular, luchd, canto, legislo y vencio; tuvo Tirteos, Cides y
Guzmanes, y humill6 la soberbia del primer conquistador del mundo, a las 6rdenes del
mismo general que medio siglo después debia reanimar el corazén del soldado en los
arenales de Africa: del general jNo importa!

¢Quién no le conoce? Cuando en la guerra de la independencia, el soldado de la patria
caia sobre la madre tierra acribillado de heridas, miraba al espirar a sus hermanos, y
exclamaba: jNo importa! Y cuando el padre encontraba el cadaver de su hijo abandonado
en el campo de batalla, arrancaba de manos de la victima el arma vengadora y corria a la
pelea deshecho en lagrimas, pero gritando: jNo importa! Y cuando la suerte volvia la
espalda a nuestras bisofias tropas, los vencidos acudian a organizar la resistencia a la
cumbre de las montafias, o entre los arboles de la llanura, murmurando con inquieta ira:
iNo importa! Y cuando el ejército del usurpador penetraba en nuestras ciudades,
entregandolas al saqueo y al incendio, las mujeres, los nifios, los ancianos, -los hombres no,
porque todos se hallaban al pie de su bandera- morian gritando, seguros del triunfo de su
sagrada causa: !No importa! jNo importa!

Este general se hallaba & la vez en todas partes: en Bailén, en Zaragoza, en Gerona, en
Valencia, en Rioseco, en las victorias, en las derrotas, en las aldeas, en los conventos, en el
sol, en el aire, en la naturaleza toda. jAy! ¢Quién habla de sospechar que le encontrariamos
aun en las soledades de Africa, bajo la humilde tienda de nuestros soldados, en los campos
de batalla, en los hospitales, lejos de la patria, alli donde no podian oirse los gemidos de las
victimas ni verse los grandes arranques del heroismo?

Repetidos disparos de fusileria hacia la parte del reducto de Isabel 11, vinieron a
interrumpir mi amistoso didlogo con el cazador.-jYa esta armada! dijo éste alegremente
encaramandose sobre el parapeto con animo de escudrifiar los alrededores del fuerte; y
notando después que el fuego se acrecentaba, afiadié: -Hoy nos vamos a divertir de veras-.

La gente del reducto se puso en seguida en movimiento. Unos salieron de sus tiendas,
donde dormian o escribian; otros tomaron las armas, y todos se prepararon a la defensa. Yo
me aparté de alli, donde nada tenia que hacer entonces, deseoso de presenciar la accion, y



enderecé mis pasos, siguiendo los de un oficial de Estado Mayor, que habia venido a
comunicar érdenes, hacia el sitio donde se oia el fuego, cada vez méas vigososo y nutrido.

Confieso que cuando llegué cerca del lugar del combate, me costo trabajo distinguir las
diseminadas fuerzas marroquies, que avanzaban nuestros batallones, en grupos de dos a tres
hombres; de arbol en arbol y de maleza en maleza. El color terroso de sus sucios jaiques
contribuia en gran parte a que yo no alcanzara a verlos bien, y a que se confundiese mi vista
inatilmente buscandolos entre las grietas de los pefiascos donde se escondian o detras de los
apifiados troncos que les servian de muro. Por fin, merced a mi paciencia y a un anteojo,
pude reconocer la tenacidad del enemigo, que renacia de cada derrota méas osado e
impetuoso, y comprender su manera de guerrear, desordenada, pero incansable. Su linea de
batalla ocupabauna larga extension, para tantear sin duda el lado débil del ejército cristiano,
y distraer de paso su atencion por muchas partes a la vez. La griteria que levantaban los
moros era espantosa; veiaseles bullir, acercarse, aparecer y desaparecer por entre 1os
accidentes del aspero terreno en que se luchaba; aproximarse a los reductos con iracunda
safia y salir luego escapados como jabalies perseguidos, amparandose en las vecinas crestas
contra el cafién de los fuertes y el hierro de los soldados.

No es mi animo, ni cabe en los estrechos limites de la tarea que acometo, la descripcién
de todas las acciones que he presenciado, sino solo de aquellas de verdadera importancia
por sus consecuencias o sus incidentes. Pero no puedo prescindir en esta ocasién de
recordar el efecto que produjo en mi la primer carga a la bayoneta de que fui testigo, si es
gue merece este nombre, quien presencid tan conmovedora escena sin dominio alguno
sobre su corazon; lleno de entusiasmo y con lagrimas en los ojos.

Cuando la accion parecia pronta a terminar, vi caer sobre una de nuestras guerrillas
avanzadas, desde una enmarafiada colina proxima, buen golpe de moros dando feroces
alaridos y disparando sus armas con certera mano sobre nuestra gente. La guerrilla era poco
numerosa y su posicion comprometida; necesitabase acudir a su auxilio, y una compafiia de
Simancas recibio la generosa y heroica mision de salvar a sus hermanos. Al bélico sonido
de la corneta, yo la vi salir rapida y ordenadamente, desconociendo el peligro, salvando
barrancos y desafiando el mortifero fuego enemigo; vila precipitarse como una fiera herida
sobre los marroquies; trabar con ellos una lucha encarnizada; acorralarlos, dispensarlos,
perseguirlos: todo en menos tiempo del que se requiere para dar cuenta del suceso. La
guerrilla amenazada quedo libre, y la compafiia de Simancas, algo mermada, pero con la
satisfaccion de haber respondido noblemente a la voz del deber, volvid, no sin ser hostigada
a traicion por los moros, a sus antiguas y bien mantenidas posiciones.

Vencidos siempre; pero siempre obstinados, los hijos de Mahoma estuvieron
hostilizandonos hasta bastante tarde, y es posible que la accidn se hubiera prolongado adn
mas, si el vendaval y la lluvia no hubiesen interrumpido el combate. jQué noche la del 30
de noviembre! El cielo estaba cubierto de un velo impenetrable y el viento mugia como una
legidn de espiritus malignos, en el hueco de las rocas, en el tronco de los arboles, en el mar
que resonaba alla a lo lejos con acento inestinguible. Una lluvia abundantisima, incesante y
apresurada, inundaba el campamento, cuyas tiendas en su mayor namero habia arrancado la
invisible mano de la tempestad, amenazadora y rugiente. Hubiérase dicho que Africa queria



vengar con todos los rigores de su clima, la nueva derrota de sus hijos, y que lanzaba contra
nuestras huestes para amedrentarlas el horrendo furor de sus mil tormentas.

iInatil empefio! Envueltos en sus mantas, calados de agua hasta los huesos, sin abrigo ni
tienda que les cobijara, nuestros soldados sufrieron con resignacion cristiana la furia del
aguay del viento en aguella funesta y pavorosa noche; y la siguiente aurora cuando la
tempestad calmo, hallolos tranquilos como si nada hubiera pasado, enjugando sus mantas al
rededor de las hogueras, que hasta entonces no habian podido encenderse; cantando y
bailando al son de las alegres dianas, conforme el fuego iba reanimando sus desmayadas
fuerzas; limpiando, en fin, sus armas para luchar, si preciso fuera, contra las feroces cabilas
de Anghera Ben-Yusuf y Cabo-Negro como habian combatido horas antes con los
elementos desencadenados.

Las consecuencias de la tormenta fueron, sin embargo, terribles y desastrosas. La
epidemia se desarroll6 con mayor fuerza, y por espacio de algunos dias se ceb6 cruelmente
en nuestro ejército como un tigre en su presa.

En cambio, los moros nos dejaron en paz.

-1V -

Aprovechando la tregua que el reciente escarmiento de los moros nos proporcionaba,
consagré mi tiempo al reconocimiento y estudio del campo conquistado, y de la nobilisima
ciudad de Ceuta, cuya historia se pierde en la oscuridad de la fabula, como una estrella en
la inmensidad del espacio. Penetré primero, en la Mezquita, tosco y reducido templo
erigido por la piedad musulmana a la memoria de un santon, que duerme alli en brazos de
su fe el eterno suefio de la muerte; pero cuyo espiritu vaga y reina en aquellas agrestes
comarcas como una tradicion, como un recuerdo. Su nombre se ha olvidado; los mismos
que le imploran no saben quien fue; s6lo saben que rigi6 su alma la justicia; que consold
muchos dolores y enjugé el llanto de los que padecian; ¢acaso necesitan saber mas? Los
afios que gastaron la vida del santén, han reducido a polvo sus huesos; todo cuanto
pertenecia a la tierra, la tierra lo ha recobrado, vida, nombre, honores, ilusiones y
desengafios; solo ha quedado de él la memoria de sus virtudes, y esto le basta para ser
inmortal.

Es la Mezquita un templo moro mucho mas reducido que nuestras ermitas de aldea, bajo
de techo, de cupula enana, blanqueado todo él por fuera y por dentro, con una cal limpia y
brillante. A uno de los lados de la puerta esta el babuchero en donde cuando yo llegué, vi
un candil de barro, pintado de verde y sin asa, y en medio de la Mezquita, descansa en el
suelo el cuerpo del santdn. Sobre su sepultura se levanta, o por mejor decir se levantaba,
porgue ya, segin mis noticias, se ha destruido todo, una especie de jaula de madera, tosca,
pero caprichosamente labrada; yo no sé si como un relicario o como un sepulcro. Abrianse
en la tierra 0 argamasa extendida sobre la huesa varias hendiduras, que servian en otro
tiempo para humedecer todos los viernes con agua de fuente el consumido polvo del bien
aventurado mahometano, y de los palos de la jaula-sepulcro pendia multitud innumerable



de hilachas que habian arrancado de sus turbantes o chilabas para colgarlas alli a guisa de
ofrenda, los moros fanaticos y supersticiosos. Las paredes interiores y exteriores de la
Mezquita estaban llenas de inscripciones en alabanza de Dios y del profeta, trazadas
groseramente con lapiz o carbdn, y entre las cuales s6lo encontré una que por su estilo casi
biblico mereciese ser copiada. Decia asi: Sefior, en los peligros de la espada ti eres mi
espada.

Después de haber visto la Mezquita, dirigi mis pasos hacia el Serrallo, derruido edificio
que se distingue no muy lejos, sobre una altura pelada de arboles y escasa de yerba.
Registré, pues, estas curiosas ruinas, hollando por todas partes montones de escombros,
subiendo y bajando escaleras desquiciadas y oscuras, que conducian a estrados sin techo,
sin puertas ni ventanas, por donde el viento pasaba a su antojo. Todavia se conservan en
algunas paredes ennegrecidas por el tiempo, labores que recuerdan las de la Alhambra, y un
ancho patio, con elegantes arcos de herradura, en cuyo centro se alza un pozo, de forma
primitiva, como vemos aun en algunas laminas del Antiguo Testamento.

El Serrallo fue edificado, segin una tradicion de Ceuta, en 1795, para residencia de
Muley-lsmael, emperador de Marruecos y enemigo declarado de los cristianos, durante el
formidable cerco que por aquellos afios puso a la ciudad espafiola, tal vez, para hacer
olvidar entre los suyos sus usurpaciones y crueldades. Desde la cuadrada torre de este
aniquilado palacio, aspillerado con sacos de tierra para defensa de nuestros soldados, y
donde flotaba la castellana ensefia, divisabase a larga distancia, sobre un cerro escabroso y
casi inaccesible, un rustico edificio medio oculto entre matorrales conocido con el nombre
de Casa del renegado, y que es el vivo recuerdo de un poema de melancolia y resignacion.

Tal vez huyendo de la justicia, un espafiol, natural de Algeciras, abandond su hogar y su
familia, pasose al moro, y cambid su fe cristiana por los torpes errores de Mahoma. Pero
solo en la africana tierra deslizabanse sus dias tristemente lejos del lugar en que habia
nacido y separado de las dulces prendas de su corazon. No lucia para su espiritu atribulado,
aurora alguna tranquila, ni ilusion, ni alegria, ni consuelo que le hiciesen olvidar los ya
perdidos goces de la tierra nativa, donde de fijo llorarian también en solitario recogimiento,
acaso faltos de pan, la triste esposa y los pequefiuelos hijos. Tan profundo fue su dolor que,
rompiendo toda comunicacion y comercio con los moros, se refugio en lo alto de una roca
desde donde en los dias serenos se divisaban a través de las brumas maritimas los muros de
Algeciras; alli fabricé su choza, y alli pasé su vida, solo, entregado a sus pensamientos,
viendo con Moises, a lo lejos la tierra donde no le era permitido entrar, calculando desde su
retiro el sitio que debia ocupar la casa de sus hijos, aspirando quizas los besos de su familia
en las fugaces auras de su patria. De este modo vivio por espacio de muchos afios, hasta
que la vejez y el sentimiento cortaron el hilo de sus penosos dias; y como las grandes
desdichas hallan consideracion y respeto hasta entre las hordas salvajes, la casa del
Renegado ha venido a ser un objeto de veneracion entre los moros, que la conservan
religiosamente, cuidando de reparar los estragos que hacen en ella las inclemencias y
rigores del tiempo.

Cuando ya nada tuve que ver en el campo, sino la animacién de nuestros soldados en
medio del cruel azote que les afligia, me dediqué a recorrer la ciudad, muy pobre por cierto
de monumentos artisticos sino de recuerdos historicos. Visité su catedral, edificio poco



notable, construido en el siglo X VI, si no me informaron mal, con més empefio de darle
solidez que belleza: la iglesia de Nuestra Sefiora de Africa, a donde acuden en todas sus
tribulaciones y amarguras, con fervorosa devocion, los cristianos hijos de Ceuta; el
espacioso cuartel del Fijo, convertido entonces en hospital; el teatro donde a la sazon
trabajaba una exigua compafiia, compuesta solo de galan, dama, gracioso y bailarina, cuyos
ruidosos triunfos no son para contados, y ultimamente las alturas del Hacho desde donde
miraba a mis pies el mar amedrentador aunque tranquilo; hacia Europa el Pefion de
Gibraltar, que parecia brotar violentamente del fondo del Mediterraneo, y por la parte de
Tetuan el oscuro Cabo-Negro, en cuyas sombrias cortaduras nos aguardaba la victoria.

Durante los dias que empleé en estas excursiones por la ciudad y sus alrededores, los
moros como he dicho, se mantuvieron quietos sin hostilizarnos, contra su costumbre. El
general Prim con algunos batallones de la division de reserva, habia practicado un
reconocimiento camino de Tetuén, llegando hasta los Castillejos, antiguas ruinas situadas a
mas de legua y media de Ceuta, en un vastisimo y deleitoso valle, regado por un sosegado
arroyuelo que desemboca por aquella parte en el mar, y cuyo nombre no guardo en la
memoria. Esta vega, donde en pasados tiempos nos ha sido muchas veces ingrata la fortuna,
sobre todo, en 1670 en que perecieron lastimosamente sorprendidos en ella el valeroso
capitan Pedro Vieyra Arrdez y una gran parte de las tropas que le seguian, talando los
vecinos bosques, estaba destinada a ser, como lo fue mas tarde, el teatro de un gran peligro,
de una inolvidable hazafa y de un completo triunfo. Pero no adelantemos los sucesos.

Amanecié el dia 9 de diciembre. La noche habia sido fria, oscura y en extremo himeda,
como generalmente lo son en todos los climas meridionales. A pesar de la exquisita
vigilancia de los soldados que guarnecian los reductos de Isabel 1l y Francisco de Asis, los
moros aprovechandose de las pavorosas tinieblas de la noche, se habian corrido
sigilosamente por entre los arboles hasta muy cerca de nuestras posiciones, sin ser vistos, ni
oidos, ni esperados. Empezaba a clarear el dia cuando los centinelas avanzados de los
fuertes creyeron percibir entre el silencio, ligero y sospechoso rumor de gente, que iba
aproximandose cada vez mas. Apenas habian tenido tiempo de dar la voz de alerta, cuando
de improviso brot6 de entre los montes proximos, muchedumbre incalculable de africanos,
dando feroces aullidos, avanzando hacia los reductos y extendiéndose impetuosamente de
izquierda a derecha, con &nimo de cortar toda comunicacion entre los fuertes y el Serrallo.

Mientras esto sucedia, dirigianse hacia los reductos para relevar la fuerza empefiada, en
su defensa, los batallones de Castilla y Arapiles. En la mitad del camino, en una selva
espesa, por donde apenas podian marchar en formacion, saliéronles al encuentro los moros
en tumulto, trabandose alli un combate desigual; pero glorioso para nuestras armas. En
menos de seis minutos el campo quedo cubierto de cadaveres; solo que los nuestros no
tenian entonces reemplazo posible, y las pérdidas enemigas si, pues cada vez era mayor y
mas compacto el nimero de los que acometian y avanzaban. jQué momento aquel tan
tremendo y doloroso! Nuestros soldados tuvieron que luchar cuerpo a cuerpo con tres 0 mas
enemigos a la vez, y tan mezclados anduvieron moros y cristianos, carabinas y espigardas,
bayonetas y gumias, que la artilleria del reducto de Isabel 1l se vio obligada a suspender sus
fuegos para no herir con el mismo golpe a espafioles y marroquies.



Harto hacian, por otra parte, los fuertes en sostenerse contra las rabiosas embestidas y
asaltos de los moros, que estrechaban a los defensores como una serpiente de hierro. Tres
veces llegaron hasta los fosos, y tres veces fueron rechazados; hubo ocasion en que, no
pudiendo unos y otros hacer uso de sus armas, combatieron a pedradas con incansable teson
y energia. El peligro arreciaba; pero en el corazon de nuestros valientes y decididos
hermanos, no podia tener cabida el miedo.

Las violentas rafagas del levante que reinaba desde a la vispera, llevaban las voces y el
ruido de la batalla en direccion contraria a nuestros campamentos; de modo que
dificilmente se hubiesen apercibido de la lucha, si el reducto de Isabel Il no hubiera
enarbolado bandera roja.

Apercibiose de todo el bizarro conde de Paredes, general de las fuerzas comprometidas,
y montando inmediatamente a caballo, tendid, seguido de dos ayudantes, a los puntos
donde méas empefiada estaba la accion. Una lluvia de balas le acompafi6 todo el camino; sus
dos oficiales de érdenes cayeron heridos entre los reductos, y el general Zabala se adelant6
s6lo por medio de sus enemigos, hasta llegar a donde tan denodadamente combatian los
diezmados batallones de Castilla y Arapiles. Entonces nuestros soldados tomaron la
iniciativa, y al grito de jViva la Reina! dieron una arrojada carga a la bayoneta que no
pudieron resistir los moros, los cuales huyeron confusa y desordenadamente, ocultando su
vergienza y su vencimiento en lo mas recondito de aquellas agrestes selvas, donde por
acaso, se habra oido en siglos el golpe de hacha de los lefiadores.

Nuestros adversarios se rehicieron, sin embargo, mas pronto de lo que podia creerse, y
vidseles de nuevo arremeter con redoblado brio a fin de apoderarse otra vez de las
posiciones recientemente perdidas. No es posible formarse idea del cuadro aterrador que
ofrecian aquellos barbaros, mal cubiertos con andrajosos y sucios jaiques, saltando
subitamente del fondo de los barrancos, de entre las pefias, de los montes inmediatos, como
hienas enfurecidas sedientas de sangre. Fue preciso para contener su impetu, parecido al del
rio que se desborda, que cargaran por la derecha los cazadores de Figueras, y por la
izquierda los de Alba de Tormes con unas compafiias del regimiento de Coérdoba.
Amedrentados los moros, apelaron como Unico medio de salvacion a la fuga, abandonando
por completo el campo de batalla, en medio de una espantosa griteria que arrancaban de sus
gargantas la desesperacion y el miedo. jQue espectaculo tan terrible! Revueltos y
confundidos infantes y caballos, veiaselos rodar por asperos despefiaderos empujados por el
temor que los llevaba a una muerte segura; tropezar con los arboles que embarazaban su
marcha y subir con una agilidad maravillosa hasta las mas altas y escarpadas rocas de la
salvaje Sierra-Bullones. De vez en cuando, entre el clamoreo de las dispersas huestes, oiase
un grito agudo, un jay! prolongado que hacia estremecer de angustia; era el postrer lamento
de algun moribundo que se arrastraba agonizando y huyendo todavia a traveés de espesos
jarales.

Desde este momento, la accion pudo darse por terminada. Sélo otra vez, aunque ya mas
débilmente, el enemigo intento recuperar las alturas que habia perdido por la derecha,
guarnecidas entonces por el batallén de Chiclana, frente a la Casa del Renegado. Al
principio obtuvo algunas ventajas merced a su nimero; pero bien pronto, reforzadas



nuestras tropas, fue como de costumbre, escarmentado y perseguido hasta sus Gltimas
guaridas.

Yo habia presenciado la parte mas principal del memorable combate de este dia,
agregado al Estado Mayor del conde de Reus, cuyo cuerpo de ejército habia tomado
posiciones en los bosques cercanos a agquellos en que tan gloriosamente se lidiaba, como
medida de precaucion, y solo para un caso de necesidad. Mientras dur6 la lucha, vi pasar
por delante de mi multitud de heridos, entre otros, un soldado del regimiento de Coérdoba, a
quien una bala habia atravesado el hombro izquierdo. Venia incorporado en la camilla, y
viéndole tan animado, le preguntaron al pasar por cerca de donde yo estaba:

-¢Donde te han herido?

-Camino del Boquete.

-¢Sufres mucho?

-Algo; pero es por no haber podido disparar mas que un solo tiro.

Respuesta heroica que revela cual era el espiritu que en esta ruda y penosa camparia
animaba al soldado espafiol, tan generoso, tan valiente y entusiasta.

Los heridos que no iban de peligro, al llegar por frente de algun batallon, dispuesto para
el combate, gritaban con la mayor energia: jViva la Reina! -jViva Espafa!

Estaban orgullosos de haber vertido su sangre en servicio de la patria que tan
magnificamente sabia comprender y apreciar su resignacion y su heroismo.

Cuando llegué al sitio en que la accion habia sido mas refiida, entre los reductos de
Isabel 11 'y Francisco de Asis, se apoderd de mi corazén un vivisimo sentimiento de horror y
lastima. El campo estaba lleno de cadaveres en cuyos rostros apenas habia tenido tiempo de
imprimir su livida huella la muerte. Algunos soldados colocabanlos piadosamente en
monton a ambos lados del camino, con objeto de dejar expedito el paso; valiéndose, para
Ilevar a cabo esta triste operacion, de camillas improvisadas con ramas de arboles y mantas.

Cerca del reducto, habia cuando subi dos soldados muertos. El coronel Molins que
pertenecia al Estado Mayor del conde de Reus y que cabalgaba a mi lado, observé a pocos
pasos de uno de los cadaveres un papel doblado, y la curiosidad le obligd a recogerlo. Era
una carta cuya primera linea decia: jQuerido hijo! Tal vez el infeliz que yacia sin vida,
habria recibido el dia antes, aquel papel escrito por la trémula mano de una madre
impaciente y desconsolada; acaso le hablaria en él de sus esperanzas y de sus amores...
iAy! pero no de la muerte!

El coronel rompio la carta sin querer enterarse de su contenido; mas sin duda debio
cruzar por su imaginacion algun pensamiento doloroso y siniestro, porque exclamé
visiblemente alterado: -;Quién sabe si los que tenemos hijos moriremos también sin
abrazarlos por la vez postrera?-



Cuarenta y ocho horas después, en un barranco proximo a los Castillejos, cargando
denodadamente con el general Prim y su escolta, los temores del coronel Molins se
realizaron para su desdicha. Una traidora bala, hiriéndole en la frente, puso fin a los dias de
este militar bizarro y pundonoroso, quien, como habia dicho, tuvo el dolor de morir sin
abrazar a sus hijos por ultima vez.

Es preciso creer en los presentimientos del corazon.

La pérdida que el dia 9 de diciembre tuvieron los moros fue considerable. Entre los
cadaveres que no pudieron retirar del campo y que fueron a la caida de la tarde pasto de las
Ilamas, habia algunos de viejos casi abrumados por el peso de la edad. Si los hubiesen
profetizado algunos meses antes que habian de morir en un campo de batalla ¢lo hubieran
creido? No, seguramente. ¢ Quién habia puesto en sus caducas manos las homicidas armas?
¢Quién los habia arrancado de sus olvidadas chozas de Anghera o Ben-Yusuf, y empujado
a la pelea? El poderoso sentimiento que inspiran Dios y la patria, capaz, no sélo de
encender la sangre de los ancianos, sino hasta de animar dentro de sus mismas tumbas las
cenizas de la humanidad que ha muerto.

-V -

Desde la decisiva accion del 9 del diciembre, cuya gloria pertenece al bizarro general
Zabala, justamente agraciado por los méritos que contrajo este dia con el titulo de marqués
de Sierra-Bullones y la grandeza de Espafia, comenz0 una nueva serie de combates mas o
menos comprometidos y empefiados; pero, mondtonos y parecidos, que se prestarian poco o
nada a la variedad y esparcimiento de la narracion. Los moros se persuadieron de la
inutilidad de sus esfuerzos para apoderarse de los reductos, cuyos trabajos de fortificacion
se concluyeron o completaron después de la recia acometida del 9 de diciembre, abriendo
caminos entre unos y otros, limpiando los espacios intermedios de arboles y malezas por
donde antes no podia darse un paso sin exponerse, como Absalon, a quedar colgado de una
rama, artillando, en fin, no con pocas dificultades por la escabrosidad imponente del
terreno, los fuertes que carecian de este imprescindible medio de defensa. Pero el espiritu
inquieto, bélico y supersticioso de las cabilas, si bien escase6 sus embestidas contra las
fortalezas improvisadas en las alturas que hasta nuestra entrada les habian pertenecido, no
por eso se debilito en el ocio ni se amilané por la desgracia; antes cobré mayores brios y
ofrecid a nuestros soldados nuevas ocasiones de gloria y de fortuna. EI campo de lucha fue
desde entonces otro, pues con escasas excepciones, casi todos los encuentros que hubo
hasta que el ejército se puso en movimiento hacia Tetuan, se verificaron en el llano de los
Castillejos o en las sierras mas inmediatas a él. Los moros no podian ver con paciencia, y se
comprende bien, los trabajos que practicaba la division de reserva del conde de Reus,
encargada de abrir camino hacia la ciudad santa, velada a nuestros ojos por la avanzada
punta del Cabo-Negro, desde cuya atalaya los amedrentados vecinos de Tetuan podian
descubrir en los dias claros las blancas tiendas de nuestros campamentos.



La guerra tenia un caracter feroz e implacable, que en vano procuraban contrarrestar
nuestros generales por cuantos medios creian oportunos. Los moros, tal vez falsamente
informados por sus intolerantes alfaquies, de nuestras intenciones y propésitos, creyendo
indudablemente que si caian en nuestras manos no podian esperar piedad alguna, preferian
morir lidiando a rendirse; asi es, que con una tenacidad horrible se les veia blandir la gumia
sin cejar nunca y revolverse contra nuestros soldados hasta en los postreros
estremecimientos de la agonia.

Se comprendera, pues, facilmente el sentimiento de sorpresa y admiracion que se
apoderaria de todos nosotros cuando en la accion del 20 de diciembre, refiida y empefiada
como todas, supimos que se habia logrado hacer un prisionero: juno sélo! Al cabo habia
habido un marroqui que se confiara a la nunca desmentida generosidad espafiola; que
entregara su vida, no a la punta de una bayoneta con rencorosa desesperacion, sino a la
clemencia de nuestros valientes soldados. ¢No era esto casi un triunfo?

Yo, que los habia visto combatir hasta exhalar el postrer aliento y agitar moribundos la
cortante gumia antes de entregarse a los que les ofrecian la existencia y a quienes
insultaban con el dictado de perros cristianos; yo que los habia visto arrastrar a sus heridos,
haciéndolos chocar en su rapida fuga con los troncos y penas del camino, porque no
cayesen en nuestras manos, no pude menos de impresionarme vivamente, lo confieso,
cuando supe que uno de estos barbaros habia quebrantado la sangrienta costumbre de los
hijos de Mahoma. Lleno de curiosidad, como comprenderan mis lectores, sali en su busca.
Estaba en el reducto de Isabel Il, sufriendo con una resignacion estoica la cura de tres
heridas levisimas que tenia en el rostro, en la mufieca derecha y en el pecho. Su continente
era altivo y grave; hasta parecia que en su ademan se reflejaba el fatal jDios lo quiere! que
tanto valor y heroismo ha inspirado siempre a todas las razas muslimicas. El prisionero
tendria como unos cincuenta afios; era alto, anguloso; de cejas espesas, mirada penetrante,
nariz roma, boca hundida, barba canosa y puntiaguda; su fisonomia mas que vulgar, era
aspera y selvatica. Llevaba un inmundo jaique rayado, con la capucha caida, sobre los 0jos,
como si quisiera ocultar la vergiienza de su vencimiento, una camiseta de algodén y unos
calzoncillos o zaraguelles blancos, que dejaban descubierta la delgada, pero musculosa
pierna. Calzaba unas babuchas, amarillentas y terrosas.

Al principio se manifestaba receloso; mas pronto la confianza empez0 a renacer en su
corazén. Cuando vio el caritativo esmero con que curaban sus heridas, su rostro se animo y
dijo con tranquila calma a uno de los médicos que le asistian:

-Dios te lo pague, buen Tebib.

Y volviéndose hacia uno de los intérpretes, afiadié sin muestra alguna de adulacion ni
miedo:

-iProteja Dios a los espafioles como ellos protegen a sus enemigos!

Después pidio agua; humedecio sus labios, resecos por la emocién y la fatiga, y se puso
en pie para seguir a los encargados de su custodia.



Los soldados se arremolinan para verle pasar, silenciosos y graves, conociendo
instintivamente el respeto que se merecen las grandes desventuras, y el moro como si
comprendiera también lo que la actitud de los cristianos significaba, sefialaba con la mano
derecha al cielo, y parecia decir: jDios lo ha impuesto!

El prisionero, cogido por cuatro cazadores de Mérida, a quienes premid y recompenso
con largueza el general en jefe, se llamaba Besem-el-aham-Ebn el Susi-Amuri, pertenecia a
la tribu de Beni-Amar, y el pueblo de su residencia era Arcila, pobre ciudad de la costa que
contendra escasamente mil habitantes y que es sin embargo, célebre en la historia de la
peninsula, entre otros muchos sucesos notables, por haber desembarcado en ella el
infortunado rey D. Sebastian.

iQué sentimiento tan poderoso es el de la familia aun entre los pueblos barbaros o
incultos! Aguel hombre que habia soportado la cura de sus heridas y las humillaciones de
su cautiverio con impavida resolucion, se enternecié como un nifio al acordarse de su hogar
y de sus hijos. jAy! yo comprendo muy bien la mezcla intima de placer y melancolia que
debio apoderarse de su alma al recordar, en medio de unos enemigos que él habia creido
implacables y que le cuidaban, no obstante, como a un hermano, el amor de sus hijos, que
tal vez le llorarian muerto.

Pasados pocos dias le presentd en nuestro campo, un moro negro, raquitico, andrajoso y
hambriento, dando grandes alaridos y voces. Preso por nuestras avanzadas, no tardo en
demostrar con sus gestos, contorsiones y palabras incoherentes que estaba loco. Lo primero
que hizo fue pedir pan, que comio con ansia; luego declaré que él era Dios y que si los
cristianos no desistian de su empresa, mandaria sobre ellos los rayos de su divina colera.
Tal vez los sobresaltos de la guerra y las desdichas que trae consigo, influyendo en un
cuerpo debilitado y empobrecido, habrian hecho perder el juicio al infeliz.

A todo este las acciones seguian repitiéndose casi sin interrupcién. En las muchas que
dio y gand el general Prim sobre camino de los Castillejos, los moros empezaron a
comprender que eran poca cosa para detener el empuje de nuestras huestes. En uno de estos
combates perdieron la primera bandera, y por cierto que no quedo para contarlo el santon o
alfaqui a quien los veteranos de la cabila habian encomendado su guarda y defensa.
Ondeandola orgullosamente, caracoleaba montado en su caballo tordillo, a medio tiro de
nuestras primeras guerrillas, sin que parecieran intimidarle en lo mas minimo las muchas
balas que caian en torno suyo; iba y venia impasiblemente, con ese desprecio a la muerte,
que tan valerosos y tan conquistadores ha hecho en todos los tiempos a los pueblos
musulmanes, y que es vino de los fundamentos de su doctrina religiosa. Admiracion
causaba, en medio de todo, la presencia de &nimo y la decision de aquel hombre que
avanzaba solo, desafiando el mortifero plomo, hasta las posiciones mismas de sus
enemigos; pero la muerte nunca se admira, ni respeta nada, y en lo mejor de su aventurada
carrera sorprendio al santén aniquilandole. Viosele de pronto vacilar y caer; el generoso
corcel como si comprendiera el peligro de su amo, se paré a su lado: el alfaqui hizo un
esfuerzo y se incorpord; pero no pudo hacer mas y volvio a caer desplomado al suelo como
il corpo morto cade. En este punto otra bala hirio mortalmente al caballo que se agitd en su
dolor, levantando una nube de polvo bastante densa para ocultar por un momento aquella
escena sangrienta. Cuando la nube se disip0, caballo y caballero, estremeciéndose aun con



las postreras convulsiones, agonizaban a pocos pasos uno de otro, a la vista de ambos
ejércitos; pero al alcance solo del auxilio de Dios, que todo lo puede y remedia.

El primer dia de Pascua, aconsejados sin duda los moros por los muchos renegados que
de todas las naciones de Europa cuentan en sus aduares y aldeas; imaginando quiza que
podrian encontrar a nuestros soldados desprevenidos o postrados por los excesos de la
noche de Navidad, y no escarmentados todavia, a pesar de los muchos descalabros que
habian sufrido, intentaron sorprender nuestro campo; pero como siempre, a pesar del
misterio con que se acercaron y del valor que naturalmente debia infundir en su &nimo
supersticioso, la profecia, de un santdn que les habia anunciado para aquel dia la ruina del
gjército cristiano y la toma de Ceuta, nuestros enemigos fueron derrotados y perseguidos
hasta el extremo de obligar a muchos a buscar su salvacion, huyendo de nuestras bayonetas,
en el agitado seno del mar.

¢Y qué podré decir de la Noche-Buena? Verdad es que hubo durante sus primeras horas,
luminarias y hogueras en nuestro campamento; que se canto, que se baild, que poblaron el
espacio las armonias de las musicas militares; pero esta alegria solo sirvié para hacer mas
doloroso el recuerdo de la apartada patria, donde a aquellas mismas horas habria también
mas de un lugar vacio en el seno de muchas familias, mas de una lagrima en los ojos de
muchas madres...

Un dia luchando y otro descansando, entre los horrores de la epidemia, nunca harta de
heroicas vidas, y los furores de la tormenta que parecia reinar como absoluta sefiora en las
cumbres escarpadas de aquellos riscos casi inaccesibles, paso nuestro ejército todo el mes
de diciembre, impaciente y a por avanzar y huir de los infestados sitios en que acampaba.
Dos dias antes de emprender su marcha, el 30, castigd con otra nueva victoria la audacia
marroqui, y nuestra escuadra, compuesta del navio y del vapor Isabel 1, de las fragatas
Blanca y Princesa de Asturias, esta Ultima recién salida del astillero de la Carraca, de la
corbeta Villa de Bilbao y de los vapores VVasco Nufiez de Balboa, Vulcano, Santa Isabel,
Ledn y Coldn, hizo conocer a los vecinos de Tetuan, bombardeando el fuerte Martin sobre
la embocadura del Guad-el-Jeld, la suerte que les esperaba en los azares de la guerra.

Para este fin, llegaron a Ceuta el 29 nuestras naves desde la bahia de Algeciras. Nada
mas bello que verlas entrar en el puerto, primeros albores de nuestro poder maritimo
renaciente, meciéndose en las olas y ensefiando sus temibles bocas de fuego como una
amenaza contra los enemigos de la patria. El navio, sobre todo, parecia un castillo flotante,
y atraia con orgullo las miradas de cuantos sentian latir dentro del pecho un corazén
espanol. ¢Quién no recordaba aquella antigua y famosa marina que fue la primera en dar la
vuelta al mundo y la Gltima en ceder, cuando en las aguas de Trafalgar, luchd, o mejor
dicho, sucumbié gloriosamente en defensa de un aliado, entonces, por cierto, bien poco
agradecido?

Al siguiente dia de su arribo a Ceuta, salio la escuadra con rumbo al Cabo-Negro. El
cielo estaba despejado como en una mafiana de primavera, y el sol plateaba con sus vividos
rayos las dormidas aguas del mar. La Armada avanzaba lenta y majestuosamente, cortando
las olas, y medio envuelta en las sombras que dibujaba en el liquido elemento la prolongada
manga de humo de los vapores. Asi en la ciudad como en el campamento, todos



observabamos con inquieta y mal disimulada curiosidad la marcha de nuestras naves, hasta
que las perdimos de vista cuando doblaron la punta de Cabo-Negro; detras de la cual se
extiende una espaciosa ensenada, defendida, no sélo por el fuerte Martin, sino por varias
baterias rasantes. No muy lejos de la fortaleza que como saben mis lectores, guarda la
entrada del rio de Tetudn, empieza una cosa aspera y abrupta que termina en la antigua
Regencia de Argel y que es el espanto de todos los hombres que surcan el mar, no sélo por
las sombrias cortaduras de sus amenazadoras rocas, sino por la inhospitalaria barbarie de
sus moradores en todos tiempos crueles y desalmados piratas. Condcese con el nombre de
Costa de hierro, y en ella es donde, verdaderos nidos de aguila, se levantan los pefiones que
Espafia conserva en Africa, como un recuerdo de su pasada grandeza, 0 como una
esperanza de sus futuros destinos.

A poco de haberse escondido la escuadra detras del Cabo, una espesa e interminable
humareda llend el hueco que ofrecia en perspectiva la ondulada costa, y aunque debilitados
por la distancia llegaron a nuestros oidos los pavorosos estampidos de cafidn cada vez méas
frecuentes y aterradores. No es posible formarse idea del animado espectaculo que ofrecia
entonces el Mediterraneo, sobre todo para nosotros, para los espafioles que sabiamos lo que
aquella niebla decia, lo que el eco nos anunciaba y que llegdbamos con el alma donde no
podiamos llegar con la vista. S6lo divisabamos el humo que se escapaba por los lados y por
cima del Cabo, y sin embargo, lo veiamos todo con los ojos del corazén; y era tan profundo
el sentimiento que nos embargaba, que no podiamos apartar la mirada de aquellas nubes de
humo en donde encontrabamos nosotros todo el interés de una epopeya.

En el momento mismo en que nuestra Armada desmantelaba el fuerte Martin, el ejército
alcanzaba otro nuevo triunfo contra las huestes mahometanas; el cafién de Espafia
retumbaba a la vez en el mar y en los bosques.

Era el anuncio de la heroica batalla de los Castillejos que dos dias después habia de
excitar el entusiasmo de la patria y la admiracion de Europa.

-VI -

Como estaba de antemano dispuesto, al amanecer del dia 1.° de enero el ejército
expedicionario, a excepcion del cuerpo de vanguardia que quedo guarneciendo los fuertes
con el general Echaglie a la cabeza, emprendié la marcha en direccion a Tetuan por el
camino abierto hacia los Castillejos. Salié primero la division mandada por el conde de
Reus, siguio el segundo cuerpo a las érdenes del conde de Paredes con el cuartel general, y
cerr0 la retaguardia el tercer cuerpo, a cuyo frente iba el general Ros de Olano, conde de la
Almina.

Antes de llegar el general Prim al sitio que se le habia designado para hacer alto y
acampar, encontro las alturas inmediatas a los Castillejos pobladas de moros que se
lanzaron furiosamente contra nuestras tropas en recia sacudida. La escasa division de
reserva no solo resistio sola este primer ataque, sino que animada de belicoso entusiasmo
tomo una por una a los marroquies todas las posiciones que todas las posiciones ocupaban,



luchando con un arrojo, con un encarnizamiento imposibles de describir. Desde las ocho a
las dos estuvieron las fuerzas dirigidas por el general Prim combatiendo denodadamente
contra una muchedumbre de moros que cada vez iba en aumento, como si surgieran de la
tierra por entre las cafiadas y por las cumbres de los cerros. A eso de las dos y cuarto, la
posicion del conde de Reus era tan critica, casi envuelto por el nimero de sus enemigos,
que pidio refuerzos con toda premura, viniendo en su auxilio el regimiento de Cordoba, del
segundo cuerpo, cuyos soldados, dispuestos para la marcha, llegaron rendidos con el peso
de la mochila, en la cual, ademas de las prendas de su equipo, llevaban raciones para siete
dias.

El general Prim dispuso que dejasen este estorbo en un mogote seco y pelado situado a
retaguardia del campo de batalla y que sobresalia entre todos los que le rodeaban, llenos de
aspera y robusta vegetacion, por su esterilidad inexplicable. Diriase que estaba creado de
antemano por la naturaleza para teatro de un gran acontecimiento.

Ya desembarazados de la mochila, siguiendo valerosamente a su general, nuestros
soldados se lanzaron decididamente contra las huestes marroquies, cada vez mas osadas y
emprendedoras; pero a pesar del empefio de nuestra gente, los moros, fuertes por su
ndmero, No cejaron un paso, antes bien se precipitaron como una nube sobre los batallones
espanoles, fatigados de la larga duracion de un combate desigual y mermados
considerablemente por las pérdidas que habian sufrido.

La resistencia fue tan enérgica y vigorosa, que nuestras tropas se vieron obligadas a
retirarse de casi todas las posiciones que habian ocupado. La morisma caia sobre nosotros
con la violencia y el estrépito de una avalancha que rueda de lo alto de las cumbres al fondo
de los valles, y era tal su frenesi que ni a pedradas pudieron contener nuestras guerrillas su
impetu siempre creciente. El general Prim a duras penas podia sostenerse en la primera
posicion que habia conquistado y desde la cual, si la hubiera perdido, las turbas
mahometanas habrian destruido sin remedio su cuerpo de ejército, ya bastante quebrantado;
como que la posicion disputada era un cerro que dominaba todos los inmediatos hasta la
playa. La situacion no podia ser mas grave; pero hubo un incidente que la hizo méas
conmovedora.

Un regimiento, el de Cordoba, tenia empefiada su honra en esta empresa; su honra que
era la del ejército, la de la nacion entera. Los moros en su irresistible acometida llegaron
hasta el mogote o cerrillo en que el regimiento indicado habia dejado las mochilas. Dos
veces nuestras tropas animadas por la desesperacion, le reconquistaron y las dos volvieron a
perderle, acorraladas por el nimero cada vez mayor de sus contrarios. En tan solemne
momento, el conde de Reus arenga a los soldados; pero éstos vacilan. Sélo un rasgo de
heroismo podia evitar a nuestras armas la ignominia de una derrota, y el general no duda un
solo momento. Arranca la bandera de Cérdoba de manos del oficial que la conducia, y,
volviéndose a los soldados, exclama con voz enronquecida por la fatiga y el coraje: -«En
esas mochilas esta vuestro honor, venid a recobrarlo; sino yo voy a morir entre nuestros
enemigos y a dejar en su poder para mayor vergiienza vuestra, la bandera que tantas veces
0s ha guiado a la victoria.» -Y esto diciendo, pica espuela a su caballo y se mete
denodadamente, tremolando la bandera, por medio de las filas marroquies y detras de él al
grito de jviva la Reina! las tropas entusiasmadas, ciegas, dispuestas a morir con su general



0 a vencer. El espectaculo que entonces ofrecia el campo, no se explica, se siente y se
admira; los mas valientes, los que primero habian acudido al llamamiento del conde de
Reus, cayeron acribillados de heridas; la bandera estaba agujereada por mil partes; el
caballo del general herido. Aquello era la boca del infierno; las balas silbaban a millares en
un reducido espacio, y rodaban en todas direcciones moros y cristianos revueltos y
confundidos. La lucha se trabd cuerpo a cuerpo, hasta que después de una resistencia
vigorosa, heroica, los marroquies tuvieron que abandonar el campo, y el regimiento de
Cordoba rescatd con sus mochilas su bandera, que es ya un monumento historico, un titulo
de gloria para los que la salvaron.

No contribuy6 poco a este resultado la aparicion repentina del bizarro general Zabala
con algunos batallones de su mando. Con el valor imperturbable de que tantas pruebas ha
dado en las dificiles y peligrosas ocasiones de su brillante vida militar, avanz6 a caballo
hasta los puntos mas comprometidos, donde permanecid con la mayor indiferencia en
medio de una lluvia de balas, sin querer resguardarse del fuego enemigo. El era,
acompariado de sus ayudantes que no se apartaban de su lado ni un solo momento, la Gnica
figura que se destacaba en aquel campo de exterminio y muerte, donde los soldados para no
presentar blanco estaban sentados y escondidos tras de los arboles. De milagrosa puede
calificarse la circunstancia de que no le hirieran, mucho mas, cuando a su lado cayeron el
coronel Guerra, gobernador de su Cuartel General, el teniente coronel Garcia Tassaray el
capitan de caballeria D. Ramon Zabala, sobrino del conde de Paredes. El Cuartel General
del segundo cuerpo que en la notable jornada del dia 9 de diciembre habia tenido cuatro
bajas, quedd reducido con la pérdida del dia 1.° de enero, a su mas minima expresion; y
bien puede decirse que los oficiales pertenecientes a él que salieron ilesos, se salvaron del
naufragio en una tabla, pues las balas menudeaban como no es posible formarse idea, y el
combate fue tan empefiado en algunos puntos, que apenas habria veinticinco pasos entre las
tropas espafiolas, y las marroquies, nunca tan resueltas y atrevidas.

Mientras que los generales Prim y Zabala reconquistaban tan animosamente las
posiciones antes perdidas, los husares de la Princesa daban una carga brillantisima, y
arrastrados por su valor, penetraban violentamente, sufriendo un horroroso fuego, hasta el
mismo campamento enemigo. Alli los moros, resguardados detras de sus tiendas, causaron
en las filas de nuestra caballeria pérdidas de consideracion; entre otras, la de dos jefes que
la mandaban, ambos heridos, y la de un joven oficial muerto el mismo dia que cumplia afios
y entraba por primera vez en accion. Entonces fue cuando el cabo Mur arranco con la vida a
un alfaqui la bandera amarilla que en los dias anteriores habia hondeado al frente de
nuestros contrarios.

Nuestras pérdidas, en la gloriosa batalla de los Castillejos, pasaron de mil hombres
muertos y heridos. EI general en jefe, cuando todavia el fuego era vivisimo, se adelantd
hasta las primeras guerrillas de la reserva, convertida este dia en vanguardia, con la espada
en la mano, infundiendo nuevo aliento a los soldados. Avanzé tanto, que el general Prim se
creyo en la obligacion de detenerle en su camino diciéndole amistosamente, pero con tono
resuelto: -Mi general: aqui mando yo y no le permito a V. pasar adelante. EI duque de
Tetuan comprendié la razon que asistia al conde de Reus para estorbarle el paso, y aunque
de mala gana, se retir6 no lejos del peligro; pero si a donde no pudiera tan facilmente
alcanzarle una bala y comprometer con una catéstrofe la suerte del ejército.



En esta jornada hicimos bastantes prisioneros, siendo el mas importante y el mas extrafio
de todos, uno a quien llamaban sus comparieros alcaide de Larache. Era de fisonomia
inteligente y viva; su cabeza medusina, cubierta de asquerosos y enredados cabellos,
producia un efecto dificil de expresar, una singularisima mezcla de admiracién y espanto.
Contaria escasamente treinta afios; era moreno, de facciones regulares, de ojos ardientes y
mirada altanera; alto, enjuto y vigoroso. Habia, sin embargo, en aquel rostro, casi hermoso,
un sello de ferocidad que repelia; una sombra moral, por decirlo asi, que destruia en mucha
parte la simpatia que su desgracia inspiraba. Mostrabase poco resignado con su suerte, y
pasaba los dias rezando o rifiendo con una exaltacion fanatica, a los demas marroquies
prisioneros, heridos también.

El que lo estaba mas levemente era un moro de rey, capitan, segun decia, de cien
caballos. No desaprovechaba ocasion en que manifestarse agradecido, y alargaba la mano
con sumision y respeto a cuantos le visitaban, entablando con ellos por medio de una
mimica expresiva y continuada, dialogos animados y curiosos.

Un soldado de la fuerza que los custodiaba, compadecido de €l le colgé al cuello un
escapulario de la virgen del Carmen para que, por la santa intercesion de Maria, le libertase
Dios de todo riesgo y abriera a la luz de la fe los ojos y la inteligencia del infiel; rasgo de
caridad sencillo, pero nacido del corazén, que me hizo recordar aquel verso de un
notabilisimo drama espafiol:

Terminada la accion, cuyas consecuencias fueron incalculables, nuestras tropas
acamparon en los mismos sitios con que tanto encarnizamiento nos habian disputado los
marroquies: la divisién Prim, mas alla de la Casa de Morabito, rustico albergue de un
santon retirado del mundo, situado sobre un cerro no muy distante de aquel en que fue mas
refiida la batalla; el Cuartel General en el Cerro de la Condesa, cuyo hombre ignoro qué
origen tendrd, y cubriendo la retaguardia, el tercer cuerpo de ejercito.

A la mafiana siguiente se supo con dolor en nuestro campo, que el general Zabala, cuyo
heroico comportamiento en la batalla del dia anterior habia sido tan justamente encomiado,
habia amanecido con una pierna completamente baldada. La enfermedad, menos piadosa
que las balas, sali6 a detenerle en el camino de su gloria. EI conde de Perales, con una
desesperacion tan grande que hacia més vivo el sentimiento de cuantos le conocian, no sin
haber hecho antes pruebas repetidas para ver si podia sostenerse en pie, tuvo que volver a
Ceuta, victima de los més acerbados dolores, asi morales como fisicos, y en aquella ciudad
estuvo algunos dias, consumido por la impaciencia y contando con ira las horas que pasaba
lejos de sus soldados de quienes era tan respetado y querido.

Verdad es que para un hombre de su temple, este estado era en efecto terrible. El ejército
se encontraba en un momento apurado y peligroso. Cuando las comunicaciones por tierra se
habian interrumpido y sélo podia esperar socorro y viveres por el mar, una furiosa
tempestad vino a desvanecer sus esperanzas. Los buques que estaban en la ensenada de
Cabo-Negro tuvieron que largarse a toda fuerza de vapor y vela, marchandose unos a
Puente-Mayorga y otros a la bahia de Ceuta. Cuatro dias estuvo el ejército incomunicado,



sin que la borrasca calmase. En este tiempo los viveres empezaron a escasear; la raciones
que los soldados habian llevado para el camino estaban agotadas, y mesa de general hubo
donde el ultimo dia de la tormenta, se comieron s6lo, en vez de pan, algunas migajas de
galleta. A la vista casi del ejército, parecid la goleta Rosalia que, por orden superior, se
habia quedado aguantada en la costa africana, salvandose con mucha dificultad la
tripulacién. En Algeciras se fue también a pique el vapor de guerra Santa Isabel, arrojado
contra una pefia de la playa por un golpe de mar, y en Ceuta mismo estuvo a punto de
desaparecer con toda su gente la lancha cafionera num. 8 que tan buenos servicios habia
prestado contra los marroquies.

Yo me hallaba a la sazén en Ceuta, a donde habia regresado enfermo del campamento.
Alli pude ver todo el horror de la tempestad desencadenada. Las olas enfurecidas y
espumosas rebasaban el muelle arrastrando todo cuanto encontraban en su impetuoso
camino. Las pipas de vino flotaban a merced del irritado mar que inutilizé a la vista de la
poblacion consternada mas de treinta mil raciones de pan y harina. jYa nuestros hermanos
sentian los primeros amagos del hambre! La mayor parte de las bateas de desembarco,
refugiadas en el puerto, se sumergieron chocando unas con otras. Oiase a larga distancia el
rugido del viento como un gemido de dolor y rabia, y el estrepitoso rumor de las olas
ensordecia el espacio. Divisabanse a lo lejos verdaderos montes de espuma que se
acercaban tronando hasta la costa para saltar por algunos lados las fuertes murallas que
resguardan a Ceuta por el mar. jQué no pasarian en aquellos tremendos dias los pobres
convalecientes, recogidos en los barcos-hospitales y expuestos al agitado movimiento de las
olas que levantaban y hundian las méas poderosas naves como débiles aristas el aire!

¢Es extrafo que el general Zabala sobrellevase en esta ocasion con impaciencia la
dolorosa circunstancia que le separaba de sus queridos comparieros de armas? La suerte del
ejército era entonces la preocupacion constante de todos: recelabamos que se le acabasen
las provisiones de reserva y encontrase solo, sin amparo, desprovisto de recursos, lleno de
enfermos e incomunicado en pais enemigo. Y nuestro temor aumentaba de hora en hora,
sobre todo el Gltimo dia de la tormenta, porque ésta, lejos de calmarse, parecia acrecentarse
por momentos. La lluvia menuda y fria que habia estado cayendo toda la mafiana, se
convirtio a media noche en un aguacero espantoso, acompafado de truenos, relampagos y
rayos.

Las calles de Ceuta parecian rios desbordados; las casas, sin que haya exageracion en
cuanto digo, se calaban como si fueran de lona, y hubo en muchas necesidad de abrir cauce
a las aguas que habian inundado completamente los zaguanes y patios. A todo esto, el
viento seguia agitando tumultuosamente las olas, y mas de una vez se confundio con el
fragor del trueno, el estampido del cafion que demandaba auxilio.

Entretanto, el Conde de Lucena viendo que el templo arreciaba, habia dispuesto que al
siguiente dia el general Prim con su divisién marchase a Ceuta por viveres. La necesidad
era apremiante, y no tenia espera. En efecto, disponiéndose estaban para la expedicion los
batallones en quienes todo el ejército cifraba sus esperanzas, cuando el grito de: jun vapor!
resond en el campamento. Los soldados, rdpidos como el pensamiento, corrieron hacia la
playa, palmoteando y llenos de alegria como si nada hubieran sufrido, para observar desde
alli con los ojos que animaba el deseo, los movimientos de un punto negro, que se divisaba



a larga distancia, y que venia aproximadamente velozmente. No gritaron los compafieros de
Colon al columbrar, en medio de las tinieblas de la noche, la luz misteriosa en la costa
americana -jTierra! jTierral- con méas entusiasmo que nuestros soldados, después de su
penosa incomunicacién con la madre patria: -jun vapor! jun vapor!- extendiendo sus brazos
hacia el mar. La confianza renacié en todos los animos, y a pesar de que aquel dia no pudo
desembarcar nadie del Duero, que era el primer vapor que habia llegado, se desisti6 de la
proyectada expedicion a Ceuta.

Aquella misma tarde llegaron a la escuadra y los demas vapores mercantes, amparados
durante la tormenta en Ceuta o Puente-Mayorga.

Al dia siguiente todos se habian olvidado del temporal; la calma habia renacido otra vez
en el mar y en los corazones.

Cuando yo, restablecido a medias de mi dolencia, volvi a incorporarme al ejército, este
acampaba sobre el rio Azmir o Guad-el-Kebir, como, recordando sin duda, el que riega los
campos de Cordoba y Sevilla, le apellidan los marroquies. Aungue accidentado, el terreno
en que nuestros soldados habian levantado sus tiendas, no ofrecia, sin embargo, las
dificultades que la &spera Sierra-Bullones; sus colinas eran méas despejadas y no tan
pendientes como las que habiamos dejado atras; no embarazaban ya nuestra marcha espesos
alcornoques, ni copiosas encinas, y si bien pocas, veianse algunas lomas completamente
peladas, o donde sélo crecia el enano palmito de largas y esparcidas hojas.

A retaguardia, sobre nuestra derecha, alzabase un cerro, escaso de vegetacion, pero
temible por las enormes piedras que le coronan y que blanquean, destacandose, heridas por
los rayos del sol, entre la yerba, como jaiques morunos en el campo, después de una batalla.
El rio Azmir, Azemir, o Guad-el-Kebir, porque cada uno le daba su nombre, corria, 0 mas
bien, se estancaba a nuestros pies. Sobre un lecho de arena, como el del humilde
Manzanares, entre las vertientes de dos colinillas, manda el Azmir lentamente sus escasas
aguas al mar, que a pocos pasos se extiende hasta confundirse con el horizonte. Rio
humilde y sin recuerdos hasta ahora, a nuestra expedicion deberd el vivir en la historia,
cuando apenas podia aspirar a vivir en la geografia. Alli, en sus tristes y solitarias
margenes, nuestros soldados lucharon dos veces contra sus enemigos, y por espacio de
cuatro dias contra la mas espantosa borrasca que pueda surgir de aquellos mares
tempestuosos. Atormentérosles las privaciones, y diezmoles la epidemia; pero ellos, con la
esperanza puesta en Dios y el pensamiento en la patria, sobrellevaron con paciencia,
huracanes, lluvias, colera y hambre.

El mismo dia de mi vuelta al campamento hubo otro nuevo combate. Desde por la
marfiana se habian visto aparecer por las quebraduras del terreno, grupos de moros, que se
adelantaban silenciosamente hacia nuestras guerrillas avanzadas. Su nimero fue creciendo
progresivamente, hasta que a eso de las doce y media o una, se trabd, por fin, la lucha.
Nuestros soldados tenian orden de no hacer fuego sino cuando tuvieran muy cerca a sus
astutos enemigos, y cumplieron con tanta exactitud cuanto se les habia mandado, que
algunas guerrillas sélo dispararon en ocasion en que podian haber hecho uso de las
bayonetas. La artilleria jugd en esta accion admirablemente: yo vi caer una granada sobre el
cuarto trasero de un caballo tordillo, que caracoleaba en vanguardia de las filas



mahometanas, y vi también rodar por la arena caballo y caballero, en medio de los nutridos
aplausos de cuantos habian presenciado los efectos de la punteria. Pero, con nuevo
asombro, vimos después de levantarse al jinete, acercarse a la mal herida cabalgadura,
quitarla la silla encarnada, echarse los arreos sobre la cabeza, y marchar tranquila y
reposadamente hacia donde, huyendo del estrago de los cafiones, se habian retirado los
Suyos.

En la escaramuza de este dia hicimos tres prisioneros. EI primero que cayo en nuestro
poder, fue un mancebo, a quien apenas apuntaba el bozo, de ojos vivos e inquietos, herido
en un hombro y con una oreja casi colgando: llevaba la cabeza pelada a trechos, como si
hubiera acabado de convalecer de una dolencia inmunda, y su traje era una repugnante
cubierta de andrajos. Llego por su pie hasta el Cuartel General, donde se entablé entre el
conde de Lucenay el prisionero el siguiente di&logo:

- ¢De donde eres?

- De cerca de Oran.

- ¢Son muchas las cabilas que asisten al combate?
- Pocas.

- ¢Quién manda la accién?

- Muley-Abbas.

- Vaya, pues lo hace bastante mal. Vete a curar.

A todo esto, el pobre muchacho no habia cesado un momento de dar mordiscos a una
galleta, que le habian regalado, y se conocia que el hambre era en €l superior al miedo.

El segundo prisionero vino en una camilla. Tenia completamente hecho pedazos el
muslo derecho. Era un joven de rostro moreno, pero hermoso; alto, bien formado, robusto.
Sufrid con resignacion los dolores de la penosa cura que le hicieron, sin exhalar una queja;
solo revelaban su padecimiento la contraccion nerviosa de los masculos de su rostro y el
rechinamiento de sus dientes.

Después pidio pan, manifestando que no habia comido en dos dias, y devoré con ansia el
pedazo que le dieron, a pesar de los grandes dolores, que debian atormentarle.

El tercer prisionero llegé al hospital de sangre, casi moribundo. Una bayoneta le habia
atravesado el estomago de parte a parte. Era viejo; pero no repugnante. Apenas le curaron,
se envolvid en la manta, como César en su toga después de herido, y se sumergio tal vez en
los dltimos pensamientos; en esas ultimas meditaciones que flotan entre la muerte y la vida,
como el misterioso crepusculo de la existencia que acaba, y de la eternidad que empieza.



La accidn se prolong6 hasta la noche; pero con poca resolucion y energia por parte de
los moros. Nuestros soldados prendieron fuego a dos casuchas, que se levantaban en un
cerro, proximas al campamento enemigo, y que con sus rojizas llamas iluminaron nuestra
victoria.

- VII -

Aprovisionado y repuesto el ejército, dispuso el conde de Lucena que siguiera su
interrumpida marcha. Necesitabase franquear las angosturas d e Monte-Negrén que, no
muy lejos de nuestro campo se divisaban, y con este objeto el dia 13 de enero, al romper el
alba, los marciales ecos de las musicas, pusieron en movimiento a todas las divisiones;
levantaron éstas las tiendas y casi con la luz de las estrellas enderezaron sus pasos hacia los
terribles desfiladeros que guardan el valle de Tetuan. Antes de llegar a ellos, en la orilla
misma del mar, alzabase una atalaya medio arruinada, como todas las que coronan estas
costas, y a sus pies como una docena de chozas de anea y cafiizo, miserable y escondida
vivienda de algunas familias moras cuyo hogar habia apagado el estruendo de la guerra.
Aqui fue donde primero se entablé la accion, que no tardé en generalizarse por toda la
linea.

Veianse bajar por entre los matorrales multitud de enemigos, diseminados en grupos de
diez a veinte hombres cuando mas, y las crestas inmediatas aparecian pobladas de
marroquies a pie y a caballo, que se dibujaban fantasticamente en el espacio como las
sombras de los hunos, segun la leyenda alemana. Las alturas que defendian, asi como las
posiciones que ocupaban cerca de la atalaya y del aduar abandonado, cayeron en nuestro
poder, y donde antes se perdia la vista contemplando un nimero considerable de moros en
orden de batalla, vimos resplandecer las victoriosas banderas de Espafia.

Desalojados de todas partes los enemigos, aun se hubieran resistido, si un fuerte
aguacero no hubiese venido a suspender la lucha. Los moros se retiraron desordenadamente
camino de Tetuan, y nosotros acampamos sobre Monte-Negron, teniendo franco el paso
para aquella ciudad, donde se cifraban todos nuestros deseos.

Sobre el Cabo-Negro se levanta un castillejo cuadrilatero con almenas y ventanas, donde
hasta aquel momento vivirian probablemente algunas familias mahometanas, tal vez el
vigia que habia observado de dia y de noche los adelantos de nuestro ejército, como la
verdadera personificacion del miedo que reinaba en Tetuan. El cabo esta cortado
perpendicularmente sobre el mar, y hay a su pie un pefiasco, acaso desprendido de la oscura
roca, que semeja, visto de lejos, el casco de un navio abandonado al furor de las olas.

Cuando la accidn estaba mas empefiada, llegd a aquellas playas desde Cadiz la division
del malogrado general Rios, cuyo desembarco no se verific hasta dos dias después.

Cuando la retaguardia de nuestro ejército abandono el campo para tomar nuevas
posiciones, prendio fuego a las trincheras detras de las cuales habia estado resguardado
todo el ejército. Nada mas pintoresco que el espectaculo de aquella serpiente de Ilama que



recorria rugiendo, como una faja sangrienta, la larga extensién de terreno en que nuestras
tropas habian acampado. El incendio duré un gran rato; después sélo se vieron inmensas
espirales de humo; después nada. El fuego en su obra de destruccidon se habia anticipado al
tiempo.

La noche que pasaron nuestros soldados fue cruel. La lluvia no ces6 un momento de
caer con fuerza y fue de todo punto imposible armar las tiendas. Entre las varias aventuras
gue entonces corrieron muchos de mis amigos, sélo citaré las de un distinguido artista, que,
en medio de la oscuridad y de la lluvia, se perdi6 entre los enmarafiados desfiladeros de
Monte-Negron. Después de haber estado vagando inatilmente toda la noche, solo y sin
guia, sin saber a donde dirigirse, divisé a altas horas de la noche, y durante uno de los
intervalos del aguacero, una luz lejana, amortiguada por la distancia. ;A quién pertenecia
aquella luz? ¢ La habrian encendido los moros o los cristianos? Mi amigo lo dudaba; mas
cansado de recorrer el monte, se decidio a buscarla y ver si de una manera u otra salia del
laberinto en que estaba metido. Acelero, pues, el paso; pero antes de llegar, la lluvia volvid
a apagar la hoguera: y se extravio nuevamente en aquellos peligrosos desfiladeros. Por fin,
reanimose otra vez la amortiguada llama; y tomando todas las precauciones necesarias por
si acaso los que la encendian eran enemigos, nuestro fatigado compatriota, rendido, calado,
falto de aliento, se aproximo a ella. Su alegria fue indecible, cuando vio que los que se
calentaban al amor del fuego, eran un cantinero y un asistente que también se habian
perdido en las intrincadas angosturas del monte. Concediéronle franca hospitalidad, porque
no les pesaba contar con un brazo més en aquellas soledades, y alli se prepar6 como mejor
pudo para aguardar el dia. En una de las excursiones que el asistente hacia para buscar lefia
con que alimentar la hoguera, tropez6 nuestro hombre con vaca, y volvio corriendo para
poner en conocimiento de sus arrecidos comparieros de desgracia, el descubrimiento que
acababa de hacer. Después de una viva discusion, resolvieron los tres apoderarse de la
presa, imaginando que debia pertenecer a los moros, y en virtud de esta resolucion se
encaminaron hacia el sitio en que el asistente la habia visto. En efecto, alli estaba;
adoptaronse todas las medidas y disposiciones convenientes para asegurar la caza; pero joh
fatalidad! en el momento critico, una imprudencia del cantinero la espanto, y la vaca
mugiendo salio escapada. No desistieron ante este primer descalabro, y se lanzaron en
busca del animal; mas,jcuédnta no seria su sorpresa cuando a los pocos pasos, dieron con
otro de la misma familia, y mas alla con otro, y luego con otro, y luego con otro, como las
cabras del cuento de Sancho!- Miraronse, no sin temor, nuestros improvisados cazadores y
resolvieron volver a su madriguera recelosos de haberse metido en campo enemigo, y ya
habian empezado a poner por obra su prudente determinacion, cuando una voz; que para
ellos debio sofiar como la de un angel, y que preguntaba no sin inquietud también: ;Quién
va? vino a detenerles en su marcha. Nuestros asendereados comparieros habian llegado en
persecucion de la vaca, a los dltimos limites de nuestro campamento, donde pastaba
tranquilamente, bien ajeno de que pudiera ser cazado por sus propios defensores, el ganado,
que, el ejército llevaba consigo para no carecer de carne fresca. A esta casualidad debieron
los tres extraviados su feliz incorporacion a las divisiones cristianas.

Con animo de presenciar el desembarco de la division Rios, al otro lado del Cabo, y no,
perder tampoco ningun incidente, si como se anunciaba, la escuadra tenia que bombardear
el Fuerte-Martin. Para facilitar la entrada de nuestras tropas en el valle de Tetuan, y pase
aquella misma noche a bordo de un vapor. Yo creia que desembarcariamos al dia siguiente;



pero no fue asi y tuve que permanecer otra noche mas en buque; pero una noche poética
como es dificil imaginarse; noche mas a propésito para sentir que para consagrarla a las
inquietudes de la guerra.

El mar estaba poblado de naves. El tibio resplandor de una luz, destacandose entre la
sombre, nos anunciaba que alli habia un buque, y un buque en aquella tierra maldita era una
esperanza consoladora. Dibujabase a poca distancia del campamento la oscura punta de
Cabo-Negro, penetrando en el mar como un inmenso foco de luz rojiza y brillante que heria
los ojos: era el aduar, situado al pie de la derruida atalaya, que habia sido entregado al
fuego para no dejar detras de nuestro ejército aquella miserable madriguera de piratas o de
bandidos. Los soldados, agitandose al rededor de la hoguera, medio envueltos en las
fugaces espirales de humo que despedia, presentaban un singular golpe de vista y daban
animacion y colorido a aquel cuadro tremendo, triste, aunque forzosa consecuencia de la
guerra: esto, entre las regaladas armonias que resonaban en la tierra y en el mar,
mezclandose con el mono6tono rumor de las ondas y con esos misteriosos ruidos de la noche
que nadie se explica y todo el mundo siente. El espectaculo era imponente y magnifico; la
naturaleza estaba en uno de esos momentos que se escapan a la imaginacion del artista, y
gue encierran, sin embargo, mas poesia que cuantas epopeyas ha concebido la imaginacion
humana.

Nunca aquellas desiertas playas, no holladas por la civilizacion vigorosa de Europa,
hubieran podido esperar que los ecos de las montafias proximas repitiesen las delicadas
melodias de Bellini y Donizzeti, ni que surcara las olas del mar que inunda sus arenas
abrasadoras de conchas y algas, la multitud de naves que entonces recorrian aquellas
inhospitalarias costas, espanto muchos siglos ha del comercio y de la industria. Estaba
escrito -diré yo como los arboles- estaba escrito que la guerra abriese a la civilizacion, a
pesar de los hombres que la habitaban, aquella tierra-esfinge que nadie conoce y que se
extiende casi inexplorada a las puertas mismas de la Europa cristiana, cientifica y
aventurera...

Como estaba anunciado, al amanecer del siguiente dia, las dianas militares, hirieron mis
oidos e interrumpieron mi suefio; poco después vi desaparecer por los desfiladeros
conquistado el dia 14, los dltimos batallones de nuestro ejército, y perderse entre la bruma
de la mafiana, alla en la punta de Cabo-Negro, los buques de nuestra escuadra, abriendo
camino a los mercantes fletados por el gobierno que no tardaron en seguir el mismo rumbo.

El Duero, donde yo me encontraba, iba entre estos Gltimos, rdpido como una saeta; tanto
que al cuarto de hora de haber levado anclas, doblabamos el Cabo y divisadbamos la blanca
ciudad de Tetuan, perdida en una verde llanura como una azucena en el campo, y veiamos
en la playa el castillejo que defiende la desembocadura del Gual-el-Jelu, las baterias, la
Aduana, las lagunas, los carabos abandonados en las orillas del rio, los puentes que de
trecho en trecho le cruzan, los campos cultivados: toda aquella dilatada comarca donde a la
aparicioén de la escuadra parecia haberse suspendido la vida, como herida del espanto.

El dia estaba frio y lluvioso; una espesa niebla se extendia ante nuestros 0jos como un
trasparente velo, a traves del cual veiamos todos los objetos, acaso mas pintorescos, porque
la naturaleza tiene también su pudor de virgen. Procuraré en lo posible dar cuenta de lo que



vi entonces, y haré cuanto esté de mi parte porque la descripcion se acerque a la realidad,
acudiendo para conseguirlo a todos mis recuerdos e impresiones.

Destacébase, sobre todo, una larga cadena de empinadas rocas, cercando un verde y
fertilisimo valle poblado de blancos caserios que parecian, vistos de lejos, palomas prontas
a levantar el vuelo. En medio de esta vega sobresalia Tetuan, dominada por la Alcazaba,
vetusta fortaleza situada en un cerro; Tetuan, tan sucia, tan repugnante por dentro; tan
blanca, tan hermosa, contemplada desde fuera; nada turbaba la agradable monotonia de su
color, ni los tejados que no tiene, ni las ventanas que, a la distancia a que nos
encontrabamos, apenas se divisaban; hubiérasela creido formada como Venus, de la
espuma del Mediterraneo.

A mitad de camino, hacia la playa, veiase la Aduana, edificio capaz y espacioso; pero de
grosera y tosca construccion; y ya en la playa misma el fuerte que tan mal parado dejaron
sucesivamente las escuadras francesa y espafiola. Era una fortaleza cuadrada y maciza en su
base; pero malamente aspillerada. Subiase a ella a la sazon, por una escala de cuerda
colgada a la parte exterior del muro y que alcanzaba hasta el segundo piso de la torre,
donde estaba la entrada, pobre, mezquina y dificultosa. Parecia un nido de ciguefias. Estaba
artillada con siete piezas de hierro, viejas y mohosas, montadas sobre unas gruesas rodajas
de madera, pintadas de negro.

Detras del castillejo habia un almacén, cuartel o lo que fuese, hediondo y sucio, con un
agujero en el techo, abierto probablemente por algunas de las granadas que en poco tiempo
habian caido sobre esta desdichada playa. En este edificio hallaron nuestros marinos,
cuando desembarcaron, como una docena de tiendas conicas listadas, y grandes montones
de lefia que sirvieron por la noche para que los soldados de la division del general Rios,
encendieran hogueras y luminarias.

A un lado y otro del almacén habia esparcidas una multitud de chozas, algunas casi
perdidas entre los pantanos, silenciosas y abandonadas. Sus duefios habian huido, y s6lo
habian quedado guardandolas unos cuantos perros de ganado que nos miraban
recelosamente y que escapaban a nuestra aproximacion, dando lastimeros aullidos. En vano
los llamabamaos; en vano los ofreciamos pedazos de pan; los pobres animales,
desconociendo nuestra voz y nuestro traje, se alejaban rapida y medrosamente, tal vez con
mas pena que sus mismos amos, de aquellos rusticos albergues que no habian de volver a
ver mas.

No lejos de alguna de las chozas, estaba la tierra removida. La curiosidad obligé a varios
marineros, avidos de botin, a cavar en aquel sitio, creyendo sin duda encontrar tesoros
escondidos; pero no se hizo esperar mucho el desengafio. A los primeros azadonazos la
tierra les mostré el descompuesto y fétido cadaver de un moro, que, mas feliz que los que
habian huido, dormia el suefio de la muerte en el mismo sitio en que habia nacido acaso:
cerca de su humilde hogar.

Por todas partes y en todas direcciones se veian las huellas recientes de la ancha babucha
moruna, de caballos, bueyes, camellos y cabras. La aparicion de la escuadra habia



ahuyentado de alli, hombres y rebafios; todo habia huido de nosotros, menos la tierra
sombria y muda.

El campo estaba lleno de granadas que no habian reventado, arrojadas desde las naves
francesas y espafiolas, que, poco antes, habian vengado alli el honor de sus respectivas
naciones.

Sobre una colina, y al pie de la torre de El-heleli, alcanzabase ver, cerca de Tetuan, el
campamento moro que, veinte dias después, habia de caer tan gloriosamente en nuestro
Poder con asombro y verglienza de las huestes musulmanas.

Yo pude ver de los primeros todo esto, porque, no pudiendo dominar mi impaciencia,
desembarqué apenas vi flotar sobre las almenas de Fuerte-Martin, la bandera espafiola
sostenida por un oficial de infanteria de marina.

La division del general Rios desembarcd sin el menor contratiempo y acampé aquella
noche en la playa, donde a la mafiana siguiente aparecieron también los demas cuerpos del
ejército expedicionario.

El aspecto que en general ofrecia la comarca que ante nuestros soldados se extendia, era
triste a pesar de su selvatica hermosura; conociase que la civilizacion no habia penetrado
alli y que todo era grosero y rudo. Parece mentira; pero ¢quién al ver los miserables aduares
donde entre inmundicia vegeta esta gente; sus campos abandonados al vigor de una
naturaleza enérgica, que si fuera ayudada por el hombre convertiria la tierra en un paraiso
tal vez mejor que el que sofi6 Mahoma en los arenales del Yemen; las pestilentes charcas
que se corrompen en esta vega, robando espacio a la agricultura y seres a la vida; la
brutalidad, la ignorancia, el fanatismo en fin de este pueblo, podra reconocer en él ni en sus
obras a aquel que conquisté a Espafia; que dejé en todas partes la huella de su genio; que
construyé la mezquita de Cordoba; que levanté la Alhambra; que impulsdé las ciencias hasta
ser en muchas el maestro de Europa; que supo luchar, vencer, sufrir, engrandecerse,
asombrar al mundo con sus sabios, sus cantores y sus huestes; con su ilustracion cuando
todos eran barbaros; con su generosidad cuando todos eran crueles; con su respeto a la
conciencia humana cuando todos eran fanaticos; con su caballerosidad cuando todos eran
groseros?

Recuerdo haber leido que un dia Abu-Becre, el sucesor de Mahoma en el Califato,
congrego a los muslimes para mandarlos a extender la doctrina por medio de la guerra, y
les dijo: -Si Dios os diere la victoria, no abuseéis de ella, ni ensangrentéis vuestras espadas
en los vencidos, ni en los nifios, ni en las mujeres y débiles ancianos: en las entradas y paso
por tierra de infieles, no hagais tala de arboles, ni destruyais sus palmas y frutales: ni
estraguéis ni queméis sus campos y sus casas. Tratad con piedad a los rendidos y
humillados, y asi Dios usara con vosotros de misericordia. No haya falsia y doblez en
vuestros convenios y tratos: sed siempre con todos fieles, leales y nobles, y mantened
constantemente vuestras promesas y palabras. No turbeéis la quietud de los monjes y
solitarios, ni destruyais sus moradas; pero tratad con rigor de muerte a los enemigos que
resistan armados nuestras condiciones.



Esto les dijo, y esto hicieron aquellos primitivos musulmanes que conquistaron, primero
Siria, luego Persia y luego Africa, luego Espafia, y que si no hubiera tropezado con el valor
incontrastable de los Godos en Asturias y en Sobrarbe, habrian llevado sus victoriosas
armas mas alla de la Galia Narbonense. Hoy ¢qué queda de aquella grandeza? Menos que
humo; queda la escoria. Tribus némadas, algunas de las cuales, de sus antiguas virtudes
solo conservan la frugalidad; pueblos incultos; aduares asquerosos; un idioma corrompido;
un pais entregado a la anarquia. Cualquiera diria, que en Africa el tiempo corre hacia atrés
y gque cada generacion que llega, lejos de heredar la experiencia de la que pasa, la olvida, y
adelanta hacia las tinieblas de la barbarie. S6lo asi se explica que esta raza haya caido desde
tan alto, y que, por perder, haya perdido hasta su historia, que es lo tltimo que pierden los
pueblos, como que es su alma, su conciencia, su inmortalidad.

-VIII -

Sobrecogidos indudablemente por el temor que debid producirles nuestro paso por
Monte-Aragon, y la presentacion de nuestras tropas delante de Tetuan, a donde nunca
imaginaron que estas llegarian, mantuviéronse quietos nuestros enemigos, fortificando con
nuevas obras y parapetos su campamento de la torre El-heleli, cada vez mas numeroso y
poblado de tiendas.

No perdimos nosotros estos dias de sosiego y reposo, pues se emplearon en desembarcar
gran cantidad de viveres, la suficiente para que no temiéramos otra nueva incomunicacion
con Espafia, y en fortificar también nuestra linea por la margen del rio. Levantose en la
Aduana con este objeto una larga y doble trinchera, abriéronse fosos, y se puso en buen
estado de defensa la torre Martin, para que nada pudiera temerse de la astuta audacia y
valentia de los moros.

No pudieron sufrir estos con paciencia las obras del reducto de la Estrella, que empezo
por aquellos dias a construirse en una dilatada llanura, frente por frente de las posiciones
enemigas; asi es que desde el primer momento trataron de estorbar la continuacion de los
trabajos. Primero, no atreviéndose a intentar resueltamente esta peligrosa empresa, se
propusieron inutilizar siempre que pudieran las obras, y con este objeto se corrian por la
noche desde su campamento a la llanura, para destruir sin tanto riesgo lo que los cristianos
habian hecho por el dia. Pero viendo que, conocida su intencion, se habian tomado las
convenientes precauciones por el general en jefe para que no consiguieran su proposito,
decidieron oponerse por la fuerza a la construccion del reducto indicado, y con este fin
salieron de sus tiendas y nos provocaron en el llano el dia 23 de enero.

Visto de lejos el campo de la accidn, era una vega hermosisima e igual. La yerba que la
cubria era de un verde vivo y brillante estaba por todas partes llena de juncales donde podia
esconderse un hombre, tan altos y crecidos parecian; pero apenas se adelantaba un poco
toda ilusion desaparecia; el Ilano era una corrompida charca, una laguna fétida y mal sana.
Aquellas yerbas que desde alguna distancia atraian la vista con encanto, crecian y se
desarrollaban en un pantano, y debian al agua misma en que vegetaban su color, su brillo y
su pujanza ficticia y fofa. En esta laguna misteriosamente oculta por la naturaleza y que se



extiende por la derecha hasta una frondosisima y pintoresca huerta, es donde con el agua
hasta las rodillas, nuestros soldados escarmentaron otra vez mas, como siempre, la fiereza
mahometana en el dia 14 a que me refiero. La accion, al principio se redujo a un fuego mas
0 menos animado de guerrillas, algunas piezas de artilleria introducian con sus bien
dirigidos disparos la dispersion en las huestes marroquies cuando se reconcentraban en
algun punto, secundandolas en esta tarea, dos lanchas cafioneras situadas, como todas, rio
adentro, cerca de media legua del mar. Nada, mas extrafio que ver a los moros correr por
Ilanos y vericuetos, como una trahilla de perros escapados, cuando a su lado reventaba
alguna granada; los caballos atropellaban a los infantes; los mas ligeros a los mas tardos;
quien saltaba por cima de una espesa mata sin tropezar en ella; quien caia y se levantaba
instantdneamente como si estuviera hecho de resorte, y quien, alcanzado en su fuga por una
bala, caia para no levantarse mas.

El dia 14 en lo mas refiido de la pelea, cuando mas comprometidas se veian varias
compafiias de Cantabria, dieron los lanceros una magnifica carga que decidio la accion.
Alli, bajo los golpes de nuestros soldados, desaparecian nuestros contrarios como las
espigas segadas por la hoz, dando lastimeros aullidos y revolviéndose en vano contra la
tempestad de lanzas que les envolvia y acosaba. Cuando la caballeria cansada de herir y de
no hallar resistencia volvié a su campo, mas de un soldado traia la banderola enteramente
roja como si la hubiera mojado en un lago de sangre.

Derrotados los moros, buscaron un refugio en su campamento y abandonaron la llanura,
donde en mal hora para ellos, habian desafiado la clera de los heroicos hijos de Espafia.

Los trabajos de fortificacion de la Estrella continuaron, a pesar de la tentativa de
nuestros enemigos incansable actividad.

El aspecto que ofrecia la playa donde estabamos acampados, a los pocos dias de nuestra
Ilegada, era en extremo original y pintoresco, y bien merece que me detenga a hacer
brevemente su descripcion, que eso y mas exige el compromiso por mi contraido para con
mis lectores. De los puertos de Ceuta, Algeciras, Estepona y Gibraltar, llegaban diariamente
a la entrada del rio, multitud de faluchos, botes y lanchas, que apenas comprendo como se
atrevian a surcar las aguas del Estrecho, cargadas de provisiones de boca que no figuraban
en la racion. Alli sobre la margen izquierda del Martin desde su desembocadura en el
Mediterraneo hasta la aduana, establecian los patrones de estos barcos sus almacenes en
tiendas que improvisaban con los palos sus faluchos y las lonas de sus velas. Con la misma
charla, a la vez impertinente y graciosa, que emplean en los mercados de nuestras ciudades,
veiaselos ofrecer gallinas, huevos, jamén, ginebra, aceite, queso, vino, pan, naranjas, etc.
No parecia, penetrando en el campamento por la parte del rio, sino que aquellas playas se
habian convertido repentinamente en un pueblo, como aquellos Ilanos incultos y desiertos
que por el capricho de un genio misterioso, se transforman en maravillosas ciudades en los
fantasticos cuentos de Oriente. El vendedor que ponderaba su mercancia; el comprador que
regateaba; la mujer del patron que lavaba y tendia al sol la ropa en las cuerdas de su
falucho; el muchacho jugueton y alegre que cantaba y corria, el soldado que, a la orilla del
rio, sobre una tabla arrancada de un cajon vacio de provisiones, jabonaba y retorcia su ropa
sucia de veinte dias 0 mas con tanta desenvoltura como en lances de batalla cargaba la
carabina; las reses vacunas que pastaban en la vega; el cacareo de una gallina que salia de



improviso en el fondo de un bote o de los ocultos rincones de una tienda; todo contribuia a
separar por un momento la imaginacién de los horrores de la guerra para trasladarla a mas
queridos lugares y mejores dias. Nadie hubiera dicho, a no saberlo, que a una legua de
aquellos hermosos y regocijados sitios, en unas tiendas que se divisaban sobre la falda de
un cerro como menudos copos de nieve, y en la blanca ciudad que ante nosotros se
extendia, nos acechaban los rencorosos enemigos de Dios y de Espafia, prontos a descargar
su traidora gumia sobre el descuidado soldado o vendedor que se adelantara
imprudentemente y traspusiera distraido, tal vez embebecido en la memoria de su madre o
en la lectura de la Gltima carta de su novia, el casi desconocido término de nuestro
campamento. Y el enemigo que acechaba era un enemigo implacable, sombrio y fiero que
no respetaba ni la vejez, ni la juventud; que se gozaba en los padecimientos de sus victimas;
que sonreia, en fin, con barbara complacencia, ante las agonias y estremecimientos de los
desgraciados a quienes cautivaba... Pero la fuerza de la costumbre es tan poderosa, que hace
hasta agradable o por lo menos indiferente el peligro, y por eso todos los miembros de
aquella colonia europea que desde las costas espafiolas se habia trasladado repentinamente
a las soledades de Africa, vivian descuidados y tranquilos, sin pensar en el dia de mafiana,
confiando en Dios y en ese vago presentimiento que reside siempre en el corazén humano y
gue nos hace -muchas veces para desgracia nuestra- acometer empresas capaces, por lo
locas, de espantar a los mismos Titanes de la Fabula que no temieron escalar el cielo.

Antes de que aclarase por completo el dia, nos levantabamos todos, despertados por las
alegres y militares dianas; los soldados, mal envueltos en sus mantas, iban saliendo a gatas
0 como podian de sus diminutas tiendas esparciéndose por la llanura, unos a buscar lefia, y
otros los mas apartados encondrijos.

Veiaseles correr y saltar con esa jovialidad singular y bulliciosa, propia del soldado y
gue tanta semejanza tiene con la del nifio; uno cantaba, otro chillaba, otro refiia; quién
apuraba un zaque, quién liaba un cigarro, a pesar de los empujones de sus camaradas, quién
comia, apretando los dientes para entretener el hambre y el ocio, una dura, pero saludable
galleta; ya limpiaba uno su ropa, ya preparaba otro sus armas por si aquel dia habia accion;
todos como he dicho, muy lejos de pensar en medio del peligro constante que les rodeaba,
que aquella hora pudiera ser la ultima de su vida; y que acaso la luz de la nueva aurora
encontraria sus puestos vacios en las tiendas y removida la arena de la playa donde
dormirian olvidados el suefio de la muerte. Pero, quién se parara en reflexiones? -Mientras
dura, vida y dulzura, y en acabando gimiendo y llorando. -Esta era la méaxima filosofica que
nuestros soldados practicaban; verdaderos estoicos para quienes la desgracia no tenia fuerza
y gue solo conocian el dolor cuando le sentian.

Todo el dia el campamento presentaba el mismo carécter variado y vivo: aqui un pobre
soldado a quien, limpiando la carabina se le escapaba un tiro; alla otro que caia, excitando
la hilaridad desordenada de sus compafieros, cada uno de los cuales le soltaba una pulla;
mas alla un corrillo de amigos que se entretenian en contar las aventuras de fuente o
plazuela de que fueron actores con las criadas de las ciudades donde estuvieron de
guarnicion; alli otros que a la entrada de una cantina, jugaban a la morra; mas alla, sobre la
margen de una charca, otros que lavaban la ropa charlando o cantando coplas como la mas
desenvuelta lavandera del Manzanares.



En los campamentos de caballeria, la animacién era mayor, el conjunto mas pintoresco y
agradable; porque venian a aumentar la belleza del cuadro las banderolas que, clavadas en
el suelo al lado de las tiendas, sobresalian como las amapolas entre la verdura de los
prados; los caballos que, atados en gran nimero a cuerdas sujetas por las puntas a dos
grandes estacas, piafaban, relinchaban, pastaban o comian sus morrales de pienso, entre las
voces de los soldados que los ponian en paz si refiian, o los acariciaban con carifioso
esmero.

Por la noche, a primera hora, se encendian las hogueras, y los campamentos parecian al
pronto una ciudad populosa, porque las luces se trasparentaban a través de las tiendas
esparciendo una luz tenue y melancélica. El rumor, el ruido que naturalmente engendra la
reunion de muchos hombres, seguia hasta el momento en que se tocaba la retreta; entonces
se extinguia y todo quedaba en silencio, los soldados tendidos en sus tiendas, los jefes
leyendo periddicos o libros hasta que conciliaban el suefio; los generales meditando tal vez
sobre sus planes de camparia.

Esta debia ser, y era en efecto para todos, la hora misteriosa de los recuerdos. Entonces,
en la oscuridad de la noche, cuando el hombre se recoge religiosamente en si mismo, acude
a la imaginacion de los que viven tristes la dulce memoria de lo que han perdido. Nosotros
pensabamos en Espafia y en las mas caras prendas de nuestro corazon.

Luego la imaginacion fatigada se rendia al suefio hasta la siguiente aurora; hasta que la
diana bulliciosa turbaba su descanso para empujarla de nuevo en el torbellino, en la
confusion, en la desordenada poesia de la vida del campamento tan llena de emociones
cuanto de penalidades.

Asi transcurrian los dias y las noches, sin otros incidentes que dignos de mencion
parezcan, como no sea la visita que hizo a nuestro campo el general Codrington,
gobernador de Gibraltar, que tan buen nombre supo conquistarse en la guerra de Crimea.
Llego a nuestro Real el 30 de enero acompariado de diez o doce ingleses, entre los cuales
habia algunos oficiales de artilleria y de ingenieros. El general en jefe con extremada
cortesania, dioles caballos y escolta que hiciesen su excursion y dispuso que sin ningun
reparo se les ensefiara y explicase todo. Examinaron minuciosamente nuestras posiciones,
haciendo infinitas preguntas, algunas de las cuales hasta pecaban de indiscretas; recorrieron
nuestro campamento y se detuvieron admirados ante el magnifico tren de sitio que por
entonces estaba desembarcandose y que merecia ciertamente llamar la atencion. Es fama
gue M. Codrington entre pesaroso Yy afable, viendo la riqueza de cafiones y morteros de
bronce que ante los ojos tenia, dijo a uno de los oficiales espafioles que por orden del conde
de Lucena le acompariaban:

-¢Por qué tanto lujo de cafiones de bronce? ¢No podrian Vds. tener muchos mas si
fuesen de hierro?

Y es fama también que el oficial espafiol, le contesto gravemente: -General, nosotros
podemos tener ese lujo que V. deplora, porque los cafiones de bronce abundan en Espafia
tanto como en otras naciones los de hierro.



-Pero es un despilfarro; porque cada una de estas piezas vale por dos de hierro.
-Pues porque valen por dos las tenemos nosotros, repuso politicamente el oficial.

El gobernador de Gibraltar contard como de sesenta a setenta y tres afios; es grueso;
colorado como una cereza, y tiene el pelo y las patillas blancas como un copo de algodén.
Asi él como sus compatriotas llevaban unos sombreros enormes que parecian de lejos
chimeneas de vapor, y que los tetuanis debieron creer cafiones de hierro apuntando a las
nubes. Tal era la exageracion de su tamafo.

Por aquellos dias se present6 en nuestro campo un muchacho moro, muy listo, que habia
salido de Tetuan, segin manifesto, con el objeto de traer una carta de un comerciante de
aquella ciudad para el general en jefe; pero como la carta no parecié, el muchacho que por
las trazas era un espia fue puesto a buen recaudo.

Por entonces también el bizarro y pundonoroso general Zabala, que, ain no curado de su
enfermedad, y atendiendo mas a las inspiraciones de su generosa impaciencia que a los
consejos de sus médicos, se habia vuelto a encargar del mando del segundo cuerpo de
ejército, tuvo dos dias después de su llegada, que abandonar la africana tierra para regresar
a Esparia completamente impedido e inutilizado.

Todo el ejército fue testigo del profundo dolor con que se separé de sus queridos
comparfieros de armas a quienes envidiaba, no la salud, sino la gloria que iban a conquistar
hasta la terminacion de la campafia.

Envidia honrosa; pero inmotivada. ¢Acaso el general Zabala no habia ya conquistado
gloria imperecedera en los reductos y en la batalla de los Castillejos, donde tanto y tan
valerosamente supo contribuir al triunfo de nuestras armas?

El mes de enero termind tan magnificamente como habia empezado con la accion del
31, en la que sélo tomaron parte el tercer cuerpo de ejército y la division de reserva
mandada por el general Rios. Envalentonados los moros con los refuerzos que habian
recibido el dia anterior y con la presencia de los dos hermanos del emperador Muley-el-
Abbas y Sidi-Ahmet, quisieron otra vez tentar fortuna, y atacaron el reducto de la Estrella,
cuyos trabajos protegia entonces un batallén de reserva. Después del acostumbrado tiroteo
de guerrillas, animose repentinamente la lucha con la aparicion de nuevas fuerzas enemigas
que amenazaban toda nuestra linea con desabordado impetu y rabia.

El dia estaba sereno, y se veian brillar, iluminadas por el sol, las armas de los
marroquies de infanteria y caballeria, agrupadas como los haces de trigo en una era.

El general Rios dispuso sus fuerzas en columnas paralelas y avanzo de frente por la
izquierda con extraordinario arrojo, como quien esté seguro de fuerza, atravesando
inmensos pantanos casi invisibles hasta penetrar en ellos, y donde los soldados se hundian a
cada paso que daban. Venciendo obstaculos que parecian insuperables, desalojaron de todas
sus posiciones al enemigo, y bajo un fuego mortifero, horrible, incesante, adelantaron hasta
las huertas mismas que se dilatan verdes y frondosas, como convidando a apacible



descanso, en los alrededores de Tetuan. Unos mil jinetes arabes salieron a su encuentro,
atropellada y vertiginosamente como un torbellino de polvo empujado por el viento: pero
nuestros valerosos soldados no se amilanaron ni retrocedieron un paso; formaronse en
cuadro tan reposadamente como pudieran hacerlo en un simulacro, y al grito de jviva la
reina! entre nubes de humo, al compas de las musicas que ahogaban en el alma la emocion
del peligro, no solo resistieron el choque, sino que desalojaron a lo moros de todos los
puntos que ocupaban; sitios cubiertos de cadaveres todavia calientes y en cuyos rostros la
muerte no habia aun borrado con su misteriosa calma las huellas del dolor y de la ira.

En estos mismos momentos daban los coraceros una vigorosa carga hacia la derecha
sobre las tropas marroquies que iban concentrandose en una larga cafiada, cuyo fin apenas
se divisaba oculto entre espesos matorrales. De nada, sin embargo, sirvio su arrojo;
acosados, acorralados, cercados por todas partes, los coraceros lucharon valerosamente,
hasta que impotentes para contener el nimero de enemigos que sobre ellos caia, se vieron
obligados a retroceder a su punto de partida, no sin dejar para perpetua memoria la llanura
cubierta de sangrientos despojos.

Por la derecha sostuvo la accion el general Ros de Olano, con verdadera resolucién y
energia; distinguiéndose brillantemente varios de los cuerpos que mandaba, entre otros,
Albuera, Baza 'y Zamora.

El conde de Lucena estuvo durante toda la lucha, recorriendo con los jefes y oficiales de
su Cuartel General la linea de un extremo a otro, y presentandose en los puntos de mayor
peligro. Hubo momentos en que las balas menudeaban en torno nuestro como las gotas de
agua en un dia de lluvia.

En menos de dos segundos cayeron heridos un coronel de artilleria, en la frente, un
correo de gabinete, en un brazo; un guardia civil de la escolta, en un muslo, y el auditor del
segundo cuerpo recibid una contusién. Algunas personas se acercaron al general en jefe
para advertirle el riesgo que corria y manifestarle que no era conveniente se expusiera asi a
las balas enemigas; pero el general O'Donnell contestd con la mayor imperturbabilidad: -
No las oigo. -Y siguid observando con su anteojo los movimientos del ejército
mahometano.

Presentéronle entonces un prisionero, ligeramente herido en la cara, que venia por su
pie. El general O'Donnell le pregunt6 de donde era, cuantas fuerzas rnarroquies habia y
quien las mandaba. Contestole temblando el moro, y cuando se concluyo el interrogatorio
se volvio hacia el intérprete con visibles muestras de ansiedad. No era necesario ser gran
fisiblogo para comprender que aquel hombre temia por su existencia.

En efecto, el pobre prisionero queria saber el destino que le aguardaba; resistiase a creer
en la conservacion de su vida, e hizo jurar por Dios al intérprete que no le cortarian la
cabeza ni le atormentarian. Después marcho al hospital de sangre tranquilo y resignado.
iSabia que no iba a morir!

La accion durd hasta cerca de oscurecer.



-IX-

A fin de enero empez6 a susurrarse en el campamento, que en los primeros dias del mes
inmediato atacariamos el Real enemigo y tomariamos la ciudad que, provocando nuestro
deseo, a vista nuestra se levantaba. La vispera del dia sefialado para la gran empresa,
desembarcaron, llenos de entusiasmo, los voluntarios catalanes, vestidos a usanza del pais
que les mandaba, y dispuestos a derramar hasta la Gltima gota de su sangre en defensa de su
Dios y de su patria. Apenas entraron en la ensenada los buques que los conducian, el duque.
de Tetuan mand6 un recado de atencion al general Prim, avisandole de la llegada de sus
paisanos y poniéndoles bajo sus 6rdenes. Inmediatamente el conde de Reus monté en uno
de los caballos arabes que se habian cogido el dia 31 de enero, caballo de empuje y
resistencia, que tascaba el freno con impaciente inquietud, y se dirigio a la playa donde
habia acudido ya el conde de Lucena. Erale dificil al general Prim disimular el gozo que
sentia por la llegada de sus paisanos, que tan oportunamente desembarcaban para tomar
parte en un gran acontecimiento. Ni un instante se separaban sus o0jos de las lanchas en que
los catalanes venian a tierra, los cuales ofrecian un gran golpe de vista a la apifiada y avida
muchedumbre, que, amontonada en la playa o encaramada en los faluchos surtos en el rio.
miraba con creciente curiosidad la aproximacion de los voluntarios, tan graciosamente
ataviados y dispuestos. Recibiolos una musica militar. Cuando hubieron desembarcado
todos, el general Prim, se adelantd hacia ellos y con esforzada entonacion y varonil aliento,
pronuncié en el dialecto de los recién venidos, tan enérgico y vigoroso, la siguiente arenga,
que no puede resistir al deseo de copiar.

«Catalanes: Bien venidos seéis al valiente ejército de Africa que os acoge como
camaradas. Persuadido estoy de que seréis dignos de estos heroicos soldados, y seria no
conoceros si lo dudase un solo instante. Todos sentis la necesidad de mantener ilesa la
honra: de la tierra en que habéis nacido; y si uno solo de vosotros el dia del combate, que
sera mafiana (y os felicito por la providencial oportunidad con que habéis llegado); si uno
solo de vosotros se portase con cobardia volviendo la espalda al enemigo, la honra de
Catalufia quedaria mancillada. Seguro estoy de que no quedara.

Imitad el ejemplo de vuestros gloriosos antepasados cuyos heroicos hechos registra con
admiracion la historia; no sélo en esta tierra, sino en otras mas lejanas todavia, hasta
atravesar las Termdpilas, que parecen creadas para teatro de grandes acciones. Haced como
hicieron ellos, y seréis dignos de este valiente ejército que os recibe como amigos; y
conquistaréis un nuevo laurel para la corona que tejieron en otros tiempos las invencibles
armas catalanas.

Ya veis, la satisfaccion con que el ejército os acoge. La musica, de uno de sus bravos
batallones viene a saludaros, y el mismo general en jefe que me dispensa el honor de que os
coloqgue entre los valientes que tantas veces he conducido al combate, se presenta a
recibiros al desembarcar en las costas africanas. jLoor a este general, que ha querido y
sabido levantar a nuestra Espafia de la postracion en que yacia, para demostrar a la faz de
Europa, que no estaba muerta, y que sus hijos, dignos herederos de su gloria antigua, son
capaces de hacer por la patria, todo cuanto humanamente pueden hacer los hombres!



Para formar parte de este ejército, no basta sélo ser valiente; se necesita ser sufrido.
Debéis aceptar con resignacion las fatigas, los peligros de todo género; hasta las mortiferas
enfermedades. Siempre valientes, pero subordinados siempre, si vuestros jefes os mandan
trabajar, a trabajar; si os ordenan atravesar pantanos, atravesadlos, y si fuera preciso ir a
Tetuén por el rio, jal agua! y hasta Tetuan nadando.

Asi lo han hecho y lo hacen los que son ya vuestros camaradas, y asi lo haréis vosotros,
porque asi cumple a los hijos del bravo pueblo catalan.

Soldados: Catalufia, que os ha despedido con tierno entusiasmo, las madres, los
hermanos, los amigos, os contemplan con orgullo. No olvidéis nunca que sois los
depositarios de su honra.

No defraudaréis sus esperanzas, que son las mias; pero si por desdicha, lo que no espero,
asi no fuera, ni uno solo de vosotros volveria a pisar el suelo patrio; aqui moriréis todos,
antes que mancillar en lo mas minimo el nombre que llevais. Siguiendo las huellas de
vuestros antepasados, y haciéndoos dignos de este ejército de bravos, al regresar a vuestros
hogares, los catalanes os recibiran con aplauso, y donde quiera que uno se encuentre, oiréis
por todas partes: jhe aqui un valiente! -Soldados: jViva la Reinal».

Varias veces fue interrumpido el general con gritos de indomable entusiasmo. El conde
de Reus hablaba un idioma extrafio para la mayoria de los que le escuchaban; pero la
entonacion de su acento y el ardor de su mirada eran tales, que todos estdbamos pendientes
de su palabra; desde el recién llegado, en cuyo brazo temblaba el fusil porque el corazén
latia con violencia, hasta el sesudo castellano que presenciaba la escena; desde el general
hasta el ultimo brigadero. Hubo un momento en que el conde de Reus soltando las bridas,
levantandose sobre los estribos y abandonandose a su elocuencia sobre el inquieto corcel,
inspir6 un sentimiento tan vivo en toda la concurrencia, que los soldados le interrumpieron
con los gritos de jViva el general Prim! rodeandole, agrupandose en torno de su caballo
para verle, para admirarle con verdadero carifio. Verdad es que habia sabido herir las fibras
sensibles de nuestro corazén; el recuerdo de la patria, la gloria del ejército, la esperanza de
la victoria.

Los catalanes, asi recibidos, no podian portarse sino como se portaron en la batalla del
siguiente dia, con un heroismo que trae a la memoria el de aquel pufiado de hijos del Ebroy
del Ter que tanta gloria supieron conquistar en Constantinopla.

La vispera, del 4 de febrero, pasamosla todos escribiendo nuestras familias, y
disponiéndonos para el tremendo choque que debia haber al dia siguiente.

Amanecid por fin éste nublado y frio. A la hora acostumbrada tocose la diana; los
soldados batieron tiendas; encendiéronse hogueras que aparecian o desaparecian, segin
apretaba o calmaba la lluvia fina y poco duradera que empezd a caer; organizaronse los
batallones, y a la siete y media todo el ejército, menos el cuerpo mandado por el
desgraciado general Rios que se quedo guardando la formidable posicion de la Estrella, se
puso en marcha acompasadamente hacia el campamento enemigo. El general Prim



avanzaba por la derecha y el general Ros de Olano por la izquierda. El conde de Lucena
habia preparado el movimiento con tanto arte y estudio, que los dos cuerpos de ejército se
daban, por decirlo asi, la mano, y se resguardaban mutuamente de todo riesgo y peligro. Iba
delante nuestra valerosa artilleria, penetrando sin temor ni vacilacion en el pantanoso valle
que se extiende a vista de Tetu&n. Habia un no sé qué de solemne y majestuoso en la
marcha del ejército: los batallones caminaban en silencio, y no se oia en todo el valle sino
el pavoroso estrépito del cafidn, présago entonces de un terrible acontecimiento. Todo el
mundo, generales, jefes y soldados parecian preocupados por la idea de la empresa a que
debian dar tan feliz término; todos estaban a la altura de la situacion, imponente, grandiosa,
digna en fin, de nuestra querida Espafa. Ni un tiro de carabina o de espingarda, ni un
momento de confusion e incertidumbre en la hora suprema del combate; en todo el mayor
concierto, el mayor orden, la mayor disciplina, el mayor arrojo. jQué dignos se hicieron
nuestros soldados entonces de que la patria tejiera para ellos una corona de inmarcesibles
laureles!

Como he dicho anteriormente, la artilleria avanzaba siempre estrechando en un circulo
de bronce las trincheras enemigas y despreciando el nutrido fuego con que las baterias
contrarias contestaban a sus disparos. Todos seguiamos con religioso respeto la arriesgada
operacion de la artilleria, sin separar un solo instante los ojos de las inmensas espirales de
humo que levantaba, ni del sitio que ocupaban los cafiones, ni del campamento marroqui
que distinguiamos cerca, donde caian todas las granadas sin que se desperdiciase una sola,
y donde reventaban con tremendo éxito y temeroso ruido.

De pronto un grito se escapa de todos los labios; todos los ojos se fijan en un punto, en
una inmensa humareda, que brota de repente, que crece, que se ensancha, que se eleva hasta
confundirse con las nubes; es que una granada ha caido sobre los barriles de polvora que el
enemigo tenia para el servicio de las baterias, y ha estallado esparciendo por donde quiera
la muerte, la desolacion y el espanto. No desmayan ante esta pavorosa desgracia nuestros
contrarios; antes parecen resistir con mas valor y empefio el fuego de nuestros cafiones.
Luchan sin amilanarse, sin que su espiritu decaiga, y eso que el circulo de muerte se
estrecha cada vez mas, y eso que miran detras de nuestras baterias, ya casi a tiro de fusil de
las suyas, caminar silenciosamente grandes masas de infanteria, amenazadoras, fieras,
prontas a caer como el rayo sobre las trincheras que formidablemente cercan todo el
campamento.

Poco después: el fuego de cafion se interrumpe; reina un momento de solemne calma,
momento de recogimiento sublime en que el hombre, proximo al peligro, se acuerda de
todo, quiza por la ultima vez; de su Dios, de su patria y de su familia; las cometas y
musicas tocan paso de ataque, y las tropas con la bayoneta calada, al grito de jviva Espafia!
jviva la Reina! escalan las trincheras por entre el fuego de la artilleria enemiga; vy, el
general Prim, penetra en el campamento moro por una tronera, y detras le siguen sus
soldados ebrios de admiracion y jubilo; sus catalanes, cuyo glorioso estreno en la guerra de
Africa, debe llenarles de legitimo orgullo; todos, en fin, palpitando de ira y de entusiasmo.

iQué trance tan critico para los soldados de esta division fue aquel en que dieron el
asalto, cuando a pocos pasos del robusto parapeto levantado por los moros, se hundieron
hasta el pecho en un largo y disimulado pantano! Todo el arrojo del general Prim, fue



necesario para que nuestras tropas, detenidas por este terrible obstaculo en el momento
decisivo, siguieran adelante y entraran como entraron en el campamento marroqui, no sin
grandes peérdidas y sacrificios.

Por la izquierda escalan al mismo tiempo la trinchera las fuerzas del tercer cuerpo con
sus generales a la cabeza, y con el duque de Tetuan seguido de su Estado Mayor, que grita
con voz estentorea, agitando la espada: jAdelante!, jAdelante! Y los soldados victoreando
le siguen: en medio de un diluvio; de balas que vienen hacia ellos, de todas partes, de detras
de los arboles, de las ventanas, de las quintas que hermosean el paisaje de entre las tiendas,
de las enmarafiadas veredas llenas de espinos e higueras chumbas que, como verdaderos
laberintos, se cruzan en todas direcciones.

Los moros huian por todos lados como liebres perseguidas. EI campamento bajo que se
extendia en el llano delante de Tetuan, el de la torre de Haleli, otro situado en unos cerros
detras de la misma torre, donde estaba el Cuartel General, otro mas lejano, todos
sucesivamente fueron cayendo en nuestro poder, con mas de quinientas tiendas, con las
provisiones de guerra, con los cafiones de bronce, con la bandera del imperio, con equipajes
de jefes y soldados. Todo esto, en menos tiempo del que se emplea en referirlo, en media
hora escasa que tardd nuestra decidida y heroica infanteria en escalar las trincheras y
dilatarse como un impetuoso torrente por el campo mahometano, lleno de restos humanos
palpitantes todavia.

iHorrible fue entonces la escena que se ofrecid a nuestros ojos! Necesitdbamos apartar la
vista del suelo para no ver como los caballos hollaban los sangrientos despojos de nuestros
enemigos; por aqui un tronco sin cabeza, por alli los esparcidos miembros de un moro
destrozado por una granada; mas alla un cuerpo completamente quemado, tal vez por la
explosion de los barriles de pdlvora; un poco mas lejos dos heridos moribundos,
espantosamente desfigurados, de cuyo pecho se escapaba un gemido, hondo, ronco que
penetraba en el alma despedazandola como un pufial, y por todas partes trozos de carne
ennegrecida, entrafias palpitantes ain, exterminio y muerte! jAy! También alli mezclada
con la enemiga, habia corrido en abundancia la sangre de nuestros hermanos; alli vi sus
cadaveres como las victimas ofrecidas por nuestra patria en aras de la victoria.

Las tiendas que cogimos a los moros eran en su mayor parte conicas, unas marquesinas
y algunas cilindricas, casi todas rayadas o con caprichosos adornos azules y negros. Todo el
campamento estaba lleno de inmundicia, de cascaras de naranja, pedazos de papel, harapos
asquerosos, esteras podridas, cebada y maiz, etc. Los cafiones que cayeron en nuestro
poder, eran de bronce; dos de ellos tenian inscripciones de arabes y eran regalo de Gustavo
I11 de Suecia, otros eran ingleses, y uno espafol Ilamado Cabul, del tiempo de Carlos IV, y
de la fundicién de Barcelona, que con otros tres mas fue también regalado por aquel rey a
los marroquies, tan poco dignos entonces de conservar este don.

En esta jornada se distinguio en alto grado el general D. Enrique O'Donnell, que en las
acciones anteriores no habia escaseado tampoco las pruebas de valor y pericia. Fue de los
primeros que asaltaron la trinchera y el Gltimo que dejé de perseguir al enemigo disperso y
despavorido.



Aquella noche acampamos en la posicion conquistada, bajo los fuegos de la Alcazaba de
Tetuén, que durante el combate y algun tiempo después, no cesé de disparar sus cafiones
contra nosotros para favorecer la retirada, digo mal, la precipitada fuga del ejército
mahometano.

A la mafiana siguiente, a poco de haber intimado el duque de Tetuan la rendicion a la
plaza, se presentaron en nuestro campo cinco parlamentarios. El principal de ellos, que era
el famoso Hache-er-Abeir, nombrado después alcalde moro de Tetuan, venia montado en
una mula aparejada, con una lujosisima manta de colores; los demas iban a pie, y el
delantero ondeaba en sefial de paz una blanca bandera. La impaciencia y curiosidad de
todos, jefes y soldados a la aproximacion de estos parlamentarios de grave y austera
fisonomia, eran grandes; agolpabanse para verlos en la calle Mayor del Cuartel General,
como la llamabamos nosotros, y en todos los semblantes se reflejaba un mal disimulado
sentimiento de alegria y entusiasmo.

Nada resultd de esta primera entrevista; no asi de la segunda en la que pidieron al conde
de Lucena en nombre de la ciudad, consternada, que apresurase su entrada en Tetuan,
porgue las cabilas se habian entregado a los mayores excesos, robando y asesinando, antes
de huir a sus enmarafiadas montarias, como si los vecinos de Tetuan fuesen, no sus
hermanos, sino sus mas encarnizados enemigos. La noche anterior, habia sido terrible; las
turbas del emperador, faltas de disciplina, sin jefes, porque los generales habian huido,
habian cometido las méas espantosas iniquidades: ebrios de ira 'y animados del espiritu de
rapifia, habian entrado a saco en todas las casas, principalmente en el barrio de los judios,
matando a los que ofrecian resistencia y rompiendo los objetos que no se podian llevar.

Atendiendo al ruego de los parlamentarios, pusiéronse en marcha las divisiones con
direccion a Tetuan. La primera fue la de reserva mandada entonces por el general Rios.
Llegaron por sendas torcidas, casi ocultas entre los arbustos y arboles que crecen en sus
linderos como los zarzales en nuestra tierra, y subiendo y bajando algunas cuestas que
guardan la ciudad a la vista de los que se acercan, hasta que se esta a sus puertas, se
aproximaron con las precauciones debidas a las murallas. Un silencio sepulcral reinaba, y
Tetudn una inmensa tumba. De pronto, a la llegada de nuestras tropas, oyose dentro una
prolongada, una interminable griteria; la ciudad muerta habia recobrado su vida para gemir
sobre su desventura. Encima de la puerta de entrada, baja y oscura, hacia donde nuestros
soldados caminaban, asomaban la boca dos cafiones, enfilando la senda que aquellos
seguian; y de vez en cuando sacaba la cabeza por las troneras un moro innoble, de mirada
feroz y recelosa, haciendo gestos y sefias ininteligibles que asi podian ser un ruego como
una amenaza, una alabanza como una imprecacion.

Este momento de incertidumbre fue terrible: el general Rios hizo que sus fuerzas
ocupasen las posiciones inmediatas, y mando avanzar una piedra de artilleria para echar
abajo la puerta, que permanecia cerrada. Pero no fue necesario; la puerta se abrio a tiempo,
y la tropa entr6 en la ciudad.

iQué espectaculo tan triste y desolador ofrecid a nuestra vista! Las calles, estrechas y
tortuosas, estaban obstruidas con los muebles y escaparates que los moros habian roto en su
despiadada safia; algunos cadaveres completamente desnudos, asomaban por entre este



montdn de escombros, y un pueblo loco de alegria, pero andrajoso y repugnante,
abalanzandose frenéticamente a nuestros soldados, besandoles, abrazandose al cuello de los
caballos, llorando y gritando con descompuestas voces:

iViva la Reina de Espafia y su real compafiia!
iVivan los espafioles!

iViva la corona de Esparia!

iVivan los caballeros!

El que asi nos victoreaba era el oprimido y saqueado pueblo hebreo. Las mujeres, en las
calles o sobre las azoteas, dejaban escapar un grito prolongado y agudo, una exclamacion
interminable enlazada como las notas musicales, y que era la expresién de su inmenso
jubilo. Sentados sobre las ruinas de sus destrozadas tiendas, algunos moros -pocos, porque
casi todos hablan huido- nos veian pasar con una indolente indiferencia sin levantar la
cabeza, cubierta con la capucha y sin apartar la vista del suelo donde yacia hecha pedazos
toda su fortuna.

Todavia recuerdo con estremecimiento, el cuadro que ofrecia la ciudad con sus calles
tenebrosas, llenas de arcos y pasadizos, con el olor de las esencias y especias esparcidas por
el suelo, olor penetrante y vigoroso que dur6 por muchos dias; con las puertas de las casas
rotas; con los trastos, escaparates, y géneros de las tiendas amontonados en las vias por
donde apenas podiamos pasar; con aquel pueblo que nos victoreaba en el patrio idioma; con
aquellos moros graves y pensativos que no alzaban los ojos para mirarnos; con aquellos
cadaveres tendidos a la vista de todo el mundo; con aquellas mujeres andrajosas, pero
bellas; con aquel inmenso grito que se exhalaba de todos los labios; con aquel tremendo
espectaculo de miseria, sangre, exterminio y duelo. Subimos a la Alcazaba, atravesando
calles que estaban pidiendo venganza contra la ferocidad de los barbaros a quienes
combatiamos, y después recorrimos toda la ciudad, barrio de moros y barrio de judios, en el
cual las mujeres nos tiraban de la ropa para que viéramos el destrozo que habian causado en
sus casas los moros montafieses en el furor de su vencimiento, antes de abandonar Tetuéan.

-X -

Desde lo alto de la Alcazaba observamos alla a lo lejos en direccién al Fondah, una larga
caravana de fugitivos que no habian querido permanecer en Tetuan, y que iban como en
peregrinacion a buscar un refugio en los escabrosos montes o en las ciudades vecinas. Para
desordenarlos, dispararonse contra ellos las mismas piezas de artilleria que dias antes
habian apuntado contra nuestras huestes, y en efecto, vimoslos alejarse en dispersion,
abandonando en el camino la mayor parte del botin que habian recogido en la ciudad
durante las tremendas horas del saqueo. Afortunadamente para aquellos bandidos, fue
preciso suspender el fuego, porque el edificio, tan caduco y carcomido como la civilizacion



del Corén, se resentia y agrietaba, amenazando ruina. A esta circunstancia debieron su
salvacion, que de otra manera hubiera sido imposible, o por lo menos, muy dudosa.

La primera disposicion del general Rios, apenas ocupé la ciudad, fue la de nombrar una
especie de ayuntamiento escogido entre los moros y hebreos que no habian abandonado la
poblacion; componianle el celebrado Hache er-Abeir, alcalde; Merod Ben-Sacar y Yudah
Abecasis, encargados de dar a conocer las calles y edificios publicos mas importantes;
Yudah-Abendoshan, del aseo de la ciudad, que bien lo necesitaba; Menahem Aluf y Yahia
Andoy, de recoger los cadaveres judios y darles sepultura; Hemarty-el-Berdhy de la misma
comision con respecto a los cadaveres moros; Mosé Abeis, Mosé Benymes e Isahac
Abecasis, del alumbrado. Estos funcionarios entraron inmediatamente en el ejercicio de sus
funciones municipales, bajo la direccion del gobernador de la Plaza para cuyo cargo fue
nombrado el coronel del regimiento de Iberia.

En Tetuan pude ver con espanto los dolorosos resultados de la opresion, del despotismo
y de la iniquidad de los fuertes. Alli en la desgraciada raza judaica, tan abyecta, tan
humilde, tan postrada; pero en cuya fisonomia se observan todavia las huellas de un gran
pueblo, puede estudiar las consecuencias de la humillacién que la veja, del poder que la
oprime y de la maldicion que la aisla, haciéndola falsa, baja, desconfiada, cobarde,
interesada, falaz y codiciosa; y en la poblacion mahometana, tan atrasada, tan ignorante, tan
barbara, los efectos de una autoridad sin limites, que nada respeta ni a nada atiende; que
busca sélo su propio engrandecimiento; que no conoce hombres ni ciudadanos, sino
esclavos, victimas y parias. Todo en Tetuan se resiente del sello que han impreso en ella la
servidumbre y la tirania; las casas, aun cuando sean magnificas por dentro, ofrecen
exteriormente un aspecto mezquino y hasta inmundo; porque es menester ocultar la fuerza
y la riqueza al emperador que acecha con avarientos 0jos, con los 0jos de sus rapaces
consejeros, ¢donde esta el presagio, donde la grandeza, dénde el oro? Las calles, como he
dicho, son estrechas, tortuosas y oscuras, exacta imagen del recelo que sobrecoge a estos
desdichados hijos de Mahoma; que ven en cuantos les rodean, o un espia, o un ladrén, o un
verdugo. Las puertas interiores de las casas, son anchas y espaciosas; las que comunican
con la via publica, reducidas, fuertes y tenebrosas como boca de caverna. Soélo el barrio de
los judios tiene las calles rectas y casi tiradas a cordel, lo cual es una prueba, mas de la
desconfianza que roe el alma de los musulmanes, pues quieren tener sin defensa alguna a la
pobre y desgraciada raza de que son cruel y vergonzoso azote.

La ciudad era un montén de basura; tenia, como decia con mucha gracia el alcalde moro,
una contra de trescientos afios. Emplearonse los primeros dias de la ocupacion en limpiarla,
reconocer todas las posiciones, y alojar las tropas que debian de quedar de guarnicion en
Tetuan. Bautizaronse con nombres espafioles las siete puertas de la ciudad; el Fédah o plaza
principal de la poblacion, recibio el nombre de Plaza de Espafia; diose a cada calle, para
que los soldados no se perdieran tan facilmente en aquel laberinto de callejones y
pasadizos, la denominacion de un cuerpo de los que tomaban parte en la contienda;
comenzose a habilitar una iglesia y adaptaronse, en fin, cuantas providencias se creyeron
conducentes al aseo y conservacion de la plaza conquistada. Yo, en alas de mi curiosidad,
me dediqué solo a investigar y recorrer el pueblo, que tenia para mi un encanto
desconocido, y a hacer observaciones sobre las costumbres tradicionales de dos razas tan
intimamente unidas a la nuestra como las que viven en Tetudn: ambas descienden de los



judios y moriscos expulsos de Espafia; ambas conservan todavia grandes recuerdos de su
antigua patria, y llevan apellidos que en vano querran ocultar su origen. En Tetuan hay una
multitud de familias moras que se llaman Vargas, Fernandez, Garcias, Barradas y
Bohorques, asi como entre los hebreos que hablan el castellano anticuado en sus giros y
corrompido con algunas locuciones arabes, no faltan Sotos, Enriquez, Alvaredas y Goémez.
No podria facilmente expresar el efecto que produjo en mi la vista de estos desgraciados
hijos de Abraham, que al cabo de més de trescientos afios de destierro, todavia guardan con
religioso respeto el idioma, que hablaron sus padres en los fértiles llanos de Castilla, y en
los escabrosos montes de Aragén. jCuanta fuerza de resistencia se necesita para cruzar a
través de los siglos y de las generaciones sin perder ni el caracter, ni el lenguaje, ni la
tradicidn, ni el recuerdo de la patria perdida! La raza hebrea que vegeta en las costas
africanas, es una especie de rio espafiol que ha cruzado el Estrecho sin confundir sus aguas
con las del mar, y cuyas ondas repiten todavia el murmullo de los bosques donde han
nacido, y esparcen aun el perfume de las primeras flores que han regado.

Yo habité en Tetuan en el barrio de los moros, en una casi saqueada antes de nuestra
entrada por los moros o judios, porque este punto sera siempre dudoso. Grandes patios
embaldosados con menudos azulejos; largas y estrechas habitaciones mal ventiladas, llenas
de espejos de labrados marcos, rotos por la barbarie de los bandidos que la asaltaron,
muchos arcos de herradura, los de los cuartos o salones, acanalados, mesitas, arcones,
badles descerrajados y destruidos, tales eran los accidentes del cuadro que presentaba mi
vivienda y que ofrecian, sobre poco méas o menos, todas las casas de Tetuan.

En mis excursiones por la Plaza, procuré en vano penetrar en una Mezquita. Respetando
como era debido el sentimiento religioso de los moros, el general en jefe habia prohibido la
entrada en los templos mahometanos a todos cuantos no profesasen la ley del Profeta y
practicaran su culto. Hizo bien, porque nada mas digno de consideracién que la fe de los
pueblos y el santuario de la conciencia; y aun cuando la determinacion suya me privo del
gusto de conocer los ritos de los creyentes, no cesaré de aplaudirla, porque debi6 revelar a
los ojos de Europa que no veiamos ain como en pasados tiempos a arrancar la creencia de
ningun corazon con la punta de la espada.

Por fuera, la apariencia de las mezquitas esta muy lejos de ser suntuosa. Una puerta de
madera mas 0 menos alta; unas paredes blanqueadas; un minarete cuadrado, esbelto, pero
indudablemente no tan majestuoso como las torres de algunas de nuestras aldeas; unos
cuantos devotos que con un rosario de gruesas cuentas en la mano, se pasan largas horas en
honda meditacion acurrucados en el umbral del templo: he aqui el caracter que ofrece una
mezquita para los profanos que no pueden penetrar en su misterioso recinto. Cinco veces al
dia el muezzin encargado de la conservacion de la chuma, sube a lo alto del minarete para
congregar a los fieles a la oracion; al rayar el alba, a la salida del sol, al medio dia, a la
caida de la tarde, y en ese momento solemne y religioso para todos los pueblos en que la
sombra de la noche se extiende por el espacio, llenando nuestro corazédn de inefable
melancolia. Entonces desde lo alto de la torre, volviendo la cara al Oriente hacia el sitio
donde esta la Meca, y parandose en los cuatro angulos del minarete, rompe el aire con una
voz grave y monoétona que proclama al buen muslim la grandeza de Dios y las excelencias
del Profeta. Nada més fantastico que ver en los Gltimos instantes del crepusculo vespertino
la extrafa figura del muezzin dibujandose caprichosamente en el espacio, tibiamente



alumbrado todavia con los postreros resplandores de la luz moribunda. Tiene algo de
patética esta escena que recuerda al corazon espariol y cristiano el toque de la campana al
Ave Maria, en esa hora en que todo es vago e indefinible, luz y sombra, memorias y
pensamientos, y que, segun Byron, se consagra a la invocacion en lo interior del alma de
todo cuanto hemos querido y perdido en el mundo.

Yo presencié este espectaculo desde un terrado vecino a la mezquita o chuma principal.
jQué cuadro tan magnifico! Negras y encapotadas nubes coronaban las nevadas y
pefiascosas cumbres del pequefio Atlas, envolviendo aquella empinada y majestuosa
cordillera en la oscuridad tan salvaje como la naturaleza misma en que dominaba. Ningun
pintor hubiera podido trasladar al lienzo los grandiosos efectos de aquel paisaje, que
hubiera podido servir dignamente de ancho y terrorifico escenario a un sabado de brujas y
espiritus malignos. La voz del muezzin en esta hora, parecia una imprecacion, o méas bien,
la voz del genio impuro que congregaba para la nocturna y sacrilega ceremonia a los
réprobos y a los malditos.

Entre las mezquitas que mas crédito gozan en la ciudad, habia una, no lejos de mi casa,
gue miran los moros con mucha veneracion y respeto; la de Sidi-Said, santdn de antigua y
no interrumpida fama en Tetuan.

Cuéntase que en lucha con los cristianos, un moro natural de este pueblo, habia sido
hecho cautivo. Su anciana madre le esperé un afio, otro y otro inutilmente; el prisionero no
volvia. Cansada de esperar y de llorar -si una madre puede cansarse de esperar y llorar a su
hijo, -acudio un dia a la mezquita y alli pidio fervorosamente a Dios el regreso del
desdichado que gemia entre las cadenas, ausente de su amor y de su patria. Dios, segun la
leyenda marroqui, no se mantuvo sordo a sus ruegos; y cuando la afligida madre salio de la
chuma se encontré en el umbral de la puerta sentado al hijo de sus entrafias con los grillos
puestos todavia: jhabia milagrosamente quebrantado los hierros de su mazmorra y llegando
alli en la blanca yegua del Profeta! En accién de gracias colgaronse los grillos del cautivo
rescatado en la parte interior de la mezquita, y desde entonces ha venido acrecentandose
hasta el dia la devocion de los habitantes de Tetuan hacia el santon Sidi-Said, cuyo
sepulcro, cubierto con un pafio encarnado, se alza enmedio del templo.

Esta es la historia que oi referir y que cuento tal como ha llegado a mi noticia.

Para entender el tiempo, pasaba yo algunas horas del dia sobre el terrado de la casa en
gue habia fijado mi residencia: Tetuan parece desde alli como sujeta a las ultimas cumbres
que a un lado y otro se elevan; diriase que era una paloma entre las fauces de una serpiente.
Prolongase a sus pies la vega por donde habiamos ido, hasta perderse en el horizonte que a
su vez se confunde en lontananza con el mar, envuelto entre hiumedas brumas. El rio,
serpenteando por el valle, aparece y desaparece alternativamente, iluminado por los vividos
rayos del astro del dia, que arranca, permitase la expresion, de las tranquilas ondas chispas
de plata y fuego. A ambos lados de la ciudad, a la caida de las cumbres que la estrechan,
divisanse infinitas casas de campo, perdidas entre el espeso follaje, casi todas en mal estado
de conservacion; pero que desde lejos atraen vigorosamente la vista, la imaginacion y el
deseo.



Estos eran los términos mas remotos del cuadro que desde mi azotea se admiraba. Antes
de llegar a ellos, espaciabase la vista en un interminable laberinto de terrados, grandes y
pequefos, altos y bajos, enlazados entre si sin que se sepa cdémo, e interrumpidos de vez en
cuando por una calle o por un minarete, en que los adornos de azulejos, reemplazan a los
calados de nuestras catedrales. En medio de todas las azoteas hay abierto un cuadrado que
corresponde al patio de la casa, en unas resguardado con pretil, y en otras sin nada que
defienda de una caida peligrosa, como no sea el debil enverjado de hierro, que sirve en el
verano para sostener los toldos. Una mezquina puerta sin pintar ni pulir, situada en un
extremo del terrado, pone a éste en comunicacion con el resto de la casa, cuyo interior
ligeramente he descrito en uno de los anteriores parrafos.

En la mayor parte de las azoteas hay un rincon con tiestos rotos y desportillados, donde
crecen la luisa, la mejorana y en algunos la pudorosa violeta, a que se muestran muy
aficionados los hijos de Mahoma.

La familia gatuna poblaba casi exclusivamente estas alturas. Por todas partes corrian y
saltaban animales de la especie felina, de distintos tamafios y colores que se entretenian en
tomar tranquilamente el sol como sus amos la sombra acurrucados en los huecos de las
puertas.

Algunos militares curiosos o desocupados andaban también, por las azoteas con el deseo
de columbrar de vez en cuando a alguna mora, y de romper, aunque sélo fuese a medias, el
misterio en que las mujeres musulmanas viven.

En efecto, mas o menos tarde veian satisfecho su deseo. La puerta de un terrado se abria
y asomaba una cabeza indefinible, cubierta con una espesa tela blanca, azul o rosa. La
cabeza miraba a todas partes con recelosa inquietud, y cuando quedaba satisfecha, parecia
como que daba permiso al cuerpo de que era espia, para que a saliese y luciera. Despues, en
cumplimiento de esta autorizacion, mostrabase en el terrado una estrambética figura, que
asi podia ser de hombre como de mujer. Llevaba generalmente los pies calzados con unas
babuchas, la pierna desnuda hasta la rodilla donde terminaban unos pantaloncillos, no
precisamente de seda y oro, como se lee en los cuentos orientales, sino de basto percal o
grosera lana. Un justillo de manga corta sujetabala el talle; una larga y estrecha camiseta
desairada y tosca, cubriala desde los hombros a las rodillas, y desde la cabeza al nacimiento
del seno una mantilla o rebocillo con el cual se ocultaba casi enteramente el rostro. ;Quién
era? ;Era hermosa? ¢ Era fea? Esta rara figura recorria cautelosamente la azotea, mirando a
todos lados; subia o bajaba gateando de un terrado a otro, colgaba o descolgaba la ropa, y
cuando habia concluido su faena se asomaba al cuadrado de un patio vecino y arrancaba del
pecho una palabra aspera, dura y rajante. Si era desagradable en los labios de una mujer
¢como seria en los de un hombre? Otra voz femenina contestaba a la suya desde abajo; la
conversacién se animaba -porque hasta en Marruecos la mujer es habladora,- y poco a
poco, preocupada con lo que hablaba u oia, descuidaba el rebocillo; primero caia de un
lado, después del otro y por fin el misterio se rompia. jEl sol brillaba sin nubes!

El curioso acechaba con ansiedad este instante. jDichoso él sino le amargaba el
desengafio; si el rostro que aparecia no era el de alguna vieja desdentada, desgrefiada y
sucia que se vengaba, descubriéndose, de los cristianos! Esto sucedia no pocas veces; pero



otras resplandecia una cara risuefia y alegre, de nariz fina y sonrosados labios, palida, con
esa palidez que engendra la falta del sol y del aire. Otras era una monstruosa negra, de boca
disforme y nariz achatada, que podria servir de remedio contra todas las tentaciones del
mundo.

Pero jcuan poderosa es la fuerza de la costumbre! Ella hace suaves y poco costosas las
leyes mas tiranicas y brutales. Apenas se apercibian de que las miraban, vieja asquerosa,
joven agraciada, o negra inmunda, huian, lanzando un grito como el que se escapa del
pecho de una europea a la vista de un raton, a ocultarse en lugar seguro; si podian dentro de
la casa o sino detras del antepecho de la azotea, donde se arreglaban el caido rebocillo para
poder desafiar impunemente las avidas miradas del perro cristalino.

No hay, sin embargo, regla sin excepcion, y quien hace la ley hace los infractores. De
vez en cuando se encontraba alguna mora que no se escondia y que, con mas 0 menos
atrevimiento, fijaba sus ojos en los imprudentes observadores. Noté entonces que las que
esto hacian eran bonitas. ;| No podian ademas estar celosas?

iLa hermosura y los celos pueden tanto en el corazén femenino!

Cuando méas embebido estaba uno en la contemplacién de los gatos que saltaban, de las
mujeres que huian y de los chicos que jugaban en el terrado, la voz del muezzin, que sin ser
sonora y fuerte, se extiende y dilata por el espacio, como la luz y el aire, llamaba la
atencion hacia otro punto. Iz&base en los minaretes un pendon blanco que flotaba mientras
el muezzin entonaba su pleglaria; después él y la bandera desaparecian y todo quedaba en
silencio.

- X -

Por las tardes soliamos asistir algunos amigos al café de Ali el argelino, donde nos
entreteniamos en ver como saboreaban los hijos del Profeta, con no disimulado deleite, el
rico licor de suave y regalado aroma. Nada de particular tenia el establecimiento moro; era
una oscura y reducida habitacion , no muy comoda ni limpiamente dispuesta para los
parroquianos, donde el humo de las pipas y los cigarros envolvia todos los objetos en una
casi impenetrable niebla. Alli, entablabamos curiosas conversaciones con los marroquies, y
nos daban ellos noticias de las costumbres, del caracter y del estado, bien poco envidiable
por cierto, del imperio que combatia Espafia.

Los moros, como todo pueblo ignorante y grosero, son extremadamente supersticiosos.
Dentro o fuera del zaguan de todas las cosas, hay, con tinta negra o azul, trazada
imperfectamente una mano, para evitar que penetren en el hogar doméstico los malos
espiritus o las malas tentaciones. Son muchos los amuletos que llevan; pero los que tienen
mas virtud, son aquellos en gque encierran, escritos de una manera mas 0 menos caprichosa,
las suras o capitulos 113 y 114 del Coran: el primero, como preservativo contra las
aflicciones del alma, y el segundo contra los peligros del cuerpo.



Sumergidos en esa eterna indolencia, que tanto caracteriza al pueblo mahometano, se
pasan las horas y los dias en continua oracién. A poco de haber entrado en la ciudad, vi a
un moro que, acurrucado en el quicio de una puerta, sin parar mientes en nada de cuanto
sucedia alrededor suyo, entreteniase en pasar las cuentas de su rosario, al mismo tiempo
que elevaba a Dios sus preces en una especie de cantico, a media voz, prolongado y
monotono: pareciase a uno de esos mendigos que, privados de vista, y en actitud inmovil,
se sientan en las esquinas de nuestras calles, implorando la caridad publica, con un acento
gue nunca varia, y una suplica que nunca se acaba.

Las costumbres de los africanos son asperas y silenciosas, por que la mujer no las
dulcifica con su encanto. La sociedad, o mejor dicho, el trato social, no existe entre aquella
gente: las aldeas y ciudades morunas, son agrupaciones de familias sin lazos
verdaderamente intimos que las unan y acerquen entre si; cada cual vive en su casa con sus
mujeres y sus hijos; no hay reuniones, no hay paseos, no hay espectaculos, no hay nada. El
mercado y la mezquita: he aqui los dos Unicos elementos sociales del musulman.

La imprenta, no ha esparcido sus vividos resplandores entre estos barbaros. Casi todos
sus libros son manuscritos, algunos con tintas de varios colores: negra, azul y roja. La
mayor parte de oraciones; otros de historia, que, por cierto, pertenecen a escritores
antiquisimos, y, los menos de literatura, que llaman adab. Generalmente, los conservan en
muy mal estado, roidos por la polilla, y hacinados en los desvanes o rincones, como trastos
indtiles y despreciables.

Antes de entrar en Tetuan, habia oido asegurar que los moros eran aficionados a la
mausica; pero, a decir verdad, no lo demostraban mucho. Nuestras bandas militares no
turbaban, ni por un solo momento, su perezosa indiferencia, y las oian, valiéndome de una
expresion vulgarisima, como si oyeran llover. Los instrumentos muasicos que examing, eran
en demasia toscos y groseros: una flauta sin llaves, mas larga que noche de insomnio; una
guitarrilla con dos cuerdas, sin trastes, estrecha y panzuda, que aunque se empefie Mahoma,
no puede, a mi juicio, producir mas armonias que una chicharra de Navidad; la pandereta y
dos tamborcillos con cajas de barro, unidos entre si, y de un son tan 4spero como
desapacible; he aqui todo cuanto poseen para divertir su corazon y sus o0idos.

Durante mi permanencia en Tetuan, presencié dos entierros: el de un judio, y el de un
moro. Da la muerte un caracter tan solemne y melancélico a cuanto se roza con ella, y el
sentimiento que inspira, es tan parecido en todos los pueblos, que bien puede asegurarse
gue en todos también se asemeja a la triste y dolorosa despedida de los que se quedan a los
que se van; de los que son vanidad a los que son polvo.

Una docena de judios, lo menos, llevaban el cadaver de su hermano, enteramente
cubierto con un pafio blanco, en una angarillas de madera sin labrar. Llevabanle casi
arrastras, y sus conductores iban entonando una salmodia acompasada y grave, como el
cantico de los muchachos en la escuela. Algunos amigos, parientes, o conocidos del
difunto, acompafiabanle a la Gltima morada, también cantando, sin que siguiesen al funebre
cortejo, ni mujeres ni nifios.



El entierro moro solo se diferenciaba del hebreo, en que el cadaver, colocado sobre unas
angarillas mejor labradas, era conducido al cementerio, que a la entrada misma de la ciudad
se divisa, en hombros de sus parientes y vecinos.

Y ya que me he detenido en describir, siquiera sea muy por encima, las costumbres
mahometanas, justo sera que consagre también algunas lineas a las costumbres hebreas, que
no dejan, por cierto, de ser curiosas.

Nada maés desairado y sucio que el traje de los judios con su casquete negro, su tlnica de
lana, hasta sus calzoncillos, de lienzo y sus babuchas a estilo moruno. No merece este
compuesto extrafio de prendas raras, que nos ocupemos en él, y paso, por lo tanto, a
enumerar el de las mujeres, mucho mas variado y caprichoso. El justillo, se Ilama entre las
hebreas kaso, que suele ser para la gente rica, de brocado; justeta la pechera bordada de oro,
con la que, a semejanza de nuestras robustas montafiesas, cubren el seno; el cinturon, se
conoce con el nombre de kusaka, la falda, con el de chialdeta; y los adornos que emplean
las casadas para taparse el pelo chari, crinches y sfifa. Las solteras llevan las trenzas caidas
por la espalda; pero apenas toman estado, las ocultan cuidadosamente a la vista de todo el
mundo, y es tan fielmente observado este precepto que, segiin me dijo una judia, el cabello
de una buena esposa, no debe verle ni aun el cielo, fuera de su marido. Pero, prosiguiendo
en la relacion de las prendas que constituyen el traje femenino, diré que llaman ejuisyas, y
aljorzay jarjales a los aderezos y joyas, a cuyo uso son, como todas las mujeres de raza
oriental, extremadamente aficionadas.

Yo vi un hermoso grupo de judias, ricamente ataviadas, como he descrito, con motivo de
la circuncision de un nifio, en la casa de un hebreo bien acomodado, que, sino recuerdo mal,
formaba parte del ayuntamiento.

Las sinagogas no tienen ningun signo exterior que las diferencie de las demas casas de la
juderia. El oratorio esté en el patio; y alli se levanta una especie de pulpito enjaulado, mal
construido y peor dispuesto, donde se coloca el rabino o sabio. Los judios cantan
moviéndose en contrarias direcciones como si estuvieran azogados; se estremecen y agitan,
segun el sentido de las palabras que pronuncian, y cuando imploran a Jehova, al Dios de
Abraham y Moisés; se vuelven hacia Oriente como para buscar con el pensamiento el
templo de la Santa Jerusalén.

Las ceremonias hebraicas son publicas, y todos cuantos quieran, cristianos 0 moros,
pueden asistir a ellas con entera libertad, sin que se exija muestra alguna de respeto o
recogimiento.

Hay en la juderia una Academia, donde se reinen los rabinos para razonar y discutir
sobre asuntos de religion; es un estrado bastante capaz, con bancos de pino donde se sientan
los doctores de la ley, y un estante sin pintar siquiera, que contendrd, cuando mas, cuarenta
voluimenes; entre otros el Talmud y el Viejo Testamento.

Entre sus muchas malas cualidades, no sé si innatas en ellos o hijas de la opresion
salvaje en que viven, tienen los hebreos una buena; la fe en sus creencias, tan
inquebrantable en sus corazones, como el anatema que les sigue de region en region y de



clima en clima. La historia de una infeliz judia, ya anciana, que estaba al servicio de un
espafol avencindado en Tetuan, prueba suficientemente la exactitud de mi aserto.

Parece que en un momento de embriaguez o de locura el marido de esta judia, llamado
Salomon, hombre rico y considerado entre los suyos pronuncié delante de moros la formula
de fe musulmana: -No hay mas Dios que Dios y Mahoma su enviado. -Basto y sobro esto,
para que los que le oyeron se empefiaran en ponerle el casquete colorado y en declararle
creyente; el judio vuelto en si, rechazé como nula la abjuracion; le instaron y se resistio; le
amenazaron y se mantuvo en su negativa; le encerraron en la carcel de Fez, y alli murié
constante en su creencia. Pero estaba decretado que el odio de sus enemigos, le persiguiese
en su familia méas alla de la tumba. Su mujer y dos hijas fueron presas bajo pretexto de
religién; pero en realidad sélo con el objeto de apoderarse de sus ya bastante mermados
bienes de fortuna. Quisiéronlas obligar también a abjurar de su ley; pero no lo lograron;
fueron encerradas y azotadas y el castigo las encontr6 firmes como rocas; sufrieron, en fin,
todo género de dolores, iniquidades y martirios, y sélo pudieron escapar con la vida,
dejando entre las garras de sus verdugos, todo cuanto tenian: todo menos su religion.

El inspirado autor del Trovador ha dicho en una de sus obras mas aplaudidas:
Que no hay hombre tan malvado
que no tenga una virtud.

Y esta filoséfica maxima, no sélo puede aplicarse a los individuos sino a las razas. En el
corazén de esta degenerada familia hebrea, tan baja, tan abyecta, tan cobarde, tan pobre de
sentimientos elevados, hay, sin embargo, una cuerda que vibra siempre, sonora y
admirable; la fe esta unida a su espiritu como el aliento a la vida. La Providencia parece
como que la fortalecio en su alma, para que no se extinguieran nunca; para que no pudieran
asimilarse con las demas naciones; para que siempre tuviese sobre quien recaer la
tremenda, pero merecida maldicion que los ha esparcido por la faz de la tierra, como el
viento esparce el humo por el espacio y las arenas por el desierto.

No acabaré mis ligeras descripciones sin declarar que todos los encantos de las ciudades
morunas pueden encerrarse en una caja de fosforos; sus calles tortuosas y angostas; sus
silenciosas casas cerradas a macha martillo, como la puerta del cielo para los réprobos: las
vueltas y revueltas, pasadizos y arcos que hacen de cada calle un laberinto y una cueva; sus
tiendas abiertas en la pared a guisa de nidos de golondrinas; los moros con las barbas
puntiagudas, las piernas al aire y el jaique no muy limpio, que mueven pesadamente los
pies si tienen que hacer algo, o se encogen junto a una pared como figuras de resorte, si
quieren tomar el fresco o el sol: todo este conjunto monétono y frio, donde el hombre es un
bruto y la mujer un misterio, podra tener poesia; pero una poesia cansada, sin accidentes
inesperados, siempre con el mismo color, con la misma luz invariable, en fin, como la
eternidad.

Cuesta trabajo el creer que esta raza haya acometido y llevado a cabo grandes empresas.
Hoy no conserva siquiera la sombra de lo que fue, y estad descompuesta por la inmovilidad,
esa carcoma de las naciones. jBien haya la santa ley del progreso, que es la inteligencia,



que es el vigor, que es la vida de los pueblos! Detenerse es agonizar; pararse es morir. No
hay mas que seguir con el pensamiento puesto en Dios y las fuerzas en el trabajo la senda
que la Providencia ha sefialado a la humanidad, y fuera de la cual no hay poder, no hay
grandeza, no hay gloria.

Dificilmente hubiera podido soportar el fastidio de la vida de Tetuan, si los sucesos y
peripecias que trae consigo una campaiia, no hubiesen venido a amenizarla hasta cierto
punto. Uno de mis mayores entretenimientos era el de hablar con el famoso Alcalde moro,
a quien tenia el gusto de ver todas las noches en el alojamiento del malogrado general Rios,
cuya memoria sera eterna en la ciudad moruna. Hache-er-Abeir tendrd como unos
cincuenta afos; es alto, de facciones angulosas, barba entrecana y mirada penetrante, astuta
y recelosa como la de todos los de su raza; habla el espafiol, aunque con alguna dificultad, y
es muy aficionado a los europeos, con quienes comercia. Desempefia en Tetuan el vice-
consulado de Austria.

Quisiera acordarme del gracioso y animado didlogo que medio entre el general y el
sefior alcalde, la primera noche que le vi, a poco de haber ocupado nuestras tropas la
ciudad. -Los espafioles vienen a civilizar, no a destruir -recuerdo que le dijo el general Rios
-respetaran las costumbres y ritos; pero castigaran inexorablemente a los asesinos y
traidores.

-Eso no va conmigo, sefior general -contestd el Hache-er-Abeir. -Yo estar como en un
boque en naufragio; tener mi cabeza comprometida por vosotros, y quererla salvar primero
que nada. Ser fiel y obediente.

Celebré mucho las disposiciones adoptadas por el duque de Tetuan para el respeto de las
mezquitas, y anuncio que el préximo viernes celebrarian los moros una fiesta religiosa en
accion de gracias por no haber hecho dafio los espafioles en la ciudad rendida.

El sefior alcalde, como le llamaba con su natural gracejo D. Diego de los Rios, es un
hombre de muy buen sentido. Se lamento de la falta de garantias del régimen despético,
bajo el cual vivian sus compatriotas, y achaco a la inseguridad que reina en el imperio, el
atraso y la desorganizacion que le aniquilan.

-Mira, sefior, -decia- ¢que quieres td que este pais sea? Los gobernadores de provincia
comprar sus cargos, tener siete duros de sueldo al mes, y gastar siete duros al dia; vivir con
lujo, poseer pedreria. ;Como hacer esto? Robando. Pero en cambio el emperador hacer con
ellos lo que vosotros llamais cebar el pavo; cuando estar rico, quitarselo todo, muchas veces
hasta la vida.

Dos moros habian sido presos aquella misma tarde por haber querido robar a unos
hebreos. -Sefior general, dime -pregunté al oir la noticia -¢estos moros cometer el delito
antes o despueés de haber entrado las tropas?

-Después, -contestole el general.



-Entonces castigar -repuso el sefior alcalde; pero olvido y perdén como habéis
prometido, para los que faltar primero.

-Asi sera -repuso el general- porque los espafioles cumplen cuanto ofrecen.

Habiendo manifestado el general Rios, deseos de conocer la letra de Muley-el-Abbas, el
sefior alcalde le propuso un ingenioso medio para que pudiera satisfacer su curiosidad.

-Aqui vendra cuando el espanto pase -dijo en su caprichoso estilo- un moro que fue por
carta de Muley-el-Abbas, nombrado cadi de la ciudad. Si pides que te la ensefie, no lo hara,
porque moro ser desconfiado; pero si le aseguras que es para reponerle en su destino, si
efectivamente lo ha desempefado, él te mostrara la escritura y conoceras la letra del
principe.

Hache-er-Abeir habia estado en Madrid por los afios de 1840 a 1841, y era esparterista
decidido.

Alumbrando al alcalde con un farol, acompafiabale todas las noches un hermoso nifio,
hijo suyo, inquieto y vivo como una ardilla, que no comprendia el castellano; pero que
escuchaba atentamente cuanto su padre decia, como si quisiera comprender con los 0jos su
sentido.

Otro nuevo acontecimiento vino a turbar la monotonia de nuestra vida de Tetuan; la
Ilegada del primer parlamento marroqui en solicitud de la paz, que acudié a nuestro campo
el 11 de febrero, siete dias después de la derrota de Muley-el-Abbas. Componian esta
comision el gobernador de Tanger, su hermano, general de la caballeria mora, el baja del
Riff, y el segundo caid de Fez. Cabalgaban en buenos caballos, con arreos de seda; y plata,
y les seguian cinco soldados armados de espingardas, pistolas y gumias. De estos
servidores tres marchaban a pie con la bandera blanca, uno a caballo y otro sobre una mula,
como despensero y guardian de las provisiones. Todos ellos, excepto un moro feo y
repugnante como la estampa del diablo, eran riffefios, y se les conocia por el mechon de
pelo trenzado que, a semejanza de los chinos, pendia de la parte posterior de su cabeza.

La fisonomia de los parlamentarios era grave y severa; notabase que pesaba sobre ellos
la fatalidad de sus derrotas y que se juzgaban vencidos; pero no humillados. El general
Prim, acampado sobre el camino de Tanger, fue el primero que los recibid; acogiolos
carifiosamente y les hizo descansar en su tienda. Con mucho tacto y generosidad, lejos de
herir, procuro el héroe de los Castillejos reanimar el abatido espiritu de los moros. -Dios, es
el que da o quita la victoria- les dijo; -dos hombres y los ejércitos mas valerosos, nada son
si su mano los abandona. El general de la caballeria marroqui que entendia y hablaba el
castellano, levantd las manos al cielo y exclamo con resignado acento:

-iDios lo ha querido!
Después de haber descansado breves momentos los parlamentarios bajo la hospitalaria

tienda del conde de Reus, pusiéronse en marcha para el cuartel general. Alli les recibio el
duque de Tetuan con consideracién y agasajo. Expusiéronle el objeto de su venida, y el



general en jefe les respondi6 que estaba autorizado para hacer la guerra; pero no para
estipular la paz; que daria cuenta a la Reina de cuanto pasaba y que hasta recibir sus
ordenes no le era posible entrar en negociaciones y arreglos. Despidiéronse con esto los
parlamentarios, ofreciendo volver pasados cinco dias, y antes de abandonar nuestro
campamento, entraron de nuevo en la tienda del conde de Reus para despedirse de él. Alli
permanecieron breve rato, y en seguida emprendieron su camino, acompafiandoles
cortésmente el general Prim a caballo con todo su Estado Mayor, mas alla de nuestras
avanzadas. Uno de los parlamentarios miraba con avida curiosidad el revolver que el
general Prim tenia; notolo el conde, y antes de separarse de la comitiva mahometana, sacole
de la funda, y dijo al moro. -Vas a ver los efectos de esta arma para vosotros desconocida. -
Dicho lo cual dispard los seis tiros del revolver, entregdndosele después al parlamentario,
que estaba admirado de cuanto veia.

-Toma, exclamo el general. Si la paz se hace, consérvala como prenda de un cristiano, y
si la guerra continua aprovéchate de ella en defensa de tu patria y de tu vida.

El moro dio muestras de aceptar el regalo con aprecio, y entreg6 ceremoniosamente al
conde de Reus una pistola de arzon con adornos y cinceladuras de plata.

Enseguida se despidieron y separaron.

- XII -

A los cinco o seis dias, como habian ofrecido, volvieron a nuestro campamento los
parlamentarios, deseosos de conocer la resolucion de la Reina de Espafa sobre el
restablecimiento de la paz o la continuacion de la guerra. Lo mismo que la vez primera,
descansaron en la tienda de Prim, a quien miraban con particular predileccion y carifio,
apreciandole por valiente y generoso. Siguieron despues su camino hasta el Cuartel
General, donde hablaron breves momentos con el dugue de Tetuan, sin que pudiera venirse
a un arreglo. Agradecidos los moros a la acogida que se les habia hecho, regalaron a los
generales O'Donnell y Prim dos cajones de datiles, de los cuales participamos también
todos los curiosos y cronistas de la camparia.

Aun cuando rotas, 0 poco menos, las negociaciones, los parlamentarios pidieron el
permiso, que les fue concedido, de descansar aquella noche en la ciudad. El general D.
Diego de los Rios se encargd de hacer los honores a los huéspedes, y cumplié dignamente
su cometido. Por la tarde acompafioles a ver el telégrafo eléctrico que se habia establecido
desde la Aduana hasta el alojamiento del general, en la casa de un moro riquisimo que
habia sido cdnsul marroqui en Gibraltar, Ilamado Er-Sini. No excit6 gran cosa la atencion
de los enviados de Muley-el-Abbas el aparato del telégrafo, lo cual se comprende muy bien,
porque su inteligencia no estaba lo suficientemente preparada para entender y admirar estos
maravillosos adelantos de la civilizacion. Ademas, como hijos de un pueblo casi primitivo,
no podian sentir la imperiosa necesidad de vivir afios en minutos, ni ardia su sangre con la
fiebre que agita a las razas europeas, avidas de emociones, de cambios, de peripecias, y
deseosas, no sélo de devorar el espacio, sino de escalar el cielo. ;Qué importaba a los



habitantes de las montafias o de los desiertos de Africa, acercarse antes o después al
término de su camino? ¢ Qué ganaban con saber mas 0 menos pronto noticias que nada
decian ni a su ambicion, ni a su interés ni a su alma? Béstanles para sus caravanas el agil
caballo o el Gtil camello, y para comunicar noticias la rezagada carta que llega a su destino
cuando Dios, el mensajero y los obstaculos de un largo viaje, quieren que llegue. A pesar
de su indiferencia, explicoles el general Rios el mecanismo del telégrafo, rogandoles de
paso que hicieran una prueba para que viesen la velocidad de este medio de comunicacion;
pero ellos resistieron tenazmente, y sélo a fuerza de muchas instancias se decidieron a
preguntar a los empleados de la Aduana si salia algin buque para Gibraltar.

¢No revelaba la pregunta referida la preocupacion de sus animos? Inglaterra, que, segun
los moros decian, tenia una gran parte de culpa en la guerra, fue siempre su solo
pensamiento y su Unica esperanza.

Después de haber visitado el telégrafo, condujoles el general Rios al sitio en que se
habian colocado los hornos de camparia. La vista de estos aparatos les impresioné mas
vivamente que la del telégrafo. Pueblos como el africano, s6lo sienten necesidades
materiales: ¢qué significan para ellos las necesidades del espiritu, Satisfacenlas
suficientemente recitando algunos versiculos del Coran. Miraron atenta y detenidamente los
hornos, frios, caldeados y funcionando, y habiéndoles manifestado el general Rios que
pasada media hora tendrian pan para la comida y el viaje que debian emprender a la
siguiente mafana, uno de ellos exclama con cierta satisfaccion mal encubierta: -En mi
huerto tengo yo un horno que en un cuarto de hora cuece una gallina.

Como la noche iba acercandose, suspendieron su excursién y se encaminaron hacia el
aposento que se les habia preparado. Pero antes rogaron al general Rios que les permitiese
hacer sus oraciones, entrando con este objeto en la mezquita principal, donde cumplieron
con todos los preceptos de su religion.

Ya entrada la noche, y después de haber comido en casa de otro hermano de Er-Sini,
fueron, acompariados del alcalde moro y el Er-Sini propietario de la casa en que vivia el
general, a tomar el café a que D. Diego de los Rios les habia convidado.

El primero que penetrd en la habitacion fue el avispado hijo del alcalde, vestido con su
traje de fiesta; especie de introductor de embajadores que llend su mision con un jholal
infantil y gracioso, unica palabra que sabia del castellano. Detras entraron el gobernador de
Tanger, grave y severo personaje; su hermano, general de la caballeria marroqui que
hablaba algo el espafiol y que era de fisonomia franca y abierta; un lugar-teniente de
Muley-el-Abbas, nervioso, vivo, impresionable, que gozaba entre sus compatriotas fama de
valiente y arriesgado; el segundo cabo de Fez, de rostro rudo, de mirada torva, retraido y
silencioso como el dolor y el crimen; Er-Sini, y el alcalde moro, astuto y malicioso como el
mas malicioso y astuto de todos los alcaldes de monterilla, que les servia de intérprete.
Todos llevaban albornoces blancos, menos el segundo cabo de Fez que le llevaba negro
como el color de su espesa barba, y todos se descalzaron en presencia del general, que los
recibio con marcado carifio y deferencia.



Agrupéaronse como mejor pudieron al rededor de un brasero, cuya caja servia de meseta;
unos sentados en sillas y banquetas, y otros a la oriental sobre blandos cojines. Conociase
que estaban tristes y preocupados; una nube de melancolia velaba sus rostros como una
sombra, y de vez en cuando se escapaban de sus pechos hondos suspiros. Veiase asimismo
bien a las claras que hacian esfuerzos supremos para no aparecer a nuestros 0jos como
ignorantes de las costumbres europeas, y esto contribuia a que estuviesen algo cortados y
encogidos.

El general Rios se mostr6 con ellos amabilisimo, ofreciéndoles café, bizcochos y dulces.
Admitieron los cumplidos del general con cortesania, pero sin afectacion, y se manifestaron
muy satisfechos de los elogios que hizo del valor, decision y energia de que tantas pruebas
habian dado los marroquies. El alcalde moro, como he dicho, sirvié de intérprete; €l les
dijo, desempefiando a las mil maravillas su papel, que los espafioles, tan arrojados en el
combate, eran generosos después de la victoria, y que no deseaban mas sino que una paz
solida y duradera reuniese para siempre a dos pueblos, separados sélo por un charco de
agua. Habloles de los recursos de Espafia para la continuacion de la lucha; de los nuevos
preparativos que se hacian en la peninsula, y finalmente, les entregd varios periddicos
espanfoles, de aquellos que més calorosamente habian demostrado su entusiasmo por lo
gloriosa toma de Tetuan; en la confianza de que no faltarian en el imperio renegados que
les enterasen de su contenido. Los moros escuchaban silenciosamente cuanto les decia el
general Rios por medio del alcalde moro, que en aquella ocasion, como en otras muchas, ha
prestado muy buenos servicios a nuestra causa; servicios que no podemos decorosamente
olvidar.

Después de esta animada conversacion dispuso el general Rios que se sirviera un
ponche. Preparabanse a tomarle los enviados de Muley-el-Abbas, cuando el general les
advirtié que contenia rom. -Os lo prevengo- dijo -porgue no sé si vuestra religién os
prohibe el uso de licores y no quiero que en manera alguna faltéis a vuestras prescripciones
y creencias. -El golpe fue oportunisimo y produjo el efecto que el general Rios deseaba.
Los parlamentarios devolvieron los vasos, monstrandose agradecidos por la advertencia, y
haciendo grandes encomios de los espafioles por la tolerancia que revelaban hacia el culto
mahometano. Esto dio motivo al general Rios para declarar delante de los enviados que
nuestras armas no habian pasado a Africa a imponer por la fuerza otra nueva religion, ni a
oprimir la conciencia de los pueblos contra quienes Esparia se veia obligada a luchar. Con
mas 0 menos interés, todos los moros tomaron parte en este debate, tan habilmente
suscitado, excepto el segundo cabo de Fez que se mantuvo reservado y frio hasta el
momento de la despedida. -Vosotros- dijo entonces el general - podéis influir con éxito a
fin de que terminen las desavenencias entre Marruecos y Espafia. -A lo cual el lugar-
teniente de Muley-el-Abbas contestd con apasionado acento: jQuiéralo Dios! Pero asi como
vosotros obedecéis a la Reina, nosotros obedecimos al Sultan. llumine el Sefior todo
misericordioso a los que en sus manos tienen la paz y la guerra.

Al marcharse estrecharon con efusion las manos de todos cuantos nos habiamos hallado
presentes a la entrevista; el cabo de Fez apretd fuertemente la diestra del general Rios en el
momento en que éeste les acompafiaba hasta la puerta de la habitacion y le dijo con voz
profundamente conmovida: -jQuiera el cielo que nuestras manos se encuentren sélo en la
paz y no se tifian con sangre en la guerral



AUn no habria pasado medio cuarto de hora desde que se despidieron del general Rios
los parlamentarios para volver a su alojamiento, cuando se presentd de nuevo el hermano
del gobernador de Tanger que como he dicho, entendia el castellano. Traia un saquito de
datiles que regal6 al general en nombre de sus comparfieros, muy agradecidos al afectuoso
recibimiento que se les habia hecho. EI moro, solo con nosotros, se espontaned y nos
expuso el verdadero estado del imperio, sin ocultar nada.

El ejército estaba en completa dispersion desde la derrota del dia 4 de febrero. -Moros
cabilas malos- decia suspirando el parlamentario. -Para cobrar cinco mil, para batear cinco
cientos. -El nos manifesto que en la batalla de Tetuan, Muley-el-Abbas y sus lugar-
tenientes habian hecho los mayores esfuerzos para contener la fuga de los suyos; pero todo
sin resultado, pues hubo moro que desconocid la autoridad de sus jefes hasta el punto de
volver contra ellos las armas.

A la madrugada del siguiente dia partieron los parlamentarios para Tanger, donde les
esperaba Muley-el-Abbas.

El general O'Donnell les habia concedido ocho dias de término para que pudiesen poner
en conocimiento del emperador las condiciones de paz que habia fijado el gobierno
espariol.

Proximo a expirar el plazo, se present6 de nuevo en Tetuan el hermano del gobernador
de Tanger, para pedir al conde de Lucena de parte de Muley-el-Abbas una entrevista fuera
de la ciudad, donde el principe marroqui tenia reparo de entrar, acordandose sin duda de
que no habia sabido o podido defenderla contra nuestra invasion.

El general en jefe accedid atentamente a los ruegos del moro, y acompafiado de algunos
generales se dirigio, seguido de su numeroso Estado Mayor, al lugar sefialado para la
conferencia, que estaba como a una legua y media de Tetuan, sobre el camino de Tanger,
no lejos de Gualdras, donde algin tiempo después dimos nuestro postrer combate y
alcanzamos nuestra Gltima victoria.

El lugar de la entrevista era una ancha y dilatada vega, limitada a lo lejos por los estribos
del pequefio Atlas; vega desembarazada y descubierta por todas partes, falta de arboles;
pero no de débiles arbustos y espesa yerba. A larga distancia, casi al pie de los cerros que la
rodeaban, divisdbanse frondosos bosques de naranjos y olivos, que cercaban por todos
lados el valle, como una guirnalda inmensa. La noche anterior habia llovido y el terreno
estaba pantanoso y fofo; era ademés abundantisima el agua en la comarca que describo,
tanto, que se la veia brotar de entre las hendiduras de las piedras; de entre los cafaverales
que limitan y separan unas de otras las heredades; casi de entre las mismas raices de las
plantas.

El duque de Tetuan llegd a eso de las tres de la tarde al sitio designado, donde ya le
esperaba el principe marroqui con unos doscientos caballos y alguna gente de a pie. Dando
una prueba de confianza, el general O'Donnell dispuso que el Estado Mayor y los
escuadrones que le escoltaban se quedasen a alguna distancia del campo moro, y se



adelantd con los generales hacia la Unica tienda que se veia, que era la de Muley-el-Abbas.
Era blanca, y estaba adornada con multitud de jarrones negros coronados por una media
luna, pintados o bordados con bastante arte y gusto sobre la nevada lona. Los generales
confiaron sus caballos a los moros de a pie, y penetraron en la tienda del principe,
precedidos de éste que se habia adelantado cortésmente a recibirlos, y de un anciano de
venerable barba, el Jetib, segun me dijeron; personaje, como es sabido, de grande
importancia en el imperio.

El espectaculo que se ofrecio a nuestra vista trajo por un momento a la imaginacion
algunos episodios de la Gerusaleme del Tasso. Aquellos hombres en cuyas manos, como en
las del Destino, descansaban la paz o la guerra, cobijados bajo una débil tela, movida a
impulsos del viento como el corazdn de los circunstantes a impulsos de encontradas
afecciones y pensamientos distintos; aquellas numerosas escoltas que permanecian
silenciosas y quietas, que se observan sin recelo, pero también sin carifio, que no avanzaban
ni retrocedian como si las mantuviesen clavadas en sus puestos dos fuerzas opuestas
igualmente poderosas, la esperanza de la paz y el entusiasmo de la guerra; aquellos moros
con sus blancos alquiceles, con sus turbantes encapuchados, con los variados colores de sus
chilabas, a caballo unos, y otros sentados en la yerba; aquellos escuadrones cristianos que
estaban inmdviles en frente de esta comitiva, con sus brillantes armas, sus inquietos
corceles, sus vistosos uniformes; aquellos montes empinados, sobre cuyas sombrias
cumbres flotaban nubes no menos sombrias; todo, en fin, cuanto entraba en la composicion
del cuadro que veiamos, contribuia a darle majestad y grandeza, a traer a la memoria el
recuerdo de la gran epopeya italiana, donde se canta la lucha més poética y acaso las mas
civilizadora del mundo.

Algunos creian que la paz surgiria de esta conferencia; pero desgraciadamente se
engafiaron. Los moros no estaban todavia dispuestos a ceder, y el conde de Lucena
tampoco.

Muley-el-Abbas pareciome como de cuarenta afios de edad; es de color, muy atezado, de
rostro vivo, de mirada ardiente, de barba negra y rizada. Hay en toda su persona un sello de
distincion que atrae e interesa. Viste con elegancia, pero sin afectacion; su voz es grave y
sonora; sus modales atentos y corteses. A ser cierto lo que me contaron entonces, el
desdichado principe no ocultd, durante la entrevista, el dolor profundisimo que le afligia, ni
apartd los ojos un solo momento del gran cristiano, que asi era como Ilamaban los moros al
duque de Tetuan.

No haré la historia de estas negociaciones, porque la indole de mi trabajo no me lo
permite; baste s6lo decir que nada se adelantd, que los marroquies resolvieron disputarnos
el paso en el camino de Tanger, y que el general en jefe hizo todos los preparativos
necesarios a fin de llevar adelante la empresa.

Algunos dias después de la escena que he referido, llegaron a nuestro campo los tercios
vascongados, vistosamente uniformados, con pantalon encarnado, boina del mismo color y
poncho azul. Mandabalos el general Latorre, y ardian en deseos de medir sus armas con los
eternos enemigos del nombre cristiano. Para completar su instruccion, dispuso el general



O'Donnell que se quedaran guardando las posiciones de fuerte Martin, Aduana y reducto de
la Estrella.

El dia 11 de marzo, por primera vez desde que en los campos y alturas de la torre del
Heleli escarmentaron nuestras armas la soberbia musulmana, se rompié el fuego entre
vencedores y vencidos; entre los nuevos duefios de Tetudn y sus antiguos poseedores.
Habiase generalmente creido que la lucha no se renovaria sino pasado el Fondach, en las
estrechas gargantas por donde sigue el camino de Tanger; pero la resolucion de los
marroquies, desvanecio todas estas conjeturas. Nuestro enemigo, repuesto de su susto, vino
a buscarnos a nuestras mismas posiciones, tal vez con el deseo de rescatar la ciudad
cautiva: tal vez, y esto es lo méas probable, con la energia que da la desesperacion al que
pierde su hogar y su templo, el sitio donde abrid los ojos a la luz y el corazon a la fe de sus
padres.

El conde de Lucena asistia a la misa que se celebraba todos los domingos en la iglesia de
Nuestra Sefiora de las Victorias, cuando algunos lejanos disparos le hicieron sospechar que
ocurria novedad en nuestro campamento. En efecto, los moros habian atacado al cuerpo de
vanguardia que a las 6rdenes del general Echagle llegd de Ceuta dias antes, y que parecia
predestinado para comenzar la lucha més alla de Tetuan como la habia inaugurado delante
de la aspera Sierra-Bullones.

El conde de Reus avanzé después, y la accion se generalizé en toda la linea. A la
bayoneta fueron ocupadas una a una las formidables posiciones de los marroquies, cuyo
arrojo parecia haberse acrecentado. Nuestros soldados, siempre valerosos, siempre
dispuestos para el heroismo, subieron sin detenerse ante ningun obstaculo una larga y agria
cordillera, cuyos ultimos cerros escondian su cima en el seno de las nubes. Momentos hubo
en gue cristianos y moros se confundieron en recia acometida, como se confunden la luz y
la sombra en las postreras agonias de la tarde.

La noche iba extendiendo su espeso manto por el espacio, y la lucha proseguia adn. El
crepusculo vespertino declinaba, envolviendo todos los objetos en esa media tinta
indefinible, y vaga, mucho méas pavorosa que la oscuridad misma, y el general Prim
caminaba por cuestas escarpadas donde apenas podian los caballos fijar el pie sin exponerse
a rodar hasta el fondo de un precipicio. El conde de Reus deberia de decir como
Shakespeare en uno de sus inmortales dramas: el peligro y yo somos hermanos; pero yo soy
el mayor; porque de pronto se vio casi envuelto por un considerable nimero de marroquies
ocultos detras de un cerrillo, y en riesgo inminente de perder la vida, como en Castillejos y
en las trincheras enemigas, el dia 4 de febrero.

Momento critico fue aquel; el general tuyo que hacer uso del revélver para libertarse de
los moros, y lo hubiera pasado mal a no acudir en su auxilio los batallones de Le6n y las
Navas, que desalojaron a nuestros contrarios de su madriguera.

La accion termino a las diez de la noche, hora en que se replegaron las tropas, y en que
el general en jefe, que habia estado durante el combate recorriendo el campo, se retird a su
tienda sin saber apenas por donde. La noche era oscurisima, y se habia desatado un viento
tan fuerte como frio, que hacia vacilar las tiendas con temeroso estrépito. Todavia no habia



entrado en la suya el duque de Tetuan, cuando empez0 a caer una abundante lluvia que
duré toda la noche y la mafiana siguiente. jTriste descanso el de nuestros soldados, que,
después de doce horas de incesante lucha contra los hombres, empezaban otra contra los
elementos, contra el aire que arrancaba sus tiendas, y contra el agua que encenagaba el duro
suelo sobre el cual dormian, la pobre manta en que envolvian sus ateridos miembros!

A consecuencia de la accion del dia 11 los moros pidieron nuevamente la paz; pero no
habiéndose conformado con las condiciones que se les imponian, rompiéronse otra vez las
negociaciones, y se encomendd a las armas la resolucion de la contienda.

Y aqui terminan mis recuerdos, porque yo volvi a Espafia la vispera misma de la batalla
de Gualdrés, Unico hecho de armas formal y comprometido que no he presenciado. Las
causas que motivaron mi regreso no son de este lugar. Seame, sin embargo, licito el decir
que yo segui en todo cuanto hice los impulsos de mi conciencia y de mi patriotismo. No
seré yo quien suscite de nuevo cuestiones enojosas, que han pasado ya; la razén que me
asistia, despierta ain en mi alma la generosidad, y no tengo para los que sin oirme me
condenaron, mas que palabras de perddn y olvido.

Sin duda para algunos fue considerada como delito mi defensa leal y sincera de la paz.
Pero ¢qué me importa? Si ellos me acusan, las madres que han abrazado a sus hijos; las
esposas que han vuelto a ver a sus esposos; las lagrimas que se han evitado; la sangre
generosa ahorrada en una lucha, ya no solo esteril sino imposible, absuelven y justifican mi
intencion.

Hoy, de los sinsabores que mi conducta me produjo, nada queda; pero si la profunda

satisfaccion de haber asistido al renacimiento vigoroso de mi patria, y de haber contribuido,
con arreglo a mis escasas fuerzas, a celebrar sus triunfos y extender su gloria.
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Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

