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     Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como 
escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece que me da el Señor espíritu 
para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan 
grande, que an los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza de la 
obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo 
muy de buena gana, anque el natural parece que se aflige mucho; porque no me ha dado el 
Señor tanta virtud, que el pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de muchas 
maneras, se pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas 
más dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío. 
 
     Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han 
mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí como los 
pájaros que enseñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten 
muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo 
dará u será servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que an con esto me 
contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar a algunas cosas; que decían 
estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con 
cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo 
que dijere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima 
Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen en Toledo, 
adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere a el parecer de quien me lo 
manda escribir, que son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya 
conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, será por inorancia y no por 
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta por la bondad de 
Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado. 
 
     Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos monesterios de 
Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las declare, 
y que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor 
que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa, será 
de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta causa iré hablando con 
ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso a otras 
personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se aprovechare para 
alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está 
muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay causa para 



ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si 
el Señor por su misericordia no la da. 
 
  
 
Moradas primeras 
  
 
Capítulo primero 
  
 
     Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa 
que decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, 
para comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra alma como un castillo 
todo de diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo 
hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del 
justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el 
aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes 
se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que 
fuesen, a comprenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mesmo 
dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos 
cansar en querer comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto que hay la 
diferencia de él a Dios, que del Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir su 
Majestad, que es hecha a su imagen, para que apenas podamos entender la gran divinidad y 
hermosura del ánima. Nos es pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no 
entendamos a nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas 
mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni 
su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la 
que hay en nosotras, cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos 
en estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos 
que tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, u quién está dentro de esta 
alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene en tan poco 
procurar con todo cuidado conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del 
engaste u cerca de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos que este Castillo 
tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en 
el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de 
mucho secreto entre Dios y el alma. Es menester que vais advertidas a esta comparación; 
quizá será Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios 
servido hacer a las almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere 
entendido que es posible, que todas será imposible entenderlas nadie, sigún son muchas, 
cuanto más quien es tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las 
hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar su gran bondad: que ansí como no 
nos hace daño considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, 
antes nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es 
posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal 
olor, y amar una bondad tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que a 



quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta merced en este destierro, que 
estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos 
podemos dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues no 
impide para hacérnoslas a nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus grandezas, sea 
en quien fuere? Que algunas veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio 
vista, cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí 
acaece, no las hacer por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino porque se 
conozca su grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le 
alabemos en sus criaturas. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no 
escandalizar los flacos: menos se pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de 
aprovechar a los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien hace 
tantas misericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto más que sé que hablo 
con quien no habrá este peligro, porque saben y creen que hace Dios an muy mayores 
muestras de amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque es 
muy amigo de que no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que 
el Señor no llevare por este camino. 
 
     Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver cómo podremos 
entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si este Castillo es el ánima, claro está 
que no hay para qué entrar, pues se es el mesmo: como parecería desatino decir a uno que 
entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a 
estar; que hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que es adonde están los 
que le guardan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan 
precioso lugar, ni quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos 
libros de oración aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame 
poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen oración como un cuerpo con 
perlesía u tollido, que anque tiene pies y manos no los puede mandar; que ansí son que hay 
almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni parece 
que pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado 
con las sabandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que ya casi está hecha como 
ellas; y con ser de natural tan rica, y poder tener su conversación, no menos que con Dios, 
no hay remedio. Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran miseria, 
quedarse han hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la 
mujer de Lo por volverla. Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este 
Castillo es la oración y consideración; no digo más mental que vocal, que como sea 
oración, ha de ser con consideración; porque la que no advierte con quién habla, y lo que 
pide, y quién es quien pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los 
labrios; porque anque algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, más es habiéndole 
llevado otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios, como 
hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la boca y tiene 
deprendido, por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún 
cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo 
habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no 
caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el 
mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al que había treinta años que estaba en la 
picina, tienen harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que, en fin, entran en 
el Castillo, porque anque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna 



vez, anque de tarde en tarde, se encomiendan a nuestro Señor, y consideran quién son, 
anque no muy de espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el 
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que, como adonde 
está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de desocuparse, y es gran 
cosa el propio conocimiento y ver que no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en 
las primeras piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan ver 
la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber entrado. 
 
     Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del Señor no sois de 
éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a entender como yo tengo entendido 
algunas cosas interiores de oración, sino es ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; 
porque es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, 
veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque por 
su misericordia. 
 
  
 
Capítulo segundo 
  
 
     Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan 
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en las 
mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay 
tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No queráis 
más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y hermosura, 
todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de Él, con ser 
tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna 
cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, estando ansí en 
pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel 
principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, no puede 
ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal, no es 
contentarle, sino hacer placer al Demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí la pobre 
alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor 
mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le 
parece, si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores 
trabajos que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que 
todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por los que 
están en este estado, todos hechos una escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de 
una fuente muy clara lo son todos los arroicos que salen della, como es un alma que está en 
gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los 
hombres, porque proceden de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol 
plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto le 
sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su culpa se aparta 
desta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre 
della es la mesma desventura y suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol 
resplandeciente que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que 
siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que 



está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro está que anque el sol dé en él no hará su 
claridad operación en el cristal. 
 
     ¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed lástima de 
vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este 
cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué 
es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué 
turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los 
alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, 
como adonde está plantado el árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez a 
un hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado 
mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su misericordia, nos libre de tan gran mal, que no 
hay cosa mientra vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males 
eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas, y lo que hemos de 
pedir a Dios en nuestras oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, 
pues somos la mesma vanidad. Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la 
merced que Dios le hizo; la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le 
andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para 
la humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, 
sino de esta fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da 
calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa 
buena, u viéndola hacer, acudie a su principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos 
nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí 
en cosa buena que hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer 
esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos 
muy bien las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por 
ventura quiere el Señor que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su 
bondad nos dé gracia para ello! 
 
     Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco sabe como yo, 
forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an desatinadas, para decir alguna que 
acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que 
no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir ni 
cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas 
interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán buena es la oración, y tenemos de 
costitución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de 
cosas que obra el Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar este artificio 
celestial interior, tampoco entendido de los mortales, antes que vayan muchos por él. Y 
anque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas 
no las había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo es 
que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de decir muchas muy sabidas, porque no 
puede ser menos para mi rudo ingenio. 
 
     Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis de entender estas 
Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino poné los ojos en el centro, que es la 
pieza o palacio adonde está el Rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que 



es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de esta 
pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las cosas del alma siempre se han de 
considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz es de 
mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella se comunica este sol, que está 
en este palacio. Esto importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que 
no la arrincone ni apriete; déjela andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues 
Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si 
es en el propio conocimiento, que con cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a 
las que las tiene el Señor en la mesma Morada que Él está, que jamás por encumbrada que 
esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quiera; que la humildad siempre labra como la 
abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos que la abeja 
no deja de salir a volar para traer flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y 
vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza 
mejor que en sí mesma y más libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, 
que es el propio conocimiento, que anque, como digo, es harta misericordia de Dios que se 
ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y créanme, que con la 
virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si queda 
dado a bien entender, porque es cosa tan importante este conocernos, que no querría en ello 
hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientra estamos en esta 
tierra, no hay cosa que más nos importe que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy 
bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que 
volar a los demás, porque este es el camino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ¿para 
qué hemos de querer alas para volar?; mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y a 
mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios; mirando su 
grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza veremos nuestra suciedad; 
considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser humildes. Hay dos ganancias 
de esto: la primera está claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe que la negra, 
y al contrario la negra cabe la blanca; la segunda es porque nuestro entendimiento y 
voluntad se hace más noble y más aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, con 
Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como 
decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus corrientes, 
ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos libre, que esto es comparación, metidos 
siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de 
pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por este camino me 
sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que una persona 
tan miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán por mejor, si no voy por el 
camino de todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en virtud, que como soy tan 
pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los buenos, que una 
como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hijas, qué de almas debe el 
Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto les parece humildad, y 
otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio 
conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto que esto y más se 
puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y allí 
desprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento 
como he dicho, y no hará el propio conocimiento ratero y cobarde; que anque es la primera 
Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, no 



se quedará sin pasar adelante. Terribles son las ardides y mañas del Demonio para que las 
almas no se conozcan ni entiendan sus caminos. 
 
     Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia; por eso digo 
que no consideren pocas piezas, sino un mollón, porque de muchas maneras entran almas 
aquí, unas y otras con buena intención; mas como el Demonio siempre la tiene tan mala, 
debe tener en cada una muchas legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a 
otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace trampantojos. Lo que 
no puede tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; que aquí, como an se están 
embebidas en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus honras y 
pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los sentidos y potencias que 
Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, anque anden con deseos 
de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en ese estado, han menester 
acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora y 
a sus santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se 
defender. A la verdad, en todos estados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad 
nos la dé por su misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en 
otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y 
propio conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo que más nos importa; y an plega el 
Señor haya dicho algo que os apreveche. 
 
     Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada la luz que sale del 
palacio donde está el Rey, porque anque no están escurecidas y negras, como cuando el 
alma está en pecado, está escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el que 
está en ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme a entender, sino porque con 
tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas emponzoñosas, que entraron con él, no le 
dejan advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol, y llevase 
tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza por el 
impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a 
ellas. Ansí me parece que debe ser un alma, que anque no está en mal estado, está tan 
metida en cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo 
dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni 
parece que puede escabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho para haber de 
entrar a las segundas Moradas, que procure dar de mano a las cosas y negocios no 
necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar a la 
Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, y an estar sin 
mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el Castillo, porque entre cosas tan 
ponzoñosas, una vez u otra es imposible dejarle de morder. 
 
     ¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos, como nosotras, y 
hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra 
culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber muchas 
personas, que las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? Acá libres 
estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, 
hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que en pocas Moradas de este Castillo dejan de 
combatir los demonios. Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, 
como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho menester no nos descuidar para 



entender sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una multitud de 
cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta haberle hecho no le 
entendemos. Yo os dije otra vez, que es como una lima sorda, que hemos menester 
entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned 
en una hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descanso, sino cuando 
se está atormentando. Este principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan 
penitencia sin licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y 
escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud, y no hacer lo que manda su 
Regla, ya veis en qué paró este bien. Poné a otra un celo de la perfección muy grande; esto 
muy bueno es; mas podría venir de aquí, que cualquier faltita de las hermanas le pareciese 
una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces 
podría ser no ver las suyas, por el gran celo que tiene de la relisión: como las otras no 
entienden lo interior y ven el cuidado, podría ser no la tomar tan bien. 
 
     Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el amor de unas 
con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción verdadera es amor 
de Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción guardaremos estos dos mandamientos, 
seremos más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino de 
medios para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos indiscretos, que nos 
pueden hacer mucho daño: cada una se mire a sí. Porque en otra parte os he dicho harto 
sobre esto, no me alargaré. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría 
que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas naderías, que a las veces no 
será imperfeción, sino como sabemos poco quizá lo echaremos a la peor parte, puede el 
alma perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si costaría caro la perfeción. También 
podría el Demonio poner esta tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para esto es 
menester mucha discreción; porque si fuesen cosas que van contra la Regla y Costitución, 
es menester que no todas veces se eche a buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a 
el perlado: esto es caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y 
dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de advertir 
mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí puede 
sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de mormuración, sino con quien ha 
de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda 
tan contino silencio, mas bien es que estemos sobreaviso. 
 
 
 
 
Moradas segundas 
  
 
Capítulo único 
  
 
     Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas Moradas y 
qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, y 
será imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda 



de lo dicho; que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, 
como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos. 
 
     Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les importa, no se 
quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an determinación para dejar muchas veces 
de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta misericordia 
es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que es 
bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, anque no tanto 
peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran esperanza de que entrarán más adentro. 
Digo que tienen más trabajo, porque los primeros son como mudos, que no oyen, y ansí 
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que oyesen y 
no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran 
cosa entender lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los llamamientos que les hace el 
Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está su Majestad es muy buen 
vecino, y tanta su misericordia y bondad, que an estándonos en nuestros pasatiempos y 
negocios y contentos y baraterías del mundo, y an cayendo y levantando en pecados, 
porque estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por 
maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor 
nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de 
llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma 
en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más trabajo que no lo oír. No digo 
que son estas voces y llamamientos como otras que diré después, sino con palabras que 
oyen a gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que 
habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y también con una verdad que 
enseña en aquellos ratos que estamos en la oración, sean cuan flojamente quisierdes, 
tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, ni 
os desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar 
muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más 
necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la batería 
que aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más pena del alma que an en la pasada; 
porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, como quien 
tiene, en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento más vivo y las 
potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de manera que no lo puede el alma 
dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios estas culebras de las cosas del 
mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la estima en que está tenido en él, los 
amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia, que siempre comienza el alma que 
entra en esta Morada a desear hacer alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh 
Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios y las afliciones de la pobre alma, 
que no sabe si pasar adelante u tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le 
representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en comparación de lo que 
pretende; la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria le representa en lo que paran 
todas estas cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que 
ha visto; cómo algunas ha visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto 
a algunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la 
sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y 
otras hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad se inclina a amar adonde tan 
innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna; en especial se le 



pone delante, cómo nunca se quita de con él este verdadero amador, acompañándole, 
dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar 
mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno de falsedad, y estos 
contentos que le pone el Demonio de trabajos y cuidados y contradiciones, y le dice que 
esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni paz; que se deje de andar por 
casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién hay que halle 
todo lo que ha menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará señor 
de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar 
de puercos. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la 
costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de esto, lo estraga todo! 
Porque está tan muerta la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a 
la verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que se van tras estas cosas visibles; mas 
eso han hecho estas cosas emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno muerde una 
víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí es acá: no nos guardamos; claro está que es 
menester muchas curas para sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. 
Cierto pasa el alma aquí grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio que tiene 
aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante; todo el infierno juntará para 
hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no 
se puede hacer nada! Por vuestra misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada 
para dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que 
se aparte de malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; 
allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los que entendiere 
que han entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto les puede conversar, 
que le metan consigo. Siempre esté con aviso de no se dejar vencer; porque si el Demonio 
le ve con una gran determinación de que antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le 
ofrece que tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, y no de los que se 
echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino que se 
determine, que va a pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas que las de 
la Cruz. 
 
     Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí; es que no se 
acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja manera de comenzar a 
labrar un tan precioso y grande edificio; y si comienza sobre arena, darán con todo en el 
suelo; nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque no son estas las Moradas 
adonde se llueve la maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, 
porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que an nos estamos con mil 
embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben andar, sino que ha poco que 
comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de 
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; 
abrazaos con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser 
vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que padezca más por Él, y será la mejor 
librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. 
Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien determinadas estáis, con que os regale 
Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para qué le 
aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con razón decir que no sabemos lo que 
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración, y no se os olvide esto, que importa 
mucho, ha de ser trabajar y determinarse y desponerse con cuantas diligencias pueda a 



hacer su voluntad conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta que en 
esto consiste toda la mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino espiritual. Quién 
más perfetamente tuviere esto, más recebirá del Señor y más adelante está en este camino; 
no penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en esto 
consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor 
haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? 
Procuremos hacer lo que es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que 
muchas veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin 
poderlos echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces permite que nos muerdan, 
para que nos sepamos mejor guardar después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo 
ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez cayerdes, para dejar de procurar ir 
adelante, que an de esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar 
si es buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra 
miseria, y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa 
para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra 
mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las 
propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, y con 
quien siempre, anque no queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen 
nos hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, 
paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas veces; pues creéme 
que si no la tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en los estraños. 
Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no han 
comenzado a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar 
atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la 
misericordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le lleva de unas Moradas a 
otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las 
sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que podría desear, an en esta 
vida digo. Porque, como dije al principio, os tengo escrito cómo os habéis de haber en estas 
turbaciones, que aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el 
comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo 
diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar con personas espirimentadas; 
porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que hay gran quiebra: como no sea el 
dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, anque no hallemos quien nos enseñe, 
que para este mal no hay remedio, si no se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco 
cada día más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. Podría alguna pensar, que si tanto 
mal es tornar atrás, que mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os 
dije al principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que 
la puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el 
Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que 
debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El mesmo Señor 
dice: Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y quien me ve a 
mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos y consideramos lo que le debemos, y la muerte 
que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio. 
Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de Jesucristo, bien 
nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? Plega a su 
Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y cómo no es más siervo que el 



Señor, y que hemos menester obrar para gozar su gloria y que para esto no es necesario 
orar, para no andar siempre en tentación. 
 
 
 
 
Moradas terceras 
  
 
Capítulo primero 
  
 
     A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la perseverancia, 
entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el varón que teme al 
Señor? No ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el 
romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, con razón le 
llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos entender, lleva 
camino seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas 
pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle en siguridad de 
conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal, que no hay en esta vida, y 
por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el camino comenzado. Harto gran 
miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar como los que tienen enemigos a la 
puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna 
parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo queréis que se 
desee vida tan miserable, que no es posible dejar de querer y pedir nos saquéis de ella, si no 
es con esperanza de perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre 
todo, entender que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo 
Santo Tomás, que no es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos 
temores de que puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la 
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en siguridad con los bienaventurados; que 
con estos temores, ¿qué contento puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y 
considerá que éste y muy mayor tenían algunos santos que cayeron en graves pecados, y no 
tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos 
(entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor 
escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que es muy 
muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es 
ansí, ¿qué siguridad puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de 
entender que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y 
procede de que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera 
yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré de Dios, que 
dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir 
esto sin lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para las que me puedan 
enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por Él, sea para 
que os aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a esta miserable atrevida. Mas 
bien sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar 
de ser la que he sido, no tengo otro remedio sino llegarme a ella y confiar en los méritos de 
su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito indinamente trayo y traéis vosotras. 



Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué 
os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal 
debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado 
mis pecados, y ser la que soy, para dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os 
aviso: que no por ser tal y tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya veis 
lo que fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os 
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y estar tan retiradas 
de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no 
basta, como he dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este verso y traedle en la 
memoria muchas veces: veatus vir, qui timed Dominum. 
 
     Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de mí, se me 
quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo que 
os comencé a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas, que nos las ha 
hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy 
grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son muy deseosas 
de no ofender a su Majestad, an de los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia 
amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras de caridad 
con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa los que las 
tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada 
hasta la postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es 
para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, 
habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo 
queremos; mas como an es menester más, para que del todo posea el Señor el alma, no 
basta decirlo, como no bastó a el mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. 
Desde que comencé a hablar en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de 
la letra, y lo más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, anque 
también hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen muchas almas buenas, 
intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha 
ganancia, y de las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas 
hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más 
ordinario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían 
un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le harían, y que gastan bien su vida y 
su hacienda, no pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde está 
nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el Rey de 
la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá 
adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho más, y os basta 
que seáis vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis sin nada. Mirad los santos que 
entraron a la cámara de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No 
pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro pensamiento, que por mucho 
que sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, 
humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, que no puedo acabar de creer a quien 
tanto caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo los 
trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son mucho más que falta de 
devoción. Probémonos a nosotras mesmas, hermanas mías, u pruébenos el Señor, que lo 
sabe bien hacer, anque muchas veces no queremos entenderlo, y vengamos a estas almas 
tan concertadas; veamos qué hacen por Dios, y luego veremos como no tenemos razón de 



quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el 
mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué 
queréis que haga su Majestad, que ha de dar el premio conforme a el amor que le tenemos? 
Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras, y 
no penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. 
Parecernos ha que las que tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra voluntad, y 
dejamos todas las cosas del mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las redes de san 
Pedro, que harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto 
buena dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las sabandijas de las 
primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, sino que si persevera en esta 
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con 
condición, y mirá que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, como dice san 
Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor para que le haga semejantes 
mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos hacer 
por un Dios tan generoso, que murió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos 
por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha 
servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa todo lo que 
vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, 
algunas cosas que aquí van apuntadas, anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el 
Señor os lo dará a entender, para que saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud, 
que es lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de veras, que anque nunca dé 
Dios regalos, dará una paz y conformidad con que anden más contentas que otros con 
regalos, que muchas veces, como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, 
anque creo de ellos que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con sequedad. 
Somos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades, 
para que nos conozcamos. 
 
  
 
Capítulo segundo 
  
 
     Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que han llegado a 
este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, a lo 
que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen habían de estar señores del 
mundo, al menos bien desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy grandes y 
andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan tonta, y an 
temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque como ha tanto que tratan de 
virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. 
En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a semejantes personas, si no 
es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta 
miseria, y no contradecir su razón, porque todas las conciertan en su pensamiento, que por 
Dios las sienten, y ansí, no acaban de entender que es imperfeción; que es otro engaño para 
gente tan aprovechada, que de que lo sientan no hay que espantar, anque a mi parecer había 
de pasar presto el sentimiento de cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que 
sus escogidos sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester más, que 
ausadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, 



porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver 
que sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo de que tienen 
pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para 
la humildad. En las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como he dicho, en 
sus pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero decir 
algunas de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras mesmas antes que nos 
pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercebidas y habernos entendido primero. 
 
     Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, una falta della; mas 
no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y 
sobrado; si éste anduviese con tanto desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan 
que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo 
siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me conforme 
con lo que su Majestad hace, y anque lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. 
Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda 
que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se disporná para que el Señor se la dé, 
porque se la pedirá. Tiene una persona bien de comer, y an sobrado; ofrécesele poder 
adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después 
de tenerlo procurar más y más, tenga cuan buena intención quisiere, que si debe tener, 
porque, como he dicho, son estas personas de oración y virtuosas, que no hayan miedo que 
suban a las Moradas más juntas a el Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los 
desprecien u quiten un poco de honra, que anque les hace Dios merced de que lo sufran 
bien muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la virtud en público, porque no 
padezca la mesma virtud en que están tenidos y an será porque le han servido, que es muy 
bueno este Bien nuestro, allá les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de 
acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que consideran como 
padeció el Señor y cuán bueno es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados 
como ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la 
culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo 
fuera de propósito y no con vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos 
hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las 
comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, 
que ni sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien desnudas de 
lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os podéis 
muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creéme que no está el 
negocio en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir 
nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra vida sea lo que su 
Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la 
suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, humildad, que es el ungüento de 
nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque tarde algún tiempo, verná el zurujano, 
que es Dios, a sanarnos. 
 
     Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla 
mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí tienen gran 
discreción en hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque 
su razón está muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas querría yo que la 
tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un paso que 



nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro parecer siempre andamos y nos 
cansamos, porque creed que es un camino brumador, harto bien será que no nos perdamos. 
Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que 
sería bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría 
más pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas 
señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me 
parece que no. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, y 
ansí, no osamos pasar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que 
otros anduviesen el camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por 
amor del Señor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza 
natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; 
allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para ver este Señor, que anque el regalo 
que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud nos podría engañar. Cuanto más, que 
no se terná más por esto, yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca a el 
cuerpo, que esto es lo menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si 
habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino que nos parezca 
que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan nuestras hermanas nos 
parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más 
ruin de todas. Y con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos 
estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no hemos dejado a nosotras 
mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos muy cargadas desta tierra de nuestra 
miseria, lo que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor 
de pagar como justo, y an como misericordioso, que siempre da mucho más que merecemos 
con darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y 
detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no es alguna vez para 
convidarlos con ver lo que pasa en las demás Moradas, porque se dispongan para entrar en 
ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno; ¿que para qué hago esta diferencia 
en los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo engañar. Diré lo que 
en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen tras éstas, porque como se habrá de 
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor. Y anque parece sin provecho, 
podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir 
lo mejor, y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí, y confusión para las que 
les parece que lo tienen todo, y si son humildes moverse han a hacimiento de gracias. Si 
hay alguna falta de esto, darles ha un deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la 
perfeción en los gustos, sino en quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor 
obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas mercedes 
interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese 
a quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a 
obedecer, ni sería bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía, 
ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con razón, que harto contento 
fuera para mí saber u por conjeturas entender que agradaba a Dios en algo, cuando leía en 
los libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le 
daba grandísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la 
mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho más, y 
por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y que entendamos 
el contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si son de Dios, 
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más sin trabajo y ir 



creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que no quede por nosotros, 
que cuando no es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por otros caminos lo 
que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al 
menos será lo que más nos conviene, sin duda nenguna. 
 
     Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del Señor, están en 
este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericordia, porque están muy cerca de 
subir a más, es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia, y anque no sean relisiosos, 
sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, para no hacer en 
nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no buscar otro de su humor, 
como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con mucho 
desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha tratar con quien ya le 
conoce, para conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en 
otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima mucho y parece que con su vuelo 
nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, que anque no 
es de presto dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en gran manera aprovecha 
esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que estén, en no ofender a el Señor personas 
semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de las primeras 
Moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en 
tierra firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades del 
mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus contentos, y sería posible con una 
persecución grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos mal, 
y que, yendo con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que 
sobre esto se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho 
de personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien nos espantamos 
podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura esterior y en su manera de 
trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para 
qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del espíritu 
quien por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del 
bien de las almas, podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos a lo que dice 
nuestra Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná cuidado de 
sus almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a su Majestad, haremos harto 
provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 
 
 
 
 
Moradas cuartas 
  
 
Capítulo primero 
  
 
     Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que he hecho, que es 
encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí para decir 
algo de las que quedan, de manera que lo entendáis, porque comienzan a ser cosas 
sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en 



otra parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años ha, poco más u 
menos; anque un poco más luz me parece tengo destas mercedes que el Señor hace a 
algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún 
provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el Rey, es grande 
su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el entendimiento no es 
capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede 
bien escuro para los que no tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en 
especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha de haber vivido en las 
otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que se ha de haber estado en la que acabamos 
de decir, no es regla cierta, como ya habréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando 
quiere y como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a nadie. En 
estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen daño, antes 
dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran y dan guerra en este estado de 
oración, porque podría el Demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no 
hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, 
por lo menos apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un 
embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece 
posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro. Pues hablando de lo que dije 
que diría aquí de la diferencia que hay entre contentos en la oración, u gustos, los contentos 
me parece a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación y 
peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para ellos 
Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él, mas nacen de la 
mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón 
nos da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo consideramos, los 
mesmos contentos ternemos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en 
una gran hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una persona que mucho 
amamos, de presto; como de haber acertado en un negocio importante y cosa grande, de 
que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido u hermano u 
hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha 
acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí como estos contentos son naturales, ansí en 
los que nos dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros no eran 
tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y acaban en Dios: los gustos 
comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos como gozan los que tengo 
dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en esto! Porque 
entiendo a mi parecer muy conocida diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; 
hágalo el Señor. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del postrer 
Salmo, que al cabo del verso dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese mucha 
espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que hay de lo uno a lo otro, a quien no es 
menester más. Los contentos que están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más 
ordinariamente parece aprietan un poco, anque con contento todo de ver que se hace por 
Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas que en alguna manera parece las mueve la 
pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá me diera a entender, y lo que 
procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera 
declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para 
todo. Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos en la 
meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me 
quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, 



que no quiero yo ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay 
de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y 
estos deseos ayudados del natural y como está la despusición; mas, en fin, como he dicho, 
vienen a parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para 
entender que no son mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efetos del 
amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte tienen estas devociones las almas 
de las Moradas pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento empleadas en 
discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, 
anque acertarían en ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su 
bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto como pudiere, porque 
despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el Señor les diere estotro, no lo 
dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. Porque me he alargado mucho en 
decir esto en otras partes no lo diré aquí; sólo quiero que estéis advertidas, que para 
aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas que deseamos, no está la cosa en 
pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más os dispertare a amar, eso haced. 
Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho, porque no está en el mayor 
gusto, sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar en 
cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y la gloria 
de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, y no penséis 
que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os divertís un poco va todo perdido. Yo he 
andado en esto de esta baraúnda del pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco 
más de cuatro años que vine a entender por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, 
porque mejor se entienda, no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que 
era ansí, que no fue para mí poco contento; porque como el entendimiento es una de las 
potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el 
pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que 
parece que estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía a mi parecer las 
potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra parte, el 
pensamiento alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos 
en este camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber 
más que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos qué hay 
que preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, 
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha gente 
que trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente 
que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud, y an a dejarlo del todo, 
porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro, y ansí como no podemos tener 
el movimiento del cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener 
nuestro pensamiento; y luego metemos todas las potencias del alma con él, y nos parece 
que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios, y estáse el 
alma por ventura toda junta con Él en las Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el 
arrabal del Castillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este 
padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que pretende el 
Demonio, y por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de este no nos 
entender. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de 
ella, que dije al principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me 
mandaban de escribir. No parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y, por otra 
parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo 



superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto harto 
tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. 
Plega a Dios que se me acuerde en las Moradas por adelante decir la causa desto, que aquí 
no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para 
entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración ni a lo 
que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud y amor y deseos y 
claro conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no 
la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena da cuando no es la 
oración con suspensión, que entonces, hasta que se pasa, no se siente ningún mal, mas harto 
mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y ansí, no es bien que por los 
pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con 
esto, y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de Adán, con otras 
muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues estamos también sujetas 
a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra miseria y 
deseemos ir adonde naide nos menosprecia. Que algunas veces me acuerdo haber oído esto 
que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa 
adonde con más razón se pueda decir, porque todos los menosprecios y trabajos que puede 
haber en la vida no me parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosiego y 
guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos, como ya he dicho; mas que queremos 
venir a descansar de mil trabajos que hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el 
descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y 
casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que 
parecen algunas veces que están haciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor 
de esto, cuando ha llegado a la postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no 
darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron muchos años 
por ser ruin, que parece que yo mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa 
para mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en 
otro, para si acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os traiga 
inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de molino, y molamos nuestra 
harina, no dejando de obrar la voluntad y el entendimiento. Hay más y menos en este 
estorbo, conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en esto 
culpa, que otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque no basta lo 
que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de estos pensamientos, para las 
que poco sabemos no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y 
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco aprovecha. Mas es 
menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la 
flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa a el alma. 
 
  
 
Capítulo segundo 
 
 
 
     ¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los 
negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá todo 
desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto cuanto digo; 



al menos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales, como 
algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo unos alborotos de 
zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, y an vienen a movimientos 
esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace salir sangre 
de narices, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas 
debe quedar consuelo, porque, como digo, todo va a parar en desear contentar a Dios y 
gozar de su Majestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he nombrado 
oración de quietud, es muy de otra manera, como entenderéis las que lo habéis probado por 
la misericordia de Dios. Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes con 
dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a propósito para declarar 
algunas de espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan 
amiga de este elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas 
las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos podemos 
aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita que Dios 
crió hay más de lo que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen 
de agua de diferentes maneras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; 
el otro está hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido, y 
si es el manantial caudaloso, como éste que hablamos, después de henchido este pilón 
procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, 
sino siempre está procediendo agua de allí. Es la diferencia que la que viene por arcaduces 
es, a mi parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan con la meditación, porque 
traemos con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la meditación y cansando el 
entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de 
haber algún hinchimiento de provechos que hace en el alma, como queda dicho. 
 
     Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí como su 
Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con 
grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, yo no sé 
hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá en el corazón, 
digo en su principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua por todas las 
Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza de Dios y acaba 
en nosotros, que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el hombre esterior goza 
de este gusto y suavidad. 
 
     Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor meum, 
dice que se ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su nacimiento 
es del corazón, sino de otra parte an más interior, como una cosa profunda; pienso que debe 
ser el centro del alma, como después he entendido y diré a la postre, que cierto veo secretos 
en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y cuántos más debe haber! ¡Oh 
Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas! Y andarnos acá como unos 
pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, 
pues en nosotros mesmos están grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como 
nonada, para lo muy mucho que hay en Vos, que no porque no son muy grandes las 
grandezas que vemos, an de lo que podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando a el 
verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento, 
que ansí parece que, como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que 
digo, de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro 



interior y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an el alma sabe entender que 
es lo que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón 
interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni 
donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, como he 
dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que 
más delicada cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las personas 
que no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo entiende el 
alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar, porque por 
diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo se ve no ser de nuestro 
metal, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, 
a mi parecer, sino embebidas y mirando como espantadas qué es aquello. 
 
     Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras 
partes; no es maravilla, porque en casi quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado 
el Señor más claridad en estas cosas, de las que entonces entendía, y ahora y entonces 
puedo errar en todo, mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaría mil 
muertes: digo lo que entiendo. 
 
     La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios; mas 
en los efetos y obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay mejor 
crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor si la conoce quien la recibe, y 
muy grande si no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba de 
entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí, 
que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en esto he 
entendido. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla, porque su Majestad quiere y no 
por más; Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que los de 
las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor a cuanto dél 
queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en no pensar que merecéis estas 
mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. Diréisme que de esta 
manera que ¿cómo se han de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no hay otra 
mejor de la que os he dicho, y no los procurar por estas razones: la primera, porque lo 
primero que para esto es menester es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un 
poco de poca humildad pensar que por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa 
tan grande; la tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar 
al Señor, y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado 
su Majestad a dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin 
esto nos podremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de 
verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del amor 
como han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los 
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta es porque 
trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer esta agua por arcaduces, como la 
pasada, si el manantial no la quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero 
decir, que anque más meditación tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos 
lágrimas, no viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y cuando más 
descuidada está muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de 
nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien de verdad se humillare y 
desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas 



veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) que no dejará el Señor de hacernos 
esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por siempre alabado y bendito. 
Amén. 
 
  
 
Capítulo tercero 
  
 
     Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra manera de oración, 
que comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras partes, diré poco: 
Un recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es estar en escuro, ni 
cerrar los ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar 
los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el edificio para la 
oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas esteriores parece que van perdiendo 
de su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen que el alma 
se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar 
nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, 
y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho 
que son la gente deste Castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo, que se han 
ido fuera y andan con gente estraña, enemiga del bien de este Castillo días y años, y que ya 
se han ido, viendo su perdición, acercando a él, anque no acaban de estar dentro, porque 
esta costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran 
Rey, que está en la Morada de este Castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia 
quiérelos tornar a Él, y como buen pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos 
no lo entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen 
a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas esteriores, 
en que estaban enajenados, y métense en el Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a 
entender como ahora, porque para buscar a Dios en lo interior, que se halla mejor y más a 
nuestro provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le halló, después de 
haberle buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no 
penséis que es por el entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni 
por la imaginación, imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de meditación, 
porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es 
esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas lo 
que digo es en diferente manera; y que algunas veces antes que se comience a pensar en 
Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su 
pastor, que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un 
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar 
mejor; paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y 
debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no 
está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para mí que 
cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de mano a las cosas del 
mundo; no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden sino por el deseo, 
pues los llama particularmente para que estén atentos a las interiores, y ansí creo que si 
queremos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para 
más. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca 



la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se disponga para otras mayores. Y es 
dispusición para poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que procuren no 
discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma; que si su Majestad no ha 
comenzado a embebernos, no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el 
pensamiento de manera que no haga más daño que provecho, anque ha sido contienda bien 
platicada entre algunas personas espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, que 
nunca me han dado razón para que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegró con cierto 
libro del santo fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé 
que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese 
en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas 
voy por estas razones: 
 
     La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere hacer, hace más: 
lo que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande y rico 
emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus secretos caminos 
parece que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado estar cerca 
dél, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, si podemos, digo; mas si este 
Rey an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo 
queda harto el alma cuando ha procurado esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más 
inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que quiere el 
Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. 
Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso su Majestad 
límite, y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, 
ansí de penitencias, como de obras, como de oración, hasta adonde puede nuestra miseria. 
 
     La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer cosa 
penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza que nos queramos hacer, 
como sería para detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que 
quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor resinación a la 
voluntad de Dios. 
 
     La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará el 
pensamiento a pensar mucho. 
 
     La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acordemos de su honra 
y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues 
como está olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a 
su entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de Dios ni que se huelgue 
de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el entendimiento cese ocúpale por otra 
manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace 
quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que no con todas 
nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues Dios nos dio las potencias para que 
con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no hay para qué las encantar, sino 
dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más 
conviene que ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta Morada, es lo dicho, 
y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir, del entendimiento, mas no el 
suspenderle, ni el pensamiento, sino que es bien que se acuerde que está delante de Dios y 



quién es este Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure 
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria mas de 
algunas palabras amorosas, que anque no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está 
muchas veces, anque muy breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque en 
esta manera de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he metido la de 
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos que la de los gustos que 
he dicho de Dios, sino que es principio para venir a ella, que en la del recogimiento no se 
ha de dejar la meditación ni la obra del entendimiento en esta fuente manantial, que no 
viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y 
ansí anda de un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan 
grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso 
dé él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del 
amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es 
hallarse indina de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias. 
 
     Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales que tienen las almas a 
quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí como se entiende claro un dilatamiento u 
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana de una fuente no tuviese 
corriente, sino que la mesma fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra más agua 
manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta oración, y otras muchas 
maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va dispuniendo, para que quepa todo 
en ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda, para no estar 
tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucho más anchura; ansí 
en no se apretar con el temor del infierno, porque anque le queda mayor de no ofender a 
Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía 
tener para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene 
más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía tener a los trabajos, ya va más 
templado, porque está más viva la fe, y entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le 
dará gracia para que los sufra con paciencia, y an algunas veces lo desea, porque queda 
también una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza, 
tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura 
lo del mundo; vase poco a poco apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En 
fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a 
hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la 
cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, 
quedan todas estas hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta perseveranza está 
todo nuestro bien. 
 
     De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho de 
ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada, sino como 
un niño que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede 
esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta 
merced y se apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima ocasión u si no 
retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en este 
caso, y conozco algunas personas que me tienen harto lastimada, y he visto lo que digo, por 
haberse apartado de quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por 
obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por 



un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga estas mercedes; porque le 
pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer gran provecho, podría ser, en la 
Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el que su Majestad las muestra amor 
particular, basta para que él se deshaga porque se pierdan; y ansí son muy combatidas, y an 
mucho más perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, hermanas, libres estáis de estos 
peligros, lo que podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el 
Demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos, sino 
todo al revés. De un peligro os quiero avisar, anque os lo he dicho en otra parte, en que he 
visto caer a personas de oración, en especial mujeres, que como somos más flacas, ha más 
lugar para lo que voy a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, 
y an sin esto, sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y 
como sienten contento alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando 
hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, parecerles 
que es lo uno como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se embebecen 
más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y llámole 
yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su 
salud. A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten cosa de 
Dios; con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona; porque 
hubo quien la entendiese, que a su confesor traía engañado, y a otras personas, y a sí 
mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que haría el Demonio alguna diligencia para 
sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca. Hase de entender que cuando es cosa 
verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y esterior, que no le hay en el 
alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, 
sino muy poco espacio. Bien que se torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, 
como he dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento 
esterior en él. Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y 
diviértanse lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, y 
procure que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se 
perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, créanme que no la quiere 
Dios sino para la vida ativa, que de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en 
oficios, y siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del 
todo la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor que le 
tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún 
tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con obedecer, y merecerá lo que había de 
merecer por aquí, y por ventura más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza y 
imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece que lo ven; es 
harto peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, no más aquí; que me he alargado 
mucho en esta Morada, porque es en la que más almas creo entran; y como es también 
natural junto con lo sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño; que en las que están 
por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén. 
 
 
 
 
Moradas quintas 
  
 



Capítulo primero 
  
 
     ¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites, que hay en las 
quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de saber 
decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de 
declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del 
Cielo luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido de que 
gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas, 
transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en desear 
contentaros. 
 
     Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que ahora diré. Hay 
más y menos, y a esta causa digo, que son las más las que entran en ellas. En algunas cosas 
de las que aquí diré, que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas anque no sea 
sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque puesto que son 
muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que anque todas las que 
traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la oración y contemplación, 
porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, 
y con tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que 
hablamos, pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque cuanto a lo 
esterior vamos bien para llegar a lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí hemos 
menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a 
pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé 
su favor para que no quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el 
alma para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras 
mesmas; que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas 
en el alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor 
nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que 
tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos 
no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo 
que entendierdes de vos que habéis dado, se os harán mayores u menores mercedes. No hay 
mejor prueba para entender si llega a unión u si no nuestra oración. No penséis que es cosa 
soñada, como la pasada; digo soñada, porque ansí parece está el alma como adormizada, 
que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. Aquí, con estar todas dormidas y 
bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas (porque en hecho de verdad, se 
queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar anque quieran), 
aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento hasta el amar; si lo hace, no 
entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, en fin, como quien de todo punto ha 
muerto al mundo para vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento 
del alma de todas las operaciones que puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque 
anque de verdad parece se aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an 
no sé yo si le queda vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al 
menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento se querría emplear en 
entender algo de lo que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado, de 
manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una 
persona que está tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que no 



me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y ansí diré mil 
desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos mucho a el Señor. Dije que no era 
cosa soñada, porque en la Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, 
queda el alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de 
Dios, si se trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que 
las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque 
anque no hay tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como 
son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen caso de 
ellas, como dije, porque son pensamentillos que proceden de la imaginación, y de lo que 
queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por agudas que son las lagartijas, no pueden 
entrar en esta Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda 
impedir este bien. Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede 
entrar el Demonio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan junto y unido con la 
esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de entender este secreto. Y está claro: pues 
dicen que no entienden nuestro pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que an no 
lo fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito no nos 
hace mal! Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que 
nadie le estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar 
todo lo que quiere? 
 
     Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y 
cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las 
trasportará el Demonio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite y satisfación del 
alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre 
todos los contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos u los 
de la tierra, que es muy diferente su sentir, como los ternéis espirimentado. Dije yo una vez 
que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, que no sé 
como lo decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os parecerá que os 
podéis engañar, que esto interior es cosa recia de esaminar; y anque para quien ha pasado 
por ello basta lo dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara, por 
donde no os podréis engañar, ni dudar si fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a 
la memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que 
lo entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», porque si me 
engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas. Porque 
anque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como 
Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita, y si no 
son derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien 
entendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas no están declaradas, 
otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto tengo grandísima 
espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, porque me cuestan 
muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más, y que ha tenido 
por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta 
para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer de Dios mucho más y más, 
y no pongáis los ojos en si son ruines u buenos a quien las hace, que su Majestad lo sabe, 
como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y 
humildad servir a su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas. 
 



     Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que la ha hecho 
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en 
el tiempo que está ansí, que siempre es breve, y an harto más breve le parece a ella de lo 
que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que cuando 
torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; con tanta 
firmeza le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, 
ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con que queda, pues 
éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme, ¿cómo lo vio u cómo 
lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro; 
y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede 
poner. Yo sé de una persona que no había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las 
cosas por presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte, 
lo vino a creer de manera, que anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien 
preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo 
diese a entender), le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad 
que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. 
No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, como 
el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; 
porque acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se nos 
queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad, y 
quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con Dios, 
sino de alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que hace Dios a el alma. 
Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega 
nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es 
todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por diligencias que hagamos, 
para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. Ahora 
me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, de lo que habéis oído, que dice la 
Esposa en los Cantares: -Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme, creo que dice). Y 
no dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado por una parte y 
por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere y 
como quiere, mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar; su Majestad 
nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus maravillas mejor, 
no quiere que tengamos en ésta más parte de la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni 
que se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en 
el centro del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió 
del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el 
alma en su mesmo centro, an más que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué 
mucho veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que no 
somos dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus 
maravillas! Sea por siempre alabado, amén. 
 
  
 
Capítulo segundo 
  
 



     Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y falta mucho, 
porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber decir más; 
mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se dispone, hay muchas cosa que 
decir de lo que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es buena para este fin; y 
también para que veamos cómo, anque en esta obra que hace el Señor no podemos hacer 
nada más, para que su Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho 
dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo 
hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que es a manera de granos de pimienta 
pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía la 
culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morares, comienza esta simiente a 
vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y con hojas 
de morar se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y allí con las 
boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy apretados, 
adonde se encierran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del mesmo capucho 
una mariposica blanca muy graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran de 
otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar que una cosa 
tan sin razón como es un gusano, y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro 
provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un 
rato de meditación basta esto, hermanas, anque no os diga más, que en ello podéis 
considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la 
propiedad de todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y 
regalarnos en ser esposas de Rey tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces 
comienza a tener vida este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a 
aprovechar del ausilio general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse 
de los remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas 
liciones y sermones, que es el remedio que un alma, que está muerta en su descuido y 
pecados y metida en ocasiones, puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase sustentando 
en esto y en buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace al 
caso, que estotro poco importa. Pues crecido este gusano, que es lo que en los principios 
queda dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha 
de morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una parte me parece he 
leído u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que 
nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito. 
 
     ¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que su Majestad 
mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras! 
Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la 
Morada, y la podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no 
quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; que 
no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que no 
es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mesmo Señor sea el 
premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la mayor costa, ansí quiere juntar 
nuestros trabajillos con los grandes que padeció su Majestad y que todo sea una cosa. Pues, 
ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor 
propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, puniendo obras de 
penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que sabéis; que ansí 



obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de hacer. Muera, muera este 
gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a 
Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este gusanillo en este capucho. 
Mirá que digo ver a Dios como dejo dicho que se da a sentir en esta manera de unión. Pues 
veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo demás; que cuando 
está en esta oración bien muerto está a el mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza 
de Dios, y cuál sale un alma de aquí, de haber estado un poquito metida en la grandeza de 
Dios, y tan junta con Él, que, a mi parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad 
que la mesma alma no se conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un gusano feo a 
una mariposita blanca, que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; 
de dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le merece; vese con un deseo de 
alabar a el Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le 
comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de 
penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le viene 
una pena grande de ver que es ofendido. Y anque en la Morada que viene se tratará más 
destas cosas en particular, porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la que viene 
después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he dicho, si 
después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, 
pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más quieta y sosegada en su 
vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que, 
como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son 
muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas ganancias. 
Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer el 
capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de andar paso a 
paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en 
mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y 
transforma un alma, que no parece ella, ni su figura; porque la flaqueza que antes le parecía 
tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, 
que ni le bastaban atos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía se 
hallaba más junta, ya se ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra 
Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le 
pueden dar las criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios 
hubiere hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta 
mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de las cosas de la tierra. 
Pues ¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde salió no puede, que, como está dicho, no 
es en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer 
esta merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal 
después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de otra ha de haber cruz 
mientras vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí siempre está con descanso y 
regalo, diría yo que nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la Morada 
pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio, que le da paz para 
hacerle después mucha mayor guerra. No quiero decir que no tienen paz los que llegan 
aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mesmos trabajos son de tanto valor y de tan 
buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del 
mesmo descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan penoso, que 
si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y an no basta, porque 
an el alma, con todas esta ganancias, no está tan rendida en la voluntad de Dios, como se 



verá adelante, anque no deja de conformarse, mas es con un gran sentimiento, que no puede 
más, porque no le han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene oración es esta 
su pena. En alguna manera, quizá procede de la muy grande que le da de ver que es 
ofendido Dios, poco estimado en este mundo, y de las muchas almas que se pierden, ansí de 
herejes como de moros; anque las que más la lastiman son las de los cristianos, que, anque 
ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y 
salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes 
estaba esta alma, y an quizá días, que no se acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan 
penosos cuidados? Que anque queramos tener muchos años de meditación tan penosamente 
como ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si muchos días 
y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos 
que se condenan son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán 
bien nos estará salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que se 
siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del Señor, tenerla, 
pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las entrañas, como aquí, que parece 
desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es 
esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, 
anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó en 
ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y el gran 
amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de 
ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya toma muy 
por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, salga de allí sellada con su sello; porque 
verdaderamente el alma allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la 
cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an para esta dispusición 
tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de Dios, que 
todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento 
en la cera. 
 
     Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta alma ya se 
conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos puede 
hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad 
en la Cena: -«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la 
trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? -No, porque el grande amor 
que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin comparación a esas penas; y 
las muy grandísimas que he padecido y padezco, después que estoy en el mundo, son 
bastantes para no tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas veces he 
considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que 
conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más morir 
que sufrirlo, y pensando si un alma con tan poquísima caridad comparada a la de Cristo, 
que se puede decir casi nenguna en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, 
¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues todas las 
cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo las grandes ofensas que se hacían a su 
Padre? Sin duda creo yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque 
entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver nuestro remedio 
con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre en padecer tanto por Él, moderaría 
los dolores, como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen grandes penitencias: que 
no las sienten casi, antes querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería 



a su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente 
cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran deleite padecer en hacer la 
voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas 
almas al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de 
aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto más una. 
 
  
 
Capítulo tercero 
  
 
     Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en este estado. 
Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en el 
conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced, y como cosa ya segura 
descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, acaecerle ha 
lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan otras, y ella queda 
muerta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que quiere Dios que 
no sea dada en balde una merced tan grande, sino que ya no se aprovecha de ella para sí, 
aproveche a otros. Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que 
dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y de su calor les pega calor; y an 
cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechan otras, y 
gusta de dar a entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he conocido 
persona que le acaecía ansí, que estando muy perdida gustaba de que se aprovechasen otras 
con las mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles el camino de oración a las que no lo 
entendían, y hizo harto provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es 
que an no tenía los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el 
Señor a el apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, 
como Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que para ir 
mereciendo más y más, y no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es 
la obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y an 
a todos. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta 
ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que el Señor 
no da cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar, con el 
favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no tener voluntad, sino 
atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos 
parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad, como creo ya he dicho! 
Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta 
merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, que 
lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo, y por no poder 
llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión de estar resinada nuestra voluntad 
en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, que 
vivirá en esta vida con descanso, y en la otra también; porque ninguna cosa de los sucesos 
de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en algún peligro de perder a Dios, u ver si es 
ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta en la 
Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. 
Habéis de notar, que hay penas y penas; porque algunas penas hay, producidas de presto de 
la naturaleza; y contentos lo mesmo, y an de caridad de apiadarse de los prójimos, como 



hizo nuestro Señor, cuando resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la 
voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión inquieta, desasosegada, que 
dura mucho. Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos en la oración, parece 
que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas 
Moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera. Pues para esto es 
menester lo que queda dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de 
enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que 
queda dicho. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a 
vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva: acá es 
menester, que viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o 
más trabajo, mas su precio se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con vitoria; mas de 
ser posible, no hay que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de 
Dios. Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido siempre a nuestro 
Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a 
ella!, anque a quien se guarda de ofender al Señor, y ha entrado en relisión le parezca que 
todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, 
como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, una 
propia estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, una falta de caridad 
con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, que anque arrastrando cumplimos con 
la obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser, para estar del 
todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos 
del todo perfetas, para ser unos con Él y con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué 
nos falta para llegar a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con harta pena de verme 
tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para 
esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis 
que está la cosa en si se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad de 
Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y 
a las veces consiste en discreción; porque no podemos más, y hacemos de la necesidad 
virtud: ¡cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de 
tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de su Majestad y del 
prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su voluntad, 
y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como debemos a tan gran 
Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para que 
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si queremos. La más cierta 
señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del amor 
del prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay indicios grandes para 
entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que mientras más en 
éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que 
su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos a el prójimo, hará que crezca el que 
tenemos a su Majestad por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho 
andar con gran advertencia cómo andamos en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo 
tenemos hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro natural, que si no es naciendo de 
raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto 
nos importa esto, hermanas, procuremos irnos entendiendo en cosas an menudas, y no 
haciendo caso de unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de parecer que 
haremos y conteceremos por los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no 
vienen después conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la 



humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que por 
hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y tiene 
razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna 
vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que da Dios están libres de ella ni de 
soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando están en oración, les 
parece querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y después una falta 
pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. 
Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó a su 
parecer, que en hecho de verdad no fue determinación de la voluntad, que cuando ésta hay 
verdadera es otra cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y 
engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos entender 
las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh, 
hermanas, cómo se ve claro adonde está de veras el amor del prójimo, en algunas de 
vosotras, y en las que no está con esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa esta 
virtud, no trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a entender la 
oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece que no se osan 
bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de gusto y devoción que 
han tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por donde se alcanza la unión. ¿Y 
piensan que allí está todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si 
ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada de perder esta devoción, 
y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes 
porque ella lo coma, no tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta 
es la verdadera unión con su voluntad; y que si vieres loar mucho a una persona, te alegres 
más mucho que si te loasen a ti; esto a la verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná 
pena de verse loar. Mas este alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es 
gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y 
encubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, que si hubiese en 
ello quiebra, vamos perdidas. Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo 
que no dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os vierdes 
faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna 
suspensioncilla en la oración de quietud, que a algunas luego les parece que está todo 
hecho, créeme, que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con 
perfeción este amor al prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más que sepáis 
desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar 
vuestra voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque perdáis de vuestro 
derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y 
procurar tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha 
de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el 
amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte de 
cruz. 
 
  
 
Capítulo cuarto 
  
 



     Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y adónde asienta, pues 
queda entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; más alto es su 
vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y an plega a Dios se 
me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco meses desde que lo 
comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir 
desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para mis hermanas, 
poco va en ello. 
 
     Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de unión: conforme 
a mi ingenio porné una comparación. Después diremos más desta mariposica, que no para, 
anque siempre frutifica haciendo bien a sí y a otras almas, porque no halla su verdadero 
reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas espiritualmente; 
¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea grosera 
comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo, que el 
sacramento del matrimonio. Porque anque de diferente manera, porque en esto que tratamos 
jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los contentos 
espirituales que da el Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van mil 
leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus operaciones son limpísimas, 
y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo se decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a 
sentir. Paréceme a mí que la unión an no llega a desposorio espiritual, sino como por acá 
cuando se han de desposar dos, se trata si son conformes, y que el uno y el otro quieran, y 
an que se vean, para que más se satisfagan el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el 
concierto está ya hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuán bien le está, y 
determinada a hacer en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere 
que le ha de dar contento, y su Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, lo está de 
ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere que le entienda más, y que, como dicen, 
vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en 
brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, 
quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias en ninguna 
manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es 
tal el Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos 
como dicen: porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para 
que no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su 
afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida, como lo son las 
mercedes que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. Por eso, almas 
cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos, por Él os pido que no os 
descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este estado no está el alma tan 
fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que es en 
la Morada que diremos tras ésta, porque la comunicación no fue más de una vista, como 
dicen, y el Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este desposorio, que 
después, como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y 
tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran pérdida y ella con más ganancia. 
Yo os digo, hijas, que he conocido personas muy encumbradas, y llegar a este estado, y con 
la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque debe de juntarse todo 
el Infierno para ello; porque como muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran 
multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud de almas que 
por medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que convertían los 



mártires. ¡Una doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdido el Demonio por 
santo Domingo y san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre 
Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está claro, como lo leemos, recibían mercedes 
semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por su culpa tan 
divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced 
ahora como entonces, y an en parte más necesitado de que las queramos recibir, porque hay 
pocos que miren por su honra, como entonces había! Querémonos mucho; hay muy mucha 
cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz 
para no caer en semejantes tinieblas, por su misericordia. 
 
     Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que si está el alma tan 
puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar, pues ella 
en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías puede entrar el Demonio tan 
peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan llegadas 
a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, 
todas no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; que ya los que están 
metidos en las ocasiones del mundo no es mucho. 
 
     Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando 
veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con 
el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. 
Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad 
de Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con unas sotilezas 
grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella, y metiendo 
en algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a poco escureciendo el 
entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que 
de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y llegando a la suya. De aquí queda 
respondido a lo segundo, porque no hay encerramiento tan encerrado adonde él no pueda 
entrar, ni desierto tan apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo 
primite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que 
más vale que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La 
diligencia que a mí se me ofrece más cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración 
que nos tenga de su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego en el 
profundo, como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, o 
andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: si vamos 
mejorando u desminuyendo en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de 
ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y pedimos al Señor 
que nos dé luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega 
Dios a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que trabajar, y 
siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos interiores de muchas 
maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño. 
 
     En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si esto no hay, 
andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el Demonio; pues 
no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás está 
ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del mesmo 
Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos que queda dicho, no se ha 



de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que ya tiene por esposas, 
comencemos a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos 
servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes mercedes; que podrá ser haber 
ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, para que, puestos los ojos en el 
premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí 
comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra, y puestos los ojos en su 
grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega a Él que acierte yo a declarar algo de 
cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé 
que será imposible; y si no ha de ser para vuestro provecho, le suplico no acierte a decir 
nada, pues sabe su Majestad que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino 
que sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá 
en la tierra, por donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los 
intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de tempestades, porque a no le haber de 
perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la vida hasta la fin del mundo, por 
trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún 
servicio, sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras buenas. Amén. 
 
 
 
 
Moradas sestas 
  
 
Capítulo primero 
  
 
     Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas Moradas, adonde el 
alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura más lugar para estar sola, y quitar 
todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta soledad. Está tan 
esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho que 
en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por 
la comparación que puse. Ya el alma, bien determinada queda a no tomar otro esposo; mas 
el Esposo no mira a los grandes deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, que an 
quiere que lo desee más y que le cueste algo, bien que es el mayor de los bienes. Y anque 
todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, hijas, que no deja de ser menester la 
muestra y señal que ya se tiene della para poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los 
trabajos interiores y esteriores que padece hasta que entra en la sétima Morada! Por cierto 
que algunas veces lo considero, y que temo que si se entendiesen antes sería dificultosísimo 
determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes 
que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no 
se teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, que 
está casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la fortaleza. Creo será bien 
contaros algunos de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá no serán todas las 
almas llevadas por este camino, anque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, 
de una manera u de otra, las almas que a tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. 
Anque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le 
será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes mercedes, porque 



verdaderamente parece entonces que está todo perdido. No llevaré por concierto como 
suceden, sino como se me ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de los más pequeños, 
que es una grita de las personas con quien se trata, y an con las que no trata, sino que en su 
vida le pareció se podían acordar de ella: -¡Que se hace santa, que hace estremos para 
engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son mejores cristianos sin esas 
ceremonias!- y hase de notar que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los 
que tenían por amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor bocado, y es de los que 
mucho se sienten: -¡Que va perdida aquel alma y notablemente engañada, que son cosas del 
Demonio, que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, y ocasión de que caya 
la virtud, que tray engañados los confesores!- y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos 
de lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí: mil maneras de mofas y de dichos de 
éstos. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no había de haber quien la confesase, 
según andaban las cosas, que, por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que 
no pasan de presto, sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se guarden de 
tratar personas semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué 
pocos hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, 
que ese es otro trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene 
algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se vio muy 
pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento intolerable, al menos a los principios, 
que después no tanto, por algunas razones. La primera, porque la espiriencia le hace claro 
ver que tan presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo otro. La 
segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa buena es suya, sino 
dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí 
ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas 
de ver las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad este medio de que la 
tuviesen por buena, no lo siendo, para que a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como 
tiene más delante la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase una tentación que da a los 
principios, de que esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y dásele 
poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea Dios alabado por su medio: 
después, venga lo que viniere. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas 
alabanzas, anque casi siempre se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte, 
mas sin comparación es mayor trabajo verse ansí en público tener por buena sin razón, que 
no los dichos; y cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de 
esotro, antes le huelga, y le es como una música muy suave. Esto es gran verdad, y antes 
fortalece el alma que la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada la gran 
ganancia que le viene por este camino, y parécele que no ofenden a Dios los que la 
persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran ganancia suya; y como la siente 
claramente, tómales un amor particular muy tierno, que le parece aquéllos son más amigos, 
y que la dan más a ganar que los que dicen bien. 
 
     También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy mayor trabajo, en 
especial cuando son dolores agudos, que en parte si ellos son recios, me parece el mayor 
que hay en la tierra, digo esterior, anque entren cuantos quisieren, si es de los muy recios 
dolores, digo, porque descompone lo interior y esterior de manera que aprieta un alma que 
no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier martirio de presto que 
estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran tanto, que, en fin, no da Dios más de 
lo que se puede sufrir, y da su Majestad primero la paciencia, mas de otros grandes en lo 



ordinario y enfermedades de muchas maneras. Yo conozco una persona que, desde que 
comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, que ha cuarenta años, no puede 
decir con verdad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras de padecer; de falta de 
salud corporal digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y para el 
Infierno que merecía todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido tanto a nuestro 
Señor las llevará por otro camino, mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por 
imitar a nuestro Señor Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre 
hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros parecerían pequeños, si éstos 
se acertasen a decir, sino que es imposible darse a entender de la manera que pasan. 
 
     Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y poco 
espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, en todo pone duda, como 
ve cosas no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve alguna imperfeción, que 
les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras 
estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u melencolía; y de ésta está 
el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en el mundo, y hace el 
Demonio tantos males por este camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo 
muy bien los confesores. Mas la pobre alma, que anda con el mesmo temor, y va al 
confesor como a juez, y ese la condena, no puede dejar de recibir tan gran tormento y 
turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque 
éste es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han sido ruines, 
pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas, y anque cuando su 
Majestad les hace la merced, están seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, 
como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los pecados se está siempre, y ve en sí 
faltas, que éstas nunca faltan, luego viene este tormento. Cuando el confesor la asigura, 
aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible, en 
especial cuando tras éstos vienen unas sequedades que no parece que jamás se ha acordado 
de Dios ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es 
cuando oye hablar de su Majestad. 
 
     Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe informar a los 
confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa y ve que no hay primer 
movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan escuro, que no es 
capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa; que entonces ella es 
la señora, y los desatinos que el Demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor 
de dar licencia para que la pruebe, y an para que la haga entender que está reprobada de 
Dios; porque son muchas las cosas que la combaten con un apretamiento interior de manera 
tan sensible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que padecen en 
el Infierno; porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si le quieren tomar con el 
confesor, parece han acudido los demonios a él para que la atormente más; y ansí, tratando 
uno con un alma que estaba en este tormento, después de pasado, que parece apretamiento 
peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía le avisase cuando estuviese ansí, y siempre 
era tan peor, que vino él a entender que no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un 
libro de romance, persona que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él que si no 
supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. En fin, que ningún remedio hay en 
esta tempestad sino aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola 
suya, u una ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo 



nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como quien 
se ha escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria, queda alabando a 
nuestro Señor, que fue el que peleó para el vencimiento; porque conoce muy claro que ella 
no peleó, que todas las armas con que se podía defender le parece que las ve en manos de 
su contrario, y ansí conoce claramente su miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros 
si nos desamparase el Señor. Parece que ya no ha menester consideración para entender 
esto, porque la espiriencia de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía 
entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos; porque la gracia, anque no debe 
estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la 
tierra, está tan ascondida, que ni an una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene 
amor de Dios, ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le ha 
hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo: los pecados ve cierto 
que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como he dicho, 
cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si 
alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están con libertad, ternán para estos 
tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los condenados les pusiesen 
cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para darles alivio, antes les 
acreditaría el tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra. 
Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, y importa mucho para lo de 
adelante. 
 
     Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí? Porque si reza es 
como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an se entiende 
lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que para mental no es este tiempo en ninguna 
manera, porque no están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la soledad, con que 
es otro tormento por sí estar con naide, ni que la hablen; y ansí, por muy mucho que se 
esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en lo esterior, que se le echa mucho 
de ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apretamientos y 
penas espirituales que no se saben poner nombre. El mejor remedio, no digo para que se 
quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, es entender en obras de caridad y 
esteriores y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los queen Él esperan. Sea 
por siempre bendito, amén. 
 
     Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan ordinarios, y ansí no 
hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos con gran parte; porque por mucho que 
hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta 
manera, que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el Señor 
les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en comparación de lo que 
queda dicho. 
 
     Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando diferencias de oración 
y mercedes del Señor, que anque algunas son an más recio que lo dicho en el padecer, 
como se verán por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es razón que se le 
pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos entiende el 
alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena grande para entrar 
en la sétima Morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos será imposible, ni an 
declarar cómo son; porque vienen de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, 



con ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en estotro. 
El Señor dé para todo su favor, por los méritos de su Hijo. Amén. 
 
  
 
Capítulo segundo 
  
 
     Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos trabajos son los 
que an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se 
ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos 
medios tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir para 
que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque son unos impulsos tan 
delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé comparación que 
poner que cuadre. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar, y an de los 
gustos que quedan dichos, que muchas veces estando la mesma persona descuidada y sin 
tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de 
presto, o un trueno, anque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que fue llamada 
de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en especial a los principios, la hace estremecer 
y an quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina 
cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa, y jamás querría ser sana de 
aquella herida. Quéjase con palabras de amor, an esteriores, sin poder hacer otra cosa a su 
Esposo, porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de manera que deje 
gozarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede; mas 
esto no querría jamás. Mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso, que carece 
de pena, de la oración de quietud. 
 
     Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y no sé 
cómo; porque parece cosa contraria dar a enderder el Amado claramente que está con el 
alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan 
penetrativo para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; porque no parece sino que 
en hablando el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta manera, que no es habla 
formada, toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos ni imaginación ni 
potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos y qué diferentes las 
cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues con ninguna cosa se 
puede declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes que obráis con las almas! 
 
     Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y no sabe qué pedir, 
porque claramente le parece que está con ella su Dios. Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué 
desea u qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que parece le llega a las 
entrañas esta pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, verdaderamente 
parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora 
si sería que en este fuego del brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna centella y 
daba en el alma de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no era an 
bastante para quemarla, y él tan deleitoso, queda con aquella pena, y a el tocar hace aquella 
operación; y paréceme es la mejor comparación que he acertado a decir; porque este dolor 
sabroso, y no es dolor, no está en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto se 



acaba, como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procurar por 
ninguna vía humana; mas anque está algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está 
estante, y por eso no acaba de abrasar el alma sino ya que se va a encender, muérese la 
centella y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no 
hay pensar si es cosa movida del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco 
engaño del Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser este 
movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como de 
otras devociones, que el mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí 
están todos los sentidos y potencias, sin ningún embebecimiento, mirando qué podrá ser, 
sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. A 
quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, en leyendo esto lo 
entenderá, déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha 
de ser ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y 
verá en lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una persona que ésta tuvo, pasó 
algunos años con ello, y con aquella merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años 
sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por 
siempre jamás, amén. 
 
     Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay seguridad. A mi 
parecer por estas razones: La primera, porque jamás el Demonio debe dar pena sabrosa 
como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, 
con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están por las 
adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, 
sino inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de otra región 
de las que él puede señorear. La tercera, por los grandes provechos que quedan en el alma, 
que es lo más ordinario determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y 
quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y conversaciones de la tierra, y 
otras cosas semejantes. El no ser antojo está muy claro; porque anque otras veces lo 
procure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en ninguna manera se 
puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni dudar de que es, y si alguna quedare, 
sepan que no son estos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí 
se da a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva camino 
nenguno, porque la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación; 
estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras 
razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí sé de una persona harto 
llena de temor de estos engaños, que de esta oración jamás le pudo temer. 
 
     También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma; que a deshora, 
estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa interior, parece viene una inflamación 
deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande, que se comunicase por todos los 
sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de esta manera, sólo 
para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y 
con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a nuestro Señor. Su 
nacimiento de esta merced es de donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé 
pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más ordinario sentirlo el 
alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por algunas razones de las dichas, sino 
procurar admitir esta merced con hacimiento de gracias. 



 
  
 
Capítulo tercero 
  
 
     Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna manera parece mayor 
merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en ella, que son 
unas hablas con el alma, de muchas maneras; unas parece vienen de afuera, otras de lo muy 
interior del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo esterior, que se oyen con los 
oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en 
especial en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo de melencolía notable; de 
estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y 
oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es Demonio, sino oírlas como a personas 
enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo dijere, que no haga caso de ello, que no 
es la sustancia para servir a Dios; y que a muchos ha engañado el Demonio por allí, anque 
no será quizá ansí a ella, por no la afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen que 
es melencolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece ansí. Verdad 
es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no 
haga caso dello; porque suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí enfermas, 
anque no sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas 
hay que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo mejor a los 
principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece 
cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea apretando mucho el alma y inquietándola; 
porque verdaderamente ella no puede más. 
 
     Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las maneras que he 
dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de la propia imaginación. Diré, si 
acertare, con el favor del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán 
estas hablas peligrosas; porque hay muchas almas que las entienden entre gente de oración, 
y querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele, 
cuando son solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso de faltas vuestras, dígalas 
quien las dijere, u sea antojo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, 
anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fariseos, y todo el bien 
está como se aprovechan de estas palabras; y ninguna que no vaya muy conforme a la 
Escritura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al mesmo Demonio; porque anque 
sean de vuestra flaca imaginación, es menester tomarse como una tentación de cosas de la 
fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca 
fuerza consigo. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que 
de lo esterior, no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales que se pueden 
tener, a mi parecer son éstas. La primera y más verdadera es el poderío y señorío que train 
consigo, que es hablando y obrando. Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y 
alboroto interior que queda dicho, y escuridad del entendimiento y sequedad; con una 
palabra de éstas, que diga solamente: -«No tengas pena»-, queda sosegada, y sin nenguna, y 
con gran luz, quitada toda aquella pena, con que le parecía que todo el mundo y letrados 
que se juntaran a darle razones para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto 
trabajaran, quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su confesor, y otros, 



que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y con una palabra que se le 
diga sólo: -«Yo soy, no hayas miedo»-, se le quita del todo, y queda consoladísima, y 
pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de 
algunos negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, que se sosiegue, que 
todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; y desta manera otras muchas cosas. 
 
     La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento devoto y 
pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si una palabra enviada a decir con 
un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo 
Señor, sino algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que está atada 
por amor con Vos, y Vos con ella? 
 
     La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo, y 
algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos, digo, que oímos de los hombres, 
que anque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni 
tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que queda una certidumbre 
grandísima, de manera que, anque algunas veces en cosas muy imposibles, a el parecer, no 
deja de venirle duda si será u no será, y anda con algunas vacilaciones el entendimiento, en 
la mesma alma está una seguridad, que no se puede rendir; anque le parezca que vaya todo 
al contrario de lo que entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios buscará 
otros medios que los hombres no entienden, mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se 
hace. Anque, como digo, no se deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha 
tiempo que lo entendió, y las operaciones y certidumbre, que al presente quedan ser Dios, 
es ya pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue Demonio, si fue de la imaginación; 
nenguna de estas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad. Mas, como 
digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar 
el alma, en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber 
muchos bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y en ellas hay gran 
dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios es 
poderoso para hacer obras que no entienden nuestros entendimientos. Con todos estos 
combates, anque haya quien diga a la mesma persona que son disbarates, digo los 
confesores con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos hubiere para dar a 
entender que no se pueden cumplir, queda una centella no sé dónde, tan viva, de que será, 
anque todas las demás esperanzas estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar de 
estar viva aquella centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple la palabra del 
Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a su 
Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se le había dicho, que por la mesma obra, 
anque le vaya muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que 
salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma persona la tomasen en algunas 
mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto pudiese más, que no dice sino lo que la 
dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía 
no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esa 
fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la 
alegría cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo ve cumplido; anque a 
la mesma persona se le hayan de seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que 
no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas 
ternán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo. 



 
     Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni certidumbre, ni paz y gusto 
interior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, 
estando muy embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas son tan flacas 
de complesión u imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en este gran 
recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo esterior, y están tan adormecidos 
todos los sentidos, que como una persona que duerme, y an quizá es ansí que están 
adormizadas, como manera de sueño les parece que las hablan, y an que ven cosas, y 
piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, como de sueño. Y también podría ser, 
pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente, parecerles que le dicen lo que quieren, y 
esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios, no 
se podrá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, 
mas si hay las señales que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, anque no 
de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que se ha de poner por obra de sí u de 
negocios de terceras personas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento, sin parecer de 
confesor letrado y avisado y siervo de Dios, anque más y más entienda y le parezca claro 
ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo que Él manda, pues 
nos tiene dicho tengamos a el confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras 
suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al 
confesor, y le hará crea es espíritu suyo, cuando Él lo quisiere, y si no, no están más 
obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer en esto, téngolo 
por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os amonesto de parte de nuestro Señor, que 
jamás os acaezca. 
 
     Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser muy cierto de 
su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré como es. Es tan en lo íntimo del 
alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma a el mesmo Señor, y 
tan en secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las operaciones que hace la 
mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio tener parte allí. Deja grandes 
afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no procede de la imaginación, y 
también si hay advertencia la puede siempre tener de esto por estas razones:La primera, 
porque debe ser diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que 
falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u por otro, anque sea todo una 
sentencia; y en lo que se antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni palabras tan 
distintas, sino como cosa medio soñada. 
 
     La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se entendió, digo que es a 
deshora, y an algunas estando en conversación, anque hartas se responde a lo que pasa de 
presto por el pensamiento u a lo que antes se ha pensado: mas muchas es en cosa que jamás 
tuvo acuerdo de que hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber fabricado la 
imaginación, para que el alma se engañase en antojársele lo que no había deseado, ni 
querido, ni venido a su noticia. 
 
     La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien va 
componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a poco. 
 



     La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho, lo 
que nuestro entendimiento no podría comprender tan de presto. 
 
     La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré 
decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de 
entender, hablaré en otra parte más, que es cosa muy delicada y para alabar a nuestro Señor; 
porque en esta manera y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en especial alguna 
por quien ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y ansí sé que lo ha 
mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas veces las que el Señor le hace esta 
merced, y la mayor duda que tenía era en esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser 
Demonio más presto se puede entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe bien 
contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en las palabras, decirlas muy claras, 
que tampoco quede duda si se entendieron como en el espíritu de verdad; mas no podrá 
contrahacer los efetos que quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud 
y alboroto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma es humilde, y hace lo que he 
dicho, de no se mover a hacer nada por cosa que entienda. Si son favores y regalos del 
Señor, mire con atención si por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de 
regalo, no quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios; porque es cosa muy 
cierta, que cuando lo es, mientra mayor merced le hace, muy más en menos se tiene la 
mesma alma, y más acuerdo tray de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y más 
empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni acordarse de su propio 
provecho, y con más temor anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor 
certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el Infierno. Como hagan de 
estos efetos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma 
espantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el Demonio 
que la engañe, anque siempre es bien se ande con temor. 
 
     Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les parezca que podrían estas 
almas no escuchar estas palabras que les dicen y si son interiores, destraerse de manera que 
no se admitan, con esto andarán sin estos peligros. A éstos respondo, que es imposible: no 
hablo de las que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni quiriendo 
hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá ninguno, porque de tal manera el 
mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros pensamientos y advertir a lo que se 
dice, que en alguna manera me parece, y creo es ansí, que sería más posible no entender a 
una persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy bien, porque podría no advertir, 
y poner el pensamiento y entendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no se puede 
hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder para pensar, sino en lo que se le dice, en 
ninguna manera; porque el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué creo era, 
puede hacer parar las potencias y todo el interior, de manera, que ve bien el alma, que otro 
mayor Señor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad; ansí en 
escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los 
ojos en contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como he dicho; amén. Plega Él, 
que haya acertado a dar a entender lo que en esto he pretendido, y que sea de algún aviso 
para quien lo tuviere. 
 
  
 



Capítulo cuarto 
  
 
     Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre 
mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y su Majestad, como quien conoce 
nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de 
juntarse con tan gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y pareceros 
ha desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester, y que no habrá 
nenguna mujer tan baja, que no le tenga para desposarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el 
de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo que es menester más de lo que pensáis; porque 
nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo 
diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien, sería imposible. Y ansí veréis lo que hace 
su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da 
arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan cerca 
desta gran Majestad, no era posible, por ventura, quedar con vida. Entiéndese 
arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que todo nos 
parece arrobamiento y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones tan flacas, que 
con una oración de quietud se mueren. Quiero poner aquí algunas maneras que yo he 
entendido, como he tratado con tantas personas espirituales, que hay de arrobamientos, 
anque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí: esto y algunas cosas de las que 
van aquí, que por algunas razones, ha parecido no va nada tornarlo a decir, anque no sea 
sino porque vayan las Moradas por junto aquí. 
 
     Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada con alguna 
palabra, que se acordó u oye de Dios, parece que su Majestad, desde lo interior del alma, 
hace crecer la centella que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto 
tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y 
piadosamente, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con la dispusición y 
medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y ansí limpia, la junta 
consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera 
que lo puede después decir, anque no está sin sentido interior; porque no es como a quien 
toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo 
entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni 
con tan gran luz y conocimiento de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias 
están tan absortas, que podemos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo, ¿cómo 
se puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el 
mesmo Creador, y otras cosas muchas que pasan en este estado, digo en estas dos Moradas; 
que ésta, y la postrera se pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta 
cerrada; porque hay cosas en la postrera, que no se han manifestado a los que an no han 
llegado a ella, me pareció dividirlas. 
 
     Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien demostrarle algunos 
secretos, como de cosas del Cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal 
manera queda imprimido en la memoria que nunca jamás se olvida; mas cuando son 
visiones inteletuales tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en estos tiempos 
tan subidas, que no las convienen entender más los que viven en la tierra para poderlas 



decir, anque estando sana en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas destas visiones 
inteletuales. 
 
     Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las inteletuales. Yo 
diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y anque parezca cosa 
impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. Pues diréisme, si después no ha 
de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué 
provecho le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede encarecer, porque anque 
no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y jamás se olvidan. 
Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden acordar? 
Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan fijas de la 
grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien es, y que está obligada a 
creerle por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo Jacob cuando vio la 
escala, que con ella debía de entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver 
una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no entendiera tan 
grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque anque lo he oído, no sé si se me 
acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que quiso 
Dios que dijese; mas si no mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre, para que 
viese y creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía 
entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo para 
hacer lo que hizo por el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no 
hemos de buscar razones para entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está 
claro que hemos de creer que un gusano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de 
entender sus grandezas. 
 
     Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas. 
 
     Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender algo de 
esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas digamos ésta: Entráis en un 
aposento de un rey u gran señor, u creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos géneros 
de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en entrando. 
Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba, adonde, viniendo 
de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado esta señora, que me 
quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de 
cosas, y vía que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me cay en 
gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un rato, era tanto lo que 
había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de nenguna de aquellas piezas 
me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir de qué hechura eran: 
mas por junto acuérdase que lo vio. Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, 
metida en este aposento de cielo impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras 
almas; porque claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y 
anque cuando está ansí el alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea estos 
secretos, porque está tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces 
gusta que se desembeba y de presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda después 
que torna en sí con aquel representársele las grandezas que vio: mas no puede decir 
nenguna, ni llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego 
ya confieso que fue ver y que es visión imaginaria! -No quiero decir tal, no es esto de que 



trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada; que lo 
que he dicho hasta aquí en esta oración entiendo claro que si va bien que no soy la que lo he 
dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos secretos en los 
arrobamientos del alma a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna 
flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca complesión, como somos las mujeres, 
con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse ansí embebidas, como creo 
dije en la oración de quietud. Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque el que 
lo es cree que roba Dios toda el alma para sí y que, como a cosa suya propia y ya esposa 
suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha ganado por serlo; que, por poca que 
sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios, y no quiere estorbo de naide, ni de 
potencias, ni sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de estas Moradas todas, y 
sólo en la que Él está queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta misericordia y con 
razón serán malditos los que no quisieren aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. 
¡Oh, hermanas mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuanto 
pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano. Y si tenemos 
esperanza de an en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, 
¿qué es bastante para que un momento dejemos de buscar a este Señor, como lo hacía la 
Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del mundo si no nos llega y ayuda 
a esto, anque duraran para siempre sus deleites y riquezas y gozos cuantos se pudieran 
imaginar! ¡Que es todo asco y basura comparado a estos tesoros que se han de gozar sin 
fin! Ni an éstos no son nada en comparación de tener por nuestro al Señor de todos los 
tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad humana! -¿Hasta cuándo, hasta cuándo se 
cuitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre nosotras no parece que no es tanta que 
nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán 
hacernos gran daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas 
faltas para conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del 
ciego que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle 
saque bien de nuestras miserias, para en todo contentar a su Majestad. 
 
     Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed que, llegada a 
estas grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo 
que perdemos por nuestra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas que las da el Señor 
a quien quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las daría; no está 
deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas. 
 
     Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las Moradas, y an 
las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de 
manera que, anque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en ninguna 
manera puede hablar, anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el 
cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. 
Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser, porque, quitándose esta gran suspensión 
un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor 
vida a el alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi. 
 
     Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan 
enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no es capaz para entender en cosa que no 



sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto despierta para esto y dormida para 
arrostrar a asirse a ninguna criatura. 
 
     ¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión que le da y los deseos 
tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere servir de ella! Si 
de las oraciones pasadas quedan tales efetos como quedan dichos, ¿qué será de una merced 
tan grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas todas en Dios, y que todas 
cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer 
penitencia grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la fuerza del amor, siente 
poco cuanto hace, y ve claro que no hacían mucho los mártires en los tormentos que 
padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor es fácil; y ansí se quejan estas 
almas a su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. Cuando esta merced les hace 
en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es delante de algunas personas, es tan 
grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en alguna manera desembebe el alma de 
lo que gozó, con la pena y cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. 
Porque conocen la malicia del mundo y entienden que no lo echarán por ventura a lo que 
es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por ventura les será ocasión para echar 
juicios. En alguna manera me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no 
es más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le da? Como 
entendió una que estaba en esta aflición de parte de nuestro Señor: «No tengas pena, que, u 
ellos han de alabarme a Mí u mormurar de ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe 
después que esta persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; y porque 
si alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que 
todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide en ella; en el cuerpo, 
en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que de todo se sacará honra para su Majestad; 
mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se aparta de su 
Esposo, Él la amparará de todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si queda dado algo 
a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho, y creo no se 
ha perdido nada en decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque hay efetos muy 
diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo fingidos porque quien los tiene no quiere 
engañar, sino porque ella lo está; y como las señales y efetos no conforman con tan gran 
merced, queda infamada de manera que con razón no se cree después a quien el Señor la 
hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén. 
 
  
 
Capítulo quinto 
  
 
     Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, que anque todo es 
uno en la sustancia, en lo interior se siente muy diferente, porque muy de presto algunas 
veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el espíritu 
con una velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por eso os decía 
que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y 
confianza y resinación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que quisiere. 
 



     ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar el 
alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella, sin saber adónde va u quién la lleva 
u cómo; que al principio de este momentáneo movimiento no hay tanta certidumbre de que 
es Dios. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor; que 
yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a entender el alma que, pues tantas 
veces con tan grandes veras se ha puesto en sus manos y con tan entera voluntad se le ha 
ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente, con más impetuoso 
movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la 
levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan poderoso es, que 
ve es lo más acertado hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto ansí, que 
con la facilidad que un gran jayán puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y 
poderoso arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel pilar de agua, que dijimos, creo era 
la cuarta Morada, que no me acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin 
ningún movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios que detiene los manantiales de 
las aguas, y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este 
pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto 
esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni 
todos los que la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde 
quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus 
sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen mandado, que lo esterior no se hace 
aquí caso de ello. 
 
     Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, de cómo se 
muestran aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por ello? 
Tengo para mí que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese su 
Majestad, como hace a estas almas, que anque no fuese por amor; por miedo no le osarían 
ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino tan subido a 
procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él os suplico, hermanas, a la que 
hubiere hecho su Majestad estas mercedes u otras semejantes, que no os descuidéis con no 
hacer más que recibir; mirá que quien mucho debe, mucho ha de pagar. Para esto también 
es menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor 
no se le diese andaría siempre con gran aflición; porque mirando lo que su Majestad hace 
con ella, y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está obligada, y eso poquillo 
que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán 
imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le olvide, y 
traer delante sus pecados, y meterse en la misericordia de Dios que pues no tiene con qué 
pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los pecadores. Quizá le 
responderá lo que a una persona que estaba muy afligida delante de un crucifijo en este 
punto, considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él: díjole el 
mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba todos los dolores y trabajos que había 
pasado en su Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma 
tan consolada y tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede olvidar, antes cada 
vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas de 
éstas podría decir aquí, que, como he tratado tantas personas santas y de oración, sé 
muchas; porque no penséis que só yo me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho, 
para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y procuremos 
siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos nada, que no lo 



recibimos. Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas, que se ofrece a un 
alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y, a mi parecer, para esto 
postrero más que para nada, si hay humildad; dénosla el Señor por quien es. 
 
     Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera, que 
verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte, claro está que no queda esta 
persona muerta: al menos ella no puede decir si está en el cuerpo u si no, por algunos 
instantes. Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de esta que 
vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella la 
estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que en un 
istante le enseñan tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con 
su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no es visión inteletual, 
sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor que acá vemos con los del 
cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas cosas; digo como si ve algunos santos: los 
conoce como si los hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con las cosas que ve con los 
ojos del alma por visión inteletual, se le representan otras, en especial multitud de ángeles, 
con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un 
conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le representa lo que digo y otras muchas 
cosas que no son para decir. Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las 
sabrá quizá dar a entender, anque me parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en 
el cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco 
que está el cuerpo sin alma. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, 
que sus rayos tienen tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el 
alma y el espíritu, que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, 
quedándose ella en su puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de 
Justicia, alguna parte superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es 
verdad es que con la presteza que sale la pelota de un arcabuz cuando le ponen el fuego, se 
levanta en lo interior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner, que, anque no hace 
ruido, se hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy 
fuera de sí mesma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; y cuando 
torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan poco todas las cosas 
de la tierra, para en comparación de las que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí 
adelante vive en ella con harta pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le 
haga dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la tierra adonde 
ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de 
Israel, para que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a 
descansar. Anque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, son tan 
grandes los que deja en el alma, que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. 
Por donde se ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia imaginación es imposible, 
ni el Demonio podría representar cosas, que tanta operación y paz y sosiego y 
aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas muy en subido grado: 
conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, más se 
nos da a entender: propio conocimiento y humildad de ver cómo cosa tan baja, en 
comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni osa mirarle; la tercera, 
tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede aplicar para 
servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y 
son de tanto valor que no las porná a mal recaudo, que ansí quedan esculpidas en la 



memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si 
no fuera para grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da es poderoso para darle 
gracia que no las pierda. 
 
     Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana cosa? Que 
verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los sentidos, y 
no entiende para qué. Menester es que le dé Él que da todo lo demás. Diréis que bien 
pagado va este temor: ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto puede dar. 
Plega a su Majestad que nos dé para que merezcamos servirle, amén. 
 
  
 
Capítulo sesto 
  
 
     Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se las 
hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y 
ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro. Todo la cansa 
cuanto ve en él; en viéndole a solas tiene un gran alivio, y luego acude esta pena, y en 
estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; 
antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión que sea para encender más 
este fuego la hace volar; y ansí en esta Morada son muy continuos los arrobamientos, sin 
haber remedio de escusarlos, anque sea en público, y luego las persecuciones y 
mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no la dejan, porque son muchas 
las personas que se los ponen, en especial los confesores. Y anque en lo interior del alma 
parece tiene gran siguridad por una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra 
anda muy afligida, porque teme si la ha de engañar el Demonio de manera que ofenda a 
quien tanto ama, que de las mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo 
confesor la aprieta, como si ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones, y 
suplicar a su Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es 
muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no puede 
dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al 
Cielo, no lo acaba de desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an este no lo poder 
desear le da pena, por parecerle que no obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a 
nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser engañada; y ansí no haría un 
pecado venial, de advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran 
manera de ver que no se puede escusar de hacer mucho sin entenderse. Da Dios a estas 
almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, 
ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto, anque no fuese por más, querría 
huir de las gentes, y ha gran envidia a los que viven y han vivido en los desiertos; por otra 
parte se querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma 
alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su natural, porque no 
puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen libertad para dar voces, publicando 
quién es este gran Dios de las Caballerías. 
 
     ¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo que querrías! 
Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos 



para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. 
Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar los 
hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar 
muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y lo desa padecer; alargá, Señor, vuestro 
poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa 
tan feminil y baja para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos, 
cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas, porque un alma os alabe un 
poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las dar por muy bien empleadas, y entiende con 
toda verdad que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuanto más morir. 
 
     No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he entendido. 
Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin duda 
nenguna; porque no son deseos que pasan, sino que están en un ser, y cuando se ofrece algo 
en qué mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces se 
siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo, que 
no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor entonces en su 
natural para mucho mayor bien suyo; porque ve entonces que si para algo le ha tenido, ha 
sido dado de su Majestad con una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor 
conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha 
querido mostrar; mas lo más ordinario está como antes hemos dicho. Una cosa advertí, 
hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto, 
que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo, porque en otras, que diré 
adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos primeros, alguna vez sí 
podrán; porque hay razón entera para conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que 
decía san Martín, y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque, como es, al 
parecer, deseo que ya parece de personas muy aprovechadas, ya podría el Demonio 
moverle, porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas 
tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino que 
será moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando por cosas del siglo tenemos 
alguna pena; mas a quien no tuviese la espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y 
pensando es una gran cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque 
es contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria. 
 
     También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas penas, en especial 
si es en unas personas tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces las hará entender que 
lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene multitud de 
lágrimas, digo, por un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de Dios no se puede 
resistir de ellas), haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda más que el amor que 
se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen entendido que las 
lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto 
pueden a ellas. Pretende el Demonio aquí que se enflaquezcan, de manera que después ni 
puedan tener oración ni guardar su regla. 
 
     Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si en todo pongo 
peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas me parece puede haber engaño, que 
yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creé que no hablo sin haber visto que le puede 
haber en algunas personas, anque no en mí; porque no soy nada tierna, antes tengo un 



corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el fuego de adentro es 
grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un alquitara, y bien entenderéis 
cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más confortadoras y pacifican, que no 
alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en este engaño, cuando lo fuere, que 
será daño del cuerpo, digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no le hay, no será malo 
tener esta sospecha. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que 
echemos mano del obrar mucho, y de las virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, 
y las lágrimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para 
traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras 
menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cay del cielo; la que sacamos 
cansándonos en cavar para sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos 
y quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuanto más pozo manantial. 
Por eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del Señor, y miremos su 
misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere, siquiera haya agua, 
siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y 
el Demonio no terná tanto lugar de hacernos trampantojos. 
 
     Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al alma algunas veces 
unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender qué es. Porque si os hiciera esta 
merced, la alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, 
una unión grande de las potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad para que 
gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo 
gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un gozo tan ecesivo del alma que no 
querría gozarle a solas, sino decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, 
que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, 
para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, y que, como el padre del 
hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto 
que no puede dudar que está en siguridad, al menos por entonces. Y tengo para mí, que es 
con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que 
todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, 
estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda disimular, y no poco penoso. 
Esto debía sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por el campo 
dando voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros santos, que se van a los 
desiertos por poder apregonar lo que san Francisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí 
uno llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto 
mesmo, ye tinían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, 
si nos la diese Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, anque el 
Señor os haga ésta y deis muestra de ello, antes será para ayudaros que no para 
mormuración, como fuérades si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este pregón 
que no es mucho que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que 
ahora vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! 
Algunas veces me es particular gozo cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas 
tenerle tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de 
verse en el monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de lo 
interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes esto, que una que comienza, 
despierta a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis juntas, 
que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto porque se las dar? Plega a su Majestad que 



muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no 
podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como 
uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los sentidos, u un 
melencólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en 
la imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto groseras comparaciones son éstas para 
tan preciosa causa, mas no alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la 
tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, en lo que 
procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; 
¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor contento?, ¡y ayúdennos 
todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos! Amén, amén, amén. 
 
  
 
Capítulo sétimo 
  
 
     Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan particularmente 
(en especial podrán pensar esto que diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, 
porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de 
que han de gozarle para siempre, que no ternán que temer ni que llorar sus pecados; y será 
muy gran engaño; porque el dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de 
nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta que estemos adonde ninguna cosa puede dar 
pena, que ésta no se quitará. Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y también es 
de diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino de 
cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto merece ser servido; porque en estas 
grandezas que le comunica, entiende mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan 
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su desatino, que no acaba 
de lastimar jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran 
majestad. Mucho más se cuerda de esto, que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes 
como las dichas, y las que están por decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las tray a 
sus tiempos. Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se avivan en la 
memoria, y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver 
a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a 
quien tanto debió siempre, y había de deber; y ansí no le parecía podían llegar maldades de 
ninguno a las suyas; porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y 
tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si 
han de perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no las 
deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean en estado tan miserable, como se vieron en 
algún tiempo, que de pena ni gloria suya propia no tienen cuidado; y si desean no estar 
mucho en Purgatorio, es más por no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, que por 
las penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma esté de 
Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque anque es 
cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y 
esta es la causa de traerlo siempre en la memoria; las que han sido buenas, no ternán que 
sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos en este cuerpo mortal. Para esta pena 
ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados, 
antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se hacen mercedes a quien no merecía sino 



Infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en san Pedro y la Madalena; porque como 
tenían el amor tan crecido, y habían recibido tantas mercedes, y tenían entendida la 
grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. 
 
     También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná meditación en los 
misterios de la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya 
toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y anque me han contradecido 
en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, y 
que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la Divinidad y huir 
de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Ya puede ser que me 
engañe, y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar el Demonio por 
ahí, y ansí estoy, tan escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo 
otra vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y mirá que oso decir que no 
creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra parte, 
porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si más se alargara en declararlo, 
decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto puede hacer mucho mal. 
 
     También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión; pues menos 
podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos, que tan gran provecho y aliento 
nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque apartados de todo lo 
corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no para los que 
vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se acompañe de los que 
tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto más apartarse de industria de todo 
nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo; y no 
puede creer que lo hacen, sino que no se entienden, y ansí harán daño a sí y a los otros. Al 
menos yo les asiguro que no entren a estas dos Moradas postreras; porque si pierden la 
guía, que es el buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en las demás con 
siguridad. Porque el mesmo Señor dice que es camino; también dice el Señor que es luz, y 
que no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán que 
se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con este que siempre siente 
mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 
 
     Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que como nuestro Señor 
las llega a dar contemplación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas 
quedan con esta merced del Señor, de manera, que después no pueden discurrir en los 
misterios de la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa, mas es 
esto muy ordinario, que queda el entendimiento más inhabilitado para la meditación; creo 
debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, como una vez se halla, 
y queda el alma acostumbrada, por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere 
cansarse con el entendimiento. Y también me parece que, como la voluntad esté ya 
encendida, no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace 
mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá 
tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la 
voluntad. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y ansí le quiero declarar más. 
Está el alma deseando emplearse toda en amor, y querría no entender en otra cosa, mas no 
podrá aunque quiera; porque anque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que 
la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno que 



se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del Cielo que queme este sacrificio 
que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es bien 
esperar milagros: el Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como queda dicho y 
se dirá adelante; mas quiere su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no 
merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí, 
que hasta que muramos, por subida oración que haya, es menester esto. Verdad es, que a 
quien mete ya el Señor en la sétima Morada es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha 
menester hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare; mas es contino 
no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, adonde, divino 
y humano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando no hay encendido el fuego que 
queda dicho, en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es menester que la 
busquemos, que esto quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares, y 
preguntemos a las criaturas quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus 
Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que 
una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y an en 
muchos: su Majestad sabe el por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay para qué. 
Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a Dios por los mandamientos y 
consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le 
debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. Aquí viene el responder que no pueden 
detenerse en estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán razón en alguna manera. 
Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y representar la memoria al 
entendimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no me entendéis, y verdaderamente 
podrá ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo 
meditación al discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: Comenzamos a pensar 
en la merced que nos hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos 
adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y 
no para el entendimiento hasta que está puesto en la ; u tomamos un paso de la Pasión, 
digamos como el prendimiento, y andamos en este misterio, considerando por menudo las 
cosas que hay que pensar en él y que sentir, ansí de la traición de Judas, como de la huida 
de los apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria oración. 
 
     Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios a cosas 
sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he dicho, no sé la causa; mas, lo 
más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo razón, si dice que no se detiene en estos 
misterios, y los tray presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la Ilesia 
Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de 
muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el que 
tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; porque entiende el alma estos misterios por 
manera más perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la 
memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, 
aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando con una sencilla vista 
quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea 
con ternura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear padecer algo por quien tanto 
padeció, y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo 
que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y esto le hace parecer que 
no puede pensar en ella. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo 
empidirá la muy subida oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas 



veces. Si de aquí la supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la hará 
dejar en lo que está; y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino 
gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir, que dije al 
principio, y tengo para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que 
por muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él, 
ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están encerrados en los 
misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuan espiritual quisiere, 
irá bien por aquí. Hay unos principios y an medios, que tienen algunas almas, que como 
comienzan a llegar a oración de quietud, y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, 
paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues créanme, y no se 
embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga la vida, y hay en ella muchos 
trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus 
apóstoles y santos, para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen Jesús para 
no nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de sus 
penas, anque dejemos nuestro contento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que no es 
tan ordinario el regalo en la oración que no hay tiempo para todo; y la que dijere que es un 
ser, terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda dicho; y ansí lo 
tené, y procurá salir de ese engaño, y desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no 
bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese 
peligro, que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo 
queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no huir tanto de cosas 
corpóreas, que les parezca an hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor 
dijo a sus discípulos, que convenía que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no 
lo dijo a su Madre sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y 
hombre; y anque le amaba más que ellos, era con tanta perfeción, que antes la ayudaba. No 
debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe, como después estuvieron y tenemos 
razón de estar nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que 
podría el Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento. El 
engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de 
pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, 
aguardando aquel regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle 
siempre, andaba el pensamiento de aquí por allí, y el alma, me parece, como un ave 
revolando que no halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las 
virtudes ni medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, 
porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba 
con una persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me 
acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo careciese de entender que se 
podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino 
adquirido por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para siempre alabado, amén. 
 
  
 
Capítulo octavo 
  
 
     Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y que mientra más 
adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús, será bien que tratemos de 



cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con Él; como se ve claro 
por las maneras y modos con que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor que 
nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan admirables, que por si alguna merced 
de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, si el Señor fuere servido que acierte, 
en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque no nos las haga a 
nosotras, de que se quiera ansí comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y 
poder. Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced, ni haber 
jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni 
con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo por qué. Vi a 
esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante, fatigada en los 
principios harto; porque no podía entender qué cosa era, pues no la vía; y entendía tan 
cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía 
dudar, digo, que estaba allí aquella visión; que si era Dios o no, anque traía consigo grandes 
efetos para entender que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído visión 
inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro que era este Señor el 
que la hablaba muchas veces de la manera que queda dicho; porque hasta que le hizo esta 
merced que digo, nunca sabía quién la hablaba, anque entendía las palabras. Sé que estando 
temerosa de esta visión, porque no es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que 
dura muchos días, y an más que un año alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; él la 
dijo que si no vía nada, cómo sabía que era nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. 
Ella le dijo que no sabía, ni vía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era 
que era Él el que la hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, 
muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que Yo soy». 
Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy 
esforzada y alegre con tan buena compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar con 
una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa que le 
desagradase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar con 
su Majestad en oración, y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; 
anque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a deshora, cuando era 
menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir 
que está cabe nosotros una persona, porque es por otra vía más delicada, que no se debe de 
saber decir; mas es tan cierto, y con tanta certidumbre, y an mucho más; porque acá ya se 
podría antojar, mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efetos interiores, que ni 
los podría haber, si fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni andaría el 
alma con tanta paz, y con tan continos deseos de contentar a Dios, y con tanto desprecio de 
todo lo que no la llega a Él; y después se entendió claro no ser Demonio, porque se iba más 
y más dando a entender. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con 
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto bien. Éramos tan una 
cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante de ella, y ansí 
puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. Es merced 
del Señor, que tray grandísima confusión consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, 
todo sería al contrario; y como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que 
no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en nenguna manera puede pensar 
quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es 
mayor merced algunas de las que quedan dichas, ésta tray consigo un particular 
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan contina nace un amor ternísimo con su 
Majestad, y unos deseos an mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a su 



servicio, y una limpieza de conciencia grande; porque hace advertir a todo la presencia que 
tray cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, es nuestro 
natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que no se puede descuidar acá, que la despierta 
el Señor que está cabe ella. Y an para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma 
casi contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En 
fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced, y muy mucho de preciar, y 
agradece al Señor, que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite de la 
tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que se le quite, queda con mucha 
soledad, mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a tener aquella compañía 
aprovechan poco, que lo da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces 
también es de algún santo, y es también de gran provecho. Diréis que si no se ve, que como 
se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma 
decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima 
certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más fácil parece, mas el santo que no habla, 
sino que parece le pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de 
maravillar. Ansí son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas entiéndese por 
ellas cuán bajo es nuestro natural, para entender las grandes grandezas de Dios, pues an 
éstas no somos capaces, sino que con admiración y alabanzas a su Majestad pase quien se 
las diere; y ansí le haga particulares gracias por ellas, que pues no es merced que se hace a 
todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras 
le ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que 
menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más obligada a ello 
que nenguno, y cualquier falta que hace la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón. 
 
     Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir cualquiera de 
vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para entender que no es engaño ni 
tampoco antojo, porque, como he dicho, no tengo que es posible durar tanto siendo 
Demonio, haciendo tan notable provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, que 
no es de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que luego 
habría unos humos de propia estimación, y pensar era mejor que los otros. Mas este andar 
siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que 
anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta 
mano, con alma que no pretende otra cosa sino agradar a su Majestad, y poner su vida por 
su honra y gloria, sino que luego ordenará como sea desengañada. Mi tema es y será que 
como el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que 
su Majestad la sacará con ganancia, si primite alguna vez se le atreva el Demonio, y que él 
quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino, como he dicho no andéis 
asombradas; bien es que hay temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; que 
por ser tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal de no ser de Dios, si 
no os vierdes con los efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis 
debajo de confesión con un muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, u si 
hubiere alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, 
con el uno y con el otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco 
mal ni bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no 
consienta seáis engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá si es 
buen letrado, y hay los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, que 
anda con vos os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz, para que os la dé. Si es 



persona que anque tiene oración, no la ha llevado el Señor por ese camino, luego se 
espantará y lo condenará, y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare, 
también espiritual; y la priora dé licencia para ello, porque anque vaya segura el alma por 
ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que anden con 
seguridad entramas. Y tratado con estas personas, quiétese, y no ande dando más parte de 
ello; que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el Demonio unos temores tan 
demasiados, que fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en especial si el confesor 
es de poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo la hace andar comunicando. Viénese a 
publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y 
atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden 
muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden, según andan estos 
tiempos. Ansí que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. 
Y que no piense que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva 
el Señor a cada una como ve que es menester. 
 
     Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces lleva Dios por 
este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar 
a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y limpieza de conciencia 
sirviese a nuestro Señor que ésa será la más santa; anque la certidumbre poco se pueda 
saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos 
de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá podemos entender. Sea para siempre 
alabado, amén. 
 
  
 
Capítulo noveno 
  
 
     Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde puede meterse el 
Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro Señor, en 
alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a nuestro natural; 
salvo de las que el Señor da a entender en la postrera Morada, que a éstas no llegan 
nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo pasado que está este Señor; 
que es como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo valor y 
virtudes; sabemos certísimo que está allí, anque nunca la hemos visto; mas las virtudes de 
la piedra no nos dejan de aprovechar, si las traemos con nosotras. Anque nunca la hemos 
visto, no por eso la dejamos de preciar; porque por espiriencia hemos visto que nos ha 
sanado de algunas enfermedades, para que es apropiada, mas no la osamos mirar, ni abrir el 
relicario, ni podemos; porque la manera de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos 
la prestó para que nos aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; 
y abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como lo hace. 
Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha 
prestado; claro está que le será después muy mayor contento, cuando se acuerde del 
admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida en su memoria. Pues ansí 
acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, muéstrale 
claramente su sacratísima Humanidad de la manera que quiere, u como andaba en el 
mundo, o después de resucitado; y anque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar 



a la de un relámpago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen gloriosísima, que 
tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda gozar. 
Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de quien la ve, sino 
verdaderamente viva, y algunas veces está hablando con el alma, y an mostrándole grandes 
secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga algún espacio, no se puede 
estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí esta vista siempre pasa muy de presto; y 
no porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo 
esto; que cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello nenguna cosa, porque esta 
persona que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar, no había pasado por 
ello; y de lo que no hay espiriencia mal se puede dar razón cierta, porque su resplandor es 
como una luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, si se 
pudiera labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace 
esta merced a el alma, se queda en arrobamiento, que no puede su bajeza sufrir tan 
espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor deleite que 
podría una persona imaginar, anque viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va 
muy adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es su presencia de 
tan grandísima majestad, que hace gran espanto a el alma. Ausadas que no es menester aquí 
preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan dicho, que se da bien a conocer que es 
Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mesmos bien en 
poco se ternán, si no va junto con él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os 
desconocemos los cristianos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues 
viniendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros tanto temor, ¡oh 
hijas!, qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos 
ahora esto en la memoria de esta merced que hace Dios a el alma, que no nos será poco 
bien, pues san Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos hará nada 
cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando mucho 
durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, con 
cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que fuesen nada, en 
comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de ver airados estos ojos 
tan hermosos y mansos y beninos del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón; esto 
ha sido toda mi vida; ¡cuánto más lo temerá la persona a quien ansí se le ha representado, 
pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser la causa de quedar con 
suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en esta tan 
subida comunicación con Dios. 
 
     Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo no creo que 
será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imagen de alguna figura; 
será como cosa muerta en estotra comparación. Acaece a algunas personas, y sé que es 
verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca 
imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se embeben de manera en la 
imaginación que todo lo que piensan claramente les parece que lo ven; anque si hubiesen 
visto la verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas 
mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación, y no hace después ningún efeto, sino 
que se quedan frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida 
no ser para hacer caso de ello, y ansí se olvida mucho más que cosa soñada. En lo que 
tratamos no es ansí, sino que estando el alma muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle 
por pensamiento, de presto se le representa muy por junto, y revuelve todas las potencias y 



sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí 
como cuando fue derrocado san Pablo vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí 
acá en este mundo interior se hace gran movimiento: y en un punto, como he dicho, queda 
todo sosegado, y está el alma tan enseñada de unas tan grandes verdades que no ha 
menester otro maestro; que la verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha quitado la 
torpeza; y dura con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún espacio 
de tiempo, que anque más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de 
que puede haber engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que ande 
vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, sino como he dicho en 
estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el Demonio alborotar, 
mas no dejar el alma de estar firme en ella; antes mientra más la combate, más queda con 
certidumbre de que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello es ansí, que 
no puede tanto en lo interior del alma): podrá él representarlo, mas no con esta verdad y 
majestad y operaciones. Como los confesores no pueden ver esto, ni por ventura a quien 
Dios hace esta merced sabérselo decir, temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir con 
aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, y ir poco a poco mirando 
la humildad con que dejan al alma, y la fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto 
dará señal, y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por 
estas cosas, poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá si es 
Dios u imaginación u Demonio; en especial si le ha dado su Majestad don de conocer 
espíritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo 
que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el confesor; 
no digo el decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay 
esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy amigo que a el 
que está en su lugar se trate con la verdad y claridad que consigo mesmo, deseando 
entienda todos sus pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas que sean; y con esto 
no andéis turbadas ni inquietas, que anque no fuese Dios, si tenéis humildad y buena 
conciencia, no os dañará; que sabe su Majestad sacar de los males bienes, y que por el 
camino que el Demonio os quería hacer perder, ganaréis más; pensando que os hace tan 
grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar siempre ocupada en la 
memoria su figura; que como decía un gran letrado, que el Demonio es gran pintor, y se le 
mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la 
devoción, y hacer a el Demonio guerra con sus mesmas maldades; que anque un pintor sea 
muy malo, no por eso se ha de dejar de reverenciar la imagen que hace, si es de todo 
nuestro Bien. 
 
     Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí viesen alguna 
visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de 
reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá se sentiría: si supiese una persona que 
quiere bien a otra, que hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello; pues 
¿cuánto más es razón, que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo, u 
cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte esto, me holgué de 
ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, que la mandaban tomar este 
remedio: no sé quién le inventó tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de 
obedecer, si el confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, 
que anque os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis. En estremo me cuadró 
mucho las buenas que me dio quien me la dijo en este caso. Una gran ganancia saca el alma 



de esta merced del Señor, que es cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su 
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá nos le daría mayor 
haber visto a una persona que nos hace mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. 
Yo os digo, que hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray 
consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha de 
decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando sabéis u oís 
que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deséis que os lleve por este 
camino: anque os parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene 
por algunas razones. La primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo que 
nunca habéis merecido, y ansí creo que no terná mucha quien lo desare; porque ansí como 
un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo merece, 
ansí lo está el humilde de cosas semejantes; creo yo que nunca se darán, porque primero da 
el Señor un gran conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con 
verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene tales 
pensamientos! La segunda, porque está muy cierto ser engañado, u muy a peligro, porque 
ha menester el Demonio más de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil 
trampantojos. La tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la mesma 
persona, se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana 
de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La cuarta, es 
muy gran atrevimiento que quiera yo escoger camino, no sabiendo el que me conviene más, 
sino dejar al Señor que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que en todo haga 
su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor 
hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si 
seríades para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis, como hizo 
Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y créeme, que es lo más seguro no 
querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros mesmos y nos ama. 
Pongámonos en sus manos, para que sea hecha su voluntad en nosotras, y no podremos 
errar, si con determinada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que 
por recibir muchas mercedes de éstas, no se merece más gloria, porque antes quedan más 
obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, 
pues está en nuestra mano; y ansí hay muchas personas santas que jamás supieron qué cosa 
es recibir una de aquestas mercedes, y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis 
que es contino, ante, por una vez que las hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí 
el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. Verdad es que debe ser 
grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida perfeción; mas el que las tuviese, 
con haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una persona a 
quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, la una era hombre, que 
estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin estos grandes regalos, y tan 
ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y si pudieran no 
recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas visiones, que en fin ven la gran ganancia, 
y son mucho de estimar, sino los que da el Señor en la contemplación. Verdad es que 
también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que 
querrían viese el Señor, que no le sirven por sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se les 
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir, sino de 
contentar a el amor, que es su natural obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, querría 
buscar invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese menester quedar para siempre 
aniquilada para la mayor honra de Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para 



siempre, amén; que abajándose a comunicar con tan miserables criaturas, quiere mostrar su 
grandeza. 
 
  
 
Capítulo décimo 
  
 
     De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; algunas cuando 
está afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por regalarse su 
Majestad con ella, y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa; pues el intento 
no es sino dar a entender cada una de las diferencias que hay en este camino, hasta donde 
yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que son, y los efetos que dejan; 
porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo sea, 
entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni afligidas; que gana mucho el 
Demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y inquieta un alma, porque ve que le es 
estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios. 
 
     Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos peligrosas, 
porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por ser cosa 
muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender. 
 
     Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y muy en sus sentidos, 
venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos, que 
parece los ve en el mesmo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima Humanidad, ni 
anque digo que ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy inteletual, adonde 
se le descubre, como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es de 
gran provecho, porque anque pasa en un memento, quédase muy esculpido, y hace 
grandísima confusión; y vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en 
el mesmo Dios, digo, estando dentro en Él, hacemos grandes maldades. Quiero poner una 
comparación, si acertare, para dároslo a entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas 
veces, u no reparamos en ello, u no lo queremos entender; porque no parece sería posible, si 
se entendiese como es, ser tan atrevidos. 
 
     Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy grande y hermoso, 
y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por ventura ¿puede el pecador, para hacer 
sus maldades, apartarse deste palacio? No por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, 
que es el mesmo Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades que 
hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran consideración, y muy 
provechosa para los que sabemos poco, que no acabamos de entender estas verdades, que 
no sería posible tener atrevimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la gran 
misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas 
gracias, y hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras, 
que es la mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas 
dentro en Sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez una palabra, que se dijo en nuestra 
ausencia, y quizá con no mala intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, 
imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no se nos haga ya que hacemos nada en 



sufrir injurias!, sino que de muy buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las 
hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a nosotras, anque le hemos mucho 
ofendido, y ansí tiene muy gran razón en querer que todos perdonen, por agravios que les 
hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto esta visión, que es una gran merced que 
hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy 
ordinario. 
 
     También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir, mostrar Dios en 
sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy 
claro dado a entender, que Él solo es verdad, que no puede mentir; y dase bien a entender lo 
que dice David en un Salmo, que todo hombre es mentiroso, lo que no se entendiera jamás 
ansí anque muchas veces se oyera; es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, 
lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo 
poco que entendemos acá de esta suma verdad. Yo quisiera poder dar más a entender en 
este caso, mas no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos con 
nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre mucho de andar en esta 
verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis 
gran cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa, sino que andemos en verdad 
adelante de Dios y de las gentes, de cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo 
nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo, y 
a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí ternemos en poco 
este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una vez estaba yo 
considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y 
púsoseme delante, a mi parecer sin considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es 
suma verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena 
de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien 
más lo entiende agrada más a la suma verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, 
nos haga merced de no salir jamás de este propio conocimiento. Amén. 
 
     De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a verdadera esposa que 
ya está determinada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha 
de hacer y de sus grandezas. No haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho 
por parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino que 
alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la imaginación propia, 
tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con gran satisfación. 
 
  
 
Capítulo undécimo 
  
 
     ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el alma para que la 
palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento a 
donde ha de morir? No por cierto, antes está muy peor; anque haya muchos años que reciba 
estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda mayor 
dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las grandezas de su Dios, y se ve 
estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más al deseo; porque también crece el 



amar mientras más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene 
en estos años creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega a tan gran pena 
como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que ha pasado por la persona que 
he dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay que poner término, que en un 
memento puede llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí: poderoso es su Majestad 
para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen veces 
que estas ansias y lágrimas y sospiros y los grandes ímpetus que quedan dichos (que todo 
esto parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento; mas todo no es nada en 
comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está humeando, y puédese sufrir, 
anque con pena), andándose ansí esta alma, abrasándose en sí mesma, acaece muchas veces 
por un pensamiento muy ligero u por una palabra que oye de que se tarda el morir, venir de 
otra parte, no se entiende de dónde ni cómo, un golpe u como si viniese una saeta de fuego. 
No digo que es saeta; mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de 
nuestro natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere, y no es 
adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo del alma, 
adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natural lo 
deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es imposible tener memoria de cosa de 
nuestro ser; porque en un punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna 
libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No querría 
pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que quedo corta, porque no 
se puede decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que no es, 
como he dicho, ayudar a sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo para 
entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su 
Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena 
en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona sufrida y 
mostrada, a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque este sentimiento 
no es en el cuerpo, como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta 
persona cuán más recios van los sentimientos de ella que los del cuerpo, y se le representó 
ser de esta manera los que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para 
dejar de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole padecen. Yo vi una persona 
ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha maravilla, porque cierto es 
gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en 
aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es 
menos; porque el calor natural falta y le abrasa de manera que, con otro poquito más, 
hubiera cumplídole Dios sus deseos; no porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, 
anque se descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos u tres días después sin 
poder an tener fuerza para escribir y con grandes dolores; y an siempre me parece le queda 
el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el 
sentimiento interior del alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos 
un dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he 
bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría se le hiciesen pedazos. Diréisme que 
es imperfeción; que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues le está tan 
rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, porque su razón 
está de suerte que no es señora de ella ni de pensar sino la razón que tiene para penar, pues 
está ausente de su bien, que ¿para qué quiere vida? Siente una soledad estraña, porque 
criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del cielo, como no 
fuese el que ama, antes todo la atormenta; mas vese como una persona colgada, que no 



asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar 
a el agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en tal término que con ninguna se le quitaría, 
ni quiere que se le quite, sino es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se 
lo dan. ¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es poco 
para lo que les dais después. Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es 
purificar esta alma para que entre en la sétima Morada, como los que han de entrar en el 
Cielo se limpian en el Purgatorio, es tan poco este padecer como sería una gota de agua en 
la mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición, que no puede ser mayor, a lo que 
yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona había pasado muchas, ansí 
corporales como espirituales; mas todo le parece nada en esta comparación. Siente el alma 
que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer, sino que 
no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy 
buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello servido, anque no sería morir de una 
vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no es menos. Pues consideremos, 
hermanas, aquellos que están en el Infierno, que no están con esta conformidad, ni con este 
contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, sino que 
siempre padecen más y más, digo más y más cuanto a las penas acidentales, siendo el 
tormento del alma tan más recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin 
comparación que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver que han de ser para siempre 
jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni 
padecer, que sea nada para librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que 
será imposible dar a entender cuán sensible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a 
el del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para que 
más conozcamos lo muy mucho que le debemos en traernos a estado que por su 
misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, 
tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta alma con mucha pena), en este rigor es 
poco lo que le dura, será cuando más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho 
durase, si no fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no 
durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; verdad es que esta vez del todo 
perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en conversación, Pascua de Resurreción, 
el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía lo 
era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no 
más que si metida en un fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para quemarle. 
No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación, sin que las que están presentes 
entiendan el gran peligro en que está, anque de lo interior no puedan ser testigos. Es verdad 
que le son alguna compañía, como si fuesen sombras; y ansí le parecen todas las cosas de la 
tierra. Y por que veáis, que es posible, si alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí nuestra 
flaqueza y natural, acaece alguna vez que, estando el alma como habéis visto que se muere 
por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi nada, 
verdaderamente teme y querríase aflojarse la pena por no acabar de morir. Bien se deja 
entender ser este temor de flaqueza natural, que, por otra parte, no se quita su deseo ni es 
posible haber remedio que se quite esta pena hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es 
lo ordinario, con un arrobamiento grande u con alguna visión, adonde el verdadero 
Consolador la consuela y fortalece para que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa 
penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos 
que le pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su 
alma, no le parece son nada. De manera que queda aprovechada y que gustaría padecerle 



muchas veces; mas tampoco puede eso en ninguna manera ni hay ningún remedio para 
tornarla a tener hasta que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando 
le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él 
no le valió en aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el 
Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no 
ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar. Dos cosas me parece a 
mí que hay en este camino espiritual que son peligro de muerte. La una ésta, que 
verdaderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan 
grandísimo estremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte que no le 
falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería poca dicha la suya. Aquí 
veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester ánimo y que terná razón el 
Señor cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió a los hijos de Zebedeo: si 
podrían beber el cáliz. 
 
     Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón, porque su 
Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas almas, y 
responde por ellas en las persecuciones y mormuraciones, como hacía por la Madalena, 
anque no sea por palabras, por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga todo 
junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén. 
 
 
 
 
Moradas sétimas 
  
 
Capítulo primero 
  
 
     Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que no es posible 
quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de Dios no tiene 
término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus misericordias y 
grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es 
una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya 
comunicado estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que mientra más 
supiéremos que se comunica con las criaturas más alabaremos su grandeza, y nos 
esforzaremos a no tener en poco alma con quien tanto se deleita el Señor; pues cada una de 
nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura hecha a la imagen 
de Dios, ansí no entendemos los grandes secretos que están en ella. Plega a su Majestad, si 
es servido, menee la pluma, y me dé a entender como yo os diga algo de lo mucho que hay 
que decir y da Dios a entender a quien mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su 
Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus misericordias, para que más 
sea alabado y glorificado su nombre. Esperanza tengo, que no por mí, sino por vosotras, 
hermanas, me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa, que no quede 
por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, pues 
tray tantos bienes consigo como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan 
miserable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco entender. Y es verdad que 



he estado en gran confusión, pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta 
Morada; porque me parece que han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme 
grandísima vergüenza, porque conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, me 
ha parecido que es tentación y flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios 
alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando más que estaré yo 
quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén. 
 
     Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por su 
deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se consuma el 
matrimonio espiritual métela en su Morada, que es esta sétima; porque ansí como la tiene 
en el cielo, debe tener en el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y digamos 
otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa 
escura, que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que no hay otra luz interior, 
sino esta que vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que no está 
en gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está en ella dándole ser; 
sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la primera Morada; que 
había entendido una persona que estas desventuradas almas es ansí que están como en una 
cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les aproveche para 
merecer, y ciegas y mudas; con razón podemos compadecernos dellas y mirar que algún 
tiempo nos vimos ansí, y que también puede el Señor haber misericordia de ellas. 
Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es 
grandísima limosna rogar por los que están en pecado mortal; muy mayor que sería si 
viésemos un cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte cadena, y él amarrado a un 
poste, y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy estremados 
manjares, sino que no los puede tomar para llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, 
y ve que va ya a espirar, y no muerte como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad estarle 
mirando y no le llevar a la boca que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen 
las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras 
oraciones de almas semejantes. 
 
     No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios, han 
hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos considerar, no una cosa 
arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas Moradas 
como habéis visto, y ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada para Dios. 
Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este divino matrimonio, 
primero la mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea como otras veces que la ha 
metido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces, y en la 
oración que queda dicha de unión, anque no le parece a el alma que es tanta llamada para 
entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino a la parte superior. En esto va poco: sea 
de una manera u de otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como 
lo quedó san Pablo en su conversión, y quitándola el sentir cómo u de qué manera es 
aquella merced que goza; porque el gran deleite que entonces siente el alma es de verse 
cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias todas 
se pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios quitar las escamas de los 
ojos, y que vea y entienda algo de la merced que le hace, anque es por una manera estraña y 
metida en aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de representación de la 
verdad, se le muestra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación que 



primero viene a su espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad, y estas personas 
distintas, y por una noticia admirable, que se da a el alma, entiende con grandísima verdad 
ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de manera que 
lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, anque no es vista 
con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican 
todas tres personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio 
que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma, que le 
ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas 
palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta 
más esta alma, porque nunca más le parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, 
de la manera que queda dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy más interior, 
en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta 
divina compañía. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida, que no 
pueda entender en nada: mucho más que antes, en todo lo que es servido de Dios, y en 
faltando las ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía, y si no falta a Dios el 
alma, jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su presencia, 
y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la 
pierda, y ansí se puede pensar, anque no deja de andar con más cuidado que nunca, para no 
le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan 
claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle 
este regalo; porque si esto fuese, era imposible entender en otra cosa, ni an vivir entre la 
gente; mas anque no es con esta tan clara luz siempre advierte se halla con esta compañía. 
Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras y 
cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz para verlas, y que 
hasta tomar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de preguntar si cuando torna 
la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuando quiere 
nuestro Señor que se abra la ventana del entendimiento: harta misericordia la hace en día en 
nunca se ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. Parece que quiere aquí 
la divina Majestad disponer el alma para más con esta admirable compañía; porque está 
claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en la perfeción y perder el temor que 
traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como queda dicho. Y ansí fue, que 
en todo se hallaba mejorada y la parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esencial 
de su alma, jamás se movía de aquel aposento; de manera que en alguna manera le parecía 
había división en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco después que Dios le 
hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de Marta, cuando se quejó de María, y 
algunas veces la decía que se estaba allí siempre gozando de aquella quietud a su placer, y 
la deja a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. Esto os 
parecerá hijas, desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que anque se entiende que el alma 
está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordinario; por donde decía yo que 
se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y 
muy conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una división tan 
delicada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el 
sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que el alma es diferente cosa de las 
potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería 
atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de 
llevarnos, por su misericordia, adonde entendamos estos secretos. 
 



 
  
 
Capítulo segundo 
  
 
     Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, anque esta gran merced 
no debe cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues si nos apartásemos de Dios se 
perdería este tan gran bien. La primera vez que Dios hace esta merced, quiere su Majestad 
mostrarse a el alma por visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo 
entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras personas será por 
otra forma: a esta de quien hablamos se le representó el Señor, acabando de comulgar, con 
forma de gran resplandor y hermosura y majestad, como después de resucitado, y le dijo 
que ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de las suyas, 
y otras palabras que son más para sentir que para decir. Parecerá que no era esta novedad, 
pues otras veces se había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue tan 
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran fuerza esta 
visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y también porque en lo interior de su alma, 
adonde se le representó, si no es la visión pasada, no había visto otras. Porque entended que 
hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del 
desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los que 
ya no se pueden apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas comparaciones, porque no 
hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si 
el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, 
porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está 
el mesmo Dios, y, a mi parecer, no ha menester puerta por donde entre; digo que no es 
menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece que va por medio de 
los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor ansí debía ser; 
mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor 
en este centro del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las 
dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les dijo: «Paz 
vobis.» Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios allí a el 
alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar, 
sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel memento la gloria que hay en el Cielo, 
por más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más 
de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una 
cosa con Dios, que, como es también espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor que 
nos tiene en dar a entender a algunas personas hasta adónde llega, para que alabemos su 
grandeza; porque, de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que ansí como los que 
ya no se pueden apartar, no se quiere apartar Él de ella. El desposorio espiritual es 
diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también lo es, porque, anque unión es 
juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos 
ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y después se queda el alma sin 
aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. En estotra merced del Señor no, 
porque siempre queda el alma con ¡su Dios en aquel centro. Digamos que sea la unión 
como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que el pabilo 
y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y 



quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río 
u fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua 
del río u lo que cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra en la mar, no habrá 
remedio de apartarse, u como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase 
gran luz, anque entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: -
El que se arrima y allega a Dios, hácese espíritu con Él-, tocando este soberano matrimonio, 
que presupone haberse llegado su Majestad a el alma por unión. Y también dice, Miqui 
bibere Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde 
la mariposilla que hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. 
Y esto se entiende mejor cuando anda el tiempo, por los efetos, porque se entiende claro, 
por unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, hay muchas veces 
tan vivas, que en ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, 
anque no se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que producen algunas veces 
unas palabras regaladas, que parece no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y 
sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos, 
adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, que toda la 
gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo 
mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita 
pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para sustentar los que en lo 
corporal han de servir a estos dos desposados. Y ansí como sentiría esta agua una persona 
que está decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía dejar de sentir, de la 
mesma manera, y an con más certidumbre, se entienden estas operaciones que digo; porque 
ansí como no nos podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio, como he 
dicho, ansí se entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida a esta 
vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que se envía a las potencias de lo 
interior del alma. Ella, como he dicho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; 
porque el mesmo que la dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la puede dar a ella. 
Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y el 
decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; porque, como las palabras del Señor son 
hechas como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en aquellas almas 
que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la 
dejase en puro espíritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu 
creado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y 
deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de Sí. Y ansí, 
orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo que fuesen 
una cosa con el Padre y con Él, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre, y el Padre 
con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, 
porque ansí dijo su Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de 
creer en Mí también», y dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan 
verdaderas, y cómo las entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo 
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de Jesucristo nuestro 
Rey y Señor no pueden faltar; mas como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo 
lo que puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde 
nuestra imagen está esculpida. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor a el 
alma en esta Morada suya, que es el centro de la mesma alma, ansí como dicen que el Cielo 
impíreo adonde está nuestro Señor no se mueve como los demás, ansí parece no hay los 
movimientos en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias y 



imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que 
en llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de tornar a 
caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que parece está el alma en 
siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella no le 
ofendiere; al menos sé cierto que anque se ve en este estado, y le ha durado años, que no se 
tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en guardarse de cualquier 
pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de servirle, como se dirá adelante, y con 
ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que está obligada, 
que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia; porque el hacer penitencia esta alma, 
mientras más grande, le es más deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la 
salud para poderla hacer y fuerzas, que, anque en otra parte he dicho la gran pena que esto 
da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está plantada, que ansí como 
el árbol que está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay 
que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está hecho 
uno con el agua celestial que dijimos? 
 
     Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones 
están siempre en esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de haber tiempos de 
guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto es 
lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu es una cosa tan dificultosa de decir 
y an de creer, que pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna 
tentación, de no creer lo que digo, porque decir que hay trabajos y penas y que el alma se 
está en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación u dos: plega a Dios que 
sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. Está el Rey 
en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas no por eso 
deja de estarse en su puesto: ansí acá, anque en estotras Moradas anden muchas baraúndas 
y fieras ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra en aquélla, que la haga quitar de allí; ni 
las cosas que oye, anque le dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la 
paz; porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí, porque 
salen más rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela el 
cuerpo dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, 
mas no sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho. 
 
  
 
Capítulo tercero 
  
 
     Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima alegría de haber 
hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de 
cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo 
que puedo entender, son los que diré: 
 
     El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no es, como queda 
dicho, porque toda está de tal manera, que no se conoce ni se acuerda que para ella ha de 
haber Cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que parece 
que las palabras que le dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por sus 



cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, 
sino un estraño olvido que, como digo, parece ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino es 
para cuando entiende que puede haber por su parte algo en que acreciente un punto la gloria 
y honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana su vida. No entendáis por esto, 
hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no le es poco tormento, y hacer 
todo lo que está obligada conforme a su estado, que hablamos en cosas interiores, que de 
obras esteriores poco hay que decir, que antes esa es su pena, ver que es nada lo que ya 
pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es servicio de nuestro Señor no lo 
dejaría de hacer por cosa de la tierra. 
 
     Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le inquiete como solía; 
porque es en tanto estremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la voluntad de 
Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca, 
enhorabuena; sino, no se mata como solía. 
 
     Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son perseguidas, con mucha 
más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna enemistad con los que las hacen mal o 
desean hacer, antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo 
sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos a Dios 
muy de gana, y de las mercedes que les hace su Majestad holgarían perder porque se las 
hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 
 
     Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y afliciones que han 
tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de 
servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que, no sólo 
no desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos, por si 
pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa muy poca. Y si supiesen 
cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar 
en la gloria que tienen los santos: no desean por entonces verse en ella. Su gloria tiene 
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial cuando ven que es tan 
ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás. 
Verdad es que algunas veces que se olvida de esto, tornan con ternura los de gozar de Dios 
y desear salir de este destierro, en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y 
mira en sí mesma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se contenta, y 
ofrece a su Majestad el querer vivir como una ofrenda, la más costosa para ella que le 
puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte más que ternía de un suave arrobamiento. El 
caso es que el que daba aquellos deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea 
por siempre bendito y alabado. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos 
ni de gustos, como tienen consigo al mesmo Señor, y su Majestad es el que ahora vive. 
Claro está que su vida no fue sino contino tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al 
menos con los deseos, que nos lleva como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su 
fortaleza cuando ve que la han menester. 
 
     Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u ocupadas en cosa que 
sea provecho de algún alma; no sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y 
ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas, y cuando se 
descuida, el mesmo Señor la despierta de la manera que queda dicho, que se ve 



clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo interior del alma, 
como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento ni 
de la memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan 
ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con advertencia: que ansí como un fuego no 
echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por grande que quieran encender el fuego, ansí se 
entiende acá que este movimiento interior procede del centro del alma y despierta las 
potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este camino de oración, 
sino entender el particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos 
rogando, que no parece esto otra cosa que nos estemos con Él, me parece eran bien 
empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor tan suaves y 
penetrativos. Esto habréis, hermanas, espirimentado porque pienso, en llegando a tener 
oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de 
guardar sus mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta Morada 
interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto es suyo aquel 
recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella 
letra y lo que por ella os pide. La diferencia que hay aquí en esta Morada es lo dicho: que 
casi nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en todas las otras a 
tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el no temer que esta merced tan 
subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios, 
porque, como está dicho, no tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió 
su Majestad al alma y la metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni 
le dejará el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma, como he dicho, son con 
ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha hecho de entregarse toda a Dios. 
Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la 
enseña, que me parece es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se 
había de oír ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el 
alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el 
entendimiento, que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia 
pequeña mire lo que pasa, porque anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, 
es poquísimo intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no 
obran, sino están como espantadas. 
 
     Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos se le quitan si 
no es alguna vez, y está no con aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras 
veces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era muy de ordinario, ni le hacen 
al caso grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes, que si ven una imagen devota 
u oyen un sermón, que casi no era oírle, u música, como la pobre mariposilla andaba tan 
ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma ha 
visto tanto en esta Morada, que no se espanta de nada, u que no se halla con aquella soledad 
que solía, pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en 
comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les 
quita esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha 
fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado, u puede ser que quería dar a entender en 
público lo que hacía con estas almas en secreto, por algunos fines que su Majestad sabe, 
que sus juicios son sobre todo lo que acá podemos imaginar. 
 



     Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en los grados de 
oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la 
Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva 
que va herida en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la 
paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado 
tierra firme dentro en las aguas y tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las 
muchas cosas de la Escritura, que debe haber para dar a entender esta paz del alma! Dios 
mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran los cristianos buscarlas, y a los que la 
habéis dado, no se la quitéis por vuestra misericordia, que, en fin, hasta que les deis la 
verdadera y las llevéis adonde no se pueda acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo 
la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra 
primera si nosotros nos apartásemos de Dios. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que 
podrían carecer de tan gran bien? 
 
     Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no dejar 
cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientra más 
favorecidas de su Majestad andan, más acobardadas y temerosas de sí, y como en estas 
grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus pecados, 
andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras, con deseos de 
acabar la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con el amor que le tienen a querer 
vivir para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que les toca de su misericordia. 
Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como 
una nao que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os 
digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni hace perder la paz, sino 
pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bonanza, que la presencia que 
train del Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea por siempre bendito y alabado de 
todas sus criaturas, amén. 
 
  
 
Capítulo cuarto 
  
 
     No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efetos que he dicho 
en estas almas, que por eso adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que algunas veces las 
deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas las cosas 
ponzoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para vengarse de ellas, por el tiempo 
que no las pueden haber a las manos. Verdad es que dura poco, un día lo más, u poco más, 
y en este gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana el 
alma en la buena compañía que está, porque la da el Señor una gran entereza, para no torcer 
en nada de su servicio y buenas determinaciones, sino que parece le crecen, ni por un 
primer movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas 
veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria de su ser, para que siempre 
esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a su Majestad, y la grandeza 
de la merced que recibe y le alabe. 
 



     Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes deseos y 
determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y 
an pecados. De advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy particular ayuda 
para esto; digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están libres, 
aunque no siguras; que ternán algunos que no entienden, que no les será pequeño tormento. 
También se les da las almas que ven que se pierden, y anque en alguna manera tienen gran 
esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que 
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto comunicó con su 
Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se viere de vosotras con 
mayor seguridad en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el varón que teme a Dios», 
dice David. Su Majestad nos ampare siempre: suplicárselo, para que no le ofendamos; es la 
mayor seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado, amén. 
 
     Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en este 
mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis entendido, si advertistes en ello, oslo 
quiero tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que 
sería grande yerro: que no nos puede su Majestad hacerle mayor que es darnos vida que sea 
imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por cierto, que son estas 
mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he dicho alguna vez, para poderle 
imitar en el mucho padecer. 
 
     Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor 
fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos 
Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él 
podemos ver qué efetos hacen las verdaderas visiones y contemplación cuando es de 
nuestro Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse con ellas 
para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de 
descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía de tener de noche, pues en ella 
ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la 
cárcel y le apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. 
Nenguna rezamos esta fiesta adonde esto está que no me es particular consuelo; ¿cómo 
quedó san Pedro de esta merced del Señor u qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es poca 
misericordia del Señor hallar quien se la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su 
descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué fuera debe estar de querer ser 
tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente! Porque si ella está mucho 
con Él, como es razón, poco se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más 
contentarle y en qué u por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas 
mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. Esta es 
la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha a Dios, como ya os he dicho; porque poco 
me aprovecha estarme muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor, propuniendo 
y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, que se ofrece la 
ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con 
Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque seamos flacos en no las cumplir 
después, alguna vez nos dará su Majestad cómo lo hagamos, y an quizá, anque nos pese, 
mucho hace muchas veces, que como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo 
bien contra su voluntad y sácala con ganancia, y después, como esto entiende el alma, 
queda más perdido el miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que es poco, en 



comparación de lo mucho más que es que conformen las obras con los atos y palabras, y 
que la que no pudiere por junto, sea poco a poco: vaya doblando su voluntad si quiere que 
le aproveche la oración, que dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo 
podáis hacer. Mirá que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. 
 
     Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró el amor 
con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? 
¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con 
su hierro, que el de la , porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por 
esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún agravio ni pequeña 
merced, y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho, porque todo 
este edificio, como he dicho, es su cimiento humildad, y si no hay esta muy de veras, an por 
vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. Ansí que, 
hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurará ser la menor de todas, y esclava suya, 
mirando cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir, pues lo que hicierdes en este 
caso, hacéis más por vos que por ellas, puniendo piedras tan firmes que no seos caya el 
Castillo. Torno a decir que para esto es menester no poner vuestro fundamento sólo en rezar 
y contemplar, porque si no procuráis virtudes y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis 
enanas, y an plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, 
decrece; porque el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser adonde le hay. 
 
     Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya descansar: ya 
os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy menos 
ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he 
dicho, u por mejor decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma del centro 
interior a la gente de arriba del Castillo y a las Moradas que están fuera de donde ella está? 
¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde allí, para que 
no estén ociosas las potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando 
andaba con ellos padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia tan grande que son 
los trabajos, que, por ventura, han sido medios para traerla Dios allí, como la compañía que 
tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos 
seremos santos, no hay que dudar sino que estando hecha una cosa con el fuerte, por la 
unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la 
que han tenido los santos para padecer y morir. Es muy cierto, que an de la que a ella allí se 
le pega, acude a todos los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que parece 
muchas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo que tiene el alma bebiendo del vino 
de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, 
como acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí 
tiene harta mala ventura mientra vive, porque, por mucho que haga, es mucho más la fuerza 
interior y la guerra que se le da, que todo le parece nonada. De aquí debían venir las 
grandes penitencias que hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Madalena, criada 
siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su 
Dios, y tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para que fuese alabado, que 
yo os digo que no debían pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis 
hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para 
servir, deseemos y nos ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no andado, que 
nos perderemos al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener estas mercedes de Dios 



por otro que el que Él fue y han ido todos sus santos. No nos pase por pensamiento: 
créeme, que Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre 
consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, 
sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las 
maneras que pudiéremos lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben. 
 
     Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la mejor parte, y es 
que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el Señor en lavarle los pies y limpiarlos 
con sus cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella irse por 
esas calles, y por ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y entrara 
donde nunca había entrado, y después sufrir la mormuración del Fariseo, y otras muy 
muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como ella hacer tanta 
mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver que tenía amistad con el 
Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, 
y que se quería ahora hacer santa, porque está claro que luego mudaría vestido y todo lo 
demás, pues ahora se dice a personas que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os 
digo, hermanas, que venía la mejor parte sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque 
no fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que 
después pasó en la muerte del Señor! Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue 
por haberle pasado en ver morir al Señor, y en los años que vivió, en verse ausente de Él, 
que sería de terrible tormento, se verá que no estaba siempre con regalo de contemplación a 
los pies del Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis como allegar almas a Dios, que 
lo haríades de buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los 
Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y an no sé 
si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos 
que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra parte que algunas veces nos 
pone el Demonio deseos grandes porque no echemos mano de lo que tenemos a mano, para 
servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas por haber deseado las 
imposibles. Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el 
mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la obra, porque estáis a 
ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra humildad tan grande y 
mortificación, y el servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese 
fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes siempre las andéis despertando? No 
sería sino mucha, y muy agradable servicio al Señor y con esto que ponéis por obra, que 
podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho más, y ansí os dará premio, como si le 
ganásedes muchas. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os 
mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables serán sus alabanzas al Señor y más 
aprovechará su oración a los prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es que 
no hagamos torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras 
como el amor con que se hacen, y como hagamos lo que pudiéremos, hará su Majestad que 
vamos pudiendo cada día más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que 
dura esta vida, y quizá será más poco de lo que cada uno piensa, interior y esteriormente 
ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le juntará con el que 
hizo en la cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere 
merecido, anque sean pequeñas las obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías, que 
nos veamos todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracias para que yo obre algo de lo 
que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás, amén; pero yo 



os digo que es hasta confusión mía, y ansí os pido por el mesmo Señor que no olvidéis en 
vuestras oraciones esta pobre miserable. 
 
 
 
 
Conclusión 
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     Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con la contradición que al 
principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento, y doy por bien empleado 
el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco. Y considerando el mucho encerramiento 
y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como 
conviene, en algunos monesterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros en 
este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores podéis entraros y pasearos por él a 
cualquier hora. Verdad es que no en todas las Moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, 
anque os parezca las tenéis grandes, si no os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso os 
aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes resistencia alguna, porque le enojaréis de 
manera que nunca os deje entrar en ellas. 
 
     Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an entrar en las 
Terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las Quintas, y de tal manera le 
podéis servir desde allí, acontinuando a ir muchas veces a ellas, que os meta en la mesma 
Morada que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas de la priora, 
cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya mesma. Y anque 
mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornades, os terná la puerta abierta. 
Una vez mostradas a gozar de este Castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, anque 
sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, que no os lo puede quitar naide. 
 
     Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay muchas, en lo bajo 
y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintios y cosas tan deleitosas, que 
desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió a su imagen y semejanza. Si 
algo hallardes bueno en la orden de daros noticias de Él, creé verdaderamente que lo dijo su 
Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que hallardes, es dicho de mí. Por el gran 
deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os pido 
que, en mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad y le pidáis el 
aumento de su Ilesia y luz para los luteranos, y para mí que me perdone mis pecados y me 
saque de Purgatorio, que allá estaré quizá por la misericordia de Dios, cuando esto se os 
diere a leer, si estuviere para que se vea, después de visto de letrados; y si algo tuviere de 
error, es por más no lo entender, que en todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia 
Católica Romana, que es ésta vivo y protesto y prometo vivir y morir. Sea Dios nuestro 
Señor por siempre alabado y bendito. Amén, amén. 



 
     Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año de mil y quinientos 
y setenta y siete, víspera de san Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina por siempre 
jamás, amén. 
 
 
FIN 
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