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Las opiniones vertidas por Azorín en torno al romanticismo español son, si no copiosas, sí 
de sumo interés para el crítico o historiador de la literatura. Las anotaciones azorinianas 
aparecen con insistencia inusitada en los fondos editoriales de su biblioteca particular -
Casa-Museo Azorín-. La importancia de tales anotaciones permite al estudioso de la obra 
azoriniana una mayor objetividad gracias a la personal visión que el autor realiza del texto 
leído. Es decir, por un lado, la lectura íntima, la meditación anotada en las páginas como 
reflexión basada en el puro placer que motiva el texto literario. Anotación intuitiva, no 
nacida para su posterior publicación. Por otro, la lectura concebida como material noticioso 
que verá la luz pública ya en forma de artículo o monografía. Las diferencias entre estos 
dos tipos de lecturas plasmadas en las páginas de su fondo editorial y en los artículos dados 
a la prensa ofrecen al lector una completa visión de su personal forma de analizar el texto 
literario. Ambas, unidas, darán la justa medida y alcance de sus escritores.  
 
Azorín, ya por pudor o por no herir la sensibilidad del público, anota en los ejemplares 
opiniones que no verán la luz pública. De igual forma escribe en los márgenes y en el 
anverso y reverso del papel de aguas de sus libros expresiones y lacónicas palabras de 
desprecio o admiración. Las acotaciones, subrayados y llamadas de atención pueblan estas 
páginas de su fondo editorial, como si los gruesos trazos de lápiz rojo que aparecen en 
numerosísimas páginas quisieran perpetuar el párrafo acotado. Igualmente se puede 
observar cómo Azorín destaca un singular número de párrafos, en especial aquellos en los 
que se describe y analiza un tipo de relación amorosa que rompe con la moral ortodoxa de 
la época. No menos interesante al respecto sería la lectura o interpretación parcial de la obra 
leída, como si el autor sólo buscara en ella determinados aspectos que nada tienen que ver 
con el mundo de ficción creado por el novelista o dramaturgo. Por ejemplo, en la lectura e 
interpretación que Azorín realiza sobre El señor de Bembibre sólo anota o transcribe 
palabras relacionadas con descripciones ambientales y no, por el contrario, con aspectos 
históricos que atañen a la persecución y venta de los bienes de la Orden del Temple y la 
desamortización de Mendizábal. Ni siquiera el triángulo amoroso que envuelve la peripecia 
argumental parece interesar a Azorín.  
 
Fígaro 
 
De todos los autores analizados en este contexto histórico-literario destacan los textos de 
Fígaro, leídos y anotados con profusión. Las ediciones de los artículos de Larra aparecen 
con numerosas anotaciones concernientes a múltiples aspectos, desde los puramente 



formales -corrección de estilo o expresiones incorrectas- hasta llamadas de atención en los 
márgenes que rebaten las interpretaciones de la crítica relacionadas con el corpus 
costumbrista de Larra. Las observaciones que Azorín realiza en los márgenes y los 
subrayados que pueblan estas páginas remiten al lector a los comportamientos humanos 
negativos, a los vicios y defectos de la sociedad española. De ahí sus acotaciones 
relacionadas con la visión que Fígaro hace de la pereza nacional, de la nula urbanidad 
española o de la escasa limpieza de establecimientos públicos. No menos significativas son 
las expresivas manifestaciones de admiración o desprecio que el lector encuentra en este 
fondo editorial. Así, cuando Larra enjuicia el Panorama Matritense de Mesonero Romanos 
y afirma que Balzac es el mejor escritor de costumbres, Azorín escribe entre admiraciones 
un expresivo ¡bien! Por el contrario, cuando la crítica literaria enjuicia con parcialidad el 
comportamiento de Larra, como en el caso de Emilio Cotarelo en su edición Post-Fígaro. 
Artículos no coleccionados, Azorín se irrita sobremanera, anotando palabras de desprecio o 
frases irónicas. Las fuentes bibliográficas utilizadas por Cotarelo debieron soliviantar a 
Azorín, pues Larra aparece como un ser desigual y de propensión viciosa. El expresivo ¡ba! 
de desprecio que Martínez Ruiz anota al margen de dicho párrafo resume claramente el 
juicio que le merecieron tales opiniones. Otro ejemplo relacionado con Larra nos remitiría a 
las opiniones vertidas por Cotarelo con motivo de la publicación Rivas y Larra. El 
protagonismo lo ocupa en esta ocasión el análisis de la obra Me voy de Madrid de Bretón 
de los Herreros, pieza teatral cuyo protagonista guarda una gran concomitancia con la 
figura de Larra. Tras larga digresión sobre las opiniones vertidas por Cotarelo, Azorín 
escribe al margen del texto y entre admiraciones la frase Me da usted la razón, anotación 
realizada por un Azorín asombrado ante tan extensa digresión que no hace sino corroborar 
sus propias teorías.  
 
Los juicios críticos azorinianos referidos a la centuria pasada son en un principio negativos. 
En su estudio El siglo XIX. Estética y política literarias se observa esta negativa visión, 
pues, según Azorín «lo que no se puede hacer es deformar y falsear la realidad. Basta abrir 
cualquier capital producción literaria del siglo XIX para ver hasta qué punto se ha 
procedido anticientíficamente». Años más tarde las censuras al romanticismo no serán tan 
virulentas, aunque su visión sea prácticamente idéntica, calificando a dicho movimiento de 
exagerado, violento y grandilocuente. Cabe pensar que esta visión corresponde al primer 
romanticismo, pero no al de los años cuarenta, salvo el caso excepcional del posterior 
neorromanticismo de Echegaray, plagado de escenas truculentas y de gran efectismo. Los 
conocimientos azorinianos sobre el romanticismo no se circunscriben sólo y 
exclusivamente a un determinado género literario, sino también a los estudios de crítica 
literaria que hacen referencia al romanticismo. Así, por ejemplo, analiza con sumo detalle 
la Antología de la poesía romántica española, de Manuel Altolaguirre, y la Historia del 
Romanticismo en España, de J. García Mercadal. De la primera obra se desprende por parte 
de Azorín un cambio de postura hacia el referido movimiento y un profundo conocimiento 
de quienes configuran el mundo poético de esta generación.  
 
Azorín analiza, igualmente, asuntos bien distintos a los relacionados con la literatura, pues 
publica ensayos en los que estudia los diversos comportamientos sociales referidos a la 
política. El opúsculo de Fermín Caballero Fisonomía natural y política de los Procuradora 
en las Cortes sirve como punto de partida a sus opiniones sobre la política del momento. 
Azorín dista en gran medida de sus anteriores valoraciones negativas, enjuiciando de forma 



harto elogiosa el comportamiento de los representantes políticos de dicho contexto 
histórico. Lecturas españolas es, igualmente, un claro homenaje a los componentes de la 
generación romántica, pues, como él mismo señala, la abnegación, la entrega y el trabajo 
eran los rasgos distintivos de su peculiar forma de entender la vida. Por el contrario, en la 
generación de Azorín, la visión es harto desoladora, de ahí que emita la presente 
interrogante: «¿Cómo hemos llegado a esta mediocridad, a esta codicia, a esta ñoñez, a este 
rebajamiento, a esta corrupción de ahora?».  
 
Fray Luis de Granada y Cadalso 
 
Sus opiniones sobre los componentes de esta generación las encuentra el lector en las 
anotaciones y ensayos de crítica literaria. Apreciaciones que con el correr de los años son 
claramente indicadoras de su creciente admiración por todo lo concerniente al 
romanticismo. Incluso, Azorín emite sutiles y precisos juicios sobre las fuentes mismas de 
dicho movimiento. Precedentes que nos remontarían al corpus literario de fray Luis de 
Granada, autor considerado por Azorín como el primer escritor romántico, pues él será 
«quien muestra más acusada personalidad, quien más lo fía todo a la inspiración, quien más 
se deja arrastrar por la emoción profunda, conmovedora y creadora». La relación existente 
entre fray Luis de Granada y Cadalso es para Azorín evidente, ya que considera al Libro de 
la oración como el precedente literario de las Noches lúgubres. Evidencia que le lleva a 
cotejar párrafos de ambas obras para corroborar sus opiniones: «En el Libro de la oración 
(1554), Fray Luis, por ejemplo, dice: piensa cuán frágil es la vida y hallarás que no hay 
vaso de vidrio tan delicado como ella es; pues un aire, un sol, un jarro de agua fría, un vaho 
de un enfermo, basta para despojarnos de ella, etc., etc. Y Cadalso en este comentario 
pintoresco, trágico, del Libro de la oración, en las Noches lúgubres escribe: ¡Cuántas veces 
muere un hombre de un aire que no ha movido la trémula llama de una lámpara! ¡Cuántas 
de un agua que no ha mojado la superficie de la tierra! ¡Cuántas de un sol que no ha 
entibiado la fuente!, etc., etc. Véase, de paso, en esta amplificación de Fray Luis por 
Cadalso, una de las características netas del Romanticismo». Extensa cita   azoriniana 
tenida en cuenta por críticos posteriores, como en el caso de Glendining, hispanista que en 
su edición crítica a las Noches lúgubres señala, entre otros aspectos, las posibles huellas del 
Criticón de Gracián, Torres Villarroel y el capítulo «De la consideración de las miserias de 
la vida humana» del Libro de la oración. Críticos como Wardropper; Montesinos, Helman, 
Cotton, Sebold, etc., han analizado las fuentes literarias de Noches lúgubres a partir de la 
concepción o visión barroca de la muerte y en la fuente citada por Cadalso en su obra: 
Night Thoughts, de Young. Para Azorín, Cadalso es el primero de nuestros románticos 
españoles. Incluso señala que el romanticismo se ha manifestado en la literatura española 
de forma ininterrumpida, existiendo ya en la España renacentista. Sus apreciaciones o 
juicios sobre el romanticismo están realizados con gran lucidez, desechando cualquier tipo 
de modelo o análisis literario que divida a la literatura española en compartimientos. Los 
elementos o rasgos inherentes al romanticismo estarán presentes tanto en el Renacimiento 
como en épocas posteriores, manifestándose de forma ininterrumpida hasta el siglo XVIII, 
pues para Azorín dicha centuria será ya eminentemente romántica: «Cadalso, Meléndez, 
Jovellanos: románticos, descabellados románticos, desapoderados románticos; románticos 
antes, mucho antes, del estreno de Hernani en París». En sus apreciaciones llega, incluso, a 
dudar de la existencia del neoclasicismo español, pálida imitación de Francia que nunca 
llegó, según Azorín, a cristalizar en España.  



 
Las anotaciones y acotaciones, así como sus puntuales y lúcidas páginas relacionadas con el 
romanticismo son sumamente esclarecedoras. Azorín revisa y anota en sucesivas lecturas 
todo este corpus literario con especial atención. La relectura de textos románticos o la 
revisión misma de estudios relacionados con dicho movimiento literario se plasman en sus 
ensayos de crítica literaria con sumo acierto. Teorías que en su día pudieron parecer 
novedosas, pero no por ello desafortunadas o fruto de una superficial visión. El tiempo ha 
corroborado y ha dado la razón a sus opiniones, y sus innovadores juicios son ya hoy en día 
clásicas apreciaciones.  
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