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Hombres de bandera

La escena representa el interior de un hondilon en forma de tunel; en cada una de las
laterales se eleva triple hilera de cuarterolas sobre renegridos caballetes; en el centro, unas
cuantas mesas de pino rodeadas de sillas de Vitoria; en el fondo, un pequefio mostrador con
tablero de cinc.

En el momento en que penetramos en el hondilon, el sefior Paco el Canela, hombre de
cincuenta otofiadas, rostro mofletudo y bronceado y de un gallardo empaque, se entretiene
en ordenar los limpisimos chatos junto a la dorada cafetera. Tofio el Nifio de las Tabarras,
sentado junto a una de las mesas, retrepado en la silla, con el pavero echado hacia atras,
canturrea con voz de simpatico timbre uno de los tangos méas en boga; Joseito el Cangrena
levanta la cortina encarnada que resguarda, en la puerta, de los rayos del sol, el
establecimiento y arroja en el interior una mirada escrutadora, y al ver al de las Tabarras,
penetra en decidida y arrogante actitud y se dirige hacia la mesa donde aquél se acompairia,
en su canto, tamborileando con los dedos sobre el borde de la mesa, sobre la cual habla de
modo elocuente de su aficion a la de Sanltcar un ya desocupado cafiero.

Escena Unica
Paco el Canela.

Tofo el Nifio de las Tabarras.

Joseito el Cangrena.

EL CANGRENA.- A la paz e Dios, sefiores.

EL CANELA.- Para servir a usté, caballero.



EL CANGRENA.- (Acercandose a la mesa junto a la cual esta sentado Antonio y
urgandose cortésmente el ala del pavero.) ¢Por casolida es usté Antofiico Urdiales, mas
conocio por el Nifio de las Tabarras?

TONO.- (Incorporandose y urgandose también el ala del sevillano.) Sin casolida; ése
que usté dice soy yo, pa lo que usté guste mandarme.

EL CANGRENA.- Por muchos afios. ¢Y usté no sabe quién soy yo?
TONO.- Como usté no me lo diga...
EL CANGRENA.- Pos yo soy Joseito Oliveros, mas conocio por Joseito el Cangrena.

TONO.- Pos que quiera un divé que no mos caiga nunca su mote de usté en ninguna
parte de nuestras presonas respectivas, caballero.

EL CANGRENA .- Es que yo soy el Cangrena de Cazalla.
TONO.- Pos ya me es usté la mar de simpatico, pero que la mar de simpético.
EL CANGRENA .- Por lo del aguardiente, ¢verda?

TONO.- Como que el de la tierra de usté es mejor, pero que muchisimo mejor entoavia,
que el paliano.

EL CANGRENA- Lo que yo voy viendo es que usté no se ha enterao bien de quién soy
yo.

TONO.- jCamara, pos si me lo ha dicho usté ya dos veces, y las dos cuasi seguias!

EL CANGRENA.- ;Y sabe usté que yo no soy hombre de mucho torno y que a mi no se
me puée jurgar a las ancas porque respingo en seguia?

TONO.- Eso no quiée decir mas sino que tiée usté mu sensible ese sitio que usté dice.
EL CANGRENA.- ;Y usté sabe a que he venio yo de Cazalla de la Sierra?

TONO.- jY qué sé yo! Tar vez a recrearse mirandome las jechuras.

EL CANGRENA.- jCamara, que tiée usté cosas que parecen jechicerias!

TONO.- Como que yo tengo un pesqui, segun dicen tos, que no me lo merezco.

EL CANGRENA.- Ya me lo habian dicho a mi también; y las ganas que tenia yo de

jechar un palique con usté y de beberme dos cafias con usté y de lo que Dios quiera que
pase entre usté y el hijo de mi madre, la sefia Rosalia, jla de Jerez de la Fronteral



TABERNERO.- (Enjuagando las cafias en la pileta.) All4 va el sefior Paco, que tiée
mejor corazon que la mismisima Samaritana.

EL CANGRENA.- Muchas gracias. Y ahora, y tan y mientras, me va usté a jacer un
favor, y ese favor es dicirme qué es lo que le debe a usté mi Cloto; porque como la Cloto es
como si fuese mismamente mi mujer, pos, naturalmente, lo que ella debe es este cura el que
lo tiée que pagar; y yo no pueo premitir que nadie piense que yo no pago lo que debo, ni
que nadie me jurgue a mi nifia, ni me 1a pellizque, ni que la miente tan siquiera.

TONO.- Y to eso lo dice usté por mi, ¢verda?
EL CANGRENA. .- Pudiera ser, hombre, pudiera ser que fuera por usté lo que yo digo.

TONO.- Eso tiée de malo beberse dos copas con una mujercilla como Tofio el
Talabartero.

EL CANGRENA. -A mi no me ha dicho naita Tofio el Talabartero; a mi eso me lo ha
dicho una gitana que lo adivina to na méas que con mirarle a uno el sitio de las sangrias.

TONO.- No es mala calé la que a usté le ha dicho to eso; pero, en fin, lo que yo le digo a
usté es que la culpa no la tiée el Talabartero, sino yo; yo, que la otra noche estuve una
miajita de tremontana y me lo trompeceé en ca der Quiqui, y el hombre me convio, y a mi
me dio fatiga de jacerle un desprecio, y lo que pasa: a mi cuando se me sube er solera al
palomar, se me sale por la boca lo que tengo en el reservao; y como es verda que su Cloto
de usté me debe una partiita de quinquillera que me jugd, y la cual yo me tragué de lila, pos
naturalmente, el Talabartero encomenzé con las e Cain a tirarme de la lengua... Pero, en fin,
como yo no le he alevantao ningun falso testimonio a su Cloto de usté, y como ademas yo
soy hombre al que le gusta pisar tos los terrenos aonde le llevan..., pos na se ha pirdio. Aqui
estoy a su disposicion pa to lo que usté guste mandar; pero antes de que yo vaya con usté
aonde uste quiera, me quisiera llegar en un voleton a darle un recaillo urgente a Tofio el
Talabartero.

TABERNERO.- (Colocando dos relucientes cafieros sobre la mesa.) Aqui esta esto, que
es cuasi gloria divina.

EL CANGRENA.- ;Y pa qué quiée usté buscar al Talabartero?

TONO.- Hombre, le diré a usté: yo quieo buscar a ese gaché pa lisiarlo de un ala antes
de que mosotros ajustemos esas cuentas que a usté se le ha metio entre ceja y ceja ajustar
con mi presona.

EL CANGRENA.- Pos yo dentro de un rato le diré a usté adnde puée dir a buscar a ese
MO0z0; pero antes quisiera yo que me contara usté eso que le paso a usté con la nifia de mi
gusto.



TONO.- Yo, cuando no he bebio mucho, no cuento nunca a ningn hombre lo que me
pasa con las mujeres; pero le pueo contar a usté una historia que puée que no le esazone a
usté el cuerpo que yo se la cuente.

EL CANGRENA.- Pos més vivo, porque eso de las historias son cosas por las que yo
prevelico.

TONO.- Pos entonces alla voy yo, y cuento y cuento que era una gachi mas
requetebonita que er cielo y que se llamaba Maria de los Dolores, pongo por caso, que es el
nombre de la Madre de la pena, y esta gachi tenia mas gentes que le jicieran la ruea que
madrofios un madrofial. Y entre tos los que le tiraban los chambeles, relucian mas que los
otros tres puntos, a uno de los cuales le llamaban el Calzones, que era un gach6 mas malito
que su mote de usté; otro que se parecia a usté como se parecen dos chicharos, y otro que
tenia la mar de parecio conmigo, cuando yo entoavia no habia jechao esta miajita de panza
que me tiée siempre con el chaleco desabrochao.

EL CANGRENA.- Pos sabe usté que me va interesando a mi ese cuento, sobre to por lo
de los parecios.

TONO.- Pos vera usté, la tal Mariquita de los Dolores, que era una gachi que sabia mas
que los siete sabios, estaba que jacia pum, como las gaseosas, por uno de aquellos gachones
que yo digo, por el que se parecia tanto a usté, que era un hombre con toa la barba y que no
venia aqui mas gque de cuando en cuando, porque vivia en un pueblo de la provincia, aonde
el gacho se las buscaba contrabandeando como Dios manda; es dicir, cara al sol y
jugandose a pares y nones la via entre tomillos y abulagas to el afio, en la picara serrania.

EL CANGRENA. .- Pos mire usté, ya me va gustando a mi ese gaché que tenia tanto
parecio conmigo; y el que se parecia a usté tampoco creo yo que me hubiera desazonao el
cuerpo conocerle.

TONO.- Calle usté, hombre; el que se parecia a mi era un probetico de mu giiena indole
y sin naita de malicia; un angelito, dicho sea esto sin agraviar a los presentes.

EL CANGRENA.- ;Y a ése que se parecia a usté le gustaba también la Maria de los
Dolores?

TONO.- jJosus, mas que a un zangano las cormenas!
EL CANGRENA.- ;Y al Calzones tamién?

TONO.- ¢ Al Calzones? Tanto le gustaba al Calzones, que, segun yo me enteré
endispués, una noche que la vio en la ventana se arrimo a ella, y porque ella le dijo que no
se habia criao en tan regiienos pafiales pa que con su presona se recreara un gacho que golia
tanto a lo que él golia, el hombre encomenzé a pegar brincos y a jurarle a la muchacha que
gaché que se arrimara a ella, gach6 que debia dir pensando en ponerse bien con Su Divina
Majestad por conducto del cura de la parroquia.



EL CANGRENA.- ;Y era el Calzones hombre capaz de cargarse esa faena?

TONO.- El Calzones, al que Dios lo tenga en su santa gloria, era un lobo con un corazén
mas negro que la endrina y mas duro que un martillo.

EL CANGRENA.- ;Y qué fue lo que le contesto la Maria de los Dolores?

TONO.- La Maria de los Dolores se calld; y como el que a ella le alegraba las nifias de
los ojos era el que tanto se parecia a usté, y el que se parecia a mi no le golia a claveles ni a
jazmines ni a matitas de heliotropo; y como ademas sabia que el Calzones era un perro de
presa, pos la mu sefiora de to mi respeto, pa quitarle de su atajo el bicho al hombre que mas
era de su gusto, se jizo el ama del otro gacho con sélo tres mirés traicioneras, y asin que se
jizo el ama, pos al alma mia lo echo a pelear con el Calzones, y tan requetebién jugé la
gachi la partia, que cuando el otro, el del pueblo, el que se parecia a usté como se parecen
dos chicharos, vino en su busca, estaban ya el Calzones en la trena y el que se parecia a mi
en el hospital, y cuando dambos pisaron la calle otra vez, bajo fianza, se encontraron con
que la tdrtola de su gusto habia agliecao el ala y se habia dio con el que se buscaba los
garbanzos cara al sol, dando caballas por toita la serrania.

EL CANGRENA. .- ;Y que fue entonces del Calzones?

TONO.- El Calzones, el probe, se muri6 de ripente, de una pufiala que le dieron estando
paseandose a la luz de la luna, en el camino de Ardales.

EL CANGRENA.- Pos mire usté, ;sabe usté que estoy pensando que el que se parecia
tanto a usté tenia razon pa estar mas negro que el jollin y con ganas de cobrarle algo a la tal
Mariquita?

TONO.- Tenia razon. Pero yo, que le conozco mucho, sé que ya no le guarda rencor
ninguno, y si no fuera porque €l es hombre al que, por la tremenda, no se lo lleva nadie a
ningun lao, casi podria dicirle yo a usté que lo Unico que dice de Mariquita, cuando se va de
la lengua, es que esa gachi le debe a él una malita faena que se cargd con su presona gitana.

EL CANGRENA.- Pos mire usté, mas razon que nadie tiée ese que tanto se parece a
usté; y si a mi me tocara algo la Mariquita, lo que yo le diria mil a gusto a ese gachd era:
«Qiga usté, mozo glieno, mi Mariquita esta en deuda con usté y aqui estoy yo pa pagar; y
yo pago de dos maneras: una (que no me gustaria) bailandome con usté una mazurca en un
sitio solitario, y otra, que es la que me gustaria mas, diciéndole a usté: 'Aqui esta mi mano,
y cuando yo se la doy a un hombre antes me pongo encimita del pulpejo el corazén.'» (Le
tiende la mano.)

TONO.- Y yo, si fuera el que tanto se parece a mi, le apretaria a usté esa mano de este
mo Yy de esta jechura.

TABERNERO.- jCamara, caballeros, que me han tenio ustés un rato con el corazon
encogio y cuasi con el pito de carretilla en la boca!



EL CANGRENA.- Pos véngase usté pa acd y traigase, de camino, otros dos cafieros, que
ésos los pago yo.

TABERNERO.- El que los paga soy yo, y que vivan los hombres de chipé y los
hombres de pelo en pecho, los que Dios ha jechao al mundo con toita la bandera.
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