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El Nifio de la Tumbaga

-jCamard, pos ni que hubiera venio de la luna! -exclamo Pepita la Ecijana al notar como
a su paso por las callejas del Perchel no encontraba hombre que no intentara comeérsela con
los 0jos y que no diera expansiones a su sensual codicia en pintorescos piropos, ni hembra
que no la mirara a hurtadillas y con envidiosisima expresion.

-Es que eres t0 mucha mujer, chavd; es que tiées td por cara una reliquia y un proigio
por cuerpo -repusole, al par que la contemplaba con intima complacencia, la sefiora Dolores
la Remilgos, hermana carnal de su padre, el sefior Paco el Talabartero.

-Oiga usté, sefid Dolores -exclamo en aquel instante el famoso Nifio de la Tumbaga-.
Oiga usté, ;no me quiere usté jacer el favor de darme ese fendmeno, que nunca me ha dao
usté naita?

La sefiora Dolores midio al Nifio de arriba abajo con una mirada de afectado desden, y
repusole, al par que lo apartaba con la mano suavemente de su camino:

-VVamos, hombre, quita, que es mucha la calor que jace, y no esta el tiempo pa dar, sino
pa peir, y usté dispense, caballero, si no pueo jacer con usté esa obra de misericordia.

Pepita la Ecijana no habiase dignado acoger con una sonrisa siquiera la salida del Nifio,
y ya disponiase a proseguir su camino, cuando dijole con voz acariciadora el de la
Tumbaga:

-Pero ¢es que no la ha jecho a usté gracia lo que yo acabo de decir, sefiora?
-iPues no ve usté que no me pueo tener de risal

-Pues mire usté, que me den una pufiala si no es la vez primera que me falla esta
chirigota, que llevo ya la mar de afios de emplearla con la mar de glien resultao.

-Pos cuando me trompiece usté otra vez, me la dice usté de nuevo, a ver si entonces me
jace mas cosquillas que hoy me ha jecho.

Y Pepa siguid calle arriba con paso ritmico y acompasado, seguida de la sefiora Dolores,
mientras el Nifio, plantado como una estatua en el centro de la calle, seguiala con mirada
llena de febril apasionamiento, y murmuraba con voz sorda, en que vibraban la admiracion
y el deseo:



«Vaya un postin de mujer, y vaya unos andares, y vaya un mo de pisar, y vaya unos
clisos que son dos ventanales, y vaya una boca que parece jechita con un punzoén, y vaya un
pechito de érdago y vaya una caera de chipé, y vaya un talle que es un torzal, y... Oye t0,
Clavicordio, jpor el amor de Dios, dame una miajita de algo, que me quemo, que me esta
ardiendo jasta la Santa Barbara!

Y esto dltimo lo dijo el Nifo dirigiéndose al tabernero, que, cruzado de brazos en la
puerta de su taberna, habia presenciado, canturreando irénicamente uno de los tangos méas
en boga a la sazon, la casi mortificante derrota de aquél, uno de los mas acreditados por
aquel entonces catedraticos en lances de amor y bizarria.

-¢Y quién te manda a ti meterte en esas honduras, camara, que no quieres dejar nunca na
pa naide, que te lo quieres llevar ta to en el pico u a la bandola?

-Pero ¢t has visto bien a esa gachi?
-iVaya!
-¢Y quién es esa gachi?

-Pos ésa es Pepa la Ecijana, la jembra més rebonita que ha pario madre desde que el
mundo es mundo.

-¢ Y desde cuando navega en estas aguas esa goleta de marfil con el velamen de oro?
-iPos tres o cuatro dias mal contaos, sigun parece! El Talabartero ha tenio que venir a
unos negocios, y como tiée aqui una hermana, que es la Remilgos, jpos velay ta!, en su

casa esta parando.

-Pos di tu que si lo llego yo a saber me meto en cama y me pongo una bizma por no
tropezarme a ese querubin. jCamara!, que me ha dao hipo y se me ha cortao toito el cuerpo.

-iPos como no te purgues, no te alivias! Porque lo que es esa tortola no la alicortas td,
gue ésa tiée ya el milano que se la ha de comer con su sal y con su pimienta.

-¢Y quién es ese milano, a quien Dios le dé lo que yo diga?

-Ortigosa el de Osuna, un gacho que tiée por nariz un caballete y por ojos dos estornuos,
y que si no da bellotas es por misericordia divina.

-¢ Y ese gacho esta en Malaga?
-No, que yo sepa. Pero ¢a ti qué te importa to eso?

-¢Que a mi qué me importa? jCamara!, pos si tengo el tifus desde que vi a esa gachi; si
es que me ha embragao el corazon con sus pestafias; si es que esa jembra no pue ser ya pa



naide, ni pa el del caballete, sino pa mi, pa el hijo del sefior Paco el Cotufero y de la sefid
Dolores la Pinturera.

-iEso no se sabe! -exclamé el tabernero con acento irénico e incrédula expresion.

-Pos tan y mientras se sabe u no se sabe, dame una miajita de solera, que estoy
achicharraito.

Y mientras aquél se dirigia al barril del amontillado, sentose el de la Tumbaga junto a
una mesa, y colocando en ella el codo y en la palma de la mano la cara, canturred
dulcemente, acompariandose con nervioso, rapido y acompasado taconeo:

Que Dios bendiga la hora

en que te hallé en mi verea,

si lo mismo que te quiero

consigo yo que me quieras.

-Pero vamos a ver, martirio -deciale, con acento vibrante de pasion, quince dias después
de la escena que acabamos de narrar, el Nifio de la Tumbaga a la bellisima unigénita del
Talabartero, que sentada tras la reja, bafiada en sol y compitiendo triunfalmente en tintas y
en perfumes y en gallardias con las flores que lucian en las macetas, contemplaba a aquél
con melancolica expresion-; vamos a ver, por qué ese empefio de que yo, en la flor de mi
eda, me vista la mortaja; porque si usté se va de la vera mia, sin darme su consentimiento,
no voy a encontrar médico que me cure la pufiala que me voy a meter en el sitio que mas
me duela.

-Pero ¢qué quiere usté que yo le haga? Lo que no puée ser, no puée ser, y querer usté
casarse conmigo es como si quisiera casarse con la luna.

-Pero ¢por qué ha de ser eso asin? ¢Por qué? Yo tengo veintiséis afios no cumplios; mis
méritos o0 mis desméritos a la vista estan; no tengo méas familia que un tio embarsamao, una
gata morisca, un perro perdiguero y un patio que es un encanto; ademas, tengo pa vivir sin
ayunar mangue suban los comestibles; ademas, tengo un corazon que no me cabe en su



departamento; ademas, buenos procederes. A mi to el mundo me estima, probes y ricos,
chatos y narigones, y lo Unico que me falta en el mundo pa yo reirme de la pena, es usté,
usté, y sin usté no quieo pa na la via, ni al probetico embarsamao, ni mi gata morisca, ni mi
potro alazan, ni mi perro perdiguero. ¢Usté se entera?

-Pero si es que no puée ser lo que usté me pie; si es que no puée ser; si es que yo tengo
da palabra de casamiento a otro hombre.

-¢A quién? ; Al de Osuna?

-jAl que sea! jA un hombre!

-Si yo estoy enterao de toito; si yo sé que usté no quiere a ese gachd; si yo sé que lo que
pasa es que ese mal angel le tiée puesto el pie encima al sefior Francisco, que le empresto
cuatro ochavos, y que el plazo esta cumplid, y que el dia que quiera ese mal arate se come
la finca hipoteca, y como usté es guiena y usté quiere a su bato corno lo debe querer, pos
velay usté, por no verle pasar fatigas, esta usté dispuesta a pasar por la ruea de las navajas.

-¢Y quién le ha contao a usté to eso? -preguntole con acento de reproche la Ecijana.

-Pos una calé, que me ha dicho la giiena ventura.

-Pos la calé y usté se han dequivocao de medio a medio, porque si yo me caso con
Ortigosa es porque lo quiero con toas las veritas de mi corazon y con tos mis cinco sentios.

-Entonces perdone usté; cualquierita se equivoca, y yo me he dequivocao. Asi, pues,
quédese usté con Dios y con la Pastora Divina -repusole el Nifio con voz triste y
reconcentrada.

-Pero es que lo cortés no quita lo valiente, hombre de Dios, y esto que yo le he dicho no
es para que me tome usté ojeriza ni me ponga usté esa cara de cGlico miserere.

-No, sefiora; pero es que yo habia ensofiao con la gloria, y usté me ha jecho despertar, y
como ya aqui no puée crecer pa mi la flor de la esperanza, yo me voy, y me voy pa no
volver tan y mientras usté no me mande venir, diciéndome que me traiga ya listos toitos
mis papeles.

Y el Nifio, para evitar que la Ecijana viera como se le humedecian los ojos, dio media
vuelta y se alejo rapidamente, murmurando:

«Ya me mandaréas ta venir si es mentira, como creo, lo de tu querer al Ortigosa».



iCamara!, hija mia, hoy si que me he alevantao con la Virgen de cara -exclamd el sefior
Francisco, penetrando en la habitacion donde se encontraba su hija con el semblante
contraido y los ojos llenos de vaga y luminosa tristeza.

-¢Qué le ha ocurrio a usté? -preguntole la muchacha, que pugnaba inutilmente por
quitarse el amargor de boca que acababa de dejarle su entrevista con el Nifio.

-Pos lo que me ha ocurrio es una cosa que no pasa mas que una vez en la via -exclamo el
viejo con acento alborozado-. Suponte tu que a poquito de salir de aqui me trompiezo con
el Maroto, un gachd que yo conozco cuasi desde cuando le dieron el jarabe. Pos bien: me lo
trompiezo, mos damos un achuchdn, y después del achuch6n mos vamos a tomarnos unas
copas a ca del Especiero; ya en ca del Especiero, platicando, platicando por la verda, le dije
al Maroto lo que me pasaba, porque como yo sé que si tu pasas por toas, y estas dispuesta a
pechar con el de Osuna, es porgue yo no tenga que dir en mi vejez a peir un mendrugo de
puerta en puerta, pos la verda, platicando, platicando, se me resbal6 la sin hueso y le puse
toas las cartas boca arriba y fue que Dios me iluminé. jCamard!, porque apenitas se las
puse, se me qued mirando el Maroto con cara de giienas aciones y me dice: «Pus por eso no
tiée usté que pisarle un pie, ni lastimarle una alita del corazén a su hija, que por casolida
tengo yo guardaitos cuatro maraveises, y como precisamente ahora no tengo naita en que
emplearlos, pos se los doy a usté; usté le paga a ese guason, y usté me hipoteca u no me
hipoteca la finca, con interés u sin interés, como a usté le dé la repotente gana, y a pagar
cuando a usté mas le convenga». Yo, jcamard!, al oir esto, me quedé como catalértico; pero
COmo Yo no juego mas que con los cabales, y no soy capaz de jacerle una charrana ni a un
enemigo, le jice ver que lo que debo al de Osuna es cuasi tanto como lo que vale la finca;
pero el Maroto me dijo que glieno, que queaba enterao, y que esta misma tarde me daria
es0s parneses... Con que ya ves td, hija mia, si tengo razén si digo que hay dias en que se
alevanta vino con la Virgen de cara.

Mientras hablaba el sefior Paco, el semblante de Pepa habia sufrido tina extrafia
metamorfosis, una misteriosa expresion de inquietud y de gozo iluminaba sus 0jos, y
cuando su padre hubo puesto fin al pintoresco relato, exclamo ella, incorporandose
bruscamente y dirigiéndose hacia la puerta:

-iTia Dolores, tia Dolores!

-¢Qué se te ha roto, hija mia? -exclamaba momentos después ésta penetrando en la
habitacion con aire casi asustado.

-Oiga usté, tia, vamos a ver si usté me dice quién es el Maroto -dijole su sobrina
mirandola con interrogadora fijeza.

-¢Quién es el Maroto?... Pos el Maroto es un «Viva la Virgen» y un «Me alegro verte
guenax. Pero no es mala persona...; ufia y carne del Nifio de la Tumbaga.

-jAhl... Ufa y carne del Nifio... Ya me lo suponia yo. Y oiga uste, tia Dolores, ¢;ese
hombre habillela muchos parneses?



-¢Parneses el Maroto?... Pos si no fuera por el Nifio andaria el gaché en cueros vivos y
descalzo, y alimentandose de arpiste. jChavd, parneses el Maroto!

-Eso no puée ser -exclamo el Talabartero con voz de asombro y de ira encarandose con
su hermana.

-iSi, padre, si puée ser; ya vera usté como cuando vea usté de nuevo a ese hombre no
hay na de lo platicao; ya vera usté como to no ha sio mas que una broma, una chufla de
verano!

-Pos eso mu pronto se ha de ver -exclamé el viejo, dirigiéndose hacia la puerta de la
calle en actitud airada- que no soy hombre pa aguantar coces de amos ni burlas de mal
nacios.

-Aqui, aqui estan los parneses -exclamo el viejo, penetrando sudoroso y jadeante en la
sala y mirando a su hija con aire de triunfo, al par que llevaba la mano al bolsillo interior de
la chaqueta.

Pepa posoé en él sus grandes 0jos con extrafia y gozosa expresion, y despues,
dirigiéndose a su tia, dijole con acento indefinible:

-iTia, hagame usté el favor de dir ahora mismito a casa del Nifio y de decirle que venga
juyendo, y digale usté de camino que puede dir ya pensando en arreglar los papeles!

Y mientras su tia y su padre la contemplaban con aire de asombro, ella salio de la
habitacion con los ojos llenos de luz y el corazon vibrante de alegria.
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