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Estudios Penitenciarios

Parte Cuarta

¢ Qué sistema penitenciario cumplira mejor el objeto de la pena?
Capitulo primero.

Idea general de los diferentes sistemas penitenciarios.

Mientras el objeto de la pena fue suprimir al penado o escarmentarle, su cometido cruel
era sencillo; es facil matar o mortificar a un hombre; pero desde el momento en que se le
quiere corregir, el problema se cormplica y su resolucion ofrece grandes dificultades; unas,
gue se presentan en la esfera de la teoria, otras, en el terreno de la practica.

Desde que la ciencia y la caridad han rasgado el velo, que, como losa funebre sobre
hombre enterrado vivo, cubria a los infelices condenados por la ley; desde que empezaron a
revelarse los misterios de dolor y de ignominia que habia detras de las rejas y de los muros
de una prision; desde que surgié como un nuevo sentido en el hombre el respeto a la
dignidad humana; desde que la ley de amor ha empezado a practicarse, hemos tenido
grandes revelaciones; se ha extendido la esfera del deber y del derecho, y reconociendo el
que tiene todo ser racional a la justicia, nos hemos formado de ella idea mas exacta,
practicandola con los mismos que la niegan o la pisan. No ha mucho que esto sucede, y no
obstante, se han escrito miles de libros sobre las leyes penales y la indole y aplicacion de la
pena: se tratan en ellos las grandes cuestiones y los pequefios detalles, considerando el
asunto bajo todas sus fases, y dando a la discusion el sello del amor a la humanidad y del
respeto al derecho. No se puede considerar sin enternecimiento y legitimo orgullo este
numeroso grupo de pensadores y hombres de caridad, que llevan su amor y su pensamiento
a los que abrigan odios y han empleado para el mal su inteligencia. Santa y noble vocacién,
que los llama a curarla llaga méas hedionda y mas rebelde de las que atormentan y
desfiguran el cuerpo social. jBendita perseverancia de los que acabaran por triunfar de
tantos obstaculos como se oponen a la reforma de las prisiones!

La diversidad de pareceres sobre puntos importantes prueba que los estudios
penitenciarios no han llegado aln a constituir una verdadera ciencia, y si sus progresos no
son tan rapidos como deberia esperarse del numero, dotes intelectuales y morales y
actividad de los que la cultivan, consiste en que su objeto es el hombre, cuya naturaleza y
fin se considera en este momento de tan diverso modo. La ciencia penitenciaria viene a
cimentarse sobre un suelo movedizo, y por eso su trabajo es mas rudo y menos fecundo;
pero al fin fructificard, porque la verdad no es estéril ni perecedera.



La impaciente voluntad propende a irritarse, al ver que después de tan meditadas teorias
se conserven en tantos pueblos las malas practicas; que no haya ninguna, por absurda que
sea, que no tenga partidarios, ni sistema que no encuentre defensores. Pero la lentitud del
progreso es ley en las ciencias sociales: cuando se trata del hombre, nada hay facil ni breve:
la oscuridad de tantos misterios y el ciego impulso de tantas pasiones dificultan la
consolidacién de conocimientos que necesitan luz y reposo. Resignémonos, pues, con que
no pertenezcan a la historia los diferentes sistemas penitenciarios, que si referidos a otros
tiempos eran una desdicha, en los nuestros, a la vez que un mal, parecen un anacronismo, y
aun diriamos una verglienza, porque causa cierto rubor que, desde el momento en que brilla
la luz de la justicia, no la vean todos claramente.

Un dia llegaré en que no se discutan las leyes penitenciarias, como no son discutidas hoy
las de la gravedad; un dia llegara en que no sea cuestionable el modo de penar al
delincuente; y si siempre es de temer que haya algunos que no se enmieden, al menos no se
disputara sobre el método que hay que seguir para procurar su enmienda. Entretanto que
ese dia llega, no se puede prescindir de la realidad ni hacer caso omiso de opiniones, que no
nos parecen razonables, pero que son fuertes, puesto que se traducen en hechos.

Cinco son los sistemas que, con mas 0 menos derecho a ser asi llamados, y con mejores
0 peores razones, se defienden en teoria y se realizan en la practica; estos sistemas son:

De clasificacion.

Colonias penitenciarias (deportacion).
De Filadelfia.

De Auburn.

Irlandés.

Sistema de clasificacion.

Este sistema encierra al penado, y comprendiendo cuanto puede depravarse con el trato
de otros que sean peores que él, y juzgando de las moralidades por los delitos, agrupa a los
que han cometido los de la misma clase: ladrones con ladrones, asesinos con asesinos,
separando también los adultos de los jovenes, y de éstos los nifios. Durante la noche ha de
haber aislamiento, aunque no falta quien sostenga que los dormitorios deben ser comunes
para los reclusos de la misma clase. La instruccion literaria y religiosa suelen recibirla en
un local comun. Se pueden dedicar los penados a labores fuera del establecimiento,
suponiendo grandes ventajas en que se ocupen en obras publicas y trabajos penosos e
insalubres. Los escritores partidarios de este sistema (los que conocemos, al menos) no le
han formulado con bastante claridad y de una manera completa; quedan muchos puntos por
resolver, y hay bastante variedad en el modo de considerar otros, y mucho de vago, de
insuficiente y aun de contradictorio. Més bien que un sistema, nos parece una transicion,



entre el dejar comunicar a los penados libremente y aislarlos del todo: viendo los males de
lo primero y las dificultades de lo segundo, los espiritus apocados, o aficionados a las
soluciones féciles, adoptaron ésta, que tuvieron por término medio y justo, puesto que ni
dejaba enteramente confundidos a los reclusos, ni los sujetaba a las amarguras de la
soledad, ni al Estado a gastos cuantiosos para procurarsela.

Vamos a copiar lo que deciamos hace ocho afios, ya porque no hemos variado de
parecer, ya porque en estas materias, y en Espafia, no es lo mismo imprimir y publicar, y
con frecuencia lo impreso puede considerarse como inédito.

«No es posible detenerse un momento a reflexionar lo que debe ser una prision, sin
convencerse de que, al comunicar los criminales entre si, se pervierten, se amaestran en sus
malas artes, y tienen tendencia a ponerse al nivel del peor, que es quien goza de mayor
autoridad.

»Se ha pensado, pues, en clasificarlos, para que los peores no se reiinan con los menos
malos, y como si dijéramos, para fijar un maximum, el mas bajo posible, a la perversidad
de cada clase.

»En la clasificacion se atiende a la edad, reincidencia, género de delito, teniéndose por
mas perfecta la que mas grupos forma.

»La clasificacion no es posible, y si lo fuera, seria indtil. Puede contribuir al orden
material de la prision, mas para el orden moral es impotente.

»La clasificacion busca identidades, o cuando menos grandes semejanzas, y dice: Los
penados de la misma edad, del mismo delito, los reincidentes, deben parecerse. Pero la
experiencia no confrma esta suposicion. Hay jovenes, de tal manera depravados, que
pueden dar lecciones de maldad a los veteranos del vicio y del crimen. La misma condena,
por el mismo delito, recae a veces sobre individuos muy diferentes, ya por falta de prueba,
gue determind disminucion de pena, ya por las circunstancias en que se hall6 el culpable,
legalmente tan malo como otro, moralmente mucho mejor. La reincidencia es unas veces
efecto de maldad; otras, de la situacion en que se halla el licenciado de presidio, con tan
pocos medios de ganar su subsistencia honradamente en una sociedad que no cree en su
honradez.

»Asi, pues, la clasificacion es material, de moral que debia ser; y si para alcanzar la
perfeccion queremos subdividir, aumentando el nimero de grupos y disminuyendo el de
individuos que los componen, llegaremos a la unidad, si no hemos de incluir en la misma
categoria moralidades muy diversas.

»Como hemos dicho, aungue la clasificacion fuera posible, seria inatil. Cuando los
hombres se retinen en un limitado recinto, el aire se vicia, es preciso renovarle para que no
perjudique a la salud. Con la atmdsfera moral sucede lo propio. La acumulacion produce
pestilencia; hay que sanear el recinto, introduciendo el trabajo, o alguna idea digna, grande,
santa, que levante los espiritus y los haga comunicarse por la parte que tienen noble, a fin
de que no se comuniquen sus propensiones viles y bajas. ¢Puede hacerse esto en una



prision.? Imposible; apenas es hacedero en una reunion aislada de hombres, formada a
impulsos de una gran idea, y sostenida por la fe religiosa, el entusiasmo de la ciencia, o el
amor a la humanidad.

»Cuando no hay fe viva en las comunidades religiosas, los hombres que las componen
se desmoralizan; en los colegios se corrompen los nifios; y la reunion de los criminales, ¢no
habia de depravarlos?

»Supongamos lo imposible, una clasificacion perfecta, en que estén reunidas las
moralidades idénticas. Los falsarios con los falsarios; los asesinos con los asesinos;
culpables todos en igual grado. Comunicando libremente, el tema de las conversaciones
sera aquello a que se sienten mas inclinados, y los lascivos hablaran de cosas deshonestas,
los ladrones de robos, y los homicidas de muertes. Se contaran historias propias y extrafas,
analogas a las propensiones del grupo; cada uno llevara su experiencia en el crimen al
fondo comun, donde se sumara con las otras, porque los factores son de la misma especie, y
lejos de repugnar aquella maldad, halla eco en las maldades analogas.

»Aunque sea contra todas las ideas admitidas, creemos ge tendria menos inconvenientes
agrupar los criminales de diferentes crimenes que los de uno mismo. Sucede que el ladron
inspira desprecio al que ha vertido sangre; y éste, horror al que ha robado sin violencia. No
hay tantas afinidades, tantas simpatias, armonia tan desdichada entre criminales culpables
de distinto crimen; y la multiplicacion inevitable de unas maldades por otras es mas dificil
de hacer cuando los factores no son de la misma especie.»

En otro opusculo deciamos en la misma época: «Debemos afadir la dificultad, que viene
con frecuencia a ser imposibilidad en la préctica, de organizar el trabajo en el sistema de
clasificacion. Tenemos un numero de penados, que saben el mismo oficio o tienen para él
aptitud, pero son de diferente clase; de modo que es imposible agruparlos, sino que hay que
Ilevar cada uno a la suya, donde tendra que tomar un oficio que no sabe y para el cual no
tiene disposicion. O hay que renunciar a organizar el trabajo, elemento indispensable de
moralidad, o establecer para cada oficio tantos talleres como grupos se formen, que seran
muchos. Cada taller necesita un local aislado para que las diferentes clases no comuniquen
entre si, y vigilantes que mantengan el orden: dejamos a la consideracion del lector la
grande extension que deben tener los presidios, y el gran nimero de empleados que
necesitan, si ha de haber siquiera la apariencia de orden en los talleres. Si los trabajos se
organizan, ;qué menos se ha de suponer en cada presidio que seis oficios para aprovechar
la aptitud de los penados y dar salida a los productos? Seis, por el nimero de clases, seran
35 0 40. Ya se pueden preparar millones para los edificios y el nimero de empleados que
esto exige.

«Hemos visto que el sistema de clasificacion moral no era posible, que si lo fuera, seria
inatil, y aun perjudicial; ahora debemos convencernos de que, por la extension de los
edificios y el nimero de empleados que exige, es materialmente impracticable y sera
mentira.»



Lo fue, en efecto, en la mal proyectada reforma del afio de 1869, y lo sera siempre el
sistema de clasificacidn, que se escribe en el papel, pero no puede establecerse en la
penitenciaria.

No comprendemos que puedan establecerse en virtud de la sentencia mas que tres
clases:

1.2 De adultos.

2.2 De jovenes, cuyo delito no es grave, y para sujetarlos al régimen que mas adelante
veremos.

3.2 De la distincion de sexos. Esta debe hacerse muy cuidadosamente.  En la mayoria
de los pueblos, que, reducida la prision preventiva a lo que debe ser, sélo necesitan una
carcel pequefia, no puede exigirse que haya dos, una para hombres y otra para mujeres;
pero se cuidara de que el edificio tenga dos entradas perfectamente independientes, que por
dentro estén completamente aislados los departamentos de los dos sexos, y que cada uno
tenga guardianes del suyo. Las mujeres presas deberian ser en muy corto nimero, porque
los delitos que cometen no suelen ser graves, y ademas es muy raro que tengan propension
a escaparse ni resolucion para sostener la lucha que exige la rebeldia.

En las penitenciarias es diferente. El Estado las establece en el paraje y de la extension
mas conveniente, atendidas muchas consideraciones, y las llena con penados que hay de un
sexo, en suficiente nimero, sin que ningun motivo de orden econémico invalide los muchos
que hay para que las prisiones de mujeres estén completamente separadas de las de
hombres. No s6lo no deben establecerse en el mismo edificio, pero ni aun en el mismo
pueblo. Podra parecer exagerada esta precaucién a los que no tienen experiencia, pero los
practicos saben que es necesaria, 0 muy conveniente al menos. Con el sistema celular podra
consagrase que no se correspondan los reclusos de diferente sexo, aungue sus prisiones
estén en el pueblo mismo, pero esta circunstancia serd una dificultad mayor, y hartas se
ofrecen sin buscarlas. Ademas, si la comunicacion se evitaba, no la inquietud de los
animos, que es tan necesario y tan dificultoso calmar.

Sistema de deportacion.

La deportacion, si no es la primera forma de la pena, es una de las mas antiguas: porque
en cuanto un pueblo ha sido sefior de algunas tierras lejanas o mal pobladas islas, ha
pensado en arrojar a ellas a sus criminales, suprimiendo a la vez un cuidado y un peligro. A
este impulso ceden algunos pueblos modernos, como los antiguos, aunque los progresos de
la justicia hayan exigido que en estos ultimos tiempos se dé o se finja dar a la deportacion
caracter correccional, en vez de la brutal franqueza con que antiguamente se la consideraba,
nada mas que como un medio de desembarazarse de los hombres peligrosos.

La deportacion es la traslacion forzosa del penado a tierras remotas, por lo comun
ultramarinas, con o sin el derecho de volver a la madre patria, con o sin la posibilidad de
realizar este derecho. Se supone que, alla, en la colonia penal, que asi se llama el



establecimiento formado con penados, éstos, con la influencia del cambio exterior, con las
mayores facilidades para ganar la subsistencia, y hasta de adquirir una propiedad, con la
supresion del gran obstaculo que ofrece para ser honrado el ser tenido por infame, toda vez
ge en pueblos compuestos de licenciados de presidio (se supone que tales pueblos pueden
existir) no es infamante haberlo sido, con todas estas circunstancias reunidas, la enmienda,
o por lo menos la correccidn, se tiene por segura. Sea 0 no sincera esta opinion, lo positivo
es que los criminales mas peligrosos se llevan lejos, muy lejos; y sea que se corrijan 0 no,
gue se enmienden o que se mueran, no vuelven por regla general.

Esto, que se ha llamado sistema, no es realmente mas que un expediente, porque no
puede llamarse sistema penitenciario el que no es aplicable al mayor nimero de penados; el
gue exige otro, como auxiliar preciso; ha menester posesiones ultramarinas o remotas; no
subsiste, si los establecimientos que crea prosperan, y, por ultimo, o mas bien lo primero, el
que atropella los principios de justicia.Vamos por partes.

No es aplicable al mayor nimero de penados. -En efecto: hay que exceptuar los penados
cuya condena no sea muy larga, los ancianos, los muy jovenes y los nifios; los enfermos,
valetudinarios, o débiles por cualquier concepto; en general las mujeres. Las penalidades de
la travesia, el cambio de regiones, la aclimatacién en tierras malsanas, 0 que es preciso
sanear; las privaciones y fatigas de todo nuevo establecimiento: estas circunstancias hacen
gue sélo con una gran robustez sea dado resistir a tales pruebas, y que no pueda sujetarse a
ellas a muchos de los penados a condenas largas; si a éstos se afiaden todos los que las
tienen cortas, y la casi totalidad de las mujeres, se comprendera que no se puede deportar,
sino a un namero de delincuentes relativamente corto.

Exige otro, como auxiliar. -Si los penados no pueden en su mayoria deportarse, es
indispensable adoptar otra pena para los que no son deportados. Ademas, en la colonia
misma se siente inmediatamente, esta necesidad; los que llegan a ella delinquen de nuevo;
hay delincuentes entre los guardianes, la tropa, etc., y el primer edificio que hay que
levantar es una prision. ¢Por cuél sistema?

Ha menester, en el pueblo que la aplica, posesiones remotas. -Digan lo que quieran los
partidarios de la deportacion como pena correccional, estudiando su historia y las reglas
que le rigen y las practicas de los pueblos que a ella recurren, no se ve que tengan fe en la
enmienda de los culpables, puesto que lo que evidentemente se busca es que no vuelvan; y
no vuelven sino por excepcion rara: para esto es necesario llevarlos muy lejos, y no puede
adoptar esta pena el pueblo que no posea tierras lejanas.

No subsiste, si los establecimientos que crea prosperan.- ¢Para que las colonias
penitenciarias conviertan un pais culto y despoblado en pueblo préspero, necesitan la
cooperacion poderosa de colonos libres, 0 méas bien, éstos son la verdadera vida de la
colonia, y los deportados solo cooperadores. Mientras son necesarios, se toleran, se tienen
como esclavos; pero asi que hay brazos libres suficientes, se rechazan, y a veces sin
haberlos, porque se sobrepone el sentido moral al interés pecuniario, y la colonia rechaza
las remesas de criminales que le envia la metrépoli. Los Estados Unidos contaban entre sus
agravios que la Gran Bretafia les enviara sus convictos, y Australia los ha rechazado, asi
que fue prospera. Aunque la colonia se compusiera solo de deportados, sus descendientes, y



aun ellos mismos, emancipados ya, rechazarian a los que llegaban; se ha visto por
experiencia: deportados, ya libres, se distinguian, vociferando y oponiéndose al desembarco
de los que llegaban de Inglaterra. Esta tuvo que renunciar a este expediente, aunque, dicho
sea en honor de sus buenos hijos, muchos habian clamado contra el sistema, por injusto,
antes que de hecho fuera imposible.

Injusticia de la pena de deportacion. -Admira y aflige que se haya celebrado a la
Inglaterra por las colonias penales de Australia, cuando semejante establecimiento es una
de las paginas méas vergonzosas de su historia. Francia, o porque habia pasado medio siglo
y hecho progresos los sentimientos de amor, 0 porque tenga mas para con sus hijos pobres,
Francia realiza la deportacion con toda la humanidad posible, y aun asi, jcuan cruel ha sido!
jCuan injusta es! Lo lleva en si esta pena.

Los primeros deportados son victimas de los ensayos de la Administracion, de las
probaturas del Gobierno, de la imprevision humana, de la prisa con que se quiere aplicar un
remedio tenido por eficaz contra un mal grave, y antes que se saneen las remotas tierras o
se abandonen por inhabitables, son cementerio de sus miseros forzados pobladores: la pena
de deportacidn para los primeros deportados viene a ser la de muerte.

Toda pena pesa desigualmente sobre el penado, segun su organizacion fisica y sus
disposiciones morales; pero esta desigualdad, imperfeccidn inevitable de la justicia
humana, y que debe tender a disminuir cuanto sea dado, se aumenta en la deportacion. El
médico empieza por ser juez en ultima instancia de si el penado puede o no embarcarse; el
médico cabe que se equivoque, que sea mas 0 menos humano, y, en la duda, favorezca o
perjudige al que reconoce; y, en fin, que por interés le declare incapaz de sufrir las
penalidades del viaje y de la aclimatacion. Primer albur del deportado, en que su fortuna, su
mafia, su favor o su dinero, pueden hacer que no lo sea.

La edad es otro albur favorable o adverso: el haber nacido un dia antes o después
determina el quedarse o ser embarcado; y sucede que lo son penados que parecen mas
ancianos, y realmente, menos fuertes que otros a quienes la edad exime.

Aun con todas las sefiales exteriores de resistencia fisica, ésta varia mucho y, en la
misma proporcion, el peligro de hallar la muerte en un largo viaje hecho en malas
condiciones, o0 en climas remotos y, por lo comin, malsanos.

El dolor de dejar la familia, los amigos, la patria en fin, disminuye a medida que
aumenta la perversidad del penado; y al levar el ancla, al dar el ultimo adios a los lugares y
a las personas queridas, el hombre duro, se rie; el que todavia es capaz de amar, llora: la
pena es tanto mas grave, cuanto menos merecida. La vuelta a la patria es, por regla general,
la preocupacion constante del penado; el viaje que tiene que pagar es imposible para el
pobre, posible para el que dispone de algunos recursos, facil para el que posee mas, aunque
sean fruto de sus rapifias o de las de sus complices.

En la colonia hay la tentacion y suele haber la facilidad de las evasiones, y es otro albur
que puede ser provechoso a los resueltos, a los rebeldes, a los afortunados; hay otros
albures en nimero infinito, variando segun el régimen, desde servir a un colono severo o



cruel que aplique duramente las penas disciplinarias, 0 a uno blando, interesado o participe
en los nuevos delitos, y que los encubre. Todo esto y mas ha habido, hay y habré en las
colonias penales, donde la libertad degenera necesariamente en licencia, y el orden en
tirania y aun en crueldad.

Afadese a esto que el jefe del establecimiento, por una tendencia, no sabemos si
inevitable, pero que hasta ahora no se ha evitado y que nos parece muy dificil que se evite,
el jefe del establecimiento, lo primero que atiende es a su prosperidad material. Que haya
muchas tierras cultivadas, muchos nacidos, muchos productos: he aqui su principal
preocupacién; el obrero un poco laborioso tiene grandes privilegios; si es habil, se le
considera; si esta solo entre los de su oficio o hay pocos, se le mima, prescindiendo de la
enormidad de su delito, y aun de su comportamiento actual. A veces, las circunstancias se
imponen, y hay conflictos de escaseces, hambres, epidemias, cataclismos, en que la colonia,
lejos de la metropoli falta de auxilios y de recursos, no puede pensar sino en vivir, en
salvarse materialmente, y a esto se atiende no mas.

Podriamos extendernos mucho, siguiendo al deportado, desde que con sus compafieros
se le hacina en la bodega de un barco, hasta que muere bajo la influencia del nuevo clima,
los rudos trabajos, etc., etc., o se hace rico. Pero lo indicado nos parece suficiente para
hacer comprender que la deportacion es un medio de alejar los criminales; puede serlo de
empezar una colonizacion que exija en sus principios sacrificar gran nimero de victimas;
de probar qué paises son susceptibles de ser colonizados, cuales inhabitables; puede, en fin,
servir a varios calculos y diferentes egoismos; pero a la justicia, no. El fin moral y juridico
de la pena no se halla en la deportacion, ,y digamoslo con franqueza, no se busca.

Si el Pueblo que deporta esta mal gobernado, y la accion de la ley es debil, y la del
Gobierno torcida; si sus colonias son una desdicha y una verglienza, las penitenciarias
seran, o serian, si las tuviera, una infraccion horrenda de todas las leyes divinas y humanas.

Ademas, en la situacion en que se hallan la mayor parte de las naciones que pueden
establecer o han establecido colonias penitenciarias, se envia a ellas por delitos politicos; y
esta pena gravisima, que tantas veces es de muerte, se impone por una leve falta, por una
simple sospecha, dando asi la iniquidad como arma a la pasién iracunda.

La pena de deportacién esta pintada con estos dos ragos: es durisima, o incita a veces a
cometer el delito. Prueban lo primero las estadisticas, y lo segundo, el hecho de haberse
cometido delitos en Inglaterra con el objeto por parte de los delincuentes, de ser llevados
gratis a Botany Bay, y en Francia, para ir a Nueva Caledonia. Alli sucumben muchos; pero
otros se hacen ricos, y se echa a la loteria del crimen.

No nos parece necesario decir mas para probar que la deportacién, ni puede constituir un
sistema, ni formar parte de la justicia penal.

También se han llamado por algunos colonias a los establecimientos penitenciarios
agricolas. Si son para andultos, tienen todos los inconvenientes de que los penados
comuniquen entre si, las imposibilidades de la clasificacion, y aun puede afadirse, las de
custodiar en el campo gran nimero de penados que se dedican a labores diversas, estan en



continuo movimiento, ocupan grande extension y pueden servirse de los instrumentos del
trabajo como arma. Por estas y otras razones, los establecimientos agricolas no nos parecen
propios sino para nifios o jovenes, cuya criminalidad no sea grande, ni tampoco su nimero,
segun mas detenidamente diremos.

Sistema de Filadelfia.

Llamase asi al que aisla noche y dia al penado en una celda, donde trabaja y recibe la
instruccion profesional, literaria y religiosa. Si en algunas penitenciarias sale para hacer
ejercicio o asistir a las ceremonias del culto, se toman precauciones, a fin de que le sea
materialmente imposible comunicar con los otros penados: la gran ventaja de este sistema
es la seguridad de evitar su corrupcion mutua y el que se conozcan y puedan reconocerse y
combinarse, una vez licenciados. También se espera mucho de la soledad, y de que en ella,
entrando en si el delincuente, reflexione, conozca el mal que ha hecho, se modifique y se
enmiende. Si en un principio se exageraron los rigores del aislamiento, luego se han
templado con el trabajo y la comunicacién con maestros, empleados y personas caritativas:
en teoria al menos, se supone que el penado no se aisla sino de sus comparieros.

Este sistema tiene numerosos e ilustrados partidarios, y ventajas, no sélo grandes, sino
de mucho bulto, de esas que puede decirse que saltan a la vista. La imposibilidad de que los
penados comuniquen entre si; el orden perfecto que reina en la penitenciaria, sin que sea
necesario recurrir a castigos sino por una excepcion rara; el corto nimero de vigilantes que
emplea y la circunstancia de que éstos no necesitan tener mas inteligencia ni asiduidad que
la de un simple centinela, y aun de aquellos cuya consigna no es muy delicada, todo esto
seduce al que lo lee y debe imponer al que entra en una de esas prisiones, donde todo se
mueve a compas y en silencio, como una inmensa maquina perfeccionada, en que apenas
hay rozamientos. Alli el arquitecto es el que ha formulado la ley; la disciplina esté en las
paredes: es de piedra, y, tan dura como ella, no encuentra rebeldes. Parece que todo marcha
por si solo y que hubo tanta inteligencia en el que concibio el pensamiento, que para
ejecutarle apenas se necesita.

Si del aspecto general del establecimiento se desciende a detalles, no parecen menos
satisfactorios; y si se ya entrando en las celdas y visitando a los reclusos uno por uno, se los
ve aseados, sumisos, asiduos al trabajo, ejecutores exactos de la regla que se les da: asi
estan ciento, doscientos mil, y podrian estar un millén, porque la resistencia nunca puede
venir mas que de uno; el individuo solo, aislado, tiene que luchar contra la sociedad entera:
no lucha, y las rebeldias méas parecen raptos de locura o de colera. ;| No son estas ventajas
inmensas? ¢No es la perfeccion, en cuanto las cosas de los hombres pueden ser perfectas?

No, desgraciadamente.

No vamos a detenernos en las objeciones que generalmente se han hecho al sistema
celular de aislamiento absoluto, porque la experiencia, las mejoras que en él se han
introducido y las que, gracias a los progresos de la ciencia, pueden establecerse, les han
quitado su fuerza.



En efecto: la salud del recluso no se resiente de un modo que deba alarmar, desde que a
todos se les proporciona trabajo, se les tiene en buenas condiciones higiénicas y se observa
y se acude a tiempo si presentan sintomas de enfermedad. Las mentales parece que son algo
mas frecuentes, aunque los partidarios del sistema lo niegan, y si conceden que pueda haber
algln aumento de casos de locura, este mal, dicen, estd compensado por muchos bienes.

La dificultad de organizar el trabajo era verdaderamente insuperable: porque, aun
cuando se enumeraban hasta setenta y tantos oficios que podian ejercerse en la celda, sobre
que muchos eran simples ocupaciones, quedaba en pie el hecho de que, mientras el trabajo
del hombre libre es auxiliado por la maquina y va convirtiéndose en mero auxiliar,
haciendo ella lo més, y lo mas rudo, de la labor, el trabajo del recluso tenia que suprimir la
maquina, quedarse retrasado muchos siglos, dar productos peores y mas caros, ser
imposible, econdmicamente hablando, porque sobre esto daba al penado una educacion
industrial que le seria inGtil cuando fuese libre. En la competencia que entonces habia de
sostener una verdadera lucha, se hallaria en la situacion de un militar que con un fusil de
principios del siglo, tuviera que combatir al que armado de remington le heria a mansalva.
El trabajo de la celda se iba haciendo cada dia mas imposible, econémicamente hablando, y
lo que en su favor se ha dicho no tiene valor para ninguna persona seria y practica que siga
los progresos de la industria y comprenda la indispensable cooperacion de las maquinas.
Como veremos mas adelante, esta imposibilidad no es ya ni dificultad siquiera; son de otro
género las que ofrece el aislamiento absoluto.

La soledad, como acontece con las cosas grandes, fuertes y nuevas, tuvo sus entusiastas
y sus fanaticos: su poder, decian, es regenerador, no necesita auxiliares; cuando mas, un
libro. El recluso, entrando en si mismo, medita, comprende, sa arrepiente, se regenera; en
aquel silencio oye la voz de la conciencia, que es su maestro mejor.

Los que esto decian acaso no reflexionaron bien en las cuatro esenciales circunstancias
siguientes:

1.2 El dolor del recluso.

2.2 Su debilidad.

3.2 Su naturaleza.

4.2 La imposibilidad de ejercitar su voluntad.

El dolor del recluso. -No somos de los que tienen la pretension de suprimir el dolor en el
mundo, y menos en las prisiones; compariero del hombre en el viaje de la vida, es auxiliar
indispensable para la regeneracion del delincuente. Pero este auxiliar no hemos de
convertirle en dominador, en tirano: y toda mortificacion, cuando pasa de cierta medida,
tiraniza al que la sufre. Obsérvese a cualquiera que padece un gran dolor fisico o moral, y
se vera cOmo esta bajo su imperio, y como todo lo que no es su enfermedad o su pena tiene
una importancia secundaria, muy secundaria. Las excepciones de esta regla son personas de
solidas virtudes, de elevado caracter, de fortaleza a prueba de todo, de grandes y diversas
facultades, y en fin, tales como no se concibe que puedan estar en una penitenciaria, sino



por increible error de la ley, o abominable rnaldad de los hombres. Por debajo del vulgo de
ellos esta el penado, que para entrar en si, para reflexionar, para comprencler el mal que ha
hecho, para arrepentirse, es necesario que el dolor le aguijonee, pero no que le abrume. El
dolor de la soledad absoluta, tan desolada, tan insufrible, abruma y se hace sentir tanto, que
no deja sentir otra cosa: siendo llevadero, es un cooperador del trabajo interno de la
conciencia; siendo agudo, es un revulsivo, que distrae la vida del alma, que la aparta de
donde era necesaria y podia ser fecunda. Tenemos el intimo convencimiento de que el
delincuente no se corrige, si no es desgraciado; ni tampoco si lo es en demasia, como no
puede menos de serlo un hombre entre cuatro paredes, eternamente solo, y que si por oir la
voz humana alza la suya, ni aun puede escucharse a si mismo, porque el silencio es la regla,
la inflexible ley. El hombre no tiene una capacidad infinita para sufrir; cuando se satura de
dolor, atiende poco o nada a lo que no le consuela, y los preliminares de su regeneracion no
pueden serle consuelo.

Es facil juzgar mal al recluso en su celda solitaria: viéndole domefado, creerle
resignado, y aun equivocar la humildad con el abatimiento.

Se dice que estos solitarios no se mueren por estarlo, ni se vuelven locos sino por
excepcion rara: luego la soledad no es tan penosa. jNo mueren ni enloquecen! jDios santo!
¢Se ha pensado en la cantidad casi infinita de dolor que se necesita para morir de él o
perder el juicio? Los desdichados, que lo saben, se admiran y se espantan del sistema que se
aproxime a este horrible maximum. Ya se lee con una especie de moral escalofrio a los que
escriben que algunos casos de demencia mas estan bien compensados con las otras ventajas
que ofrece la incomunicacion positiva de los penados entre si; ya se pregunta uno con
angustia, ¢qué peso y qué medida se tendré para establecer esta compensacion, y cuantos
hombres corregidos podra valer uno que se vuelva loco? Perdiendo la vida, aun parece que
es posible aproximarse algo a saber lo que se pierde; pero vivir sin razon y sin conciencia...
calcular esto, es medir el infinito.

Pero hay mas: el aumento, por pequefio que sea, por minimo que se le suponga, de casos
de demencia en la incomunicacion absoluta, supone un aumento grande, grandisimo, de
dolor resistido sin perder la razén por los mas; porque se resiste mucho, mucho, antes de
volverse loco. Asi, pues, lo que hay que considerar, no es sélo un caso mas de locura, sino
que ese caso revela que el nivel del dolor ha subido de una manera terrible, y que aquel mal
es un sintoma de otro, si no tan agudo, mas generalizado. La locura es como el suicidio:
para apreciar sus estragos, no hay que calcular tanto con los datos que suministra el que
muere voluntariamente, como sobre el hecho de los que forman parte de una sociedad
donde este horrendo trastorno de las leyes morales y hasta fisicas se repite. El dafio mas
grave no son algunos hombres que por su voluntad dejan de existir, sino el estado que estas
muertes revelan en los vivos. Lo propio puede decirse de la mayor proporcidn, aunque no
sea grande, de dementes entre los reclusos solitarios; es indefectible sefial del
acrecentamiento de dolor entre los que conservan la razon; y dolor en tanto grado, lo
repetimos, no facilita, dificulta la regeneracion del recluso: lo mas que podra conseguir es
escarmentarle.

La debilidad del recluso. -Hemos visto que el penado es un ser moralmente debil, y
necesitaria una gran fortaleza y recursos propios, de que carece, para esa reaccion que se



supone ha de producir en él la soledad. Nos parece que el error en que con respecto a esto
se ha incurrido, viene principalmente de que los hombres honrados, inteligentes, instruidos,
que piensan en lo que debera suceder al penado solitario, lo infieren de lo que les sucederia
a ellos, si se hallaran en su lugar. Imaginan lo que pensarian, lo que sentirian, si a solas con
su conciencia recordasen el mal que habian hecho, vieran toda su deformidad y meditaran
sobre los medios de remediarle hasta donde fuera posible, y de salir de aquel abismo, y
lavarse de aquella mancha. De lo que su conciencia pura, su razon fuerte, su honra
inmaculada, su alta dignidad harian, deducen lo que haran los ignorantes, los de la
embotada conciencia, los degradados, los de escaso entendimiento: natural es que no
acierten; y, en efecto, se equivocan.

Los elementos que tiene el delincuente solitario para regenerarse son los mismos que
tenia cuando delinquid, mas el dolor, que, si no es excesivo, es un auxiliar poderoso; pero,
aun estando en la debida proporcion, no es bastante fuerte para la reaccién que necesita
aquel ser débil y extraviado. Esta reaccion ha menester auxilios exteriores, porque
interiormente no halla medios bastantes. Ha menester el ejemplo que anime, la leccion que
ensefie, la mano que levante, la voz que consuele, la comunicacion, en fin, que recuerde al
preso que es hombre, que como hombre faltd, que de la dignidad de tal ha descendido, y
gue puede volver a levantarse. Aunque sepa leer, no basta dejarle un libro, es necesario
explicarsele, hacerle sentir las cosas de sentimiento, comprender las de razon, utilizarlas
todas, porque si no, lo escrito seré letra muerta para quien no tiene tanta vida moral e
intelectual que pueda leer con fruto. Los que escriben libros suelen hacerse muchas
ilusiones respecto de los lectores. Y no sabemos como: porque, reflexionando las muchas
buenas cosas que se escriben y las pocas que se hacen, pronto se echa de ver el escaso fruto
con que se lee. Y si esto sucede en el mundo, ¢qué sera en la prision, donde las
inteligencias no son claras, ni las conciencias puras, ni las pasiones silenciosas, para que
pueda escucharse bien la voz del libro? Es un buen compafiero, pero, solo, no puede ser
buen maestro sino para los que ya saben bastante. Dice a todos o mismo; no tiene en
cuenta las varias aptitudes, las diferentes disposiciones del &nimo; a veces, aflige en lugar
de consolar; otras, ofusca en vez de aclarar; y, en general, entre gente poco ilustrada, el
libro sin explicacidén, sin comunicacién siquiera con otros que le han leido, puede poco. El
efecto de la lectura es una resultante de lo escrito y de la disposicion del que lee; la del
penado no suele ser la mas propia para que un libro sea a la vez compafiero, amigo, sostén,
consejo, luz, balsamo, calmante, aguijon y freno, que todo esto necesita. Insistimos sobre
este punto, porque hemos notado ser bastante general la ilusion de que el preso solitario
poco mas necesita para regenerarse, si sabe leer, que un buen libro y su conciencia.

Con respecto a la conciencia, también suelen hacerse calculos sobre su poder, que distan
bastante de la exactitud; y el remordimiento se ve méas en los libros que tratan del sistema
penitenciario, que en las penitenciarias. Es la ilusién de que hablabamos mas arriba. El
autor piensa: «Si yo hubiera hecho éste o aquel dafio, la conciencia me remorderia por ello;
luego el que lo hizo sentira remordimiento.» Cuando la verdad es, por regla general, muy
general, que si el malhechor sintiera espontaneamente ese remordimiento agudo por el dafio
que hizo, no le hubiera hecho, y salvo en algunos casos de fascinacion apasionada, la
disposicidn que tenia el delincuente antes de cometer el delito, en lo esencial, se conserva
después de haberle consumado; y si se queda entregado a si mismo y no le llega eficaz
exterior, no sera susceptible sino de escarmiento.



No hay que imaginarse al recluso como extraviado por una pasion cualquiera, que en un
arrebato hiere o mata, y que, vuelto en si, conoce y siente el mal que ha hecho. Esta es la
excepcion; la regla es que el sentimiento de haber sido descubiertos y castigados sea el
preponderante, si no el tnico. EI conocimiento del mal lo tienen todos; el dolor de haberlo
hecho, pocos, y la conciencia hay que auxiliarla, que fortalecerla, que ilustrarla, que
despertarla; a veces esta tan dormida, que se pregunta uno con angustia: ¢Estara muerta?

El penado, al menos el espafiol, tampoco es instruido; tosco, embrutecido muchas veces,
no puede hallar en su inteligencia recursos para regenerarse, abandonado a si mismo; tal
vez no sepa leer, y aunque sepa, de seguro no entiendo bien lo que lee. Conjunto de
debilidades en la voluntad, en la conciencia, en el entendimiento, cuando cae en la prision,
no puede levantarse, es imposible que se levante solo.

Natural del recluso. -El natural del hombre consiste en todos aquellos elementos
esenciales que componen su ser moral, intelectual y fisico; la educacidn consiste en
armonizarlos para el bien, y no puede llevarse a cabo con buen éxito contraridndolos,
imposibilitando el ejercicio de aquellas facultades, que son como las componentes de la
perfeccion. El hombre, esencialmente sociable y comunicativo, sélo en sociedad es
inteligente, virtuoso, bueno, moral, hombre, en fin. Si a un nifio recién nacido, cuidando de
alimentarle, se le dejara solo, completamete solo, cuando llegase a hombre seria menos que
una bestia, seria un monstruo, porgque no habiendo tenido elementos propios de vida segun
su naturaleza, su existencia, en vez de ser una armonia, seria un trastorno. La inteligencia,
la bondad, la virtud, el amor, el sacrificio, todo es comunicacion; el aislamiento debilita,
embrutece, deprava; ;,como ejercitar en él las dotes que constituyen la criatura amante e
inteligente, el ser moral y racional?

El preso no debe tener comunicacion depravadora; pero negarle la comunicacion
necesaria, creer que sin ella se puede regenerar, suponer que el negarse a satisfacer una
necesidad imperiosa de su naturaleza puede ser un medio de educarla, es desconocer a un
tiempo lo que es el hombre y lo que es la educacion. Limitese, ordénese, purifiquese la
comunicacion del penado; pero suprimirla, es como, para evitar la mala influencia de gases
que vician el aire, hacer el vacio.

El recluso no puede ejercitar su voluntad. -La voluntad del penado se ha torcido. Para
enderezarla, ¢sera buen medio suprimirla? Pues casi a suprimirla equivale hacer imposible
su ejercicio. En efecto; el recluso solitario, como, a no ser un insensato, no puede rebelarse
tampoco puede someterse. Trabaja. ¢ COmo no trabajar, si en aquella soledad terrible el
trabajo es un consuelo, sin el cual se volveria loco, como atestigua la experiencia? No
intenta fugarse. ¢ Como intentarlo, cuando, completamente aislado, se siente débil y no tiene
instrumento que pueda utilizar para su fuga ni medio ninguno de proporcionarselo? No
procura comunicar con sus comparieros de infortunio. ¢ Cémo procurarlo, cuando sabe que
es imposible, que aquel edificio esta hecho con gran arte para que no comunique; que
aquellas paredes son impermeables a las voces de la desesperacion, lo mismo que a las
palabras de consuelo? Sus movimientos son, no s6lo acompasados, sino timidos. ;C6mo no
han de serlo, si sabe, que puede ser visto sin que él vea, y el ojo del vigilante penetra en su
celda de una manera cruel, que turba el recogimiento sin acompafar la soledad?



Se ve que aqui todo es necesario; que cuanto hace el recluso no puede menos de hacerlo;
que sin aparente violencia hay fuerte coaccion material; que la resistencia es imposible, y,
por lo tanto, la obediencia se ignora si sera voluntaria. La voluntad del penado, que fue
débil, que cuando esté libre necesitara ser tan fuerte, que era necesario, indispensable
fortificar, se debilita necesariamente, porque no se ejercita. El ser que fue activo para el
mal, se convierte en un ser pasivo para todo, y la energia moral, que habia de robustecerse,
se enerva. Hasta la satisfaccion que pueda tener al oir al que le habla de virtud, deber,
correccion y enmienda, es como impuesta por la privacion de no oir ni comunicar con
nadie; es la de un sediento, que sin reparar ni escoger, bebe un liquido cualquiera, porque
siente una intolerable sed. Todo alli es fatal, necesario; la facultad que mas debia ejercitarse
se imposibilita.

Bien sabemos que en estos Gltimos tiempos, al menos en teoria, los condenados al
aislamiento no lo estan a la soledad. Se supone que les hacen compafiia las personas
caritativas y los empleados de la prisién. El primer recurso es donde quiera harto eventual;
en Espafia para donde escribimos estos estudios, por mucho tiempo al menos, seré ilusorio
y sobre ilusiones no pueden establecerse sistemas; hablamos por experiencia propia y
repetida con respecto a las prisiones de mujeres, y para las de hombres no creemos que se
hallarian mayores facilidades. Suponiendo lo que por mucho tiempo sera imposible, que
hubiera asociaciones caritativas bastante numerosas para hacer compafiia a los reclusos
solitarios, ¢serian bastante escogidas? ¢Sirve cualquiera para hablar ni mas ni menos de lo
que debe al delincuente encerrado? ;No hay que temer ignorancias, imprudencias, y hasta
la misma compasion, que tiene a veces perjudiciales debilidades? ; Una persona ignorate,
imprudente, de cortos alcances, acaso de moral no bastante severa, en vez de provecho, no
puede hacer dafio, cuando aparece como representante de la ley, de la moral, de la virtud,
como mensajera de caridad y de consuelo? Una de las cosas mas graves, y que hay que
evitar méas cuidadosamente, es que el vicioso tenga ninguna especie de superioridad sobre
el que le habla de virtud, y que el criminal mire con desdén al hombre honrado. El que ha
visto alguno de estos gestos, ademanes y sonrisas desdefiosas, con que el criminal
manifiesta su desprecio a los que engafia, a los que no son superiores a él, sabe que se
necesitan dotes muy especiales, estudio, reflexion y perseverancia, para ser visitador del
preso solitario e instrumento de la educacion individual.

Las teorias que no pueden practicarse no son teorias, sino ilusiones o suefios, y es
preciso no contar sino con la realidad. Supongamos una penitenciaria, no muy poblada, que
tenga 500 reclusos; supongamos que a cada uno se le dé diariamente media hora de
compaiiia, que es bien poco para el consuelo y la ensefianza; supongamos que cada
visitador caritativo puede dedicar a esta buena obra una vez a la semana tres horas: como
por lo menos la mitad de este tiempo lo necesitara para ir y venir, porque las penitenciarias
deben estar fuera y bastante lejos de las poblaciones; si no tiene coche, que no es probable,
le queda hora y media para la visita, puede visitar a tres reclusos, y para que todos sean
visitados, se necesitan diariamente unos 166 socios, que, por siete dia que tiene la semana,
son 1.162; y si por enfermeclad, ocupacion extraordinaria, desgracias de familia, se afiaden
38, que es muy poco, hacen el nimero redondo de 1.200 personas, de dotes no vulgares,
inteligencia, instruccion, virtud y caracter, que tengan la caridad y la robustez necesaria
para ir con calor y con frio, con lluvia y con viento, a una larga distancia, y consagrar tres



horas cada semana a la dificil tarea de intentar la enmienda del criminal. Y donde quiera
gue haya una penitenciaria, ¢ha de haber igual nimero de personas de idénticas
excepcionales circunstancias, y el mismo piadoso propésito, sin lo cual el sistema flaquea
por su base? Y aun asi y todo, ¢puede haber verdadero sistema, cuando la ejecucion esta
confiada a tantas manos, y cuyos errores no pueden comprobarse, porque se pierden entre
las cuatro paredes de una celda? Unidad de fin, es posible que la haya; pero de medios entre
tantas personas que obran aisladamente sin conexion, jimposible! Y los medios aqui, si no
son todo, son lo més. Esto, en la sociedad en gue vivimos, nos parece pura y simplemente
ilusorio, a lo que hay que afiadir la buena armonia entre los que tuvieran a su cargo la visita
de la prision y los empleados y capellanes de ésta, que es una cosa bastante dificil, y no
decimos imposible, porque ni escribimos la palabra ni admitimos la idea, sino cuando
absolutamente no es dado rechazarla.

Si la visita del preso solitario se hace por los empleados de la prision, suponiendo que
cada uno de éstos visite 10 reclusos, se necesitan 50 funcionarios bien pagados, porque han
de ser gente instruida y que ofrezca garantias suficientes de caracter y moralidad. Hay que
afiadir los maestros de oficios, en bastante nimero, puesto que la ensefianza ha de ser
individual: y no decimos los de primera ensefianza, porgque suponemos que el visitador se
encarga de ella, lo cual es una suposicion hecha, mas bien con el deseo de no complicar el
problema, que con la esperanza de que ensefie a deletrear uno y otro dia, uno y otro afio, el
hombre que tiene las condiciones necesarias para visitar con fruto a un criminal encerrado.

Este personal, tan numeroso y muy retribuido, hace imposible, econémicamente
hablando, el sistema; y en Espafia al menos, y por muchos afios, si se estableciera el sistema
celular de aislamiento absoluto, la visita se escribiria en la ley y el penado estaria s6lo en su
celda.

Pero supongamos que no es asi, que los obstaculos que nos parecen insuperables se
vencen, y que el recluso tiene todos los dias buena compafiia durante media hora; no por
eso han desaparecido los inconvenientes de su aislamiento. La voluntad queda pasiva, no
hay medio de ejercitarla, y esto es capital. La ensefianza tiene que limitarse mucho, siendo
individual; no puede darse, por ejemplo, la de la masica, cuya importancia, a nuestro
parecer, es grande, y lo decimos arrostrando la desdefiosa sonrisa con que acoja el
pensamiento algun lector. No se pueden entonar a coro cantos religiosos, himnos de la
patria, que elevan, consuelan, y parecen purificar aquella atmosfera de las palabras impias u
obscenas que se han articulado en voz baja. En el culto religioso, atisbado, como hemos
dicho en otra ocasién, por una puerta que se entreabre, o un ventanillo, no puede haber
aquel poder que conmueve aquella corriente invisible de sentimientos que al transmitirse se
fortifican, aquella especie de contagio de emociones de la plegaria en comun, que es uno de
los elementos de toda comunion. La religion, que para todos es en mucha parte sentimiento,
es sentimiento toda para la gente poco instruida, que forma la mayoria de los penados; y su
religion, en la soledad, es dificil que tenga el calor y la eficacia indispensables para que sea
un auxiliar poderoso.

Pero ¢qué decimos las practicas religiosas? Las disertaciones morales, las lecciones, los
consejos, todo pierde movimiento, fuerza, poder, vida; todo adquiere una temperatura
glacial al contacto de la celda solitaria. El hombre da prueba en todo de ser esencialmente



sociable, y para que su palabra sea poderosa, para que diga con vehemencia, para que se
entusiasme, para gque inocule la verdad por medio del sentimiento, para que transmita y
derrame con profusion los tesoros de su alma, para que la chispa se encienda, es necesario
que se establezcan las magnéticas corrientes del maestro a los discipulos, del orador al
auditorio: cuando éste se compone de un solo individuo, adids vigor, energia, entusiasmo,
poder de conmover y arrastrar; la palabra docente sera docta, pero fria, algo intermedio
entre un libro y un hombre.

Si por acaso el visitador del recluso solitario tiene en si tanto poder de vida, si el fuego
sagrado arde en él de tal modo, que, sin necesidad de choque alguno, despide vivos
destellos, aun se comprende que ilumine una celda solitaria, que hable con calor persuasivo
con un recluso; pero con otro, y otro, y otro, hasta diez y y esto un dia, y otro dia, y un afio,
y otro afio... jImposible! por regla general. Y eso, que hemos limitado a diez el nimero de
reclusos que visitara diariamente cada empleado, tal vez con extrafieza de los que supongan
que podrian ser muchos méas: como si el hombre pudiera convertirse en una maquina de
persuadir.

La instruccion, hagase lo que se haga, tiene que limitarse mucho en la celda, y este
inconveniente por si solo seria gravisimo, porque son grandes las ventajas de que el penado
se instruya, y se instruya mucho.

Creemos, pues, que el sistema de aislamiento absoluto, por su dureza, por las
dificultades que presenta para la educacién, por sus condiciones, opuestas a la naturaleza
del hombre, cuya voluntad anula, el sistema de Filadelfia, decimos, nos parece inadmisible:
reaccion de la comunicacion incondicional, ha empezado a modificarse, y se modificara
mas, quedando reducido a justos limites.

Sistema de Auburn.

En este sistema, el penado tiene una celda para dormir, esta materialmente aislado de
noche, y de dia por medio del silencio. Trabaja en talleres, y en comun recibe la
instruccion, tanto profesional como literaria y religiosa, asistiendo a la capilla donde se
celebra el culto. Esta absolutamente prohibido y severamente castigado que los reclusos se
dirijan la palabra ni se hagan sefias; por medio del silencio se establece la incomunicacion.
De este modo se facilita la organizacion del trabajo, lo mismo que la instruccién; se evita el
inconveniente grave del trato intimo, y que no puede ser vigilado, que tienen los reclusos
que no salen de la celda, con los maestros de oficios, que necesariamente han de ser
empleados subalternos. Se comprende que, tanto en el templo como en el taller y en la
escuela, el sacerdote, el profesor y el maestro pueden dirigirse a la vez a gran nimero de
penados, lo cual, sobre hacer mas facil la instruccion, y la educacion més perfecta, permite
las manifestaciones de la voluntad, su ejercicio, puesto que hay posibilidad de infringir la
regla del silencio, y mérito en someterse a ella; no es como la pared imposible de derribar:
esto nos parece esencial, y no lo es menos, el evitar los inconvenientes que ofrece a la
instruccion y a la educacion el que haya de ser absolutamente individual y recibirse en
completo aislamiento, y los que tiene éste para educar al hombre, contrariando un elemento
esencial de su naturaleza, la sociabilidad.



Al lado de estas ventajas, hay inconvenientes que, aunque a nuestro parecer exagerados
por los adversarios del sistema, no dejan de ser graves: el principal es la dificultad de hacer
guardar la regla del silencio; que aun sin hablar los penados no se entiendan por sefias, y la
frecuencia de los castigos para mantener la incomunicacion, que en absoluto no se
consigue. Se citan las penitenciarias de los Estados Unidos, donde rige este sistema, y su
estadistica disciplinaria, que, en efecto, es un argumento poderoso, insistiendo en que, a
pesar de tanto rigor, hay siempre mas o menos comunicacién entre los reclusos.

Como no tenemos pasion por ningdn sistema y si por la verdad, no han dejado de
hacernos fuerza estos inconvenientes presentados por personas ilustradas y respetables;
pero sobre estar contradichos por otros que no lo son menos y oponen la experiencia de
Suiza a la de América, pensamos que, aun concediendo que la incomunicacion no sea
absoluta, el sistema no debe condenarse.

Es un error suponer que, porque el penado comunique a otros algunas ideas, por medio
de sefias, gestos, etc., etc., esto da por la base al sistema; porque lo peligroso no es que
comuniquen alguna cosa, sino que tengan conversaciones seguidas, en las cuales se cuenten
sus criminales hazarias, se den lecciones de maldad, y en fin, se depraven y se corrompan,
lo cual habra de convenirse en que es imposible con la regla del silencio. Como un
argumento concluyente, se dice que, a pesar de ella, tal penado supo como se llamaba un
comparfiero y de donde era, y tal otro consiguié dar a entender la época en que saldria. Dado
gue asi sea, este género de comunicacion, que asi y todo no se presenta como regla, ;es la
corruptora y peligrosa que se trata de evitar, que debe evitarse? ;No es desnaturalizar las
cosas, en fuerza de exagerarlas, suponer que estas comunicaciones furtivas e incompletas
tienen nada de comun, en sus efectos, con la libre platica entre los penados?

La necesidad de los frecuentes castigos es cosa mas grave; pero tal vez esta necesidad no
existe. Desde luego no la hay en las penitenciarias donde el nimero de reclusos es muy
corto; se dird que la imposibilidad de infringir la regla sin ser vistos los hace guardarla;
pero también podré consistir, en parte al menos, en que la disciplina no es brutal como en
los Estados Unidos. El palo, el latigo o la celda tenebrosa son los medios alli empleados; no
se recurre a estimulos honrosos, a premios, a resortes morales: nunca se nos persuadira que
estd condenado un sistema cuyo mal éxito va acompafiado de faltas tan esenciales de
ejecucion. Como no se ha hecho la prueba completa, no puede saberse la eficacia de un
buen sistema disciplinario, que en vez de rebajar levante al penado, que le auxilie, le
conforte, lo sostenga, le deje bastante libertad para cumplir bien o faltar, le haga
comprender que ninguna accion suya es indiferente, que por cualquiera merece 0
desmerece, cuidando de hacer cuanto fuere posible para que, tanto los premios como los
castigos, no sean materiales, o no lo sean exclusivamente. Si haciendo todo esto, la regla
del silencio en la medida necesaria no fuese practicable, el sistema estaria condenado; pero
hasta tanto no, porque lo que se llama experiencia, o estd neutralizada por otras, o no lo es
por fundarse en experimentos mal hechos.

Otro inconveniente a que algunos dan suma importancia en la reunion silenciosa de los
penados, es que éstos se reconocen, y una vez puestos en libertad se buscan y se encuentran



mas facilmente para volver a combinar sus maldades: nos parece que hay en este temor mas
cavilosidad que experiencia de como pasan las cosas.

Primeramente, sin negar que en algunos casos las malas compafiias sean la causa
determinante de las malas acciones, por regla general, los perversos no lo son por haberse
asociado a otros, sino que se asociaron a otros porque lo eran. Sin duda esta asociacion es
fatal; multiplica el vicio y el crimen en una proporcidn incalculable; pero el remedio
principal, el Unico eficaz, esta en el asociado, porque si él no es bueno, pronto buscara y
encontrara a los malos. Bastantes conoce el penado, y bien los recordara al recobrar la
libertad, cuando quiera mala compafiia, sin que necesite de la del compafiero de prision. O
sale de ella corregido, o no; si lo primero, no influird en él conocer de vista a otros reclusos;
si lo segundo, él buscara y encontrara gente perversa, condenada por la ley, o no, que no
son siempre los peores los que ella pena. Como todo se enlaza, el inconveniente de que los
penados se conozca, de vista en la Prision, de no mucha importancia a nuestro parecer,
podria perderla completamente y aplicando a los que salen de las prisiones reglas de justicia
y dandoles auxilios de caridad, como veremos en otra parte.

Se ha opuesto también, contra el sistema de Auburn, la violencia que tienen que hacerse
los hombres para estar juntos sin comunicar entre si, violencia tan grande, que constituye
una mortificacion mayor que el aislamiento absoluto: este argumento no nos parece que se
funda en la observacidn, ni que ser& confirmado por la experiencia.

No puede negarse que el estar reunidos los hombres sin comunicar entre si, es una cosa
sumamente violenta y preternatural. ;Pero no lo es todo el régimen de la prision? ¢No se
confina al penado entre cuatro paredes? ;No se le mide la racion, el movimiento y la luz?
¢No se le arranca del seno de su familia? Son bien extraordinarias estas cosas, como lo ha
sido que la persona a quien se aplican tomara el mal por bien suyo; la consecuencia de esta
inversion es el cambio de las condiciones de su existencia. Esta es desdichada, pero en la
desdicha hay muchos grados; debe medirse cuidadosamente por la necesidad; pero,
suprimirla, no es posible.

Comparando lo que padece un hombre que estd completamente solo, sin ver ni oir a
otros hombres, y lo que sufre en compafiia de ellos, aunque no pueda hablarles, nos parece
indudable que estara mas mortificado en el primer caso: y esto no es una creencia, Sino una
observacion propia y ajena.

Los presos incomunicados se consuelan con ver a un animal, aun de los menos
inteligentes, y con los cuales no puede haber ningin género de comunicacion, ni intelectual,
ni afectiva: asi se ha visto que procuran la compafiia de un animal tan repugnante como una
arafa: es un viviente, y el hombre se siente menos solo cuando ve algo que vive.

El que esta encerrado en un calabozo dice que siente consuelo en oir, aunque sea de
lejos, la voz humana; uno que se hallaba en esta situacion, decia: «Ruegue usted, a los
soldados de la guardia que canten; no sabe usted, cuando cantan, la compariia que me
hacen.»



A una persona que paso algunos dias en la soledad voluntaria, pero absoluta, aunque
tenia libros, le hacia compariia un pastor que por las tardes pasaba por la montafia proxima
con su ganado, interesandole de una manera muy especial si las cabras encontraban mucho
0 poco qué comer en los matorrales, y oyendo con gusto sus cencerros; y eso que por regla
general se desea en el campo la ausencia de todo ruido que revele la presencia, o solamente
la mano del hombre.

El lector habra dicho u oido a personas que en busca de distraccion van a una casa donde
no parece que deben hallarla, que salen por mudar de paredes. Este cambio material
produce un positivo alivio que ignoran los que tienen vida activa y varian de objetos; que
saben los que estan por mucho tiempo encerrados. Si las paredes de una casa de donde se
sale poco o0 nada, parecen muy duras y son muy tristes, jcuanto no abrumaran las de una
prisién! Sacad al preso solitario de su celda; y con sélo hacer que mude de paredes, le
habréis dado un gran consuelo.

Nos parece indudable que los hombres se acompafian aunque no se hablen; que el
sistema de reunidn silenciosa es menos duro que el de confinamiento solitario; y que si se
diera a escoger, ningun recluso dejaria de preferirle: esto no prueba su bondad, pero si que
€S menos penoso.

Vivir, para el hombre, es percibir variedad de sensaciones y comunicar: cuanto su vida
sea mas monotona y sola, serd mas triste, y no es comparable la mortificacion de la soledad
absoluta en el mismo local, a salir de él y estar en compafiia de otros hombres, aunque sea
en silencio. La tentacion de romperle existe, no hay duda; pero resistir tentaciones es una
parte de la vida del hombre, y mas todavia de la del penado, y mal har esta resistencia,
cuando esté libre, si no se ensayé durante su cautiverio.

Sistema irlandés.

Antes de que Inglaterra se hallara en la imposibilidad material de deportar, primero a
Ameérica, después a Australia, sus criminales mas temidos, vio claramente en las colonias
sefiales equivocas del disgusto con que recibian semejantes huéspedes, y en la metrdpoli
pruebas evidentes de que la opinion publica empezaba a condenar la deportacion. Sea que
el Gobierno participase de estas ideas, sea que comprendiera que, justa o injusta la
deportacion iba a ser imposible, cuando aun existia, levantaba penitenciarias conforme al
sistema de Filadelfia, preparadas para la incomunicacion material y absoluta del penado,
que no solo come y duerme en celda aislada, sino que también trabaja y recibe en ella la
instruccion profesional, religiosa y literaria.

Al cesar la deportacion, Inglaterra se hallé con miles de penados que ya no podia enviar
a Ultramar, y dos penitenciarias, que aunque muy capaces, no podian contenerlos, si habian
de extinguir en ellas toda su condena. Lo que se llama sistema irlandés fue debido
probablemente a la necesidad en que se hallo Inglaterra de plantear un sistema penitenciario
con un nimero insuficiente de penitenciarias. Adopto, pues, un método mixto, que consiste
en la reclusion celular, por un tiempo que varia segun el de las condenas, y puede
prolongarse en el caso de que la rebeldia del penado haga necesario prolongar su



aislamiento o volverle a él. En la celda solitaria se procura estudiar al penado, ensefiarle,
moralizarle, en fin, para que no tenga inconveniente la comunicacion con los otros que han
sufrido ya igual preparacion.

En este segundo periodo, el penado duerme y come en su celda, pero recibe instruccion,
hace ejercicio y trabaja, en comdn, ya en obras publicas, ya en establecimientos agricolas, o
en talleres, segun su robustez y aptitud y las necesidades o conveniencia del Estado.

Se establece una clasificacion, no por moralidades, segun resultan de la sentencia, sino
por el tiempo que el penado lleva en la prision y su comportamiento en ella. Al salir del
encierro celular, pasa a la tercera clase, de ésta a la segunda y a la primera, segun su
comportamiento, acreditado por una especie de vales, que gana conduciéndose bien, y de
los cuales ha de tener cierto nimero para ascender a la clase inmediata: siempre hay que
estar en la inferior, por buena que sea la conducta, un minimum de tiempo proporcionado al
de la condena: el médximum puede abreviarse mucho y obtener una rebaja considerable, que
Ilega a ser hasta la tercera parte. Cuando el penado ha recorrido, portdndose bien, estos
diferentes grados de la escala penitenciaria, pasa a la prision intermedia, que mas parece
casa de beneficencia que penitenciaria ya por las consideraciones y trato que recibe el
penado, ya porgue sale solo, y hasta recibe encargos de confianza: distinguese, no obstante,
de un asilo benéfico, en que la permanencia no es voluntaria, y en que el que se conduce
mal vuelve a la prision comun, y aun puede volver a la celda. De la prision intermedia, pasa
el penado a la libertad condicional, que con la prision intermedia caracteriza el sistema
irlandés, y consiste en la facultad que se deja al penado de vivir libremente todo el tiempo
que le falta para extinguir su condena, si no infringe ciertas reglas que se le dan; en otro
caso, y sin necesidad de nueva formacion de causa, vuelve a la prision.

Tenemos, pues, que el sistema que suele llamarse irlandés, adopta:
1.° Reclusion celular en todo su rigor, por algin tiempo.
2.° Vida en coman, con clasificacion.

3.2 Poderoso estimulo para el buen comportamiento, en la promesa de abreviar el
cautiverio.

4.° Poderoso motivo para conducirse bien al cobrar la libertad, en el temor de perderla
inmediatamente, por faltas que no llegan a constituir delitos.

Ademas, las recompensas pecuniarias son un poderoso estimulo, y aunque en casos
graves se usan todavia hierros y azotes -cruel y vergonzoso resto de la antigua penalidad
inglesa- en general, se trata decorosamente a los reclusos, y mejor, a medida que van
subiendo en la escala penitenciaria, cuando llegan al Gltimo grado, tienen casi la
considerarion de hombres libres. Debe afiadirse que la instruccion es mas completa,
recibiendo los penados nociones de derecho penal, fisica, astronomia, e iniciandolos en el
conocimiento de varios problemas sociales.



Examinemos por partes las diferentes de que se compone la practica penitenciaria de la
Gran Bretaiia.

1.2 La reclusion celular tendra todas las ventajas y todos los inconvenientes que le hemos
sefialado.

2.2 La clasificacion serd tan imposible moralmente como hemos visto, y la comunicacion
tan perjudicial como hemos probado.

3.2 La promesa de abreviar la hora de la libertad es un poderoso estimulo, que, bien
manejado, bastara por lo comun para suplir los castigos, los duros al menos, y hacer muy
general el buen comportamiento. Pero no debe confundirse éste con la correccion, y menos
con la enmienda. Sabido es por todos los practicos que los hombres méas perversos suelen
ser buenos presos, y que la gente mas indisciplinable y al parecer incorregible, son los
correccionales, es decir, los reos de delitos relativamente leves. Este hecho, muy conocido,
prueba que el orden exterior y la regularidad en la conducta estan lejos de ser un indicio
seguro del estado moral. Con el poderoso aguijén del amor a la libertad, y por conseguirla
antes, el penado se sujeta a la disciplina, aparece sumiso y laborioso, cuando realmente, ni
esta corregido, ni enmendado. No condenamos en absoluto la rebaja, pero si que sea por la
cuarta y hasta por la tereera parte de la condena: la décima es la mas que concederiamos.

Sea gue la pena se considere como correccional, como ejemplar o como expiatoria, el
tiempo es necesario para el escarmiento, para la expiacién y para la educacion: no puede
suplirse con nada, ni hay ningun medio de saber, en la penitenciaria, si el recluso esta
corregido y enmendado, o es hipdcrita y buen calculador.

4.2 La libertad condicional es un nuevo elemento introducido en el sistema penitenciario,
y del que hay que prometerse los méas excelentes resultados. EI mayor peligro, para el
licenciado de una prision, esta en los primeros tiempos de su libertad, en el uso sin abuso de
tantas cosas como le estaban vedadas, en el recto ejercicio de su voluntad, por tanto tiempo
pasiva. De manera, que este temor de perder la libertad recién adquirida, y de perderla
inmediatamente, no ya por un delito, sino por faltas que a los delitos conducen, esta
amenaza constante y colocada precisamente donde es mas necesaria, promete ser eficaz.

Consideramos, pues, como un progreso en la ciencia penitenciaria la libertad
condicional; pero admitida como excelente en principio, no hay que desconocer las
dificultades de la préactica. Es necesario vigilar muy de cerca al licenciado
condicionalmente, para que, tan pronto como ande con gente de mal vivir, acuda a casas
sospechosas, juegue, se embriague, se abandone a la vagancia, etc., etc., vuelva a ser
encerrado en la prision. Esto exige una policia muy vigilante, muy inteligente, muy moral,
muy numerosa, para que pueda extender su accién donde quiera que vaya el penado, cuya
independencia debe coartarse lo menos que sea posible, si no se quiere que los obstaculos
para que no viva mal se conviertan en trabas que le impidan vivir honradamente.

La supresién de la grande injusticia que se Ilama deportacion; el haber adoptado en
todas las prisiones la celda para dormir, donde el penado esta siempre que no trabaja, pasea,
recibe lecciones o asiste a las ceremonias del culto; la supresion casi completa de los



castigos corporales; la organizacion del trabajo, que ha desterrado por completo la
ociosidad; la instruccién profesional, religiosa y literaria, esta Ultima con una extension que
no hace mucho habria parecido ridicula o imposible; un personal, si no como puede
desearse, mejor de lo que se habia visto, y retribuido como no lo fue nunca: todas estas
circunstancias han producido resultados beneficiosos y evidentes en los penados de
Inglaterra, que nota menos necesidad de castigos disciplinarios, menos reincidentes y
disminucion de criminalidad; aunque este fendmeno es muy complejo, a él puede contribuir
el que sea menos frecuente la reincidencia. A pesar de todas estas circunstancias favorables,
se han visto los inconvenientes de rebajar mucho el tiempo de las condenas y la necesidad y
dificultad de vigilar muy de cerca a los rebajados. La opinidn pablica se alarmé en Londres
con sus crimenes, se les manifest6 en gran manera hostil y, aunque se haya modificado, no
hay duda que la rebaja y la libertad condicional son buenos resortes, pero hay que usarlos
con mucho tino y circunspeccion.

¢Cual de los sistemas penitenciarios de que hemos procurado dar alguna idea es el
mejor? En América, unos Estados han adoptado la reclusion celular de noche y de dia;
otros, de noche solamente, con trabajo en talleres o instruccion en comdn, bajo la regla del
silencio, y todos encarecen los buenos resultados que logran. Suiza se encuentra bien con el
sistema de Auburn; Prusia y Bélgica, con el de Filadelfia; o Inglaterra dice que el mixto,
adoptado por ella, produce los mejores efectos. ¢ Son todos los sistemas igualmente buenos,
0 hay falta de cononocimiento o de sinceridad, y se afirma sin saber, o a sabiendas, lo que
no es completamente exacto?

Ni suponemos mala fe, ni pensamos que todos los medios propuestos tengan igual
eficacia para conseguir la correccion del delincuente. Figurese el lector un hospital
establecido en una cueva I6brega y himeda, por la cual corren aguas inmundas, y donde los
enfermos reciben alimentos nocivos. Se los saca de alli; se los coloca en salas claras, bien
ventiladas, limpias, y los alimentos que reciben son sanos; asistidos por diferentes médicos,
son diferentes también los sistemas terapéuticos; cada doctor encarece el suyo, compara
triunfante la mortalidad de ahora con la de antes, atribuyendo toda la ventaja a su método,
sin hacerse cargo de que la principal causa del éxito es haber sacado a los enfermos de la
cueva.

Con los sistemas penitenciarios sucede algo parecido, y todos han de parecer excelentes
y dar resultados satisfactorios, comparados a lo que sucede donde no hay sistema, y los
penados se corrompen en la ociosidad, la libre comunicacién y la ignoracia. Pero de que
todos los sistemas sean relativamente buenos, no se infiere que no haya o pueda haber
alguno absolutamente mejor, y que no llegue a formarse evitando los inconvenientes y
utilizando las ventajas que cada uno ofrece. Es lo que intentaremos en los capitulos
siguientes.



Capitulo II.
Sistema penitenciario que cumplira mejor el objeto de la pena.

Al llegar a esta parte de nuestro trabajo, estamos muy lejos de las afirmaciones que
suelen hacer los que escriben o peroran asegurando que tal sistema es incomparablemente
mejor gne otro, que en ello no cabe la menor duda y que tenerla es prueba de preocupacion
o de ignorancia. Nosotros tenemos muchas dudas, y no hemos de darselas al lector por
convicciones; si no se quisiera ensefar sino aquello que se sabe bien, menos errores habria,
y mas verdades se hubieran aprendido.

Al dar idea de los diferentes sistemas penitenciarios, aunque brevemente, hemos hecho
su juicio critico, y el lector ha podido ver que la clasificacion nos parece imposible, y, caso
de no serlo, indtil; que la reclusion constante en la celda es cruel e impropia para la
educacion; que la deportacion es inadmisible; los medios empleados en Inglaterra,
ultimamente, unos aceptables y otros no. A nuestro parecer, la solucion del problema esta
en el sistema que tiene al recluso en su celda para dormir y comer, y le aisla por medio del
silencio en el taller donde se instruye, en la capilla donde acude a las ceremonias del culto.
Tenemos el intimo convencimiento, en gran parte apoyado por la experiencia, de que la
reunion silenciosa en la medida necesaria y que aisla moralmente al recluso es posible, aun
en penitenciarias mas pobladas que las de Suiza, y sin recurrir a los castigos brutales de los
Estados Unidos, siempre que haya un buen sistema de penas disciplinarias y recompensas,
y que los empleados cumplan bien con su deber: esta es la gran dificultad y la causa de
nuestras dudas.

De un espafiol (para Espafia escribimos) pueden obtenerse muchas cosas: que soporte
fatigas, que haga sacrificios, que se inmole; pero que sea exacto y perseverante, es cosa que
solo por excepcion se podra conseguir. Para que sea realmente silenciosa la reunion en la
penitenciaria, se necesita mucha exactitud y perseverancia de parte de los empleados; por
manera que, aun cuando el sistema sea bueno y practicable, podria no ser practicado entre
nosotros por defectos de ejecucion.

Tal es la causa de nuestra perplejidad y de nuestros temores, que acaso resultarian
infundados, si se hiciese de la profesion de empleado en las penitenciarias una carrera
verdaderamente facultativa, como veremos mas adelante. Con personal que tuviera las
cualidades indispensables de honradez e instruccion, podia hacerse una prueba, que, siendo
en pequefio, no seria muy costosa. Bastaba un solo taller para cerciorarse de que con
vigilancia severa era posible que la regla del silencio se cumpliese realmente. Cierto que
valia la pena de hacer el ensayo, porgue las ventajas del trabajo en comdn son grandes, y
aunque, segun veremos, el de la celda se hubiera hecho posible, econdmicamente hablando,
siempre queda la dificultad de la ensefianza profesional, que hay que dar individualmente y
por personas que ni pueden ser vigiladas, ni ocupar un alto puesto en la jerarquia del
personal penitenciario.

Cuando nada hay hecho; cuando en lo tocante a prisiones todo esta por estudiar; cuando
las cosas no son tan claras como suponen los que las ven por encima; cuando todos los
sistemas tienen partidarios ilustrados y de buena fe; cuando el clima, el estado social y



hasta la raza pueden establecer diferencias que exijan modificaciones, aqui, donde tanto
dinero se despilfarra, ¢no seria de razdn gastar un poco en hacer un ensayo, y ver si el
sistema de Auburn, que ofrece tantas ventajas, es 0 no posible para nosotros en la practica?

Si el ensayo no se hace, como es probable; si en vez de la duda prudente hay la
afirmacion atrevida; si el sistema de Filadelfia se adopta, veamos con qué modificaciones
es aceptable.

El trabajo en la celda, como hemos dicho, econdmicamente considerado, es cada dia
mas imposible, si no tiene el auxilio de la maquina. El preso produce poco, malo, caro, y
cuando sale, su aprendizaje imperfecto y su manera de trabajar, en desacuerdo con las
practicas industriales, dificultan el que gane honradamente la subsistencia. Como la
perfeccion de las maquinas aumenta, y su uso se generaliza rapidamente, el trabajo sin ellas
va siendo una especie de anacronismo, de dia en dia una dificultad mayor, y llegara uno en
que sea una imposibilidad absoluta ya se comprende que si los productos de las
penitenciaria, tienen una inferioridad inevitable y creciente, las labores llegarian a no ser
mas que una ocupacion improductiva u onerosa: el trabajo en la celda, que no pudiese tener
por auxiliar la maquina, estaba, pues, condenado, para una época mas o menos lejana,
segun los paises, pero irremisiblemente condenado: como sin trabajo no hay sistema
penitenciario, el de Filadelfia no podia ser el del porvenir

Esto pensabamos; y aunque habiamos leido la posibilidad de evitar los dafios de la
aglomeracion de obreros de ambos sexos en las grandes manufacturas, enviando la fuerza a
domicilio, no pasaba de una esperanza el armonizar los progresos de la industria y los de la
moral, y que el obrero trabajara en su casa, rodeado de su mujer y de sus hijos y auxiliado
por la maquina, que le proporciona su indispensable cooperacion, como un amigo benéfico,
poderoso, complaciente, que no mezcla mal alguno al inmenso bien que hace.

Teniamos, pues, dificultades insuperables para el trabajo en la reclusién celular, y
esperabamos que pudieran vencerse, cuando hard un afio vimos un numero de la revista
Nouvelles Annales de la Construction, correspondiente al 1° de Enero de 1874, y en él una
lamina que nos hizo exclamar: «jEsta resuelto el problema del trabajo en la celdal»
Representa esta ldmina una inmensa construccion; en los s6tanos hay una maquina de vapor
de 200 caballos, cuya fuerza se distribuye a los cuartos bajos, entresuelos y principales
(podria subir hasta las guardillas), y mueve en cada habitaciéon el Gtil que necesita el obrero;
éste trabaja rodeado de su familia, que puede auxiliarle, de quien no se separa,
economizando ademas el mucho tiempo que gastaba en ir al taller, evitando intemperies y
distracciones peligrosas. Este establecimiento es una fabrica de locomotoras, establecida en
Paris por la Société des immeubles industriels e iniciativa de la casa J. F. Cail y Compaiiia,
bajo la direccién del arquitecto M. E. Cemenil. Ha costado 2.700.000 francos, incluyendo
en este precio una casa de bafios, cuya agua se calienta con el vapor de la maquina, el coste
de ésta, trasmision de fuerzas, etc., etc. Todos los pisos tienen agua y gas, y el alquiler de
los cuartos para los obreros no resulta caro.

No es posible haberse ocupado de las cuestiones sociales, e interesandose por los pobres
y por los presos, sin congratularse de este progreso de la mecanica, sin sentir profunda
gratitud hacia los que han contribuido a él, entre los que se encuentran jay! no pocos



martires, cuyos nombres se ignoran o se desdefian. No suele hacerse justicia al mérito del
que emplea su inteligencia en modificar las condiciones materiales de la vida del hombre,
como si en este mundo pudiéramos separar la materia del espiritu, como si no existiera una
especie de paralelismo en el progreso de entrambos, y como si hubiese menos elevacion y
dignidad en calcular una maquina, que en hacer versos o silogismos. En cuanto a nosotros,
hemos bendecido desde Papin y Watt hasta el ultimo tiznado obrero, cuyo nombre sentimos
ignorar, y que contribuy a resolver una parte importantisima del problema social, y por
completo el del trabajo en la celda.

La prision podra ser ya una gran manufactura productiva para el Estado, fecunda para el
recluso, que recibira en el encierro solitario la fuerza auxiliar que necesite para la
perfeccion y economia de su obra: la ciencia ha resuelto el problema; a la conciencia toca
aprovechar la solucion.

La mayor difcultad para el silencio en la reunion de los penados era el taller, ya porque
en él estan mucho tiempo y necesitan una vigilancia muy sostenida, ya porque los
movimientos y ruidos que puede hacer necesarios el trabajo facilitan la comunicacion por
sefias 0 en voz baja.

En la suposicidn de que no se haga el ensayo del trabajo en comun bajo la regla del
silencio, o de que salga mal, sea por las dificultades que ofrece, o por falta de perseverancia
para vencerlas, admitiremos que se renuncie a que los penados trabajen en talleres. La
ensefianza individual ofrece grandes inconvenientes, pero menores que la comunicacion, si
resulta que de hecho no puede evitarse. En este caso, el sistema que nos parece preferible es
el siguiente:

El penado estara en la celda:

Para dormir;

Para comer,

Para trabajar, auxiliado de la maquina, siempre que sea necesario 0 conveniente;

Para recibir la instruccion industrial;

Durante sus padecimientos leves;

Para hacer gimnasia.

El penado saldré de la celda:

Para recibir la instruccion moral, religiosa y literaria;

Para asistir a las ceremonias del culto;

Para pasear;



Para la enfermeria, cuando tenga un padecimiento que no sea leve.

Recibira en su celda las visitas de los empleados, del capellan; sus parientes, aun cuando
ofrezcan garantias de moralidad, nunca entraran en ella.

Recibird también al médico, ya porque le haya llamado, o porque sin llamarle le visite.

La celda no podra cerrarse por dentro, pero tampoco ser registrada por fuera sin que el
recluso lo note, como acostumbra a hacerse. Esta disposicion, segan la cual el penado, sin
que vea, puede ser visto, nos parece atentatoria a la dignidad humana, y cruel sin apariencia
de serlo. Tal vez no se ha pensado cuanto debe mortificar a un hombre no tener nunca la
seguridad de que no se le espia; no hacer movimiento alguno, que no pueda ser notado; no
derramar una lagrima, que no la vea alguno que no ha de compadecerla, y, en fin, no
estando acompaiado, no estar tampoco solo. Esto exaspera al preso, rebaja al empleado, a
quien ademas hace odioso. Al gue vigila, se le puede amar; al que espia, no. Si alguna
ventaja puede tener este espionaje, sera de segundo orden, y de ningin modo compensa los
inconvenientes que consigo lleva.

La celda estara construida de modo que los reclusos no se vean ni se oigan, hablando en
tono natural y aun alto, pero no si dan grandes voces.

El culto se celebrara en la capilla escuela, dispuesta de modo que las comunicaciones
verbales o por sefias no sean faciles ni imposibles; las del paseo se evitaran materialmente.

Asi pueden combinarse el aislamiento necesario y la indispensable compaiiia, dejando
también posibilidad de infringir la regla, y accion voluntaria y meritoria, con ejercicio de la
voluntad, que tanto importa ejercitar, y que es una, fuerte o débil, para todo.

De este modo nos parecen posibles la instruccion y la educacion. Cierto que es duro el
trabajo solitario y la reunion silenciosa, pero al fin hay reunién dos, tres o cuatro horas al
dia: en ella hay el consuelo de ver personas, de oirlas, y aun de hablar, porque el recluso
debe ser preguntado, a fin de cerciorarse de si aprende o no lo que se le ensefia, y también
como estimulo para que se aplique, evitando asi la humillacion que siempre resulta de
ignorar lo que se podia saber y otros en iguales circunstancias saben.

Estas reuniones, donde se oye la voz humana y se puede hablar, hacen también posibles
distinciones que, como se ha visto por experiencia, sirven de grande estimulo para
merecerlas. El clasificar a los delincuentes por moralidades y confiar en esta clasificacion,
suponiendo que en virtud de ella pueden comunicar entre si, sin precauciones ni
inconvenientes, es absurdo; pero el clasificar los penados segun la conducta que tienen en
la prision; el premiarlos cuando es buena, y darles un distintivo exterior que sirva a la vez
de satisfaccion a ellos y de estimulo a otros, es razonable, y constituye un medio poderoso
de levantar su dignidad caida, y un resorte moral que, como tantos otros, no es dado tocar
en el aislamiento absoluto: no se puede hacer propio para la sociedad el hombre, sino por
medio de la sociedad.



Estamos tan persuadidos de esto, que quisiéramos, no sélo que los penados comunicaran
con sus maestros y con los ministros del culto, sino que comunicaran entre si: esto parecera
extrafio y contradictorio con lo que dejamos manifestado; nos explicaremos. Los penados
de buena conducta, clasificados en la categoria de mejores, como un premio, y Como una
preparacién para cuando reciban la libertad, podrian los dias festivos hablar entre si,
estando a conveniente distancia vigilados, y presenciada la conversacién por el capellan o
un empleado de categoria, a fin de que no hablaran dos a un tiempo, ni cosa que no fuera
honesta: en el asunto deberia dejarse completa libertad. jPoder hablar! jPoder hablar entre
si de las cosas que les agradan, que les interesan, que les afligen, que les consuelan, de
todo, menos de las que rebajan y pervierten! jQué consuelo para el que ha guardado
silencio muchos meses o0 muchos afios! Y jqué triunfo moral, que el penado mire como un
gran bien, y se esfuerce por alcanzarle, una conversacion honesta, que no ha mucho le
parecia enojosa, insoportable!

Asi se ve como el penado, en sociedad, es accesible por muchos caminos, tiene infinidad
de resortes, puede ser modificado por mil medios, imposibles de emplear si se le aisla, todo
lo cual se ird notando mas claramente, al analizar los diferentes recursos de que puede
echarse mano para regenerarle: desde luego se comprende, conociendo la naturaleza del
hombre, que en armonia, no en hostilidad con ella, es posible modificarle para el bien.

Combinados, asi, el aislamiento necesario para impedir el contagio moral y la
comunicacion indispensable para que la educacion pueda ser una verdad, veremos los
medios de darla, en los capitulos sucesivos, habiéndonos limitado en éste a dar como el
esqueleto del sistema, la parte material, que por si sola no basta, pero que es indispensable
para la realizacion de todas las otras.

Capitulo I11.
Del trabajo.

Tratando de la prision preventiva, hemos dicho lo suficiente acerca del deber en que esta
la sociedad de proporcionar trabajo al que reduce a prision: como este deber se halla
ademas generalmente reconocido, y en principio se admite que al penado no debe dejarse
0Ci0s0, no insistiremos mas sobre este punto.

Al reflexionar lo que debe ser el trabajo en las penitenciarias, se presentan cuatro
cuestiones principales que conviene resolver: tres, pertenecientes a su influencia sobre el
penado; la otra, a sus relaciones con la industria libre. El trabajo del recluso, ¢debe ser
atractivo? ¢Debe ser publico? ¢ Debe ser retribuido? ¢Debe hacer una competencia injusta y
desastrosa al trabajo libre?

El trabajo del penado debe ser atractivo. -Los trabajos forzados, insalubres, crueles,
puede decirse, si eran una medida injusta, eran una cosa logica, un error que se daba la



mano con otros, y armonizaba con la idea preponderante de que la pena fuese ejemplar
solamente, y sirviese de castigo y de escarmiento.

No se trataba de moralizar, sino de intimidar con el trabajo; natural era que se hiciese lo
mas duro posible. Lo contradictorio es que, admitiendo como principal objeto de la pena el
que sea correccional, haya, no sélo en las rutinas de la préactica, sino en la esfera de la
teoria, autores, y de experiencia y talento de primer orden, que han querido hacer el trabajo
duro, ingrato, a fin de que su recuerdo contribuya a que el preso en libertad se aparte de las
acciones que pueden conducirle de nuevo a la penosa tarea: no es ni mas ni menos que la
idea del escarmiento, a que hay que recurrir, dicen, cuando la condena es corta, y no deja
tiempo para modificar al penado, para educarle. Dejando para otro lugar el tratar de si en
las condenas cortas puede darse a la pena el caracter de correccional, limitémonos por
ahora al asunto de este capitulo, que es el trabajo. Afirmamos, resueltamente, que el trabajo
debe ser atractivo, en la prision lo mismo que fuera de ella, porque si no, sera repugnante,
sera odioso, y precisamente hacerle amar es el primero, el mas importante problema que
debe resolver el sistema penitenciario.

La inmensa mayoria de los penados no hubieran delinquido si amasen el trabajo. Si
hubieran sido buenos y asiduos trabajadores, su vida fuera ordenada, bien ocupada, y no les
habrian faltado recursos para sustentarla: con estas tres circunstancias, inseparables de la
ocupacion constante y honrada, ellos lo habrian sido, que s6lo por excepcion se ven
condenados por la ley los que no estan ociosos ni son miserables. Por regla general, un
penado es un mal trabajador, sea por falta de voluntad, por falta de destreza, o por falta de
educacion.

Y haciendo el trabajo forzado, rudo, repugnante, ¢se conseguira que le ame, tnico medio
de que voluntariamente lo ejercite cuando esté libre? Se dira tal vez que adquiriré la
costumbre; pero en primer lugar, nadie se acostumbra a sufrir el mas resignado con el
sufrimiento le suprime asi que puede; y luego, si en las condenas cortas no hay tiempo para
educarse, ¢le habra para adquirir habitos de laboriosidad?

No debe considerarse nunca el trabajo como un mal, sino como una fuente de bienes; no
como una maldicion, sino como una bendicion debemos mirarle. De que sea una necesidad,
no debe inferirse que sea una pena; al contrario, la satisfaccion de todas las necesidades va
acompariada de una sensacion grata, o por lo menos esta exenta de molestia; y el que
trabajando sufre, es porque no esta sano, lo mismo que quien padece cuando come, bebe o
respira.

El trabajo puede también ser penoso, no sélo por la mala disposicion general del
trabajador, sino por la particular que tenga para la tarea que se le sefiala, o porque esté mal
retribuida, o tenga circunstancias que la hagan muy ruda: en los trabajos materiales, y aun
en los que no lo son, suele haber de todo esto; de donde resulta desorden donde debia haber
armonia, y sufrimiento en vez de clasificacion. El lenguaje comdn revela cémo se infringe
por regla general la gran ley, puesto que trabajo es sindnimo de dolor, y pasar trabajos es
ser desgraciado.



Generalmente, ni se consulta la vocacién y la aptitud del trabajador, ni se retribuye
equitativamente su tarea, ni se la despoja de lo que puede tener de repugnante, insalubre o
excesiva: ¢como ha de parecerle grata? ; Como no ha de huir de ella muchas veces,
acogiéndose al mortal refugio de la ociosidad?

Donde quiera gue no median estas circunstancias, se ve que el trabajador esta contento;
que goza trabajando; que goza después de haber trabajado; que se complace en su obra,
hasta independientemente de la utilidad personal que pueda resultarle de ella; la mira con
verdadero amor, y se recrea en su belleza. Trabajar es algo asi como crear, hacer que exista
lo que no existia, y este gran poder del hombre, este noble empleo de sus fuerzas fisicas,
intelectuales y hasta afectivas, que tanto eleva su dignidad y su nivel moral, no puede
rebajar su dicha. Bendicion divina que cayo sobre frentes impuras, torpes manos, 0jos
ciegos y labios impios, que han articulado la blasfemia de que Dios podia maldecir lo que
mas contribuye al cumplimiento de su ley santa.

Miremos el trabajo como lo que es, como un gran bien que lleva en si frutos de
bendicion; prosperidad moral y material, preservativos contra el vicio, apoyo de la virtud y
hasta consuelo para el dolor; comprendiendo que no es ley de la Providencia, sino obra
erronea del hombre, el sufrimiento del trabajador como tal, procuremos rodearle de justicia,
y veremos cOmo no siente pena. Asi debe hacerse, como fuera de la prision, dentro de ella,
porque los hombres que alli estan no se rigen por distintas leyes fisicas y morales que los
otros, y mas que ninguo se hallan necesitados de contraer habitos de laboriosidad y amor al
trabajo.

Para conseguir este objeto, de capital importancia, pueden emplearse muchos medios.
Por de pronto, el aislamiento hace que el penado, mal trabajador por regla general, si no
ama el trabajo, lo desee al menos como lenitivo del doloroso tedio de la soledad. Esto no
basta, ni con mucho, pero prepara el resultado que se busca; desde luego, aparta obstaculos
materiales, porque si en la incondicional comunicacién de los penados suelen tener por
mortificacion cualquiera labor, es un recurso para el que esta solo, y raro que haya de
emplear méas medios que el aislamiento para obligar a ocuparse al mas holgazan.

Por bien organizados que estén los trabajos en una prision, y por mucha variedad de
oficios que se procure, no pueden en ella ejercerse todos; pero dentro de la limitacion
inevitable, ha de consultarse con cuidado la vocacién, porque, en lo general, es un indicio
de aptitud. En cuanto se pueda, que cada cual haga el trabajo que mas le agrade, siempre
que sea bastante productivo: sin esta circunstancia, no puede autorizarse, puesto que no
Ilena uno de sus principales objetos.

El penado que sepa ya un oficio, a ser posible, debe continuar ejerciéndole, procurando
que se perfeccione en él; asi se evitan dos inconvenientes: la dificultad, muy grave, de la
ensefianza, cuando no puede ser simultanea ni mutua, y la del aprendizaje, que da por
mucho tiempo trabajo poco o nada reproductivo, y que a cierta edad se hace mal. Esto es
para el penado una mortificacion, que como indtil es perjudicial, que dificulta y aplaza un
consuelo. Si su oficio es poco reproductivo y puede clasificarse entre los modos de vivir
que no dan de vivir, no ha de ejercerlo en la prision, y necesita aprender otro.



Es un hecho consagrado por la costumbre, y cuya razén no se discute, que en las
penitenciarias el trabajo ha de ser exclusivamente manual. Asi es la regla, ya porque la
clase de trabajadores mecanicos es la més numerosa, por infringir las leyes con menos
precaucion, y por eludir la pena de haberlas infringido con menos frecuencia; pero, aunque
no grande, hay siempre cierto nimero de penados que no son artesanos y que, en cuanto
fuere posible, tienen derecho a ejercer su profesion, lo mismo que los otros su oficio,
siempre que sea lo bastante productiva para que puedan sustentarse de ella. El que era
escribiente y puede tener que copiar, el pintor, el escultor, el dibujante, etc., si se halla
venta para la obra de su arte, ¢por qué no ha de ejercitarla? El escritor, ¢por qué no ha de
escribir, traducir el traductor, componer musica el maestro? Ya suponemos que habra
muchas personas a quienes esto parecera absurdo; pero no vemos que pueda objetarse, sino
el que no es acostumbrado; y si no queremos privilegios de clase, ni en presidio, ni en
ninguna parte, tampoco que al preso de inteligencia més cultivada se le imponga un
aumento de pena, con la durisima de obligarle a abadonar sus tareas habituales para hacerse
aprendiz de una labor manual.

No hay absolutamente ninguna razdn para pasar este nivel brutal sobre todas las frentes,
dando a la igualdad ante la ley una interpretacion que la infringe, en vez de realizarla. El
penado a quien se le deja trabajar en su ocupacion habitual o se le ensefia otra mejor, ¢es
tratado de igual modo que aquel a quien se prohibe el ejercicio de su profesion y
obligandole a que aprenda un oficio? A los otros penados se les ensefia, se procura levantar
su nivel intelectual, y que amen el trabajo: €l olvidara lo que sabe, se embrutecera y tendra
horror a una tarea repulsiva, porque no esta en sus habitos, ni en armonia con sus
facultades. ¢ Ddnde esta aqui la igualdad ni la justicia? Y si se falta a ella, haciendo en la
penitenciaria obreros mecanicos de los trabajadores intelectuales, y esto puede verse bien
claro alli dentro, con mayor evidencia aparece, cuando sale el que la olvido, o es menos
habil en su profesion, y aprendié un oficio que no ejercera: cierto que se ha hecho bastante
para desmoralizarle y que reincida.

Repetimos que el ocuparse el penado en su oficio o profesion ha de ser en los limites de
lo racionalmente posible. Ya se sabe que un fotdgrafo no puede fotografiar mientras esté
preso, ni se ha de proporcionar al astrGnomo un observatorio; pero en cuanto fuere dado,
debe procurarse no rebajar el nivel intelectual de ningun trabajador y que cada uno continde
en su acostumbrada ocupacién, o en la que tenga con ella mayor analogia. Todo esto son
consecuencias logicas y sencillas del principio de que nadie tiene derecho a hacer mal, de
que la pena debe ser un bien, moralmente considerada, y el trabajo atractivo.

Para que lo sea, tampoco ha de ser rudo en demasia, por el gran esfuerzo que necesite, 0
su excesiva duracion. Le limitamos a ocho horas, tiempo que nos parece suficiente, maxime
si se tiene en cuenta que la instruccién moral, religiosa y literaria también es trabajo, y para
algunos sera muy penoso. Personas, cuyo parecer tiene mucho peso, aseguran que el obrero
hace mas y mejor en ocho horas que en doce, lo cual parece extrafio a primera vista, pero
no si se reflexiona que con trabajo excesivo y continuado el obrero se debilita, y al cabo de
algun tiempo no aprovecha todo el que dedica a la labor. Ademas, engendra una prole débil
y raquitica, de lo que es buena prueba la degeneracion de las razas en muchos centros
fabriles, a lo cual, si no exclusiva, poderosamente, puede contribuir el mucho tiempo que
trabaja el obrero. En Espafia, para muchas labores al menos, son dos cosas muy distintas el



tiempo que se esté en el trabajo y el que se esté trabajando; y como en la prision esto ha de
ser una misma cosa; como la alimentacion no ha de ser suculenta, ni permitirse el uso del
vino, nos parece bastante ocho horas de trabajo efectivo.

En cuanto a los trabajos insalubres, el culpable abandono en que deja la sociedad a los
obreros libres que a ellos se dedican, indigna y contrista a todo amigo de la justicia. En otro
lugar hemos dicho: «EI especulador establece la industria que le parece, y como le parece;
expone al obrero a perder la vida o la salud, y cuando el azogue o el albayalde han
destruido su organismo, tiene la calle para pedir limosna, si la autoridad local no lo prohibe,
y el hospital para morir, si hay cama.» Aqui no podemos tratar de esta cuestion, sino desde
el punto de vista penitenciario; y si a la industria se la deja en libertad de no evitar ni
reparar el deterioro de la mas barata de las maquinas que emplea, a quien Illama hombre, y
en muchas ocasiones no trata como tal, la ley no puede admitir esta mision hipdcritamente
homicida, ni obligar al penado a un trabajo que arruine su salud y apresure su muerte: el
obrero libre puede buscar otra ocupacion (se dice al menos que puede); el penado se sabe
que tiene que admitir la que le dan; sin faltar a la justicia que se invoca para penarle, no se
le puede aplicar como pena un trabajo insalubre.

El trabajo no debe ser pablico. -El trabajo en la celda excluye la posibilidad de que sea
publico; pero diremos algunas palabras sobre la aplicacion del penado a las obras publicas,
por si lo hecho en alguna penitenciaria sirviera de precedente y de apoyo a los que miran
esto como un bello ideal. Se cita una gran prision, levantada por los mismos que habian de
ser encerrados en ella; canteras explotadas, etc., etc., todo sin comunicar mutuamente y
bajo la regla severa del silencio. Como prueba de que no hubo comunicaciones, se cita el
hecho de no haber fugas; pero esta prueba esta muy lejos de ser concluyente. El penado que
trabaja al aire libre puede comunicar con su vecino, y éste con otro, y asi hasta mil, sin que
por eso caigan en la tentacion de sublevarse y huir, cuando las armas de fuego de sus
guardianes los amenazan, y sobre todo, cuando estan en un pais en que todos se ponen de
parte de la ley, que caeria inexorable muy pronto sobre los que intentaran rebelarse contra
ella. Se necesitan condiciones muy especiales en una obra al aire libre, publica o no, para
que los penados, trabajando en pequefios grupos, puedan ser vigilados de manera que no
hablen entre si. Es menester, ademas, que toda la obra pueda ser hecha por ellos, de modo
que no necesiten alternar con los obreros libres; y por fin, que puedan aislarse
completamente de la vista del pablico: si no es dado lograr todo esto, que es bien dificil, no
se puede consentir que los penados salgan a trabajar fuera de la prision.

Cuando alternan con los trabajadores libres los forzados, la comunicacién con éstos es
peligrosa y degradante para el hombre que no ha infringido las leyes, que empieza por
sentir repugnancia al verse al lado del ladron y el asesino, y concluye por fraternizar con él
y tratarle como camarada: esto mismo sucede cuando los guardianes, en vez de serlo
verdaderamente, y considerados como superiores, pertenecen al ejército. Suelen estar en
buenas relaciones con los presidiarios los soldados de la escolta, y sus cabos alternan con
los de vara. Es indecible el trastorno de ideas que esto produce en quien tiene pocas, la
relajacion de principios, y como pervierte a gente mal firme en la virtud y en la moral, esta
confusidén del crimen y la inocencia, del honor y la infamia.



Aunque no haya (lo que hay muchas veces) condescendencias interesadas y culpables,
hay una aproximacién que, en muchos casos, hasta convierte los buenos sentimientos,
como la lastima, en medio de hacer mal. Si todo esto pasa, como suele, a la vista del
publico, el dafio crece, rebajandose a la vez delincuentes y guardianes, y siendo el delito la
Unica cosa que alli parece rehabilitarse. Estas breves reflexiones sobre las obras, publicas o
no, hechas al aire libre por penados, evidente es, como hemos dicho, que no pueden
referirse a los que trabajan en su celda, segun el sistema propuesto, y las hacemos tan sélo
para en el caso de que se intentara un ensayo del trabajo en comudn y en silencio, por
partidarios, que tiene muchos, de la aplicacién de los penados a obras publicas y trabajos al
aire libre.

El trabajo debe ser retribuido. -Es frecuente, al tratar de la alimentacion, vestido y todo
el régimen material y econémico del penado, establecer comparaciones y sentar reglas que
no pueden aceptarse, porque parten de principios inadmisibles. Es frecuente, con
prohibiciones y exigencias opuestas y contradictorias entre si y con la justicia, formar un
verdadero laberinto, del que saldremos con facilidad, recordando:

Que no hay derecho para hacer mal a nadie.

Que el mayor mal que se puede hacer a un hombre es desmoralizarle.
Que el hombre que no se hace mejor, se empeora.

Que la pena, para no empeorarle, necesita hacerle mejor.

No se puede negar a la pena los medios de conseguir el imprescindible fin de no hacer
mal; y uno de estos medios, el mas eficaz, es que el penado se haga buen trabajador, lo que
no se conseguira si no ama el trabajo; ni esto, sin que sea atractivo.

¢Cual es el mayor atractivo del trabajo?

En trabajadores de la categoria moral de los penados, la utilidad directa que resulta al
trabajador.

Se dice que, sin contar lo que cuesta la administracion de justicia, el Estado viste,
alberga, mantiene y custodia los penados, cuyo trabajo debe dedicarse a cubrir los gastos
gue ocasionan, y s6lo cuando queden sobrantes se le pueden dejar todos, 0 una parte de
ellos. A esta centa, hecha por un especulador de esos que arriendan el trabajo de los presos,
no podria ponerse ningln reparo; el problema era de sumar y restar productos y gastos;
pero presentada en nombre de la ley, es inadmisible.

El capitan de un navio inglés perdio el barco por salvar a un marinero que habia caido al
agua. Formaronle causa, y compareciendo ante el tribunal, dijo tan solamente para su
defensa: -He creido que la vida del dltimo subdito de Su Majestad britanica vale méas que
toda la escuadra de Inglaterra. -Fue absuelto.



Si la vida de un hombre no puede tasarse porque no tiene precio, menos la virtud, que
vale mas que la vida; si una cantidad de dinero no es comparable con la existencia de un
hombre, menos la justicia, sin la cual no puede existir la sociedad. Es preciso averiguar
como se hace la justicia y no cuanto cuesta; y cuando no se le da lo que ha menester, todo
lo que ha menester, ella se cobra con usura. Son muy dificiles de ajustar las cuentas entre el
penado Yy la sociedad; pero es evidente el deber de ésta de no desmoralizarle, y de hacer los
sacrificios pecuniarios indispensables para conseguirlo.

Los derechos, aunque realmente lo sean, no son iguales, ni tienen la misma importancia:
los hay primeros, medios y Gltimos. Supongamos que en una plaza sitiada, donde escasea el
agua y se da por medida, hay dos hombres, acreedor el uno, deudor el otro, y condenado
éste a pagar a aqueél, y responder con cuanto posea de su deuda. El acreedor se presenta ante
la autoridad con su sentencia ejecutoria, en virtud de la cual quiere, para irse cobrando, que
se le adjudique el agua perteneciente a su deudor. La autoridad no atendera su demanda,
porque la vida de un hombre no puede sacrificarse al derecho que otro tenga a su hacienda;
el derecho a vivir y a cobrar son legitimos entrambos, pero uno esta primero que otro, y
cuando son incompatibles, se sacrifica el menos importante.

El derecho que asista a la sociedad para cobrar la deuda pecuniaria que con ella tiene el
preso, no esta muy claro en muchos casos, y en ninguno puede anteponerse al que tiene él,
de que le proporcione todos los medios que en su mano estan para que no se desmoralice, 0
lo que es lo mismo, para moralizarle.

Ni el penado es tan solo un elemento econdémico que produce y gasta, ni la sociedad una
compafiia mercantil, cuyos socios no tienen entre si mas relaciones que de produccion,
consumo Y distribucion de la ganancia. El delincuente ha hecho un dafio mucho mayor que
los dispendios que causa, y lleva en si un mal harto mas grave que el gasto que ocasiona. El
orden moral que ha perturbado esta muy por encima del interés pecuniario que puede
perjudicar, y para la sociedad, lo mismo que para él, la reparacion mas importante no es la
material, sino la moral; no es que cubra sus gastos, sino que enmiende sus culpas. La deuda
primera, la mas sagrada que el delincuente tiene con la sociedad, es de virtud y de honor, y
para que la pague, no ha de servirle de estorbo el caracter privilegiado de ninguna otra; y
obstaculo y grande seria, para hacer amar el trabajo, medio eficaz de regeneracion, hacerle
repulsivo, como sucede por lo comun, cuando de él no resulta ningun pecuniario provecho.
Se quiere utilizar el trabajo; nosotros también queremos que se utilice; pero hay que buscar
las utilidades por el orden de su importancia.

Vamos a escribir lo que sabemos que no ha de realizarse ni este afio, ni en el que viene,
ni en no sabemos cuantos, aungue es de suponer que seran muchos. Pero si las cosas no se
dijeran hasta que pueden hacerse, no se harian nunca; antes de llegar a la categoria de
realidades, pasan por la de aspiraciones, y aun por la de suefios y delirios.

Los gastos que ocasionan las prisiones, como los de la ensefianza o de las obras
publicas, son reproductivos, como todos los que conforme a razén se hacen; pero no directa
e inmediatamente; y como el nifio o el mozo que aprende no satisface en el acto al Estado la
cantidad que éste da al maestro, tampoco el penado puede reembolsarle de lo que le cuesta:



la ganancia en el primer caso esta en que el joven aprende; en el segundo, en que el
delincuente se corrige.

Las prisiones no han de costearse; y sus productos, que seran tan crecidos como fuere
posible, no han de entrar en las arcas del Tesoro pablico. En su mayor parte, deben
dedicarse a indemnizar los dafios hechos por el delincuente, y a socorrer a su familia si esta
necesitada y él tiene el deber de sustentarla. La idea de que el Estado se lucra con su trabajo
mirandole como un instrumento de ganancia, trastorna completamente las relaciones que
entre los dos debe haber; y en vez de calculos mezquinos, sospechas injuriosas, cargos mas
0 menos fundados, presidiria al trabajo la alta idea de la justicia, que habia de penetrar mas
0 menos en la conciencia del penado, cuando la ley le dijera con hechos:

-No quiero explotarte, sino corregirte: no quiero que me indemnices, porque hay otro
acreedor privilegiado: las personas a quienes dafiaste, y aquellas a quienes debes
proteccion. Para ellas sera casi todo el fruto de tu trabajo, dejando una pequefia parte a tu
disposicion, porque me hago cargo de que eres débil y necesitas estimulo, y también para
que tengas libertad de disponer de alguna cosa y hacer bien. El delito te ha privado de
algunos derechos, pero no te exime de tus mas sagrados deberes. Preso, debes aln sustentar
a tu madre anciana y a tu hijo pequefiuelo: es tu obligacion; y la mia, facilitarte los medios
de cumplirla.

De este modo, el trabajo de la penitenciaria fuera una leccién moral perenne, dada, no
con palabras que no se oyen, no se entienden o se olvidan, sino con hechos, con ejemplos.
Cada aparato mecanico se convertiria en un instrumento de equidad; cada obra, en una
afirmacion de la justicia, y la prision entera en una inmensa maquina de moralidad y de
reparacion. ¢ Qué platica més elocuente y eficaz, que al fin de cada mes presentar a los
reclusos un resumen del producto de su trabajo, con la aplicacion que de él se habia hecho,
a reparar en lo posible los dafios causados y sustentar las debiles criaturas que el
delincuente deja sin apoyo? jCuanto poder tendrian algunas palabras, después de estos
numeros!

El penado mantendria asi, tal vez estrecharia mas los lazos de familia, que el delito
amenaza romper, que tantas veces rompe. Lejos del hogar doméstico, estaba como presente
en él por los beneficios que le hacia. Si no ciudadano, todavia es padre, hijo, esposo; la
mano que se ha movido para el mal parece purificada por el bien que hace, y los que
reciben aquel socorro constante, ganado en medio de tanta tristeza, olvidan facilmente las
faltas del que le envia, y estan dispuestos a no ver en él sino un ausente infeliz: dulce es, y
aun necesario para su enmienda, que al lado de las severidades de la justicia, halle las
misericordias del amor. El de la familia es un gran medio de moralizar al recluso; y cuando
desde el encierro la sustenta, sostiene también su dignidad de hombre; es adn, en cierto
sentido, el jefe de ella; todavia alla lejos le llaman mi hijo, mi marido, mi padre, y él, a
medida que hace bien, ama, porque sabido es que el amor vive mas de lo que da, que de lo
que recibe: el delincuente que tiene afectos puros, estd medio regenerado. Su madre le
amara siempre; aungue para el mundo sea un objeto de horror o desprecio, para ella sera
siempre hijo: sublime misterio de amargura y amor infinito, que hace esperar la infinita
misericordia del Padre Celestial; pero todos los carifios no viven de si propios, y los que



conviene fomentar del penado con su familia se consolidarian, si con el fruto de su trabajo
la socorriera.

Asi, pues, el producto del trabajo en las prisiones deberia aplicarse:
A socorrer a las familias de los penados pobres, si éstos tenian obligacion de sostenerlas.
A indemnizar en lo posible los dafios causados por los delincuentes.

A dar a éstos una pequefia cantidad, aplicada en parte a formar un fondo de reserva para
cuando saliesen, y en parte dejada a su disposicion.

Como siempre que se busca lo justo se halla lo dtil, la sociedad que no rompia los lazos
del delincuente con su familia, y antes los estrechaba procurando que la auxiliara, ¢hacia
por ella algin sacrificio pecuniario que ahora no hace? ;No tiene que sostenerla de un
modo o de otro, en el hospicio, mendigando en la via publica, practicando o haciendo el
aprendizaje del vicio y del crimen? Los que no pueden trabajar, preciso es que vivan del
trabajo ajeno; aceptada o no, la carga hay que levantarla; solamente que, haciéndolo en
razon, se contribuye al bien, y de otro modo, se coopera al mal.

El trabajo no debe hacer una competencia injusta a la industria libre, ni arrendarse a
especuladores. -Una de las gravisimas faltas de los Gobiernos es que el trabajo de las
prisiones contribuya a que el libre sea menos retribuido, haciendo una competencia que no
estd en condiciones econémicas ni en principios de justicia. Esto ha producido quejas
fundadas, y en algunos casos protestas y clamores tan altos, que se lleg6 al extremo de
pedir, y aun de obtener en los Estados Unidos, que no se permitiera trabajar en las
penitenciarias. Es un absurdo, desde el punto de vista econdémico y juridico: porque si el
hombre libre no tiene derecho al trabajo, el preso si, siempre que no sea imposible
proporcionarselo, porque él no se lo puede procurar, y es un elemento indispensable para
que no se deprave.

Desde el punto de vista econdémico, el prohibir el trabajo a los penados es establecer que
los hombres libres trabajaran para mantenerlos ociosos; con mas, los acostumbraran a
estarlo; de modo que, cuando vuelvan a la libertad, por no saber o no querer trabajar,
viviran de limosna, de hurto o de robar. No insistimos sobre esto, porgque no es necesario.

Si no es ya cuestién que el penado debe trabajar, lo es, y muy grave, el que su trabajo no
perjudique al del obrero libre; y decimos grave, no porque en principio lo sea, sino porque
la mayor parte de los Gobiernos, no sabemos la causa han hecho problema dificil uno que
tiene muy facil solucion.

Si se quieren sacar al mercado, ya directamente, ya por medio de especuladores, los
productos del trabajo de los penados, es imposible en la mayor parte de los casos que los
precios sean los naturales. Hay que mantener, vestir y albergar al trabajador; es preciso que
no esté ocioso. Como sus productos no son de primera calidad; como no pueden variarse las
industrias; como en las oscilaciones que produce la moda, y en las crisis industriales y
mercantiles, no es posible despedir al obrero, hay que elaborar las primeras materias



acopiadas, y se puede continuar trabajando aunque se gane poco o nada, y aun perdiendo
bastante, para no perderlo todo, resulta que por una pendiente, unas veces insensible, otras
rapida, y por una necesidad que con frecuencia se impone, siendo preciso trabajar y vender,
posible trabajar y vender barato, se vende a bajo precio, infimo a veces, aunque se tomen
por la administracion todas las precauciones que no suelen tomarse, y aunque haya toda la
inteligencia y la buena fe que se puede apetecer.

Arrendando el trabajo de los penados a especuladores, no se evita este inconveniente:
ellos han de pagarlo a menos precio, ya porque en general no es esmerado, ya porque la
primera condicién es proporcionar siempre obra, aunque se haga con pérdida. Hay, pues,
que producir, aunque no se halle salida para los productos, aunque la produccion sea
onerosa; y para compensar este inconveniente, tener la ventaja de una mano de obra barata
que permita rebajar los precios para vender al mas infimo, sin arruinarse, lo que ha sido
forzoso fabricar. Aun prescindiendo de todo error 0 mala fe y de consideraciones de menor
importancia, pero que reunidas no dejan de tenerla, siempre que los efectos fabricados en
las prisiones se sacan al mercado, cualquiera que sea la combinacion que para ello se haga,
su resultado, unas veces inmediato, otras no, y su tendencia siempre, es rebajar los salarios:
dafo gravisimo, cuando por lo general estan demasiado bajos, y algunos, como los de las
mujeres, sobre ser tan minimos, tienen un equilibrio de tal manera inestable, que cualquiera
circunstancia lo rompe, haciéndolos bajar ain més. Existe una concurrencia tan
desesperada, que, cuando una vez bajan por cualquier motivo, no hay medio de
restablecerlos. Organizado de este modo el trabajo de las prisiones, se convierte en una
injusticia, en una causa de miseria, y como en un insulto e instigacion al mal para el obrero
honrado, a quien el delincuente hizo dafio, primero por no trabajar, y después porque
trabaja.

El trabajo de las penitenciarias, arrendado a especuladores, ademas de las consecuencias
econdmicas apuntadas arriba, tiene otras morales aun mas graves, puesto que hace
imposible la disciplina y la justicia. Desde el punto de vista de la especulacion, el penado
no es ni puede ser mas que un instrumento de produccion, y para utilizarle como tal, se le
hace trabajar mas o menos, en aquello que conviene a la empresa y no en lo que le conviene
a el; evitando todo aprendizaje largo; explotando o remunerando en demasia, segun los
casos; teniendo en las largas noches de invierno los obreros ociosos u ocupados, a oscuras o
con luz, segln trae 0 no cuenta que trabajen; dando clandestinamente gratificaciones a los
productores méas habiles, aunque sean los penados méas perversos, y haciendo por otros mil
medios imposible la disciplina, la justicia y la correccion.

Uno de los objetos del trabajo en las prisiones es producir cosas materiales Utiles; pero
este objeto no es el Gnico ni aun el principal. Aquel trabajo debe tener, ante todo, una
tendencia moral; debe ser reparador del mal que ha hecho el penado, auxiliar de su
educacion y enmienda y de la disciplina, conforme veremos al tratar de las penas
disciplinarias y de las recompensas.

No hay mas medio de que el trabajo cumpla en las penitenciarias las condiciones
morales, que hacerlo por administracion; ni de que no altere y rebaje los precios y, por
consiguiente, los salarios, que disponer que el Estado, que es productor en ellas, consuma lo
que produce.



El Estado es, por desgracia, un grande, un inmenso consumidor. Tiene grandes ejércitos,
numerosos buques, hospitales, hospicios, inclusas, presidios, carceles y manicomios.
Sostiene ademas establecimientos de ensefianzas, y en todas sus oficinas se hace un
inmenso consumo de papel, impresiones, objetos de escritorio, mobiliario, etc., etc. Para
satisfacer todas estas necesidades, son precisas una gran variedad de industrias, y mucho
mayor nimero de operarios que puede haber en las prisiones, por mucho que la
criminalidad alimente, y tenga mayor eficacia la accion de la justicia. Consuma, pues, el
Estado, con sus soldados, sus buques, sus marinos, sus hospitales, sus oficinas, etc., lo que
produce en las prisiones; y de este modo, no saliendo los productos al mercado, no alteraran
los precios; los progresos de la mecénica y de los medios de comunicacion facilitan mas
cada dia toda clase de obra en las penitenciarias, lo mismo que el acopio de primeras
materias y distribucion de los objetos manufacturados. Que el Estado consuma lo que
produce: no puede resolverse equitativamente de otro modo el problema industrial de las
prisiones.

Asi se ha resuelto en Bélgica: el Ministerio de la Guerra compra los productos de las
penitenciarias; y para que el resultado fuera tan equitativo como es de desear, bastaria
combatir esa tendencia, que mas 0 menos existe en todos los paises, de considerarse cada
ramo, no como parte de un todo Unico y armonico, sino con cierta vida propia
independiente y que con facilidad se hace hostil; asi se ve que el Ministerio de Hacienda
disputa al de Fomento o de Gobernacion ésta o la otra propiedad, y de resultas de estas
diferencias se malgasta tiempo, dinero, y a veces se retardan o imposibilitan obras muy
utiles, con perjuicio de ese Estado, cuyas partes sirven tan mal al todo. En Bélgica, por esta
propension, el Ministerio de la Guerra procuraba comprar los productos de las
penitenciarias a precios mas bajos que los naturales, haciendo una economia en el ramo,
imaginaria para el Estado, e influyendo positivamente en rebajar el salario: porque, como
hemos dicho, es facil producir este efecto cuando hay hacia el tendencia, como es facil con
leve impulso hacer que caiga una cosa del lado a que se inclina. Del hecho, que a primera
vista no parece mas que risible, de que el Estado especule consigo mismo, resulta una
concausa para la depreciacién del trabajo, y al tasar el del recluso, para darle la parte
proporcional que se le concede, una injusticia; con razon la calificamos de tal: desde el
momento en que se le ofrece una retribucion proporcional al valor de su obra, no hay
derecho para rebajar el precio de ésta.

Si se realizara nuestro pensamiento, que aungue sea justo no sera posible en mucho
tiempo; si el trabajo de las penitenciarias se convirtiera en un medio de reparacion, en un
elemento de moralidad, el Estado, al recoger sus productos, no tenia mas que tasar
equitativamente la mano de obra, lo cual es facil, porque ya se sabe lo que gana un
artesano, segun la cantidad y calidad de lo que produce, y satisfacer el importe, para
aplicarlo a indemnizar en parte los dafios materiales causados por los penados, socorrer a
las familias necesitadas de éstos, y dejar la pequefia cantidad destinada a su disposicién y
peculio.

Quedarian los productos de los trabajadores intelectuales, o que no producen, en fin,
objetos de los que se llaman manufacturados, y que, segiin hemos dicho, tienen derecho a



que, en cuanto sea posible, se les permita el ejercicio de su profesién. EI nimero de éstos
sera siempre muy corto relativamente, y sus productos, de escasa importancia, no podran
alterar los precios de los andlogos, a muy poco que se procure tasarlos con equidad.

Tales son, en nuestro concepto, las principales condiciones que debe tener el trabajo en
toda penitenciaria, si ha de ser, como puede y debe, un elemento moralizador, un medio
eficaz de que el penado comprenda la justicia y adquiera habitos que le aparten en lo
sucesivo de faltar a ella.

Capitulo IV.
De la Instruccion y educacién del penado.

Decimos instruccion primero, porque para educar es necesario, mas 0 menos, instruir;
decimos educacion, porque la instruccion sola no es suficiente, y aun puede ser perjudicial:
todos sabemos que puede haber personas muy instruidas y muy mal educadas.

La instruccion es un medio para conseguir varios fines: el principal, la educacion, que
ejercitando, utilizando y armonizando las varias facultades del hombre, contiene sus malos
impetus, ejercita sus disposiciones buenas, fortifica la voluntad con el habito de resistir al
mal y realizar el bien, y contribuye, en fin, a que el hombre, en lo posible, sea perfecto, que
a esta idea debe equivaler la de educado. La instruccion es un medio; pero, siendo
indispensable, como que se confunde con el objeto, y no es extrafio que se haya tomado a
veces por fin. Es necesario siempre saber lo que se debe hacer y querer hacerlo, para
cumplir la obligacion; conocer el objeto de la accion y el camino para llegar a él, de modo
que el conocer bien es preliminar indispensable del bien obrar. Analicemos el mas facil,
como el mas dificil, de nuestros deberes, y veremos que, a la voluntad de cumplirle, va
unido un acto del entendimiento que, aunque sea o parezca simultaneo con la conciencia,
no es identico a ella: no realizamos como buena una cosa, sino porque la hemos juzgado
tal; a la reprobacion de lo malo, precede también un juicio, aunque no sea reflexivo y se
parezca mas a la inspiracion que al razonamiento. Pero la inspiracion, notese bien, esta en
armonia con las disposiciones intelectuales y morales del sujeto inspirado.

La voluntad puede ser firme, para el bien, como para el mal; la conciencia quiere el bien,
pero no le sabe; jqué de males no se realizan con ella tranquila! De modo que no basta
aquel espontaneo interior impulso que nos inclina a la virtud, al deber, a la perfeccion, si no
tenemos idea clara de lo que es la perfeccion, el deber y la virtud. Esta necesidad del
conocimiento, para obrar rectamente, descubre su importancia y le da un caracter
obligatorio, porque no somos irresponsables del mal que hemos hecho sin saberlo, si
teniamos medios de haberlo sabido. Error general y desdichadisimo es la idea de que los
deberes solo se relacionan con la voluntad: que basta ella para cumplirlos, y que el
entendimiento sirve para hacerse abogado, médico o ingeniero, mas no para ser hombre
honrado: como si el deber no necesitara aprenderse. Cierto que hay personas que sabeny no
quieren cumplir sus deberes; pero otras muchas, el mayor nimero, los ignoran, o tienen de



ellos un conocimiento vago o limitado, no determinando bien el por qué, el como y el
cuando una accion es mala o buena.

Cuando la voluntad no es recta, el conocimiento poco o nada aprovecha para la virtud,;
pero son pocas las personas que rompan con ella abiertamente; la mayoria establece como
especie de transacciones con el bien dificultoso, o hace mal, tranquilamente, por no hacerse
cargo de que lo es. Cierto que la voluntad suele tener mas o menos culpa en el error del
entendimiento, ya porque no procura ilustrarle, ya porque no disipa los vapores con que los
apetitos y las pasiones oscurecen la verdad. Cuando el descubrirla lleva consigo el
sacrificio de un interés o de un calculo; cuando el cambio de opinion impone el de
conducta, el entendimiento parece contenido por la voluntad, que ni se atreve a pisar el
deber, ni a reconocerle. Esta situacion, lejos de ser rara, es muy comun, y no podria serlo, si
el nivel intelectual fuese mas alto; si el deber severo y claro estuviese en la opinion y no
pudiera infringirse su ley sino a sabiendas del infractor y del publico, de tal manera, que,
juzgado el hecho, estaba juzgado el hombre, porque el derecho era evidente para todos.
Esto sucede ya respecto de algunas acciones unanimemente reprobadas: el robo y el
asesinato por malos son tenidos; pero aun recibiendo la execracion general, todavia se
disculpan, y en casos se aplauden, si se dicen encaminados a un fin bueno. Las acciones
menos perversas ya no reciben todas reprobacion unanime, y en su extensa escala se llega
bien pronto a la perplejidad, a la duda, después a la disculpa, y por fin a la sancion de
hechos inmorales. La opinidn publica aprueba acciones reprobables; las conciencias
particulares se avienen bien con la general, cuando es laxa; maxime, que el no conformarse
con ella trae material perjuicio, que ni aun honra suele producir, en cambio del grande
esfuerzo necesario para cumplir deberes que solo por excepcidn se cumplen, sustentar
opiniones tenidas por extravagantes, y caminar contra corrientes poderosas. Asi, la virtud
del individuo halla auxiliares u obstaculos en la opinién; y la que se tiene de los deberes es
el primer elemento para que se cumplan. Si se definieran claramente, no habria en el mundo
moral ese caos que favorece la accion de las malas pasiones, como la oscuridad el ataque de
los forajidos.

Si el conocimiento del deber es indispensable, los medios de realizarle son también de
importancia suma, porque el poder de las malas tentaciones del hombre esta en razon
inversa de sus recursos para resistirlas. Estos recursos son de muchas clases, pero siempre
son medios de resistir al mal y producir el bien, y en cualquiera esfera que se los considere,
son elementos positivos de vida fisica, moral e intelectual.

El penado, como hemos dicho, es un hombre extraviado, mas o menos culpable; pero no
esta fuera de la ley de la humanidad. En él, como en todo ser racional, el conocimiento del
deber es indispensable para cumplirle; los mayores recursos con que cuenta facilitan su
cumplimiento; las pasiones obran sobre la voluntad, oscurecen la razon, y, por ultimo, la
conciencia publica influye en la suya. El penado, por regla general, casi sin excepcion, esta
poco instruido y mal educado; si hay algunos que tengan conocimientos literarios o
cientificos, rara vez se combinan estas ventajas con el exacto conocimiento de sus deberes
y con los ejemplos y demas circunstancias que han podido hacer contraer buenos habitos,
de todas clases, que es el objeto de la educacion.



En la instruccion, como en la educacién, hay una parte absoluta y otra relativa:
conocimientos y habitos que deben tener todos los hombres, y otros que corresponden a las
circunstancias de cada uno. Todo hombre debe saber las leyes de la moral; pero, ademas de
este conocimiento, comun a todas las clases, cada una tiene los suyos especiales: el oficio o
profesion de cada uno lleva consigo deberes relativos, porque el abogado no esta obligado a
saber lo que el médico, ni éste lo que el abogado, ni un albafil tiene obligacion de poseer la
ciencia que, sin culpa grave, no puede ignorar el arquitecto. La necesidad de la instruccion
absoluta para las nociones esenciales de la moral y el derecho, es relativa respecto de los
conocimientos propios del trabajo de cada uno. Con los deberes sucede lo mismo. EI deber
de respetar el derecho ajeno es comun a todos los hombres de todas las clases; pero cada
una en particular tiene después otros deberes. Es deber del bombero arriesgar la vida en un
incendio, del médico en una epidemia, del juez en la administracion de justicia, del
ingeniero o empleado en un ferrocarril para evitar una catastrofe, etc., etc.; sin que estos
deberes sean idénticos, ni esté obligado el guardavia a asistir a cuantos tifoideos lo
soliciten, ni el facultativo a correr por la via férrea, arrostrando los mayores peligros, para
evitar que le corran los viajeros. Cuando se arriesga la vida, hay fatigas, incomodidades,
trabajos diferentes, que son deberes 0 no, segln las diversas profesiones u oficios; y, por
ultimo, aquellos servicios que, por no ser preceptos legales, no dejan de constituir
obligaciones en conciencia, son relativos a los medios de cada uno.

Como sabemos, el penado no es justiciable Por la ley penal, sino porque no esta fuera de
la humanidad. es un hombre extraviado, enfermo voluntario, moralmente hablado, Pero
hombre; y asi como el médico no prescinde de la fisiologia y de la higiene en la
enfermedad, el legislador no puede prescindir de la naturaleza humana y de las reglas de la
moral, aun en presencia de la excepcion, que es el delito.

La instruccion y la educacion del penado, como la de todos los hombres, tiene de
absoluto y de relativo: hay cosas que debe saber y hacer, lo mismo que el magnate o el jefe
de Estado; otras, que son propias de su profesion u oficio, y, por Gltimo, muchas a que esta
obligado por su situacion especial.

Se dividen los pareceres acerca del grado de instruccion que debe recibir el penado; y
aungue no es facil contarlos, nos parece que el mayor nimero esta porque sea limitada, no
faltando quien pregunta en son de burla si se quieren presidiarios literatos. Presidiarios tales
como estan hoy en los presidios de Espafia, no los queremos, ni letrados, ni sin letras; y
ciertamente no puede servir de mucho, y en casos puede perjudicar, la instruccion literaria,
dada al mismo tiempo que la mutua de todo género de maldades: decimos, muy de
propdsito en casos; y tal vez son mas raros que se piensa, aquellos en que la instruccion es
perjudicial al delincuente. Podemos dividirla en

Instruccién moral.
Instruccidn religiosa.
Instruccién industrial.

Instruccién literaria.



Instruccion moral. -Seguramente, no parecera peligrosa, sino, a lo mas, inutil, aun en
medio del foco infecto de un presidio espafiol: todo lo que puede suceder es que lecciones,
lecturas, ejemplos, todo sea en vano, y que las palabras de virtud y deber se pierdan en
aquellas cavernas de maldad, donde no hay eco sino para las voces impias.

La instruccion religiosa podria ser perjudicial, si la religion se convirtiera en
supersticion; si su ensefianza no fuera al fondo del corazén, como debe; si se hiciera
consistir la perfeccion, no en la esencia de las obras, sino en la forma solamente; y la
expiacion, en férmulas que prometieran el perdon, sin haber verdadera enmienda. Si nada
de esto sucede, lo mas que puede suponerse es que, al hablar de Dios, del alma, de otra
vida, de premio y de castigo, sean objeto de alguna depravada burla los que oyen con
respeto la exhortacion religiosa; pero esto a la vez prueba la ventaja de que algunos la
escuchan, como sucede en efecto.

Instruccion industrial. -Puede haber inconveniente en ensefiar a un falsario dibujo, y
hacer que se perfeccione en caligrafia, y que el que ha robado por medio de ganzlas o
Ilaves falsas aprenda el oficio de cerrajero, u otro analogo; fuera de estos casos u otros
parecidos, que son excepcionales, no hay inconveniente, y si muchas ventajas, en que el
penado aprenda un oficio o se perfeccione en el que tiene.

Instruccion literaria. -Esta clase de instruccion es la que se tiene por menos necesaria y
por més peligrosa para los delincuentes: vamos hablando en el supuesto desventajosisimo,
pudiéramos decir casi desesperado, de darla en un presidio espafiol. Como el primer
precepto es no hacer mal, y solo después de él esta el de hacer bien, cerrariamos la puerta
de la escuela cuando los que han de entrar en ella vienen de esos dormitorios en comun, de
esos talleres donde se habla, de esos patios donde se juega, de esa capilla donde no se reza,
y de esa casa, en fin, que es un atentado permanente a la decencia, a la moral y a la virtud.
La instruccion literaria, aun en nuestros presidios, creemos que puede hacer bien. ;A
cuantos?. jQuien lo sabe! Tal vez a unos pocos penados, tal vez al mayor nimero; pero hay
otro (se ignora cual) a quien es posible, y aun probable, que haga dafio; hay alguno a quien
de seguro se lo hara; y en aquella confusion, donde no se sabe a quién se ensefia ni, por
consiguiente, lo que se debe ensefiar, en la duda, es razén abstenerse, por el precepto que
recordabamos, de que primero es no hacer mal que hacer bien. Nos parece muy probable
gue a la mayoria, a la gran mayoria de nuestros penados, les haria bien la instruccion
literaria; pero tememos también con fundamento que en manos de unos pocos fuese un
medio mas, y en casos poderoso, puesto a disposicion de la iniquidad. ¢ Como calcular el
dafio que podria resultar de instruir a los unos, y el provecho que podria venir de ilustrar a
los otros? ¢ Quién establece esta compensacion? Es imposible; hay que abstenerse, en la
duda; y en las prisiones donde se ensefian las tltimas maldades, suprimiriamos la escuela
de primeras letras.

Aun en la circunstancia mas desfavorable, como es instruir a los penados de nuestros
presidios, solo tiene inconvenientes la instruccion literaria; pero la moral y religiosa no
puede tener sino ventajas, y 1o mismo la industrial, con pocas excepciones.



Apartando la vista con dolor y vergiienza de nuestras prisiones actuales, pensemos en lo
que seran las futuras penitenciarias, lo que en ellas influirdn la instruccion y la educacion y
como deberén darse.

Recordaremos que ni en presidio ni fuera de €l cabe separar la instruccion de la
educacion, como si fuera la primera un instrumento que se puede perfeccionar sin aplicarle;
la segunda, una obra que puede llevarse a cabo independientemente de los medios que han
de concurrir a ella. Toda instruccion ha de ser educadora; toda educacion instruida; y aun
en esos casos de personas bien instruidas y mal educadas, en que existe un repugnante y
monstruoso desacuerdo entre los medios que se poseen y los fines a que se aplican; aun los
que faltan a sabiendas, puesto que saben mucho, ignoran mas de lo que se cree en cosas
muy esenciales, ignorancia que se cubre con la pantalla de la profesién. Aquel médico que
tiene tanta fama y clientela; aquel abogado que ganando pleitos y dinero entra y sale por el
laberinto de nuestras leyes; aquel arquitecto que hace casas y una gran fortuna; aquel
militar que alcanza victorias y empleos; aquel profesor que conoce a fondo la ciencia que
explica, ¢no son personas instruidas, ilustradas en alto grado? ¢ Cabe pensar que, si hacen
mal, no sea a sabiendas, con pleno conocimiento de causa y con toda responsabilidad? Con
toda responsabilidad, si, porque tienen medios y obligacion de saber bien todo lo que
hacen; con pleno conocimiento, acaso no, porque muchos de estos doctos, lumbreras de su
profesion, tienen harto a oscuras su conciencia, y sabiendo todo lo que debe hacer un
facultativo, un catedratico o un general, ignoran aquello a que esta obligado un hombre; de
donde resulta no pocas veces que, por no conocer bien sus deberes humanos, no cumplen
tampoco los profesionales.

Es mas raro, mucho mas raro de lo que se cree, faltar a sus deberes, conociéndolos bien:
la instruccién completa y la educacion mala; en todo caso, verifiquese muchas o pocas
veces, ese divorcio de la inteligencia y la voluntad, del bien pensar y el bien hacer, debe
considerarse como una excepcion, como una discordancia, como un mal, que sélo para
evitarle hemos de tener presente, cuando tratamos de establecer la regla, el bien, la armonia.

Instruccion y educacién moral del penado. -La instruccion moral del penado debe ser
extensa, y puede ser solida, siempre que sea graduada y se acompafie de ejemplos y
gjercicios: hay mas facilidad de la que se cree para comprender las verdades morales,
solamente que es preciso presentarlas con orden y medida a inteligencias poco cultas,
conciencias perturbadas, voluntades débiles o torcidas. El penado olvida o prescinde mas o
menos de los preceptos de la moral, que ignora en gran parte, y es necesario ensefiarselos,
haciéndole comprender que la justicia penetra, debe penetrar, en todas las acciones de la
vida, la mayor parte de las cuales él tiene por indiferentes, cuando apenas lo es ninguna. De
este error vino tal vez su extravio: no se vigilé a si propio, ni se contuvo en una larga serie
de determinaciones, que a su parecer no necesitaban otra regla que su gusto y material
posibilidad; cada una de por si no tenia capital importancia, pero todas juntas prepararon
aquella que le condujo al crimen. Si las hubiera tenido bien clasificadas, si hubiese
comprendido el mal que habia en muchas de que no se dio cuenta, acaso hubiera ido
resistiendo una a una estas pequefias tentaciones, y adquirido asi la fuerza y la confianza
que da el habito de la lucha y de la victoria; en vez de hallarse con la costumbre de ceder y
la flojedad de no resistir. EI que por error o por descuido va cometiendo faltas pequefias,



allana el camino a las grandes; todas las brechas de la conciencia se ensanchan, y el que no
vence los apetitos serd vencido por las pasiones.

El penado debe ver un mundo moral en gran parte nuevo para €l, un mundo donde hay
deberes y derechos, faltas y méritos, desacuerdo y armonias, bellezas y deformidades,
premios y expiaciones, que él no sospecha. Es general la ignorancia (y la suya, debe
disponerse mayor) del conocimiento de lo justo, y de aquellas cosas que en conciencia
pueden hacerse 0 no; hay que ensefiarle mucho, pero esta ensefianza no puede consistir tan
solo en lecciones tedricas aisladas, en una coleccidn de reglas expuestas con método y
claridad; la instruccion y la educacion moral van de tal manera unidas, se compenetran de
tal modo, que el bien obrar conduce a bien comprender, como el conocimiento es esencial
para la buena obra.

Cualquiera que sea la opinidn que se tenga del objeto de la pena fuera de la
penitenciaria, al ver dentro al penado hay una idea que sobre las otras prevalece, y es que
no se haga peor, o lo que es lo mismo, mejorarle, moralizarle. Este es alli el principal fin; y
ensefianza moral, religiosa, industrial y literaria, régimen material, disciplina, todo debe
dirigirse a el.

La leccion tedrica dada al recluso debe ir acompafiada de la moral, practicada en
derredor suyo y por €l mismo. ;Como se le ensefiara con dureza a que no sea cruel; con
injusticia, a que sea justo; con desprecio, a que sea digno, ni con odio el amor, ni la
abnegacion con el egoismo? Hay que hacer con él todo lo que se quiere a su pensamiento
con la palabra, y con las obras a su corazon. En todo aquel inmenso aparato penal; en aquel
edificio, preparado con tantas precauciones y arte; en todos aquellos hombres y aquellas
maquinas, y hasta en las paredes y las rejas, no ha de ver méas que un medio de corregirle,
medio complicado y dificil, que a toda costa se emplea para su bien: esto se ha de decir y se
ha de probar.

Se le hard comprender la necesidad de un reglamento y enterarle de sus articulos y de las
penas impuestas a las infracciones: el empleado que las explica es el intérprete de la ley; no
obra segun su capricho ni satisface su enojo: cumple su obligacion severa, pero
mesuradamente, sin maltratar jamas de palabra ni de obra, ni humillar de modo alguno a
aquél a quien castiga.

La palabra del maestro ha de ser voz del ejemplo y regla de conducta, de modo que se
cumpla o se pueda cumplir cuanto se aprende; y quien no lo realiza vea claramente que los
obstaculos al bien obrar no los halla fuera, sino dentro de si.

Parece que empiezan a darse conferencias sobre musica, en las cuales se toca: nada mas
razonable ni méas propio para instruir, que, después de haber explicado las diferencias que
hay entre la musica de Mozart y la de Bellini, ejecutar alguna composicion de estos
maestros. En la instruccion moral, hay que hacer una cosa parecida: se necesita dar la
explicacion, demostrar con el ejemplo, y ademas, que los oyentes respondan con el
gjercicio, porque, a medida que ejecuten, comprenderan mas: lo repetimos, aqui la practica
reacciona sobre la teoria, la ilumina o la oscurece, la armoniza o la trastorna.



Tenemos por muy cierto lo dicho de que la instruccién moral del penado puede ser
extensa y profunda, si se gradta y acomparia con ejemplos practicos y todos los auxilios
que deben prestarle los demas conocimientos y el concurso de la disciplina y régimen de la
prision. Salvo algunas excepciones, en la perversién tiene mas parte que la falta de aptitud
intelectual, la de rectitud en la voluntad. Los penados pueden comprender bien la justicia, y
son sensibles a la belleza de la virtud; muéstreselos en accidn, déselos la posibilidad de
tomar parte en las buenas practicas, y admirara cuanto contribuye esto a facilitar la
inteligencia de las elevadas teorias.

Instruccion y educacién religiosa. -Damos por supuesto que en la penitenciaria habra
culto y ensefianza religiosa. Los que han resuelto suprimir la religion en las prisiones, u
opinan que debe suprimirse, desconocen al hombre, y por consiguiente al preso. EI hombre
es ciertamente religioso; y aun en este momento historico de negaciones y dudas, no solo
los obcecados, los ignorantes, los débiles, sino los que conocen y saben, los espiritus
verdaderamente fuertes,creen en Dios, y se vuelven a él: todo el que crea en Dios es
religioso. Su religién podra ser mas 0 menos perfecta, mas o menos verdadera, pero tiene
una; en toda religion hay alguna verdad, puesto que no hay ninguna que no reconozca la
existencia de Dios.

Para suprimir el culto y la ensefianza religiosa en las prisiones, es necesario probar, pero
probar de una manera evidente, que no hay Dios. Siendo esta idea alli tan consoladora y tan
atil, a no ser absolutamente falsa, por la consideracion de que el buen fin no justifica los
malos medios, y de que es un mal medio la mentira, sélo siéndolo la idea del Creador, se
puede prohibir que procure elevarse hasta El la criatura, y mas cuando ha caido en el
pecado y sufra en la tribulacion. La prueba clara, evidente, de que no hay Dios, tan lejos de
haberse dado, no pasa de una opinion poco motivada, y que no tiene ni con mucho la fuerza
de la contraria. No queremos arrojar en la balanza ni miles de afios, ni millones de hombres,
sino sentimientos, meditaciones, l6gica, razon, en fin, y los sentimientos y larazény la
I6gica dicen a la mayoria, a la gran mayoria de los hombres que piensan: Hay Dios. ;Con
qué derecho ha de imponernos la opinion contraria una minoria que trae al debate méas
rebeldia que firmeza, mas negaciones que argumentos, y que dogmatiza, en nombre de la
razon, tanto como los fanaticos pueden dogmatizar en nombre de la fe? Prescindiendo de
toda fe, de todo sentimiento, de toda deferencia o servilismo hacia los fallos autoritarios, el
que medita con deseo de hallar la verdad, y resuelve en razon, y habla en conciencia,
¢puede decir que los ateos han presentado verdaderas pruebas de la no existencia de Dios?
No las hemos visto, ni tampoco la mayoria de los pensadores, que continGan opinando que
existe, sefial de que no se les ha probado lo contrario: individualmente, y uno u otro,
podrian negarse a la razon; en conjunto no, y si el ateismo fuera razonado, seria admitido.
Después de todo, dogmatiza, como hemos dicho; no pasa de ser una creencia, la menos
creida, la menos razonada, la menos probable y la mas triste, perjudicial y desconsoladora
gue puede imponerse a la fe humana.

Si los ateos no nos traen ni razones ni consuelos; si en vez de la luz hacen el caos en el
mundo moral; si la I6gica los lleva a profundos abismos de maldad sin freno y de dolor
desesperado; si no dan motivos para la Justicia, ni otros medios de establecerla que la
fuerza; si el hacer el bien es cuando mas un impulso vy, si cuesta trabajo, una
inconsecuencia, un contrasentido, ¢ Como en nombre de una duda, que no esta bastante



motivada, hemos de admitir la evidencia de tantos males, de tanto desorden y sufrimiento
fisico y de tanta deformidad moral? Atributos de la verdad son la justicia, la utilidad, la
belleza; y el ateismo, que establece lo injusto, lo perjudicial y lo horrendo, cuando no nos
da otras pruebas, ¢habiamos de tenerle por verdadero? Aungue trajera las que no presenta,
tendriamos derecho para decirle: No puedes ser la verdad, si eres dafioso; puesto que haces
mal, eres mentira.

No hay, pues, derecho para proscribir la religion de las prisiones, cuando no se borra la
idea de Dios del corazdn y de la inteligencia de los hombres. Y como tienen conciencia del
débil y del mal, de premio y de castigo; como se sienten débiles y son desdichados; como
ven misterio por donde quiera; como tienen aspiraciones que no se cumplen, ideales que no
se realizan, buscan en un Ser infinitamente bueno, perfecto y poderoso, apoyo para su
debilidad, luz para sus tinieblas, realidad para sus esperanzas, consuelo para sus dolores:
tienen religidn; y si es un atentado absurdo vedarsela al hombre libre, todavia es mas
erréneo e injusto privar de ella al preso, débil, extraviado e infeliz.

Bien esta que no se consientan en la penitenciaria practicas supersticiosas, teorias
inmorales, que tienden a pervertir las costumbres y a infringir las leyes; bien esta que alli
todo sea severo, grave, sencillo, para satisfacer las necesidades del entendimiento y del
corazén, no los extravios de la imaginacion y la groseria de los sentidos; pero de esto a
proscribir la predicacion religiosa y el culto, hay toda la distancia que media entre el error y
la verdad.

En la penitenciaria debe, pues, haber religion y culto, porque los penados son hombres,
y en el nimero de los derechos de que se les priva no puede estar el de volverse a Dios
pidiendo auxilio para la enmienda y consuelo para el dolor.

¢Cual debe ser la religion en las penitenciarias? La de los penados. Los préacticos en la
materia conocen, y reflexionandolo se comprenden, los graves inconvenientes de hacer una
prision teatro de propaganda religiosa y, de los reclusos, conversos. Desvanecer errores,
destruir supersticiones, procurar que adoren a Dios en espiritu y en verdad, y que las obras
afirmen lo que las creencias proclaman, tal debe ser el objeto de la instruccion religiosa.
Podréa suceder que haya presos de una o varias religiones, cuyo culto no sea posible
establecer por su variedad misma y el corto nimero de los que la profesan; en este caso
debe manifestarse la imposibilidad material y conceder a cada uno los medios de que
practique su religién en cuanto fuere dado, como libros, permiso para ser asistido por los
sacerdotes de su culto, etc., etc.

En la ensefianza religiosa hay que tener presentes las personas y los tiempos. Se engafian
los que creen que en una prision son todos impios, que alli sélo por fuerza se logra la
asistencia a las ceremonias del culto, y que, sin el temor del calabozo, el templo seria
profanado y el sacerdote escarnecido; se engafian también los que suponen que alli no han
llegado la incredulidad y la duda; que se puede esperar una fe ciega, una credulidad sin
limites, y disposicion para seguir al orador en abstracciones sutiles y definiciones
meramente dogmaticas. El preso, en general, es religioso porgque es hombre, pero no es
devoto, y es necesario hablar a su conciencia y a su corazon sin chocar muy de frente con
su razon, por donde ha pasado el espiritu del siglo. Muchas maximas del Evangelio, donde



hay tanta justicia y tanto amor; muchos ejemplos de santos, que han practicado la virtud
mas sublime e inmoladose a veces con la abnegacion mas heroica; mucha moral y mucha
caridad: esto es lo que llevariamos a la instruccion religiosa de la penitenciaria, al par que
el culto, en que el incienso, la masica religiosa, los canticos sagrados, ayudan a la elevacion
del espiritu.

En cuanto a la educacion religiosa, es decir, al habito de practicar aquello que se cree, ha
de formarse con acciones voluntarias, con hechos sinceros, y no con procederes impuestos
por la autoridad, en que hay coaccion, hipocresia y calculo.

Deberan clasificarse los penados, por su declaracién, segun las diferentes religiones que
profesasen, o si no tenian ninguna. En cuanto fuera posible, proporcionarles culto conforme
a la religion de cada uno, y para aquellos de cuya comunién no hubiera sacerdote o
maestro, establecer conferencias en que se tratara de la religion en general, de las verdades
comunes a todas, de los preceptos morales que no deja de inculcar ninguna de las que
pueden admitirse. La asistencia a las platicas y conferencias religiosas seria obligatoria; la
instruccion religiosa forma parte del régimen educador de la penitenciaria.

Hay derecho para obligar al delincuente a que aprenda lo que le conviene saber, a que
adquiera un medio que puede contribuir poderosamente a su correccion y enmienda; pero
no se debe pasar de aqui. La religidn se persuade, no se impone; debe ser tan libre como es
intima, brotar espontanea de lo mas elevado y puro del alma y no ser un movimiento
maquinal y forzado.

A las platicas y conferencias religiosas, asistencia obligatoria; a las ceremonias del
culto, a la oracion, voluntaria. A nadie se le debe obligar por medio de la fuerza material;
esto, sobre ser violento para la conciencia, es absurdo y contraproducente, porque, si no
escandalo material, hay verdadera profanacion del templo en que se entra sin religioso
recogimiento, de los sacramentos que se reciben sin conciencia pura y fe sincera.

Espectaculo grotesco, triste, y puede decirse impio, empujar a los penados a la capilla
como al taller, y tocar a confesarse como se toca a rancho: que no vayan a misa sino los que
tengan devocion, ni reciban el sacramento de la penitencia mas que los arrepentidos.

Conviene insistir en la diferencia que hay entre la instruccion y la practica religiosa. La
ignorancia, en toda cosa, no es inculpable sino cuando es invencible; el delincuente, por el
hecho de serlo, da la fundada presuncién de que ignora los preceptos religiosos, si no en
absoluto, en gran parte al menos; que no conoce bastante las verdades de la religion y los
grandes auxilios y consuelos que puede hallar en ella; es evidente que de ellos esta
necesitado, y es justo obligarle a que, para su bien, los aprenda y los sepa; no se le puede
dejar sin culpa en semejante ignorancia, y si él descuida el deber de instruirse, no puede la
ley, su educador necesario, descuidar la obligacion de ensefiarle. La religion es saber y
querer, conocer a Dios y practicar su ley santa. No es dado obligar a un hombre a que
quiera, pero si a que sepa, y es justo, porque no puede constituir un derecho la ignorancia
de ninguna cosa que es posible e importante aprender.



Asi, pues, lo repetimos: la ensefianza religiosa, obligatoria; las précticas religiosas y el
culto, voluntarios.

Los sacerdotes destinados a las penitenciarias han de tener condiciones muy especiales
de ciencia, mansedumbre, virtud y perseverancia; todo esto se necesita para aquel penoso y,
sobre todo encarecimiento, util apostolado, en que el fruto es a veces escaso, a veces nulo,
siempre dificil. Un sacerdote ilustrado y paciente no intentard mantener en un presidio un
ascetismo exagerado, ni pretendera que hombres groseros y grandes pecadores lleguen, y
Ileguen pronto, a las altas esferas de la vida espiritual y a una perfeccién imposible. Suelen,
los que pretenden demasiado, no conseguir nada; y los que se contentan con poco lograr
mucho.

Del fruto de la predicacion religiosa hecha en buenas condiciones, no duda nadie que en
la materia tenga alguna experiencia, no dando este nombre a la observacion de lo que
sucede en nuestros presidios, donde se hace precisamente lo contrario de lo que deberia
hacerse.

Instruccion y educacién industrial. -Tratando del trabajo y de la necesidad de hacerle
atractivo, hemos manifestado nuestro parecer sobre los puntos mas esenciales de la
instruccion y educacion industrial.

En cuanto sea posible, cada penado ha de continuar ejerciendo su oficio.

Si por poco lucrativo, o por no poder ejercerlo en la penitenciaria, aprende otro, debe, en
cuanto sea dado, consultarse sus disposiciones y vocacion.

En general, deben preferirse aquellos ofilcios que producen objetos de necesidad o
utilidad, mas bien que los de lujo.

Como es un error suponer que el artesano puede perfeccionarse indefinidamente en su
oficio; como llega un momento (y si es habil no tarda en llegar) en que adquiere toda la
perfeccion de que es susceptible, seria ventajoso, por muchos conceptos, que los penados a
condenas largas y dispuestos, aprendan méas de un oficio: esto les proporcionara mayores
recursos cuando recobren la libertad, y en tanto, la ocupacion variada es mas higiénica para
el cuerpo y mas agradable al espiritu: todo esto ha de entenderse subordinado a las
condiciones materiales y economicas, a las dificultades que pueda haber para la ensefianza
y a otras circunstancias que limitan en la prision el aprendizaje y ejercicio de las industria.

Se prefiere que el penado tenga un oficio y le ejerza, por evitar el inconveniente del
aprendizaje, grave en el sistema celular, en que la ensefianza ha de ser individual, y porque
desde luego su trabajo da producto, y es mas atractivo para él. Si esto se hace con los
oficios, debe hacerse, hasta donde sea posible, con las profesiones: no hay razén ninguna,
como dijimos, para obligar a un pintor a que haga zapatos, ni a un letrado a que trabaje de
carpintero: solo cuando sea imposible el ejercicio de la profesion, o no dé ningun producto,
debe obligarse al del oficio, porque la ociosidad es lo peor de todo, y ni la querra el recluso,
ni se le podria permitir, aunque la quisiera. El trabajo es ley para todos; hay que cumplirla



como se pueda; y el de la penitenciaria, que se dedica a una obra de reparacién, es dos
veces obligatorio para los penados.

Al propio tiempo que se ensefian, o se perfeccionan, o se permiten las industrias
perfeccionadas, la disciplina impone el deber de ejercerlas, establece penas para los
holgazanes y estimulos de diferentes clases para los trabajadores, de modo que a la
instruccion va unida la educacion, que no es mas que formar habitos de cosas buenas.

Instruccién literaria. -En una penitenciaria en que se eduque verdaderamente al penado,
creemos que seran muy raros los casos en que puede tener inconvenientes la instruccion
literaria, instrumento precioso para auxiliar todas las otras, y medio eficaz para conseguir la
correccion y hasta la enmienda.

Sabiendo, como deben saberse, con més detalles que hoy se conocen en los presidios,
los antecedentes del penado, no negamos en absoluto que no pueda haber algunos tan
perversos gque no se les deba dar instruccion literaria, por el fundado temor de que la
empleen como instrumento de su maldad. El resolver quiénes estén en este desdichadisimo,
caso incumbe al Consejo penitenciario, que debe meditar mucho antes de negar a un
hombre el derecho de perfeccionar su inteligencia. Esta negativa cuando se dé, podrd, y tal
vez debera no ser total, sino parcial; puede ser peligroso que un criminal aprenda a escribir,
y no a leer o dibujar; y, en todo caso, nunca puede haber inconveniente en que sepa musica:
adivinamos, prevemos la sonrisa burlona de algun lector al ver que pretendemos hacer
filarmoénicos a los presidiarios; pero las burlas no son razones, y son muchas las que hay
para no privarse de un elemento poderoso de educacion.

Fuera, pues, de excepciones, que la teoria no puede hacer mas que prever y la practica
sefialard, creemos que la instruccion literaria es un beneficio inmenso para el penado y una
palanca poderosa para remover los obstaculos que se oponen a su regeneracion. En esto nos
separamos mucho de la opinidon mas generalizada, que quiere tasarles la instruccién
literaria; se la dariamos con largueza, aunque se nos objetara que intentamos hacer
malhechores literatos. La verdad es que si hubieran sido literatos es muy probable que no
fuesen malhechores; que la literatura no conduce al crimen; y la instruccion, que hace
mejores a los pueblos, no puede depravar a los individuos.

En el individuo no se ha hecho, y tal vez no puede hacerse, el estudio de como mejora
moralmente a medida que se ilustra: nifio, joven u hombre de una clase en que se instruye,
si se perfecciona, ni se mide bien su progreso, ni la parte que ha tenido en él la cultura;
nifio, joven u hombre de una clase en que no puede instruirse, si se deprava, no se calcula
tampoco la parte con que su ignorancia contribuye a su depravacién. Pero esta observacion,
dificil o imposible en los individuos, es facil en los pueblos: comparense los salvajes con
los civilizados, las diferentes civilizaciones, y se vera claro, evidente, que, en igualdad de
todas las demas circunstancias, el pueblo mejor es el mas ilustrado. Notese que, para
calcular la ilustracion de un pueblo, no se ha de medir solamente la ciencia que posee,
porque ésta puede estar concentrada en unos pocos doctos, como para conocer su bienestar
no basta saber su riqueza, que tal vez monopoliza una opulenta aristocracia. La ilustracion
del pueblo, aquella que influye ventajosamente en su moralidad, es la que esta generalizada,
es el nivel intelectual de las muchedumbres: porque, de otro modo, la ciencia de unos pocos



puede convertirse en instrumento de tirania y, por consiguiente, de depravacion: la historia
ofrece muchas pruebas de esta verdad. Hemos dicho en igualdad de todas las demas
circunstancias, porque se comprende un pueblo que tenga respecto de otro desventajas que
neutralicen su cultura. Su suelo, su clima, su posicion que le obligue a sostener guerras o le
favorezca contra ellas; su religion, que le eleve o le rebaje, son elementos poderosos que
con el mismo grado de cultura pueden producir resultados muy diversos; cuando nada de
esto sucede, cuando hay igualdad o equivalencia en los componentes sociales, podemos
asegurar, sin temor de ser desmentidos por la historia, que el pueblo mejor es el mas
instruido.

Siendo el pueblo mas instruido aquel donde las muchedumbres alcanzan mayor grado de
instruccion, y el pueblo mejor aquel en que la mayoria es mas moral, resulta que es
correlativa la moralidad y la instruccion en los individuos, puesto que lo es en las
colectividades que de ellos se forman. Las excepciones que de esto pudieran presentarse no
invalidarian la regla, y muchas que tal vez se tengan por tales no lo seran, ya porque la
instruccion verdadera es muy rara, y no la tienen muchos hombres ilustrados en alguna
ciencia, pero no en la moral, ya porque del hombre instruido en medio de una plebe
ignorante resulta un desnivel y una tentacién, en que él cae muchas veces, y un peligro de
que ella se libra con dificultad.

Que el hombre se mejora a medida que se ilustra, se ve por la historia y se explica por la
razon.

Cualquiera que sea la idea que se tenga del origen, fin y naturaleza del hombre, es
evidente que tiene facultades, necesidades, inclinaciones diversas que, equilibradas,
producen una armonia, y desordenadas, un trastorno. Toda necesidad o inclinacion puede
convertirse en apetito ciego o pasién avasalladora, si la razon no la combate y tiene a raya.
La razon no solo juzga y califica de malo lo que no es bueno, sino suministra medios de
combatir el mal. Puesto que la actividad del hombre no es ilimitada; puesto que no lo es
tampoco su poder de sentir, de querer, de gozar, de sufrir y hasta de extraviarse, puede
neutralizar la energia excesiva de unas facultades con el uso de otras, porque aquella
actividad que se distrae hacia cada una, no puede actuar en las demas. Asi se ve que hay
ocupaciones que, distrayendo, disminuyen el sufrimiento producido por una idea que
mortifica, es decir, actividades que, mas o menos, se apartan de un modo de accion,
dirigiéndose a otro: se ve que una persona que emprende y se dedica a muchas cosas no
suele hacer bien ninguna, porque una actividad desparramada, digdmoslo asi, es
insuficiente en cada uno de los puntos a que se aplica; se ve que las personas que
atinadamente cultivan diferentes facultades tienen muchos recursos en si, es decir, una
actividad bien aprovechada, que da medios variados de mantener la armonia interior, y
medios exteriores para la vida material; se ve que peligra la razon, y suele sucumbir, en el
que tiene una idea fija, es decir, la actividad toda concentrada en un punto y produciendo un
desequilibrio que pronto llega a ser un trastorno completo. Todo esto, que es evidente para
el observador menos atento, nos convence de que bajo la unidad superior del yo hay
facultades diversas que mutuamente se influyen, y de cuyo ejercicio desordenado o
armanico depende el vicio o la virtud. Son como otros tantos resortes que deben tenerse
corrientes, porque no hay ninguno que huelgue, y bien usado no preste utilidad, y
suprimido no produzca dafio. Educar al hombre no es mutilarle, sino, por el contrario,



procurar el desarrollo de aquellas facultades que le llevan al bien, y contener las que le
impulsan al mal.

Si tomadas sus facultades una a una se ve que mutuamente se influyen y como que se
reparten la total actividad, si se observan en grupos de funciones analogas se notara lo
mismo. El que no hace ni ve hacer bien, sino que, por el contrario, tiene desde nifio el
ejemplo y la préactica del mal, con esta horrible gimnasia de los malos impulsos debilita sus
buenas inclinaciones. El que no ejercita sino sus instintos mas groseros y no tiene mas que
ocupaciones y goces materiales, debilita las facultades del espiritu y se embrutece. Diriase
que las aptitudes del hombre, como una balanza, no pueden subir de un lado sin bajar de
otro.

Por Gltimo, en los delitos, consecuencia de perversién en la voluntad, hay también
desorden mental, preponderancia de alguna pasién o apetito sobre la justicia que la razén
define y sostiene: por manera que el delincuente es un hombre cuyas facultades no estan en
armonia, y en que han prevalecido los impulsos egoistas, groseros, bajos; ¢qué hacer para
corregirle? Si no se le modifica profundamente, si en la esencia queda como cuando cayo,
volvera a caer, y si no cae sera por miedo; estara intimidado, no corregido. ¢;Qué hacer para
modificarle?

No vemos otro medio que despertar, ejercitandolas, sus altas facultades aletargadas, para
que a la vez sirvan de guia y de contrapeso a sus groseros instintos; sacar su actividad, de
donde perjudica, a donde es Util; cultivar, en fin, su inteligencia, para que la razén, que
siempre eleva e ilumina, le alumbre y le saque del oscuro abismo en que cayd. Notese bien
lo que dejamos indicado, de que, al cultivar la inteligencia, se da un guia y un contrapeso.
En efecto: el hombre que aprende, no sélo sabe la justicia mejor y los medios de realizarla,
sino que, al ejercitar las facultades que ha necesitado para aprender, ha llevado a ellas una
parte de su actividad, que dichosamente ha de faltar a sus groseros instintos, porque el
hombre no puede estar todo en todas partes.

Para modificar verdaderamente al penado, es necesario, pues, cultivar su inteligencia,
ensefarle, ensefiarle mucho, ensefiarle cuanto se pueda. Segun el tiempo de su condena,
podra ser mayor 0 menor su instruccion, pero que siempre sea tan completa como fuere
posible.

Moral, debe aprender, practicandola y viendo su préactica, pero también conociendo su
teoria.

Religion, debe aprender, y después que penetre en su entendimiento, algo influira en su
voluntad, algo dira a su corazén. EI conocimiento del derecho es de la mayor importancia.

La masica, que tanto convendria en la primera ensefianza, quisiéramos que formara
parte de la de las prisiones.

La masica tiene la inmensa ventaja de ser agradable a todo el mundo, y de no hacer dafio
a nadie. Ricos y pobres, nobles y plebeyos, sabios e ignorantes, podran variar en el gusto de
esta o de la otra musica, pero a todos es grata alguna. La musica es una voz que halla eco en



todas las almas, y parece también un eco de todas las voces. Sabe todas las lenguas, conoce
todos los sujetos, penetra en lo intimo y habla al héroe de su deber, al martir de su
abnegacion, al entusiasta de su idea, al dichoso de su alegria, al triste de su dolor. Y a todos
habla de tal manera, que a ninguno deja de elevar sobre el natural nivel de su espiritu, y
como si su armonia fuera reflejo e iniciacion de otras superiores armonias, fortifica y
enternece, hace derramar lagrimas y da consuelo. Inapreciable ventaja es la seguridad de
llegar a todos los penados, por un medio que podré hacerles mas o menos bien, pero que no
ha de hacer mal a ninguno. Habladles de religion, de moral, de artes, de ciencias, de
instruccion primaria o industrial: muchos oiran con indiferencia o no escucharan; tocad un
instrumento, y si se oye de toda la prision, podéis estar seguros de que todos los reclusos
escucharan atentos. Sin duda impresionara a cada uno de un modo distinto, mas puede
asegurarse que a nadie hard mal y que a un nimero mayor o menor hara bien. El efecto de
la mUsica es conmover, elevar, suavizar, cosas todas de que se halla muy necesitado el
delincuente, que suele ser duro, bajo y poco sensible; y este efecto se consigue, no sélo sin
esfuerzo, sino recibiendo una impresion grata: ya es un triunfo producirla en ciertos
hombres por algun medio que no sea un goce brutal.

Los canticos religiosos impresionan, aun a los no creyentes; es dificil oirlos sin
conmoverse en una prision, y la voz de la musica lleva el culto aun a los que no quieren
asistir a él, como una mensajera celeste que penetra dulce y amorosa hasta el corazén del
que la rechaza.

Los himnos de la patria, los cantos aun mas hermosos de la humanidad, son propios para
levantar el corazon del penado a sentimientos de ciudadano y de hombre, hasta entonces
desconocidos para él. La musica abre paso a la letra, le da calor, vida, la hace de naturaleza
mas vaporosa y sutil, capaz de penetrar en corazones impenetrables a la palabra sola.
Porque agrada, se ha visto en ella la parte agradable nada mas, prescindiendo de la Gtil; y
cultivandola para el entretenimiento, se la descuida como medio de educacion.

La masica, como un poderoso elemento educador en la penitenciaria, podria también ser
para algun penado, que tuviera especiales disposiciones, medio de vivir honradamente al
salir.

La lectura, la escritura, la aritmética, con raras excepciones, deben ensefiarse a los
penados, y el dibujo a todos aquellos en cuyos oficios puedan utilizarle.

Geografia, deben aprender todos; y a los de condenas bastante largas para adquirir
mayor instruccion, se les debe ensefiar elementos de fisica, de quimica, de historia natural y
principalmente de astronomia. El abate Hervas dice: que todos sus estudios teolégicos no le
dieron tan alta idea de Dios, como el estudio de la astronomia. Léeme a Arago, decia una
persona muy triste, no tan afligida que no quisiera buscar consuelo, ni tan creyente que no
necesitara fortalecer su fe. Las demostraciones metafisicas de la existencia de Dios son para
pocos; una pagina de astronomia es una demostracién de la divinidad al alcance de todos.

El estudio de las ciencias naturales, sobre su incuestionable utilidad, tiene mucho
atractivo, porque a la vez que es una cosa material, esta llena de poesia, es real y
maravillosa. Alli aparecen profundos misterios, pero también grandes verdades y sublimes



armonias, que recrean el espiritu y dilatan los limites de la inteligencia. Los que tengan por
imposible que hombres rudos comprendan y se interesen por esta clase de conocimientos,
no saben lo que se puede ensefiar cuando se ensefia bien, lo que se puede aprender cuando
se esta aislado y afligido, y lo que interesan las cosas mas insignificantes al recluso
solitario. Los elementos de historia natural ofrecen a su vista un mundo inmenso, de que no
tenia idea; y cuando su cuerpo esta reducido a un recinto estrecho, halla consuelo en dilatar
su alma por aquellos espacios inconmensurables y verdades maravillosas.

Antes de los elementos de zoologia, convendria que recibieran algunas nociones de
anatomia y fisiologia del hombre, siendo muy facil despertar el interés de cualquiera acerca
de su propio organismo, cuya completa ignorancia hace imposibles los conocimientos
higiénicos mas indispensables y da lugar a practicas absurdas y perjudicialisimas.

Queremos, pues, para los penados, una instruccion tan extensa como sea posible, segun
el tiempo de su condena y aptitud respectiva: instruccién, cuyo resumen abreviado puede
formarse asi:

Moral. -Religion. -Oficio. -Lectura y escritura. -Aritmética y nociones elementales de
geometria. -Nociones de anatomia y fisiologia. -Nociones de derecho. -Dibujo lineal. -
Musica (como premio). -Geografia. -Historia natural, y especialmente astronomia.

Los penados a cortas condenas, ni los muy rudos, no podran adquirir sino una pequefia
parte de estos conocimientos, advirtiendo que la instruccion religiosa, moral e industrial
debe darse siempre, por muy corta que sea la permanencia del recluso en la penitenciaria.

En un pais como el nuestro, en que el tiempo se aprovecha tan mal y la instruccion es
tan rara, todo esto que vamos escribiendo ha de parecer a muchos absurdo, ridiculo,
imposible; se recordara el tiempo que gastan los nifios en mal aprender a leer, escribir y
contar, y los mozos y los hombres en adquirir los pocos conocimientos que bastan para que
se llamen de carrera.

Pero cualquiera que no tome el hecho por la razon, y observe como se ensefia y como se
aprende, se convencera de lo imperfecto de los métodos, de lo poquisimo que trabajan
maestros y discipulos, y de que se hacen aprender cosas que importan poco o nada, dejando
ignorar muchas importantes; empleando poco trabajo y malgastando mucho tiempo, que,
con pocas excepciones, es la regla de la ensefianza en Espafia, se pasan afios yendo a la
escuela, a la universidad o al instituto, para adquirir muy escasos conocimientos y la
equivocada idea de que, s6lo dedicando al estudio la mayor parte de la vida, puede
aprenderse lo poco que saben. Este error se rectificaria con que, en lugar de decir «he
estudiado tantos afos,» se llevara una nota exacta del tiempo empleado verdaderamente en
el estudio, diciendo he dedicado a él tantas horas. Con esta sencilla cuenta, si estaba bien
echada, se desvaneceria la ilusion de los afios de carrera, a la que realmente no se han
dedicado nada mas que algunas horas. Si a esto se afiadia el mal método que se ha seguido,
y las muchas cosas inutiles que se aprendieron, se vera que pueden adquirirse en algunos
meses, en semanas tal vez, los conocimientos que han Ilevado muchos afios: este caso, no
diremos que es constante, pero si frecuente entre nosotros, y por lo mismo se halla
generalizado el error de que sélo a fuerza de tiempo se puede adquirir instruccion un tanto



general, por elemental que sea. Tenemos seguridad completa de que si se hace la
experiencia, ella demostrara lo contrario.

Para aprender se necesita tiempo, voluntad y aptitud, suponiendo que haya quien ensefie.

Tiempo. -El penado trabajard ocho horas; tendra ocho para dormir; para asearse, comer
y reposar, dos y media; para traslaciones, una hora, y una para gimnasia o paseo; para culto,
instruccion moral, religiosa y literaria, tres y media, porque la industrial la reciben en las
horas del trabajo. Este tiempo, bien aprovechado cada dia y que en los festivos se podra
aumentar para la instruccion moral y religiosa y para la musica, da mucho de si al cabo del
afio, y de muchos afios cuando la condena es larga y la educacion puede ser mas completa y
es mas necesaria.

Voluntad. -Hay que contar con la firme voluntad que de aprender tendra el penado, no
por una determinacion de caracter moral y elevado, sino porque, en la monotonia y
doloroso aislamiento de su vida, el aprender es una novedad, un recurso, un consuelo y
hasta una satisfaccion. La leccién que en libertad no escucharia, preso la recibe
atentamente; el libro que antes le inspiraba desdén, ahora es un compafiero que le hace un
bien grande a veces. Ha menester distraccion en aquel aislamiento, y pronto echa de ver,
como, a medida que adquiere conocimientos, multiplica recursos, y coémo la mayor
actividad de su vida intelectual compensa en parte su forzado material reposo; todo el que
tiene alguna experiencia de estas cosas, sabe que parecen multiplicarse, por el modo con
gue se concentran, las facultades intelectuales del solitario, activadas por el poderoso
estimulo de huir del tedio, del aburrimiento y de la soledad, que en parte se puebla en la
comunicacion que con el mundo proporciona el libro. Habra algunas, pocas excepciones;
pero la regla muy general sera que el penado tenga mucha voluntad de aprender y una
perseverancia excepcional y proporcionada a la necesidad que tiene de hallar en la
instruccion recursos contra la tristeza de su aislamiento.

Aptitud. -La edad de los penados en general, los hace susceptibles de cultivar con buen
éxito sus facultades intelectuales; y aungue la inaccién en que han estado durante mas o
menos tiempo sea un mal precedente, no es, ni con mucho, un obstaculo insuperable. Bajo
la corteza ruda del hombre del pueblo, hay una inteligencia aletargada, pero no muerta, y
que es facil despertar, con método y claridad en la ensefianza, y con hacer, en cuanto sea
dable, que se auxilien las explicaciones tedricas con demostraciones materiales, haciendo
alli al principio lo que se hace en las escuelas de parvulos. Decimos al «principio», porque
no somos de opinion de que los hombres son nifios grandes: los reclusos tienen una
inteligencia, si no cultivada, apta para comprender mucho mas de lo que imaginan los que
por apariencias los juzgan: solamente que es preciso no precipitar la ensefianza; evitar en lo
posible las abstracciones; generalizar con parsimonia, y graduar, en fin, la luz intelectual de
manera que no deslumbre a aquellos 0jos, que por tanto tiempo han vivido en la oscuridad.
Haciéndolo asi, afirmamos, sin temor de que la experiencia nos desmienta, que los penados,
en las condiciones en que los ponemos, adquiriran, sin mucha dificultad, todos los
conocimientos que a nuestro parecer deben darseles, en todo o en parte, segun la duracion
de su condena.



Las ventajas de dar al penado toda la instruccion posible son muchas y diversas,
concurriendo todas a modificarle en sentido del bien.

1.2 Aprende sus deberes, los razona, tiene principios fijos de moral, y mayor aptitud para
practicarla.

2.2 Cultiva sus facultades intelectuales, y la actividad que para esta cultura necesita lo
aparta de aquellos groseros instintos, cuya preponderancia fue causa de su delito.

3.2 Aquel mundo intelectual y moral, que surge en medio de su soledad, es nuevo para
él, halla bellezas y armonias de que no tenia idea, que no puede menos de admirar, y que le
predisponen al respeto de las cosas santas.

4.2 La cultura de las facultades superiores en los individuos, lo mismo que en las
naciones, templa la ferocidad, contribuye poderosamente a enfrenar los impulsos de la iray
los horrores de la crueldad, con que tantas veces se mancha el delincuente: que el hombre
culto sea feroz, es posible, pero muy raro.

5.2 Cuando la razon cultivada ilumina la conciencia, y las superiores facultades en
actividad disminuyen la de los apetitos groseros, hay mas luz y mas calma; la dulzura de los
afectos y la elevacion de los sentimientos es mas facil que hallen ecos y simpatias en el
corazén del penado, como se refleja la luz en las aguas tranquilas.

6.2 El penado, si premedito su delito, calculo con datos, 0 inexactos, o incompletos, y en
todo caso insuficientes, de lo cual es clara prueba, aun para él, el hecho de verse preso.
Dilatar la esfera de sus conocimientos; traer al problema de su vida datos nuevos; hallar
puntos de vista que no sospechaba siquiera; comprender las relaciones de la utilidad y el
interés con el deber y la justicia, cosas son que deben contribuir a que respete el derecho.

7.2 En la triste monotonia de su prision solitaria, aquellos nuevos conocimientos que
dilatan la existencia la hacen menos triste; el libro es casi un amigo que abrevia las largas
horas de la soledad. Todo lo que consuela produce algln goce, y no es poco triunfo y poca
ventaja en el que no los tenia mas que groseros, ni los comprendia siquiera, hacerle gustar
otros nobles y puros.

8.2 El saber produce una complacencia de un género muy elevado: algo asi como una
vislumbre de Dios en el conocimiento de la verdad; da también una satisfaccion personal
legitima, si no es excesiva, ni degenera en soberbia; en sus efectos hay algo como
fortificante, como tonico, si podemos expresarnos asi: sostiene y levanta; en su justa
medida, contribuye a la dignidad, al aprecio de si mismo. Esta tendencia es en alto grado
beneficiosa para el penado moralmente débil, tan falto de dignidad, tan rebajado en su
concepto y en el de los otros. La comparacion de lo que era, inocente, y lo que es, culpado,
le humilla; la que hace del hombre ignorante con el que posee alguna instruccion, le eleva;
y nunca se apreciara bastante cuanto contribuye a corregir a un hombre que ha caido muy
abajo, todo lo que influye para que su espiritu se levante.



Se ve que todas las tendencias del saber son opuestas a las que impulsaron al delito, y
que la instruccién derramada sobre la cabeza del delincuente podra hacer mas o menos
bien, pero siempre en si es buena. ;Qué inconvenientes puede tener? No comprendemos
que se aleguen contra ella mas que dos: dar al penado cierta superioridad intelectual, de que
puede abusar, y disgustarle de la practica de las labores mecénicas.

Malos efectos de la superioridad intelectual del penado. -Caso de que el penado adquiera
los conocimientos que pretendemos darle, o una parte de ellos, tendra una superioridad
intelectual relativa a lo que antes era él, y respecto de las personas de su clase, si éstas
contintan en la ignorancia en que hoy viven: lo cual no debia suceder, porque el progreso
de un pueblo debe ser arménico, la reforma de las prisiones coincidir con otras y la mayor
instruccion de los presos concordar con el aumento en la de los hombres libres. Pero
supongamos que no es asi y que llega a ser frecuente el hecho de que el que sale de una
penitenciaria tiene mas instruccién que un hombre de su clase que no delinquio.

La primera consecuencia es atenuar algo el recuerdo ignominioso que empafia su
reputacion, hacerle aparecer un poco menos vil. El delito mancha en su pasado, inspira
repugnancia u horror; pero aquellos conocimientos que adquirid, aquellas ideas mas
elevadas y mas justas, dan, si no garantia, esperanza de que sus acciones seran mejores.
¢Como separar lo que conoce y piensa el hombre, de lo que hace? Al licenciado de presidio
parece haberse sustituido el alumno de una escuela. ¢ Quién sabe cuantas cosas habra
olvidado? Pero cualquiera puede ver que aprendié muchas buenas, y no en vano se sabe, ni
el bien, ni el mal. Aquella evidencia que habia antes, de que el penado salia de la prision
peor que entraba, no existe: poco 0 mucho, no cabe duda que se ha mejorado ese hombre,
gue ha rectificado muchos errores, que conoce mas verdades, que ve mayor numero de
armonias, que dilata mas sus ideas, que echa mejor sus calculos, que es capaz de goces
inmateriales que antes no tenia. De aquel cautiverio, que ha sido una leccion continuada,
trae mas recursos; tal vez los emplee mal, pero acaso no; es lo cierto que los tiene, que su
entendimiento ofrece medios mas eficaces y mas apoyo a su voluntad. Entre su pequefio
equipaje, hay algunos libros; tal vez los venda y lleve su importe a la orgia; acaso los mire
con carifio, como los compafieros de su soledad y los consoladores de su tristeza; tal vez se
los lea a sus hijos, a sus padres, a sus vecinos, y se los explique con cierto orgullo, que es
legitimo, porque se cifra en una cosa buena en si. La cultura de la inteligencia es noble y
elevada; siendo iguales todas las demas circunstancias, tiene mayor dignidad el que mas
sabe: la denigrante calificacién de bruto, ¢no se aplica al que no tiene cultura alguna, lo
mismo que a un ser irracional?

No hay duda que la instruccién literaria del penado tiende a levantarle a sus propios 0jos
y a los del publico que le mira, y, cuando no parezca tan vil, hay un motivo menos para que
lo sea: algo se disminuye el general desprecio, la comdn desconfianza; no parece un caso
tan desesperado ni absolutamente imposible su vuelta a la honradez, y la opinion no le
empuja tan fatalmente a la reincidencia: en sus dias de prueba y de lucha, en sus horas de
crisis supremas, cuando parece gque un cabello arrojado en la balanza puede inclinarla al
bien o al mal, ha de influir mucho para que al mal no se tuerza la posibilidad, por remota y
dificil que sea, de rehabilitarse alguna vez.



Este primer efecto de la cultura intelectual del penado no puede ponerse en duda por
nadie que sepa cuanto influye en el reincidente el desprecio con que se le abruma. Resta ver
si la superioridad intelectual que tiene respecto de las personas de su clase podra ser un
medio para arrastrarlas al delito.

Partimos del supuesto de que los grandes malvados no saldran de la penitenciaria y que
los delincuentes que pueden abusar de cierto género de instruccién, no la recibiran. Queda
la generalidad de los penados, que, si lo fueron por corto tiempo, poco pueden haberse
instruido; si por mucho, deben haberse modificado notablemente. La educacion que para
ellos proponemos, las benéficas influencias de que los rodeamos, por regla muy general
deben apartarlos de la reincidencia, que ademas, aun ahora, es menos frecuente en los que
sufren condenas largas: porque, cuanto mas grave es el delito hay menos propension a
cometerle y a repetirle. Tenemos por seguro que, entre los que han recibido la instruccion
completa y la educacién de la penitenciaria, habra muy pocos reincidentes. Estos pocos son
los Unicos que pueden abusar de su superioridad intelectual para seducira los débiles:
porqgue el mal por el mal nadie lo predica, y el que quiere hacer malvados es para utilizarlos
como complices y auxiliares; tenemos, pues, reducido a muy corto numero el de los que,
puestos en libertad, abusen de los conocimientos adquiridos en la prision.

¢Sobre quién ejerceran su perniciosa influencia? Sobre los hombres honrados y firmes

en la virtud, sobre los que vacilan, o sobre los que ya se apartaron de ella? Los que marchan
con firmeza por el buen camino, no los desviara de él, aunque tenga mayor cultura, un
licenciado de presidio: mas que pudiera autorizar su consejo la instruccion, le desautoriza la
mancha que empafa su honra, y la pena sufrida por él pregona muy alto su error, al calcular
las probabilidades de la impunidad. EI que tan mal supo dirigirse a si mismo, ¢podra dirigir
bien a los otros? Su seduccidn no es de temer entre los hombres honrados a quienes la
infamia aterra, el delito repele y las malas pasiones no ciegan.

Quedan los vacilantes y los pervertidos ya. Pero la influencia para el mal, ;cémo se
ejerce? Por medio del mal mismo. Reflexionese que en toda empresa, si no intervienen
influencias extrafias, ocupa el primer lugar aquel que tiene dotes mas apropiadas a su
objeto; si se trata de astucia, el mas astuto; si de peligro, el mas valeroso; si de ciencia, el
mas sabio; si de abnegacion, el mas santo; si de maldades, el peor. En las partidas de
bandoleros, en que se establece la jerarquia natural para el dafiado fin que se proponen,
pueden calcularse los grados de su perversion por los de autoridad que alli disfrutan: el
capitan es el mas perverso; nada mas logico cuando se trata de hacer mil; cualquier
sentimiento bueno es considerado como un defecto que desautoriza; es como la ignorancia
para un fin cientifico.

En nuestros presidios, donde la comunicacion de los hombres tiene un objeto malo,
también se establece la jerarquia natural de la perversion, y la autoridad es del mas
perverso. (Como la ejercen alli? ;Como la ejerceran cuando salgan? ¢Es por ventura, puede
ser, ostentando sus conocimientos geograficos, astronémicos, fisicos, quimicos o
filarmonicos? ¢ Sera manifestando lo que han aprendido de religion, moral o derecho?
Seguramente gue no; porque estos medios, serian contraproducentes al fin que se proponen
y, sin quererlo moralizarian mas 0 menos, en vez de pervertir. Ya se sabe los medios que
emplean para dominar, los que tienen influencia entre los criminales. Intrepidez en los



peligros; oidos sordos a la voz de la piedad; frente que no se ruboriza con la infamia; mano
que no tiembla al herir; imaginacion fecunda en iniquidades y engafios; alegria ante las
lagrimas que hacen derramar. Tales son las cualidades, verdaderas o supuestas, de los
criminales de prestigio, que le adquieren entre sus comparieros y prosélitos, refiriendo sus
hazafias y manifestando sus proyectos. ¢Qué tiene, qué puede tener esto de comun con los
conocimientos adquiridos en la penitenciaria, cuya tendencia es precisamente opuesta, y a
cuya accion hay que sustraerse absolutamente, para que no modifique mas o menos
aquellos impulsos feroces y degradantes que constituyen la superioridad de los que seducen
para el mal? Més bien que utilizar la instruccion adquirida, los reincidentes tienen que
olvidarla, porque no es auxiliar apropiada ni fiel compafiera, sino un elemento extrafio,
perturbador, que altera las armonias que la maldad establece con la ignorancia. El saber
imprime caracter, marca su sello indeleble; y si no puede ser ya la voz de la conciencia, es
siempre el verbo de la razon.

Téngase muy presente que la instruccion puede servir de instrumento a los que hacen
mal hipdcritamente, llaméandole bien; para producir este trastorno moral; para atribuirse la
mision de guias, cuando son extraviadores; para impulsar a cometer faltas, dandolas el
nombre de deberes, y a olvidar o pisar los deberes, Ilamandolos imperfecciones; para hacer
una marafia de la conciencia, un caos de la razén, dar nombres impios a las cosas santas y
santificar las maldades; para ejercer, en fin, coaccion espiritual sobre los pobres de espiritu
y llevarlos con la fuerza del engafio por las vias de la iniquidad; para esto puede ser Util el
saber, y Dios, con su infinita misericordia, perdone el horrendo pecado de convertir la
inteligencia recibida para conocer el bien, en medio de hacer mal.

No es este el caso: la seduccion del licenciado de presidio ha de ser necesariamente
cinica y grosera; tratase de incitar al robo, al hurto, a la estafa, a la falsificacion, al
asesinato; nada de esto se tiene ni puede ser tenido por bueno, ni por él, ni por aquel a quien
trata de convencer; se pondria en ridiculo y perderia lo que podriamos llamar su fuerza
inmoral, si la empleara en disfrazar su maldad con manto de virtud. Sobre que es imposible,
si lo intentara, se rebajaria; porque el malvado, si ha de tener prestigio, ha de ser cinico, no
hipdcrita; la hipocresia es siempre una debilidad, y el que quiere arrastrar a otro, ha de ser
fuerte o parecerlo. Toda la instruccion del reincidente es, pues, inutil para la primera parte
de la seduccion, que habia de consistir en que apareciera como bueno o indiferente el mal
hecho que propone. Su arte ha de emplearse en exagerar las probabilidades de la impunidad
y los goces que proporcionaréa la perpetracion del delito.

El penado, por el hecho de haberlo sido, es un argumento concluyente contra la
impunidad que hace esperar, y para la pintura de los goces que promete, groseros y
brutales, ¢de qué pueden servirle los conocimientos adquiridos? ¢Qué hay de comin entre
la palabra grave con que se expresan las verdades que aprendid, y el lenguaje soez con que
encarece el atractivo de los placeres criminales y vergonzosos? El conocimiento del
derecho, el de su organizacion, el de las leyes de la naturaleza, ;qué medios pueden prestar
para encarecer la ventaja de hollar el derecho ajeno, de perturbar el orden moral, de romper
todas las armonias, gozando en hacer sufrir, prescindiendo de la actividad del espiritu para
no vivir sino de la materia, y, en fin, de sofocar la conciencia, empefiandose en la imposible
empresa de dar contentamiento a los sentidos, insaciables desde el momento en que su
satisfaccion es el Gnico objeto de la vida? Lo repetimos: para volver al camino del mal y



arrastrar por él a otros, el penado, lejos de servirse de lo que aprendid en la penitenciaria,
debe olvidarlo u ocultarlo al menos, porque si lo manifiesta, es posible que, sin querer,
rectifique lo que intentaba torcer e ilumine la oscuridad que necesita para realizar su
empresa de confusion y desorden.

En resumen: la cultura del penado, cuya tendencia es a elevarle, hacerle mas digno, mas
conocedor del bien y mas fuerte para realizarle no le presta medios para arrastrar a los otros
al mal, aun en el caso muy raro de que reincida.

La cultura intelectual podra disgustar al penado de los trabajos manuales. -La total
separacion que hasta aqui ha habido, el abismo, mejor dicho, que se ha abierto entre el
trabajo mental y el manual, con otros perjudicialisimos efectos, ha producido el de
envilecer en el comun concepto ciertas ocupaciones, y suponerlas incompatibles, con las
que por ser diferentes, se han declarado opuestas. El trabajador es casi, 0 exclusivamente
material, 0 mental; el sefior no ha de hacer labor alguna con las manos, ni el hombre del
pueblo con la inteligencia; hasta aqui todo el orden social se halla basado en esto, ;cémo
extrafar que no sea firme, cuando se funda en un error? ;Cémo querer que se establezca la
armonia en la sociedad, alterando el orden de la naturaleza?

Los hombres en nuestra sociedad se dividen en
Trabajadores manuales.

Trabajadores intelectuales.

Ociosos.

No consiente la indole de este estudio que nos ocupemos de los ultimos, ni ain que
entremos, respecto de las otras dos clases, sino en aquel género de consideraciones mas
imprescindibles a nuestro propdsito.

El trabajo intelectual exclusivo debilita fisicamente. El trabajo manual exclusivo debilita
intelectualmente. Este exclusivismo produce hombres endebles y hombres embrutecidos.
La debilidad fisica de los sefiores no es un secreto, ni tampoco las enfermedades, que
probablemente no son sino una consecuencia de ella, y la degeneracion de la raza, resultado
de todo. Como el hecho es de tanto bulto que no pueda ser ignorado, se habla de varios
remedios para conjurar el mal, siendo uno de ellos la gimnasia que, teéricamente al menos,
entra en la educacion fisica.

Por otra parte, se dice que el obrero mecanico no necesita mas inteligencia que aquella
gue puede ayudarle a fabricar el objeto de su industria; si es labrador, hacer surcos; si
carpintero, mesas; asegurase que para esto no se necesita cultivar las facultades mentales, y
que la instruccion dada a los trabajadores manuales haria que quisieran salirse de su clase.
¢Cual es su clase? ¢ Qué es clase? ¢Que es salirse de ella? Esto no se pregunta, 0 no se
contesta; y el divorcio y la incompatibilidad de las ocupaciones continda; y sigue el trabajo
de manos pareciendo degradante para los de arriba, y el intelectual peligroso para los de
abajo.



No se pueden resolver bien las cuestiones en las penitenciarias, si no estan bien resueltas
en la sociedad, de donde sale, y adonde ha de volver el penado. Cuando en la opinién
general hay errores graves, han de ofrecerse como obstaculos a la educacidn penitenciaria,
que solo aisla al educando por un tiempo corto, relativamente al de su vida, y que,
procurando dirigirle, en razon y en justicia, le prepara tal vez desacuerdos con los que no
obran en justicia ni en razon. El caso no es para mirado con desdén, no se nos oculta su
gravedad; pero después de meditar sobre €l, como antes, creemos que la verdad es siempre
buena, y que no se puede mutilar la ciencia; después de meditar sobre la posibilidad de
desacuerdo entre lo que se haga en la penitenciaria y lo que se piense fuera, no vacila
nuestra fe en los principios; y cuando hayamos hecho del penado un hombre tan perfecto, el
mas perfecto que nos sea posible, habremos hecho lo que debiamos y lo mejor que
podiamos hacer.

A pesar de esta confianza y de esta fe, como somos timidos para generalizar; como no
tenemos ni autoridad ni aficion a dar oraculos desde las eminencias del a priori, hemos
procurado analizar qué seré el penado, cuando, después de llevar algunos afios en la
penitenciaria, salga con la instruccion completa que puede darse en ella. Regenerado o no,
enmendado o corregido solamente, sélo por excepcion se le puede considerar dispuesto a la
reincidencia, ya por no ser comun en los de su clase, ya porque ha recibido necesariamente
modificaciones en sentido del bien. Quien quiera que él sea, no ha podido vivir tanto
tiempo en aquella atmdsfera de inteligencia y de justicia, sin entrar en si mas 0 menos, sin
reflexionar algo, sin domefiar mucho los impulsos ciegos o desordenados. No se sabe hasta
qué punto sera una persona honrada y buena; pero es muy probable que sea un hombre
serio, que aprendid a contenerse y sabe lo que le conviene.

Las ideas que se le inculcaron respecto del trabajo, de cualquier trabajo, se le
representan como una cosa digna siempre; puede haberle mas penoso o mas lucrativo, pero
todo es igualmente honrado, viniendo su envilecimiento en la opinion, en parte, de la poca
dignidad del trabajador mecanico, en parte, de la poca equidad con que se le juzga. Hay,
pues, falta de uno y otro lado; el obrero no es tan respetable como debia, ni tan respetado
como es justo: estamos en una época de transicion, en que luchan verdades y errores,
siendo muchos de éstos vencidos. El penado podia haber nacido en un siglo mas avanzado,
en que como trabajador manual mereciera mas consideracion, pero también pudo venir al
mundo en una época en gque, como operario, pareciera despreciable y, como delincuente,
vil, abominable, incorregible, bueno solo para perecer en los suplicios, o llevar en la frente,
la marca de su infamia indeleble. El porqué venimos al mundo en un tiempo o en otro, es el
secreto de Dios; pero el hombre, y sobre todo el penado, debe tenerse por dichoso en no
haber nacido cuando las leyes eran crueles y la opinidn mas injusta; asi se le debe hacer
comprender.

En cuanto a las aplicaciones de los conocimientos literarios o cientificos adquiridos en la
penitenciaria, las nociones elementales que tiene del derecho, bastan para que comprenda la
justicia, pero no pueden darle la idea de hacerse doctor en leyes; las que adquiera acerca del
curso de los astros e historia natural, no haran que aspire a una catedra de botanica o
astronomia. Consuelo en su soledad, alimento del espiritu en su tribulacion, nunca ha
pensado que muchas nociones hayan de servirle para proveer a su subsistencia el dia de la



libertad, maxime habiéndole inculcado mucho que el saber sirve primeramente para la
propia perfeccién, después para contribuir a la de los otros, y que como medio de conseguir
utilidades pecuniarias es de los mas imperfectos. Su oficio, en el que se ha perfeccionado,
este es el Unico medio de ganar con qué vivir; ha adquirido el habito de considerarle como
tal, de ejercitarse en €l, y su instruccion literaria podra continuar siendo, como fue en la
prision, un recurso mental que, aunque menos indispensable, ya no deja de ser en gran
manera Util para su espiritu. Si le produce mayor aprecio de si, este orgullo podra
compensar algo la humillacion de su condena y contribuir a que no se envilezca; si sale de
la penitenciaria con alguna especie de dignidad, es casi seguro que no volverd; si la perdié
enteramente, de temer es que reincida.

Siendo completamente artificial y absurda la absoluta separacion entre el trabajo mental
y el manual, puesto que no hay entre ellos mas antagonismo que el establecido por ideas
erroneas; habiendo sido mecanica la principal ocupacion del penado, que adquiri6 con el
habito de ejercerla el de considerarla como digna y Unica lucrativa para él, no vemos el
peligro de que la desdefie, como no hemos visto que los pocos obreros que de adultos
adquieren alguna instruccion dejen su oficio, sino por el contrario, le desempefian mejor.

A tantas y tan inapreciables ventajas como tiene la instruccion para el penado, vemos
que no pueden oponerse inconvenientes que lo sean en realidad; y aunque hubiese alguno
en un caso excepcional, nunca el dafio que pudiera resultar podria neutralizar el inmenso
beneficio de elevar el nivel moral o intelectual del delincuente. La instruccion sola podria
en algunos casos ofrecer peligros; con la educacion, no puede producir mas que ventajas; y
cuando se rodea al recluso de una atmdsfera de moralidad y de justicia, no hay peligro en
hacer brillar alli la luz de la inteligencia.

Es bastante comun entre las personas ilustradas sostener que la educacién debe ser
individual. Pero siendo el hombre una persona que en parte se diferencia, en parte se
asemeja a las demas; teniendo vida propia suya y también comudn con sus semejantes;
siendo, en fin, un yo sociable, su educacion en parte debe ser individual y en parte
colectiva. El nifio se educa mejor en casa que en el colegio, pero no se le puede aislar
tampoco en ella completamente de otros nifios; lo que hay que hacer es vigilar sus
relaciones. A medida que crece, sus afectos y sus ideas piden comunicacion, la necesitan, y
ni su corazon ni su inteligencia pueden llegar en la soledad adonde es posible que en la
sociedad lleguen. Como la educacion, en el recto y completo sentido de la palabra, dura
tanto como la vida, el hombre, para perfeccionarse, que no es otra cosa educarse, necesita
recogerse en si y comunicar, alternativamente, armonizando la actividad individual y la
accion colectiva. Esta armonia, muy importante, no es muy facil; y observando diferentes
personas, se puede ver que unas han vivido demasiado con las demaés, y otras consigo
mismas: la dificultad del justo medio es grande, porque segun las disposiciones del
individuo necesita favorecer, o la accion interior, o la exterior; contener la personalidad, o
dilatarla y modificarla con los elementos colectivos.

Esto que sucede con el hombre, acontece con el penado, solamente que en la
penitenciaria las dificultades son mayores. El problema es una educacion muy
indispensable y muy dificil, en que ni se puede saber con seguridad hasta qué punto debe
ser individual y colectiva, ni aun sabiéndolo, ordenarla en las debidas proporciones.



No se pueden conocer bien los recursos personales del penado, porque éste, por regla
general, con muy pocas excepciones, no es sincero: no debemos extrafiar que no lo sea, ni
aun hacerle por ello cargo; cuanto el hombre se aparta méas de la virtud, ha de tener menos
sinceridad, por ser contra la natural inclinacion decir mal de si mismo: deben hacérsele
pocas preguntas al que no es bueno, para no ponerle en peligro de que mienta.

Por regla general, los recursos individuales del penado ignorante, aquellos que puede
emplear para su regeneracion, son pocos, al menos hasta que se instruye y modifica, porque
su actividad, que puede tener mucha, aunque desordenada, presentara un obstaculo y no un
medio para que se enmiende. Aunque se llegue a calcular aproximadamente la medida en
que le conviene recibir las lecciones solo, o ser ensefiado colectivamente, su calidad de
preso incomunicado con sus condiscipulos no permite graduar los elementos individuales y
colectivos de su educacion de la manera mas adecuada, sino de la posible. Conviene que se
le hable en la celda a solas, y fuera de ella en compafiia de otros; pero ya hemos visto la
imposibilidad de que con frecuencia se le visite aislado, y por otra parte, la accion colectiva
no es tan desembarazada como fuera de desear.

Trabajando en la celda y la ensefianza industrial es individual; y aunque el maestro que
le ensefia un oficio no puede ser un hombre instruido, ha de ser un hombre honrado, cuya
visita le dara consuelo y cuya conversacion puede serle provechosa, bajo el punto de vista
moral. Como veremos al tratar del servicio penitenciario y del personal, los empleados
superiores y el capellan, ademas de la ensefianza colectiva, no descuidaran la individual, el
cuanto posible fuese, visitando alguna vez al recluso, y acudiendo, cuando en algun
conflicto de su espiritu los llame.

Por las condiciones que no pueden variarse tratandose de penados, la accién colectiva ha
de preponderar, y aunque el libro llene el vacio de la soledad, todavia ha de existir
desequilibrio en el aislamiento. Este desequilibrio serd mas o menos perjudicial, segun las
circunstancias del preso, y por tanto, la visita no se les debe dar con el reloj y el calendario
en la mano, sino conforme a la mayor necesidad que se note, a la manera que el facultativo
ve al enfermo con méas 0 menos frecuencia, segun esta mas o menos grave.

Hemos tratado en el mismo articulo de la instruccion y de la educacion, porque, si en
ninguna parte pueden separarse, menos en una penitenciaria. No obstante, la educacion
tiene una esfera mucho mas extensa, y tanto, que todo lo que se hace en la prision, se
relaciona con ella, y debe encaminarse a perfeccionarla. Asi, las penas disciplinarias y las
recompensas; la comunicacion verbal o escrita que con su familia puede tener el penado; la
relativa libertad que se le deje, etc., etc., todo tiene por objeto su enmienday, por
consiguiente, su educacion. A ella se refiere, pues, mucho de lo que nos resta que decir en
los capitulos siguientes; mas para la debida claridad, conviene tratar separadamente de los
distintos medios que han de concurrir al mismo fin.

Capitulo V.



De las penas disciplinarias y de las recompensas.

Ademas de los deberes que todo hombre tiene como tal, y que pueden llamarse
generales, hay otros especiales, segun la situacion particular de cada uno. Asi, por ejemplo,
el militar, el médico, el telegrafista, estan obligados a respetar la vida, la hacienda y la
honra ajena, y, respectivamente, a arrostrar el peligro en el campo de batalla, a la cabecera
del enfermo, y a guardar religiosamente el secreto de la correspondencia que reciben y
trasmiten. Cuando la falta de cumplimiento de estos deberes constituye culpa grave y
posible de probar, se la declara delito y se pena. No debe haber para nadie fuero
privilegiado, pero si reglas apropiadas a la situacion de cada uno, a fin de que las tengan
todos los actos de la vida, y no se infrinjan en materia grave, sin el conveniente correctivo.

El penado, en calidad de tal, tiene deberes especiales, como lo es su situacion, y ha de
cumplir el reglamento que los consigna: si no le cumple, incurrird en las penas
disciplinarias, que no son otra cosa que medios de obligarle a cumplir sus deberes
especiales.

Estos medios, como el fin que se proponen han de ser buenos, no pudiendo aceptarse
ninguno cruel ni humillante: entendemos por cruel el que produce dolores fisicos o morales,
agudos o prolongados, y por humillante, todo lo que directa o indirectamente tiende a
rebajar la dignidad humana.

Como, aun admitiendo estos principios, podria variarse mucho en la aplicacion, segun el
gue la hace considera suave lo que a otro parece duro, y decoroso lo que alguno calificara
de indigno, el mandato de la ley ha de ser positivo, no negativo, y ha de expresar que
pueden aplicarse tales y tales penas disciplinarias, y nada mas que aquéllas. ¢Cuales deben
ser?

El aislamiento absoluto, sin salir de la celda, y, en casos graves, con privacion de
trabajo.

La reduccion de alimento, en los casos en que, oido el dictamen facultativo, no tenga
inconvenientes.

La privacion de comunicar, ya verbalmente, ya por escrito, con la familia.

La reduccion o privacion de la parte del producto de su trabajo que se deja a su
disposicion, o ha de constituir el fondo de reserva para su salida.

La privacion de luz, noche y dia, es un castigo muy duro, y no creemos que sera
necesario, porque las rebeldias, muy raras en el sistema de aislamiento, se verifican por lo
comun en los primeros dias, en que el recluso, si no en estado patoldgico, tiene a veces el
de una desesperacion que se debe calmar, mas bien que castigar: en todo caso, y para
alguno excepcional, puede autorizarse la celda tenebrosa.



En los primeros quince dias no ha de imponerse ningun castigo grave, y a ser posible, ni
leve; solamente, si el recluso, en la escuela o en las ceremonias del culto, no quiero guardar
compostura, ni en el paseo silencio, hay que confinarle en su celda, y los dias en que
incurra en pena disciplinaria le seran contados para la extincion de la condena, hasta
trascurrido un mes.

Hemos contado entre las penas disciplinarias a reduccion o privacion de la parte del
producto del trabajo de que el recluso puede disponer, o ha de constituir su fondo de
reserva, que no es ni Mas ni Menos que una pena pecuniaria, y como tal, proscrita por un
gran numero de personas ilustradas. Esta proscripcion absoluta ¢es razonada?
Investiguémoslo, porque la pena pecuniaria en la penitenciaria es muy eficaz, y si no es
justa, preciso sera renunciar a ella.

La pena, aun negandole cualquier otro caracter que no sea el de correccional, es un
medio de que se vale la ley para corregir al penado, medio que en si no ha de tener nada
malo, puesto que sabemos que no se puede llegar al bien por el camino del mal. La pena
modifica al penado, le educa en las condenas largas; pero en las cortas, en las que consisten
en algunos dias de reclusion, ¢puede tener caracter educador? Es evidente que no, porque
educarse es adquirir buenos habitos, lo cual no se consigue sin tiempo. Las condenas cortas
obran, pues, y no pueden menos de obrar, escarmentando; son una mortificacion, cuyo
recuerdo sera un motivo para no volver a incurrir en ella.

Ahora bien; el hombre puede ser mortificado de muchos modos: se le puede mortificar
encerrandole ocho dias en una celda solitaria, haciéndole pagar ocho duros o dandole ocho
palos: si se deja la eleccion, habra quien elija una u otra pena de las tres indicadas. La ley
no puede dejar esta libertad, porque no puede autorizar ninguna pena degradante y cruel,
como lo es la de apalear; pero la pecuniaria no es, ni degradante, ni cruel; su recuerdo seré
un motivo para no reincidir, lo mismo que las reclusiones breves, evitando los
inconvenientes que estas tienen, ya porque son un elemento de desorden en la prision, ya,
sobre todo, porque, por mucho que se perfeccionen todas, siempre el entrar en ellas sera
poco honorifico, y habra bastante diferencia para la buena fama de un hombre decir que ha
pagado una multa o que ha estado preso.

Lo que hace injusta la pena pecuniaria, es la desigualdad con que se aplica, y sobre todo,
el que se imponga a quien no pueda pagarla, pudiendo ser sustituida con la de prision;
tasando a diez reales o a veinte cada dia de libertad y de honra que se pierde al perderla, y
que el rico se ria de la ley pagando veinte duros, que para él nada significan, y el pobre
sufra veinte o cuarenta dias de carcel: esto es lo injusto, y aunque digamos inicuo, no
diremos nada de més.

La pena pecuniaria, para ser justa, ha de tener estas condiciones:
Ser proporcionada a la riqueza del que la paga.

No imponerse a ninguno que no pueda pagarla.



Si, por ejemplo, la embriaguez fuera, como debia, justiciable, el tabernero donde ha
bebido el embriagado debia penarse como complice, y la primera y segunda vez al menos,
con pena pecuniaria, proporcionada a la contribucion que como industrial pagase: el que
tiene un establecimiento, ha de poder pagar una multa proporcionada a la importancia de él,
y en las faltas que se cometen por ganar dinero, la pérdida del dinero es un motivo muy
propio y eficaz para evitar la reincidencia.

Seria muy conveniente que, por faltas leves, la multa se abonara en trabajo por los que
no pudiesen satisfacerla en dinero, y en este caso, podria, sin injusticia, darse mayor
extension a esta pena. Un jornalero trabajaria uno o dos dias por semana, para no privarle
de todo recurso, y a su familia, hasta extinguir su deuda. Creemos que merece meditarse
esto, porque, como hemos dicho, las penas levese; Unicas que pueden sustituirse con
multas, no es dado que sean educadoras, sino mortificadoras, y pudiendo la pecuniaria
serlo, sin crueldad ni ignominia, no hay ninguna razén para proscribirla, y puede haber
mucha ventaja en aplicarla, evitando con ella, cuanto fuese posible, la nota poco honrosa de
haber estado en la céarcel.

Si la pena pecuniaria, como creemos, no es injusta por si, puede aplicarse al penado por
infracciones de la disciplina y contribuir muy poderosamente a mantenerla.

Hay otro medio eficacisimo de que el recluso no infrinja los reglamentos, y es extrafio
que, usandose con buen éxito en una penitenciaria de los Estados Unidos, ni alli ni en
Europa se haya generalizado: hablamos de la autorizacién legal para que los dias en que se
imponen penas disciplinarias no se cuenten para la extincion de la condena. La eficacia de
esta medida la comprende, sin haberla experimentado, todo el que haya visto de cerca
presos. Como el enfermo sediento piensa y suefia y delira con agua, la idea fija del recluso
es la libertad: se le aparece bajo todas las formas seductoras de la vida, y hasta como
supremo consuelo en la muerte. Aunque desahuciado tenga contados los dias de su
existencia, aunque so6lo haya de vivir horas quiere morir fuera de la prision, quiere tener
este consuelo, y los que se le dan hacen una bendita obra.

Si preguntais a un penado cuanto tiempo le falta para extinguir su condena, no os dira
tantos afios o tantos meses, segln los casos, sino que afiadira: «y tantos dias.» Muchos no
saben la edad que tienen; otros olvidan a cuanto asciende su fondo de reserva; el tiempo
que les falta para cumplir, no lo olvida ninguno; la libertad es la idea fija de todos. Asi,
pues, desde el momento en que cada dia en que se incurre en una pena disciplinaria
significa un dia més de prision, y aleja aquél tan suspirado, el recluso evitard con el mayor
empefio incurrir en pena alguna, y sera exacto cumplidor del reglamento.

Esta medida tendria también otra ventaja, que, aungue no de tanta consideracion, no es
de despreciar. Los penados que no se corrigen, son mas rebeldes a medida que se acerca el
dia de su libertad. Saben que ésta no se puede demorar, y en sonando la hora, salen, aunque
hayan incurrido y estén sufriendo pena disciplinaria por las més graves faltas. En una
penitenciaria bien organizada, esto no produciria los escandalos a que da lugar en nuestros
presidios; pero siempre tiene inconvenientes graves, y envuelve una injusticia sustraerse a
una pena que se ha merecido.



Creemos que en una penitenciaria bien organizada, s6lo por excepcion seré preciso
recurrir a las penas disciplinarias: el principal resorte, casi el unico, deben ser las
recompensas.

El régimen de la prision no es cruel, pero si severo; el recluso puede suavizarlo con su
buena conducta. Los penados perteneceran a cuatro diferentes clases.

De prueba.
De correccion.
De mérito.
De confianza.

La primera clase comprendera los que entran; durante un mes, la conducta que tuvieren,
si fuese mala, no les pararé perjuicio para la calificacion que de ellos se haga: si fuera
buena, les aprovechara. Cumplido el mes, empezara su historia penal, y segun el
comportamiento que tuvieron, descenderan a la clase de correccion o subiran a la de mérito,
y de ésta a la de confianza, a la cual no se podra llegar sin una conducta irreprensible y
sostenida.

Cada clase tendra un distintivo puesto en el brazo y facil de ver para que en las
reuniones sean mas cuidadosamente vigilados los que inspiran menos confianza. Ademas
habra dos medallas, una para los que no han sido nunca castigados y otra como premio de
buenas acciones: ésta podra darse en cualquiera tiempo de la condena, y para recibir la
primera se necesita llevar extinguida la tercera parte. EI pensamiento de condecorar a los
penados acaso parezca ridiculo, pero la experiencia ha demostrado que es un medio eficaz
para que tenga buen comportamiento. Por otra parte; si a las personas honradas y aun
virtuosas se da como estimulo y como premio una distincion, ¢por qué se ha de negar este
auxilio a los que, mas débiles, tienen de él mayor necesidad? ¢ Se pretende de ellos una
perfeccion que no tienen por lo comun los deméas hombres? Su amor propio se excitara con
estas distinciones; pero en ellos mas hay que temer la abyeccion que el orgullo, motivo no
el mejor, ni con mucho, de los que pueden influir en sus procederes, pero muy preferible a
los impulsos que hasta alli les han determinado.

Segun la clase a que el penado pertenece, recibe mayor cantidad proporcional del
producto de su trabajo; ya para destinarla al fondo de reserva, ya para disponer de ella; bien
entendido que en ningln caso estara en su poder.

Podré tener, pagandola, luz por mas tiempo en las noches de invierno.

Fumar, a su costa.

Aprender musica y dibujo.

Proveerse de alguna prenda de ropa de mayor abrigo, a su costa.



Comprar y usar papel, plumas, lapices, cajas de pintura y libros, que podran también ser
alquilados, ya de la biblioteca que debe haber en la prision, ya de otra; el Director formara
la lista de los libros que puede leer.

Cultivar flores, de que podréa disponer; tener pajaros.
No vestir el uniforme de la prision.
Hablar con sus compafieros de prision.

Esta recompensa, que sera tal vez la mas preciada, solo se dara a los de la clase de
confianza.

Producira extrafieza que propongamos la comunicacion entre los penados, sabiendo los
gravisimos inconvenientes que tiene; pero, en la forma que vamos a manifestar, no tendra
sino ventajas. Los penados que podran hablar entre si son los de la clase de confianza, es
decir, los que, habituados a la disciplina, se sujetan a ella estrechamente, y que ademas,
infringiéndola, perderan las muchas ventajas de que gozan. A pesar de estas garantias, los
que conversan estaran a distancia proporcionada unos de otros, de modo que no puedan
hablarse sin ser oidos por los demas; no podran hablar dos a un tiempo, y esta especie de
conferencia estara presidida por un profesor y vigilada. Los reclusos tendran completa
libertad de dar a la conversacion el giro que gusten, siempre que sea moral, y el presidente
no la interrumpira sino en este caso o en el de alzar demasiado la voz; en los demas
guardaré silencio, que s6lo romperéa para responder si es preguntado, o resolver alguna duda
que se le proponga.

Aunque sea una recompensa muy preciada, no es el principal objeto de esta
comunicacion premiar, sino preparar al penado a usar honestamente de la palabra;
acostumbrarle a que converse con las personas de su clase en términos corteses y sobre
asuntos que pueden tratarse con provecho, o por lo menos sin dafio; hacerle tomar gusto y
que le inspire interes una platica que en otro tiempo le hubiera causado tedio; dar ocasion
para que manifiesto el fruto que ha sacado de la ensefianza, y campo mayor al ejercicio de
su inteligencia; ver el giro de sus ideas, y tal vez rectificar alguna equivocada que respecto
a él tenia el profesor, y, en fin, dar y recibir una gran leccion de moralidad y prueba de sus
progresos, con el hecho de existir hombres delincuentes que reciben como un consuelo y
como un premio el permiso de conversar entre si, honesta y racionalmente.

Debemos advertir que las clases en que dividimos los penados no deben dar ninguna
idea parecida a la que se tenia anteriormente de la clasificacion. La propuesta tiene por
objeto dar ventajas proporcionadas a los merecimientos, estimulos que auxilien los buenos
propositos; de ningun modo permitir comunicaciones entre los de la misma clase: todos
permaneceran separados, o por las paredes de las celdas, o por el silencio; y aun la clase de
confianza no inspirard tanta, que no sea cuidadosamente vigilada, sin exceptuar los
individuos de ella que se han hecho acreedores a comunicar entre si en la forma que queda
indicada.



Las recompensas se han de graduar por los méritos, y todas no pueden concederse sino a
los de la clase de confianza. El recluso ha de conocerlas, lo mismo que las penas
disciplinarias, por el reglamento, que se le dard, si sabe leer, se le leerd, si no sabe, y se lo
explicara de todos modos; no incurriendo en el error de que es una misma cosa saber leer y
comprender lo escrito. La prision ha de estar organizada de modo que la conducta del
penado no sea nunca indiferente, y que, segun se conforme o se aparte de la regla, reciba
perjuicio o ventaja: hay que inculcarle mucho esta idea, para que él, tan descuidado en sus
acciones, tenga cuenta con todas ellas, por lo rancho que le importa encaminarlas a evitar el
mal o conseguir el bien que indefectiblemente le ha de resultar; con sélo adquirir el habito
de pensar en lo que va a hacer, hay mucho adelantado para que en lo sucesivo no haga mal.

El sistema bien establecido de premios haria que no hubiera que recurrir a los castigos,
sino en muy pocos casos, lo cual produciria ventajas de orden superior.

La esperanza de premio es un estimulo rancho méas noble que el temor del castigo; este
no se recibe, por mucho que al imponerle se haga, sin cierta humillacion y despecho; la
recompensa, por el contrario, produce, ademas de satisfaccion, orgullo; y basta para
determinar grandes progresos morales, o dificultarlos, el dar por base a la disciplina el
temor, o cimentarla sobre la esperanza; en el primer caso, se hacen fermentar los bajos
impulsos del hombre; en el segundo, sus legitimas y nobles aspiraciones; cuando se le trata
como a un ser so6lo accesible a la intimidacidn, se le convierte en tal, asi como se lo eleva 'y
fortalece apelando a méas nobles resortes; ocasiones habra en que no basten, y sea necesario
recurrir al castigo; creemos que seran pocas; y en todo caso la disciplina, sin quedar
desarmada en frente de los rebeldes, debe tener como regla la recompensa, como excepcion
el castigo; es decir, no recurrir al temor, antes de haberse cerciorado de que son inutiles o
insuficientes otros motivos méas nobles.

Capitulo VI.
De los indultos, rebajas y conmutaciones de pena.

Parece que el asunto de este capitulo es propio del anterior, porque los indultos, rebajas
y conmutaciones de pena debian ser la recompensa del buen comportamiento del penado y
de las pruebas que da de hallarse corregido, y aun enmendado; pero como la Unica cosa que
prueban estas gracias es el favor del que las obtiene, las trataremos en capitulo aparte,
formando ellas uno de acusacion contra los encargados de velar porgue las leyes se
cumplan.

No hemos de discutir aqui el derecho de gracia, ni hacer su historia, ni probar que es un
anacronismo; circunscribiéndonos a nuestro asunto, habremos de considerarle tan sélo por
los efectos que produce en la prision, y éstos son tales, que bastarian por si solos para
comprometer gravemente el sistema penitenciario mejor concebido y ejecutado.

En teoria, se parte:



1.° De que la gracia no se haréa sino al penado que la merezca.
2.° De que puede saberse cuando es acreedor a ella.

Decimos en teoria, mas para conformarnos al lenguaje usual, que a la verdad: porque,
sin faltar a ella, no se puede llamar teoria una proposicion o serie de proposiciones que han
de resultar inexactas o falsas en la practica; y tales son las dos enumeradas arriba.

En efecto: no se concibe un pueblo, y de hecho a esta hora no existe, en que las personas
que intervienen en la concesion de indultos, rebajas y conmutaciones de pena, sean todas
ilustradas, de una justificacion y rectitud a toda prueba, y de un caracter inflexible, que no
se dejen influir por la insistencia del ruego, ni la insinuante voz de la piedad. Segun la
moralidad del pais, podra haber pocas, varias, 0 muchas personas que retinan estas
circunstancias; pero suponer que han de tenerlas todas las que intervienen en la concesion
de un indulto; pensar que, desde el cabo de vara hasta el jefe del Estado, ambos inclusive,
dan y reciben informes exactos de la conducta y circunstancias del penado, y sélo por ellay
en vista de ella se lo concede la gracia o se le niega, y que asi ha de suceder siempre: pensar
esto, es sustituir un suefio a la realidad y hacer de una ilusion la base de la justicia. Y es
tanto méas expuesto faltar a ella, cuanto en su perjuicio se pueden excitar, y de hecho se
excitan, los sentimientos generosos, la simpatia, la conmiseracién por la desgracia. No hay
escrupulo en desfigurar un poco la verdad, que, al través de unos cuantos intercesores, deja
ya de serlo, pintando al penado con colores que le hacen interesante. ¢Y su pobre familia?
¢Y su padre anciano y su madre desolada? ¢Quién no lleva, pudiendo, consuelo a estos
infelices? ¢ Quién no procura el indulto, o le firma?

Ademas de ser imposible que algunos o muchos no se tuerzan por debilidad, falta de
amor o desconocimiento de la justicia, no es posible conocerla, porque la segunda base de
que se parte, lejos de ser sélida, es ilusoria. No se puede saber nunca la enmienda del
penado ni su correccion, hasta que esta en libertad. En la penitenciaria solo se sabe su
conducta en ella, hija del céalculo o del temperamento, e indicio completamente engafioso
para deducir por él el estado de la conciencia. Con muy pocas excepciones, los grandes
malvados son buenos presos, y sus guardianes informan bien de ellos; de manera que, aun
cuando los que gestionan y conceden los indultos no buscasen mas que la verdad y pusieran
todos los medios para hallarla, caerian en el error.

¢Coémo pasan las cosas de hecho? De la manera siguiente:

El que tiene favor, padrinos, como se dice, obtiene indulto, rebaja, conmutacién de pena;
sus comparieros saben que no es mejor que ellos, que tal vez es peor, y adquieren el
convencimiento de que la justicia es una palabra y el favoritismo un hecho. Hay todavia
una cosa peor que él. Verdad o mentira, se dice y se cree que Fulano o Zutano consiguieron
su indulto por dinero; y lo que no hay duda es que, con motivo o pretexto de gestionar la
gracia, se sacan cantidades, tal vez de mucha consideracion, del recluso o de su familia. Si
decia que la impunidad se obtiene con empefios, ahora afiade que se compra, y en su
malévola ignorancia supone que el precio llega arriba, muy arriba. Como a veces le paga
por una gracia que no obtiene; como el agente que la pide culpa al que debia de hacerla,



acusandole de haberla cobrado, y se embolsa el importe, ya no sélo se dice que la
impunidad se obtiene por favor y por dinero, sino se afiade que, prometiéndola con engafio,
se roba al que la solicita. Estos juicios, en que hay una parte cierta y otra errénea, llevan a
la prision un elemento mas y muy activo de corrupcion: pocas cosas pueden contribuir a
ella més que ver salir la arbitrariedad de lo que debiera ser fuente de justicia, y las méas
indignas acciones de quien esta obligado a dar altos ejemplos: y no basta decir que las
acusaciones son calumniosas, porque desde el momento en que son creidas, son fecundas
en consecuencias deplorables.

Asi se procura, no merecer el indulto, sino conseguirlo, y esta idea ocupa el lugar que
debian tener otras en el &nimo del penado, que, ansiando la libertad, no hay cosa que le
interese tanto como alcanzarla, ni asunto que al lado de éste lo parezca importante. EI que
ha hecho solicitud de indulto o tiene noticia falsa o verdadera de que alguno le pide para él,
no piensa en otra cosa. Cuenta los dias que tarda el correo, las personas que pueden
favorecerlo, las eventualidades que retrasaran o activaran aquella libertad ansiada, cuya
idea es como el centro de su vida mental; no le pidais que escuche vuestra platica, que
aprenda vuestra leccion, que medite en el mal que ha hecho; piensa en su indulto, como en
el agua el calenturiento a quien se le niega.

En ocasiones, y para celebrar faustos acontecimientos, se dan indultos o se hacen rebajas
generales; con una vez que esto suceda, basta para que se espere diez, cuarenta o ciento. Un
dia entrais en la prision y veis que el ruido y el desorden es mayor que de costumbre; ;qué
sucede? Que ha corrido la voz de indulto, esparcida por no se sabe quién, creida como
deseada por todos, y no hay ninguno gque se preocupe de otra cosa.

Asi, los indultos, las rebajas, las conmutaciones de penas, son un elemento méas de
inmoralidad en las prisiones, una causa de desorden moral y hasta material, y un auxiliar
poderoso de los que barrenan la ley. Como todo lo que es malo en principio tiene que
producir mal, los indultos han de hacerle donde quiera: paises habra en que esté
neutralizado por la mucha moralidad; la falta de ella le acrecienta en el nuestro, en
términos, que bastarian a perturbar el orden moral de la prision mejor organizada las
gracias concedidas a los reclusos en el numero y forma que hoy se hacen.

Opinamos, pues, que no debe haber, ni indultos, ni conmutaciones de pena, ni mas
rebaja que la que dejamos indicada de la décima parte de la condena, hecha a los que se
hagan acreedores a disfrutarla en libertad condicional. En el merecimiento siempre hay
riesgo de equivocarse; pero, en fin, hay menos, cuando consiste en una conducta buena 'y
sostenida, que va dando lugar a ventajas de que no se abusa, y unida a cierto grado de
instruccion muy superior a los que tenia el delincuente cuando lo fue, y por lo comun a
mayor perfeccion en su oficio. Ademas, la libertad condicional, que es una esperanza para
el preso, es una amenaza para el que la disfruta, y teme perderla por cualquier falta, leve
relativamente; y no puede tener los inconvenientes de esa libertad anticipada, inmerecida, y
no enfrenada.



Capitulo VII
De la libertad en la prision.

La ley se apodera materialmente del penado, ordena la cantidad y clase de su alimento,
forma de su vestido, horas de trabajo, de descanso, de suefio; dispone absolutamente de su
régimen material, y aun moralmente tiene poderosa influencia, que ejerce por medio de la
ensefianza y las penas y recompensas disciplinarias.

No obstante, en aquel hombre tan sujeto, al parecer tan abrumado por el yugo de la
disciplina, que por todas partes le hace ver los estrechos limites de su cautiverio, hay una
cosa libre, el espiritu. Con él sale de la prision, para vivir de recuerdos que le recrean o le
afligen, de esperanzas que forman el malo o buen propésito, el deseo de venganza o de
reparacion: con €l escucha atento, o distraido, al maestro; respeta o desprecia el precepto
moral, y al oir la platica religiosa, o ante el altar, adora a Dios o blasfema en su corazon.
Las sefiales exteriores no indican mas que una sumisién o una rebeldia que puede ser
mecanica, hija del célculo o de la desesperacion. ;Qué pasa en su alma? Nadie lo sabe. Alli
hay algo inaccesible a los poderes de la tierra; un misterio, que es el peligro de aquel
hombre y su dignidad. Puede revelarle o hacerle impenetrable; mentir, decir la verdad y
guardar silencio; ser hipdcrita o sincero; agradecer a los que le compadecen o reirse de los
que engafia. Alla, en lo recéndito, esta lo que no puede ser encadenado por nadie, su
pensamiento y voluntad; por ellos ha sido culpable y penado; por ellos puede arrepentirse,
someterse, rebelarse y reincidir; por ellos, en fin, es hombre.

A esta voluntad, que libremente resuelve en lo interior, hay que dejarle en todo cuanto
sea posible manifestaciones exteriores, porque si el penado no es mas que un automata
movido por los resortes de la disciplina; si se estrella siempre con imposibilidades
materiales; si el método que se le aplica tiene por objeto domefiar su voluntad, no dirigirla
ni ejercitarla, o este objeto no se consigue, o se debilita el elemento que debia fortalecerse:
porgue el hombre es tanto mas perfecto, cuanto sus voliciones son mas enérgicas y mas
rectas.

El que ha pasado afios entre las paredes de una celda en la imposibilidad absoluta de
realizar ningun propdsito bueno ni malo, ¢como, el dia en que se vea libre, resistirad a la
tentacion con su voluntad enervada, ni podra complacerse en el bien que no practico
libremente, y ha hecho, por lo tanto, como una labor mecénica? El espiritu del hombre,
libre por esencia, no puede ser esclavizado sin desnaturalizarle, sin depravarle; y aungue el
del penado, en cierto modo enfermo, necesite un régimen especial, no preternatural, deben
dejarselo todas las manifestaciones libres compatibles con la coartacion de la libertad que
ha hecho necesaria el abuso de ella. Asi como en el cautiverio material no se le prohibe el
movimiento del cuerpo, antes se busca el medio de que lo ejercite lo bastante para que no
enferme, debe dejarse a su espiritu una esfera de accion suficiente para que, inactivo, no se
asemeje a esos pajaros que, estrellandose contra las rejas de la jaula que no pueden romper,
caen ensangrentados y exanimes.



En las reuniones frecuentes con sus compafieros, ya para la ensefianza, ya para el culto
religioso, en el paseo, la regla del silencio es una constante gimnasia de su voluntad: puede
cumplir la ley y violarla; tentar los azares de la impunidad, o elegir la satisfaccion de su
gusto, aun a costa de la pena gue lleva consigo.

Puede encerrarse en una pasividad negativa, y sufrir todo el rigor de la severa disciplina,
0 suavizarla en gran manera, consiguiendo las muchas ventajas que al buen
comportamiento se ofrecen. Alli se le presenta un campo relativamente vasto; puede ser
aseado o sucio, laborioso u holgazan; imprudente o discreto; sumiso o rebelde; aplicado
para aprender, o bien avenido con su ignorancia.

En el destino que dara a los fondos de que dispone, puede ser avaro, y agregarlos todos
al fondo de reserva, o, al gastarlos, satisfacer gustos diversos, ya para un recreo frivolo o el
contentamiento de su espiritu o de su corazon. La libertad de disponer de fondos muy
escasos tiene consecuencias que no han de medirse por el valor de las monedas que se
pueden dar. En la moneda hay un valor muy relativo para su duefio, y segun que éste es
pobre o rico, tiene en mucho una cantidad que otro desprecia ¢Quién no ha visto cuanto
aprecia dos cuartos un nifio pobre? Algo parecido sucede con los presos, y se equivocaria
grandemente quien se riera de la importancia que puede tener la distribucién de cantidades
tan cortas. Con ellas puede el penado dar pruebas de carifio a los que ama, y aun tomar
parte en las buenas obras. Una gran tribulacién de la familia de un compafiero, una
calamidad publica, conflictos de la patria, pueden moverle a llevar su 6bolo para aliviar
aquella desdicha, y su nombre puede figurar, en las listas de suscripcion, al lado de los mas
ilustres. Estos no son suefios del buen deseo, sino realidades de la naturaleza humana, de
que participa el penado en medio de su extravio. Hemos visto buenas obras en una prisién
de mujeres, y la mayor parte contribuyeron a ellas, dando los cuartos que necesitaban para
comprar un suplemento de la racion incomestible: habia en aquellos momentos y en aquella
casa con qué edificar a muchos, qua desde la suya, suntuosa y honrada, se niegan a
cooperar eficazmente al socorro de los desvalidos.

La proporcién que guarda el aprecio que se hace de una moneda con la riqueza del que
la posee no se limita al dinero: en todo bien, ademas de la parte absoluta, hay una relativa a
la persona que le goza o le desea. Para el preso, porque lo es, tiene un valor, que el hombre
libre no puede calcular, la menor de las libertades que para €l pedimos. Unas corrigendas,
condenadas por pena disciplinaria a calabozo por bastantes dias, decian que les faltaban
tantos para que las pusieran en libertad: la libertad, desde el calabozo, eran las cuadras y el
patio de la prision.

Lejos, pues, de ser insignificante, tiene un inmenso valor para el recluso cualquiera libre
disposicion que se le deje, y es necesario dejarle las mas que sea posible, de modo que, por
quitarle la posibilidad de ser malo, no se lo deje en la imposibilidad de ser bueno; el mal
esta en la voluntad, que puede ser culpable, aunque se halle en la impotencia de ser
realizada.

Es de tanta importancia no abrumar al penado, aniquilando su personalidad, que
dejariamos algunas cosas que fuera facultativo de su parte hacer o no. ¢Se ha pensado lo
que es no preguntar nunca a un hombre si quiere, no dirigirle la palabra sino en tono



imperativo? ¢Se ha pensado cuanto debe humillar, abatir, exasperar y degradar; ver que no
se cuenta nunca ni para nada con su voluntad, que se la supone muerta, o se la quiere matar
a sabiendas, o sin saberlo, con esta suposicién? Todo despotismo degrada, y es despotico
todo poder que manda mas que lo puramente indispensable. Ya sabemos que lo
indispensable es mucho en una penitenciaria: la condicién del penado ha de ser dura,
siquiera no fuese mas que para dejarle en libertad de mejorarla; pero no irracional. ;Y es
racional prescindir completamente de la voluntad del ser que por ella principalmente es
malo o bueno? Asi se hace con los locos; y mal medio es de atraer a un hombre a la raz6n
el tratarle como si no la tuviera.

Creemos, pues, que en muchas cosas, sino indiferentes, de poca importancia, deberia
consultarse la voluntad del penado, comprendiendo que el orden no es una cosa mecanica
que se consigue con que se ejecuten ciertos movimientos a determinadas horas. Siendo el
hombre materia y espiritu, en el orden ha de haber algo de material, pero no ha de serlo
todo, y el de la prision ha de consistir en la armonia de los elementos que pueden contribuir
a la enmienda del penado; no esta entre ellos el aniquilamiento de su voluntad: consultese,
pues, siempre que posible sea.

Por las razones que en su lugar dijimos, la asistencia a las ceremonias del culto y a la
oracion ha de ser voluntaria; pero ademas deberian serlo alguna vez otras cosas: por
ejemplo, una vez o dos a la semana, el paseo, el ir a oir esta o la otra leccion, seria
facultativo en el recluso, lo cual constituiria una recompensa, de tal modo, que
comprendiera que, a medida que daba muestras de dirigir bien su voluntad, se la dejaba méas
libre.

Decia uno: -Mi padre nunca nos pregunté si queriamos. Otro respondio: -Era un mal
padre. -Tenia razon el que dio esta respuesta.

Capitulo VIII.
De la duracion de las penas.

Siempre nos ha admirado la seguridad con que el legislador decreta y el juez aplica las
penas que, prescindiendo de la muerte, la cual no nos incumbe discutir en estos estudios,
pueden durar desde un dia de prision hasta treinta afios, al cabo de los cuales, segn nuestro
Cadigo penal, los condenados a cadena perpetua recibiran el indulto, si por su mal
comportamiento, 0 por otras circunstancias graves, no fuesen indignos de él, a juicio del
Gobierno. La ley penal aparece como un aparato simétrico y graduado, del que se van
sacando penas aflictivas, correccionales y leves, y administrandolas a cada uno en cantidad
proporcionada a su falta o delito. Las penas se eslabonan, por decirlo asi, dia por dia, para
que la culpa halle la que le corresponde, grado por grado; parece que hay aqui regularidad
mecénica y exactitud matematica; un nimero mas, son centenas; un nimero menos,
decenas; sustrayendo otro, unidades; asi, con adiciones y sustracciones de dias, varia el



caracter de la pena, sin duda porque se ha podido apreciar muy intimamente el del delito, y
a su analisis exacto corresponde un correctivo justo.

iProfundos filosofos, legisladores y jueces afortunados, que caminan con tanta seguridad
por sendas estrechas y rodeadas de abismos! Esta seguridad, ¢depende de que no ven el
peligro, como los sonambulos, o de que tienen medios de evitarle? Lo ignoramos;
repitiendo que nos admira que no vacilen en cosa que para nosotros ofrece tantas dudas. A
veces, mirando a una mujer condenada a ocho afios de prision, nos hemos preguntado: ¢y
por qué a ocho afios, y no a nueve ni siete? ;Qué regla hay para aplicar al delito la pena que
le corresponde, cuando para esta correspondencia se han de comparar dos casos tan
heterogéneos como el tiempo y la culpa? ;Ddnde esta la escala comin y graduada con la
exactitud que la justicia exige, que pueda adaptarse exactamente a la sucesion de los dias,
de los malos propositos y de las malas obras? Y en un caos de dudas y en un abismo de
confusiones, volviamos a preguntarnos: ¢por qué ocho afos, y no siete 0 nueve? Se nos
respondera que son menos culpables las que tienen siete afios de condena; y las que tienen
nueve, mas. En efecto; aqui hay una relacion que, si se analizan bien sus términos, podra
ser exacta; pero lo que necesita nuestra razon y nuestra conciencia no es una cosa relativa,
sino absoluta; no es comparar a esas penadas entre si, para saber si tienen motivo de queja
unas con respecto a otras, sino si a cada una individualmente se le ha hecho justicia: es
decir, si su pena corresponde a su culpa, prescindiendo de otras culpas y de otras penas, que
no pueden traerse alli para calificar la suya; la escala puede ser una regla para el juez, pero
no es la justicia para el juzgado. Y nos repetiamos otra vez la pregunta: ¢por qué ocho afos,
y no siete ni nueve?

¢Podriamos hallar la solucion del problema mirando la pena como exclusivamente
correccional, y diciendo que ha de durar lo necesario para la correccion del penado?
Tampoco asi aparece el punto fijo que hemos menester:

1.° porque nadie sabe cuando un delincuente esta corregido.

2.° Porque los mas culpables son los que suelen dar sefiales exteriores, Gnicas que
podemos apreciar, de corregirse mas pronto.

3.2 Porque las penas leves, que duran dias, no pueden ser correccionales, en el sentido
que a la palabra correccional se da.

¢ Qué hacer, pues? ¢Queda otro recurso que la escala desde un dia a treinta afios, para la
pena, y desde la leve falta al mas grave delito, para la culpa?

Al establecerla, pensemos mucho en dos cosas.

1.° Que siendo las nociones de tiempo y de culpa muy diferentes, no pueden
corresponderse exactamente.

2.° Que si dos cosas no pueden ser medidas con exactitud, cuanto mas se detalla la
medida, mas errores se cometen; como si con un instrumento grosero, capaz soélo de
apreciar metros, queremos tener milimetros, la operacion mas detallada sera mas inexacta,



aumentando su inexactitud a medida que los detalles aumentan; y partiendo de ellos para
nuestros calculos, éstos saldran errados por necesidad.

El tiempo, con un crondmetro, podemos apreciarle materialmente con bastante
exactitud, y tratdndose de cosas materiales, establecer escalas exactas, tal como el trabajo
que se podré obtener con una fuerza conocida en un tiempo dado; mas la culpa no podemos
calcularla, graduarla asi; y queriendo adaptar a ella una medida de dimensiones
inapreciables para nosotros, la graduacién, por demasiado detallada, es mas inexacta. Sin
duda que habra grados de culpa que, caso de establecer la comparacién con el tiempo,
podrian corresponder, no ya a meses o dias, sino a horas, minutos, segundos; pero nosotros
no podemos apreciar estos grados, no podemos formar la escala graduada de la culpa con
tantas divisiones y tan simétricas como la del tiempo.

¢ Qué hacer, pues? ;Hemos de renunciar a la escala porque ésta no pueda ser tan exacta
como deseariamos? ¢Hemos de renunciar a la justicia porque sus fallos no puedan tener una
equidad absoluta, inaccesible a la imperfeccion humana? No, ciertamente; no queremos que
se renuncie a la justicia practicable, por despecho de no poder lograrla perfecta; pero si
sostenemos que el suponer nuestra justicia perfecta es uno de los medios de no llegar nunca
a la perfeccion posible, y que esa seguridad con que aplicamos la escala de la pena a la del
delito, y hacemos sumas y restas con numeros heterogeneos, y damos el resultado total sin
la menor duda de que el célculo pueda estar errado, es mala disposicién para que sea tan
aproximado como se puede lograr.

Esta modestia de entendimiento, esta circunspeccion de juicio, esta humildad, que
debiera inspirarnos siempre nuestra imperfeccion, habrian hecho nacer saludables dudas,
fundados temores y, con mas meditacion y menos confianza, dado mayor probabilidad de
acierto.

Observando a los criminales, a los delincuentes y a los que cometen simples faltas, no
hemos podido formar esa minuciosa escala graduada en la culpa, que supone la gradual
escala de la pena, en que se establece dia por dia los de prision que ha de sufrir el culpable.
Entre la falta y el delito, tales como podemos apreciarlos; entre una ligereza perjudicial y
una accion verdaderamente mala, hay, no uno, sino muchos eslabones rotos para nosotros
en la culpa, y no podemos seguir midiendo la pena con la graduada medida que aplicarnos
al tiempo.

Para la pena, la falta més grave se eslabona inmediatamente con el primer delito, no hay
solucion de continuidad, no hay salto; asi aparece en el Codigo penal; pero en la realidad no
lo hemos visto, sino, por el contrario, un corte bastante marcado entre lo que manifiesta una
actividad aturdida que se ejercita con dafio y un mal hecho intencionado en materia algo
grave, y que mas o menos indica perversion.

Confiando en la exactitud de estas comparaciones, y de las detalladas escalas de culpas y
penas, éstas se han ido prolongando dia por dia, mes por mes, afio por afio, hasta llegar a las
perpetuas. Admira como no se ha notado que entre la pena temporal y la perpetua hay una
distancia no graduada ya; o que, notandolo, no se reflexionase que el fendmeno, por de



menos bulto, no era menos real en los otros grados de la escala, donde el encadenamiento
tiene eslabones rotos y soluciones de continuidad.

Estudiando los anales del crimen, se ve claramente una diferencia inconmensurable para
nosotros, entre hombres que son criminales y otros que parecen monstruos. ¢Y es posible
no interrumpir la escala graduada de la pena, en presencia del abismo abierto por la culpa?

Otra deplorable consecuencia que resulta de la seguridad con que se miden y comparan
cosas que no se pueden comparar y medir con exactitud, de manejar los extravios de la
voluntad humana como una tabla de logaritmos, y de esa tendencia a mecanizar la justicia,
es la acumulacion de penas por la repeticion de delitos; de manera que, sin haber cometido
ninguno grave, un hombre puede ser condenado a prisién por todos los afios de su vida, y
aun por mas tiempo del que pueda vivir.

No escribimos un tratado de Derecho penal: que ni a tanto alcanzan nuestras fuerzas, ni
es ese el objeto de nuestros estudios; pero dado el asunto de ellos, no podemos prescindir
de la duracion de las penas y de algunas cuestiones que intimamente se relacionan con
ellas. Debemos declarar honradamente y en conciencia, que no tenemos seguridad ninguna
de lo que vamos a escribir; que lo afirmamos, porque es necesario que la justicia practica
tenga reglas positivas, y porque nuestra afirmacion nos parece mas razonable que otras que
combatimos; pero no porque veamos una verdad evidente, que nos permite asentar una
regla fija. Es preciso penar al culpable, graduar la pena al delito, medirla con una medida de
tiempo, y, por desconfianza que del acierto tengamos, sefialar maximo y minimo, de dias o
de afios, a los que intentamos corregir en la penitenciaria. Comprendemos que se podran
combatir con muchas razones los plazos que para la pena proponemos, y que, aun dado que
hoy parecieran razonables, podrian no serlo mafiana, porque en la imperfeccion y
perfectibilidad de la humana justicia, la pena es por necesidad variable. Diremos, pues,
sobre la duracion de las penas, desde el punto de vista penitenciario, unico de que podemos
considerarlas, lo poco que nuestra razon alcanza y nos parece mas equitativo y adecuado
para la hora en que vivimos.

Viendo mayor distancia que nuestros legisladores entre la mas grave falta y el mas leve
delito, creemos que la pena de prision que se les aplique no debe graduarse dia por dia, sino
saltar, por decirlo asi, de quince dias de arresto a cuatro meses de prision; esto nos parece
justo en la teoria juridica, y justo y adecuado en la practica penitenciaria, cuyo grande
escollo son las condenas muy cortas. La tendencia general es a ocuparse poco de los delitos
leves, como de los padecimientos sin gravedad, reservando la atencién para los crimenes y
las enfermedades que ponen en peligro la vida. Pero hay la diferencia esencial de que la
naturaleza cura perfectamente las dolencias leves; y, aunque lo sean los delitos, el
delincuente podréa contraer un padecimiento grave, si no se le cuida mucho. En efecto; el
mayor namero de infracciones a la ley son de poca importancia; pero de la gran masa de los
infractores salen los grandes malvados, que no lo hubieran sido si en el principio de su
criminal carrera se les hubiese atajado.

En otro sentido del que generalmente se le da, se puede aplicar aqui el in parvis maxima,
porqgue el aprendizaje de los grandes delitos empieza por las pequefias faltas, que, o suelen
guedar impunes, o penarse de modo que preparen a otras mayores: aun en los paises que



hasta ahora han hecho mas saludables reformas en el sistema penitenciario, éste suele
aplicarse a los delincuentes, haciendo caso omiso de los que cometen faltas, o delitos leves.
El error es grave y de fatales consecuencias; y la atencion del legislador deberia fijarse muy
cuidadosamente en el modo de penar esas infracciones leves, que, mayores en nimero, lo
seran en importancia, si en vez de atajarlas se les deja via libre, o se las refuerza en la
prision corruptora.

Se comprende la dificultad de establecer disciplina severa en la prision por dias o pocos
meses, y se comprende también que un equilibrio moral inestable, como lo es a veces el de
los que cometen faltas o leves delitos, puede romperse acaso para siempre, en pocas
semanas de encierro, propio para pervertir; y como la prision que no moraliza, corrompe, es
de imprescindible deber organizarlas todas en condiciones morales. Como esto en la
practica ofrece grandes dificultades, de aqui la necesidad de dar la mayor extension posible
a las penas pecuniarias, y su equivalencia en trabajo, y de limitar el tiempo del arresto por
faltas, que a nuestro parecer no deberia pasar de quince dias: pasados en una celda, creemos
que es pena suficiente.

La pena de arresto no puede ser correccional en sentido de educadora, porque en quince
dias no se forma ningun habito bueno; y no debe sufrirse en la penitenciaria, sino en la
carcel; el arresto ha de obrar como una mortificacion, cuyo recuerdo es un motivo para no
volver a incurrir en ella, y al arrestado no se le puede aplicar, como al preso
preventivamente, mas tratamiento moral que el negativo, evitando que se desmoralice y
afiadiendo solamente algiin mas rigor.

De los quince dias de arresto, se pasara a cuatro meses de prision, que ha de sufrirse en
la penitenciaria, y puede ya ser correccional. Se nos dira que es poco tiempo para una
educacion; lo sabemos; mas para una modificacion beneficiosa, mayor o menor, puede
bastar; lo que modifica en sentido del bien, corrige, y como se trata de delitos leves, es
posible atajar la mala tendencia del que los cometié.

En cuatro meses no es dado aprender un oficio, pero si perfeccionarse el que se tiene, o
empezar a ejercitarse en otro, que después se continuara: lo mismo se puede decir, y mas,
de la instruccion literaria; en cuanto a la moral y religiosa, es posible aprovechar mucho en
ese plazo, al parecer tan corto, ya porque en la soledad se multiplican las horas, ya porque
el penado esta lejos de ser un hombre profundamente inmoral ni verdaderamente impio: asi
debe inferirse, al menos, de lo corto de su condena. Este plazo, aunque breve, si se
aprovechara bien, podria ser fecundo en buenos resultados; y si muchos delitos leves,
indebidamente calificados de faltas, que han quedado impunes, o sido penados en una
prision corruptora, hubieran hallado el correctivo de cuatro meses de prision
verdaderamente correccional, sus autores no habrian llegado a ser verdaderos delincuentes,
o tal vez grandes criminales.

Estableceriamos, pues, para minimum de la prisioén penitenciaria, cuatro meses. ¢Y el
maximum? ¢Quien no vacila aqui? ¢Quién no duda? ;Quién no tiembla ante la idea de
equivocarse en materia en que el error, aceptado como verdad, se convierte inmediatamente
en injusticia, y en injusticia de las mas graves y trascendentales consecuencias? El deseo
del acierto y el temor de equivocarnos nos han hecho reflexionar mucho, y nos hacen



manifestar nuestra opinion sin seguridad ninguna, y dispuestos a sustituirla por otra que se
nos demuestre mas razonable. Nuestra opinion es que el maximum de las penas debe ser de
ocho afios, diez para los jovenes reos de grandes delitos, dejando la prision perpetua para
sustituir a la pena de muerte, que no puede tardar en desaparecer.

El tiempo, para los efectos morales o intelectuales y hasta fisicos, no se mide por el
reloj: muchas frases vulgares indican que esta es una verdad de sentido comun. Se dice que
luce el tiempo, cuando se aprovecha; que el tiempo se hace largo, eterno, al que sufre; que
una persona se ha acabado muy pronto, en cuatro dias. Estas expresiones y otras prueban
los diferentes efectos y la mayor duracion que para el que sufre mucho tienen esos
intervalos iguales. Probablemente, no hay dos personas a quienes dure igualmente una hora,
medida por el reloj, a menos que no haya diferencia alguna entre su modo de ser, y se
hallen en idénticas circunstancias, cosa muy rara, si no imposible. Resulta que las medidas
de tiempo que tenemos no son exactas, sino con respecto a las cosas materiales. El
crondmetro nos dira cuando pasa el sol por el meridiano, y hasta que vuelve a pasar, la
cantidad de varas de tejido o de miles de alfileres que puede producir una maquina; pero lo
que sufre un hombre o lo que goza en esas veinticuatro horas; los buenos o malos
propdsitos que forma; las ideas que adquiere o las fuerzas que gasta o que recupera,
mientras una aguja metélica que gira da veinticuatro veces la vuelta sobre un circulo, eso
nadie puede decirlo; y no obstante, esa es la medida del tiempo para el hombre.

Ocho, diez, veinte, treinta afios de presidio: dice el legislador. ;Ha pensado bien en lo
que dice? Tal vez no. Acaso aplica al tiempo del cautiverio la medida de su tiempo de
libertad, y calcula, por las horas en que goza, la duracién de las de quien sufre.

Que estos calculos no pueden ser exactos, cosa es evidente; pero que pueden tener
mayor 0 menor exactitud, también es claro.

Si nos propusieran dos trabajos, uno muy penoso, por ejemplo, extraer sin descanso
grandes masas de mineral de una mina, a gran profundidad, en una atmosfera himeda y
oscura, o escardar la tierra en Abril, o vendimiar en un dia de otofio, ¢habria quien no
prefiriese estar veinticuatro horas cortando racimos, a permanecer doce en el trabajo
subterraneo? ;Y cuantos dias trabajaria el minero, por no estar uno en presidio? Es
imposible decirlo. Aqui el tiempo no dura ya en una proporcion dificil de apreciar, sino que
es incomparable: porgque no hay equivalencia posible entre la libertad y el cautiverio, la
inocenciay la culpa, el honor y la infamia. Al centinela, cuando hace mucho frio, se le
releva mas a menudo, porque no podria resistir dos horas a tan baja temperatura; y este
calculo de tiempo, aunque recae sobre una cosa material, como la resistencia fisica, todavia
es errado, porque cinco minutos pueden producir los efectos de sesenta, y este soldado se
constipa, aquel sale sin novedad y el otro contrae una pulmonia.

Si la duracién del tiempo, aun para los efectos fisicos, es, en gran parte, cosa relativa; si
solo por el cambio de temperatura o por la diferente clase de trabajo el tiempo se hace dos,
tres, quién sabe cuantas mas veces, mas o menos largo; si es imposible la comparacion de
lo que dura, hecha entre personas, cuyo estado, no sélo fisico, sino moral, difiere
completamente; cuando el legislador dice al penado sufriras seis, ocho, veinte, treinta afios
de prision, ¢sabe bien lo que dice? Creemos que no. ;Nosotros lo sabemos? Tampoco; pero



nosotros lo dudamos, y esta duda nos ha puesto en el camino de una investigacion, que, si
no nos conduce a la apreciacién exacta de la verdad, nos aparta bastante mas del error. Si se
hubiera dudado; si a esta duda hubiese seguido la investigacion, y a la investigacion el
conocimiento de una verdad tan sencilla como el que la impresion que produce el trascurso
del tiempo es una cosa relativa y variable como el sujeto que la siente, no nos parece
posible que se hubieran decretado doce, veinte, treinta afios de prision.

Nosotros, aunque hemos procurado observar bien algunos presos, no sabemos cuanto les
dura a ellos una hora en la prision; pero si a cualquiera la parece preferible estar doble
tiempo en un trabajo que no sea penoso; si para el recluso es todo pena, el trabajo y el
descanso; si sufre su espiritu mucho mas que su cuerpo; si le parecen eternos los dias de su
cautiverio, ¢no es un calculo bien bajo suponer que cada uno que pasa preso le dura como
tres de libertad, y que seran veinticuatro los ocho afios que proponemos como maximum,
por regla general, de las condenas que no son perpetuas? Para nosotros es evidente que
equivalen a mucho mas, y para todos los que han sido muy desgraciados (Gnicos que
pueden tener voto en la materia) lo serd también. ;Qué infeliz, que lo ha sido
verdaderamente, no recuerda en su vida dias, horas, que parecian no acabarse nunca, y que
han dejado en su vida una impresion que no se borra, un recuerdo indeleble, como no dejan
afos de sentir de otro modo?

No tenemos la pretension de poseer una medida exacta del tiempo, o igual para todos;
lejos de eso, sostenemos que no puede tenerla nadie; pero nos parece evidente que
impresiona mas 0 menos, que se aprovecha mejor o peor, que gasta mas o menos la vida,
segun las circunstancias en que se vive, y que, por todas estas razones, para el dolor del
penado y el menoscabo de sus fuerzas fisicas, si se le quiere castigar; para su instruccién
industrial, literaria y moral, para su educacion, en fin, si se le intenta corregir, ocho afios
son veinticuatro; tiempo bastante para sufrir, y para corregirse los que no sean
incorregibles.

Para los reos de delitos graves que son muy jovenes, menores, por ejemplo, de veinte
afios, convendria hacer subir a diez la condena. Cierta clase de delitos, cometidos en la
juventud, revelan una gran perversion; y en estos casos la poca edad es, en nuestro
concepto, no circunstancia atenuante, sino agravante. Como, por otra parte, el tiempo vale
menos cuanto el hombre es mas joven; como las cosas impresionan menos también en la
primera edad; como se necesita mucho tiempo para domefiar a esas cervices duras a la
coyunda de las reglas equitativas y que, sin estar aun formadas completamente para el
orden, dieron prueba de tanta fuerza para la rebeldia; por todas estas razones, nos parece
que la prision de los jovenes condenados por delitos graves podria durar hasta diez afios.
Afiéadase la conveniencia de que los jovenes criminales salieran de la prision a edad mas
avanzada, en que es menor el poder de las pasiones y mayor el de la reflexion.

Hemaos hablado de prision perpetua, cosa que no se puede consignar sin una especie de
horror; pero que no se podra suprimir sin injusticia, aboliendo, como no puede tardar en
abolirse, la pena de muerte.

Aunque no muchos en nimero, hay criminales cuya perversidad, con los medios y en el
tiempo de que se dispone en la tierra, no puede ser modificada lo suficiente para



devolverlos a la sociedad de los hombres honrados: el instintivo horror que inspiran, se
razona; se comprende gque aquel trastorno de casi todos los elementos morales, que aquella
armonia tan completamente rota, no puede restablecerse por el mismo que la rompid,
aunque se le auxilie con los imperfectos medios y en el limitado tiempo de que el hombre
dispone. Por mas que se buscan resortes para mover aquellas inercias, calmantes para
aplacar aquellas actividades, ideas que oponer a aquellos instintos, no se halla medio de
penetrar muy adentro, como seria preciso, en semejante masa de perversidad impenetrable,
que aterra por su mole y por su dureza. Esto lo comprende el entendimiento, recogiéndose
dentro de si mismo, y analizando los elementos que se necesitan para llegar a cometer los
crimenes horrendos, y lo que es menester para arrepentirse sinceramente de haberlos
cometido y sentir un dolor proporcionado a la extension del mal hecho.

En la segunda parte de estos estudios hemos dicho nuestro parecer respecto a la
enmienda y correccion de los delincuentes; hay algunos que tenemos por incorregibles y
que no se pueden volver a la sociedad que han horrorizado, sin atropellar todos los
principios de justicia; ellos mismos no querrian volver, si fuese cierta la modificacion que
suponen los que quieren suprimir las penas perpetuas; ellos mismos, horrorizados de si
propios, pedirian como unico consuelo la expiacion, la perpetua penitencia; ellos mismos
sentirian el eco de las voces del mundo, como otras tantas maldiciones que resonaban en su
conciencia; ellos mismos... ¢pero existirian? ¢Podrian existir? El organismo humano,
cuando es fuerte, resiste una cantidad increible de dolor fisico y moral; hay personas, cuya
alma y cuyo cuerpo estan padeciendo toda la vida, y viven; pero no se comprende que
pueda prolongarse una existencia, envenenada con el remordimiento de un crimen
horrendo; si se prolonga, parece que debe ser porque no se siente; y en todo caso, Si es
posible vivir muchos afios con el aterrador recuerdo de tanto mal consumado, repetimos
que quien de él se arrepintiera, no querria volver al mundo, y caso de salir de la prision,
seria para entrar en la Trapa.

Acaso llegue un dia en que la atmosfera social purificada haga imposible la existencia
de esas monstruosidades morales que se llaman crimenes horrendos; tal vez no nazcany
vivan hombres, oprobio de la humanidad, que la hacen estremecer y horrorizar; tal vez no
se produzcan esas perturbaciones que hacen imposible el completo restablecimiento de la
armonia, con los medios y en el tiempo de que dispone el hombre. Sociedades mas
perfectas, que no engendren grandes malvados, podran abolir la pena de muerte y la de
prision perpetua; hoy no nos parece posible, porque las ilusiones del buen deseo no pueden
tomarse como base para cimentar el derecho.

Los condenados a prision perpetua son ciertamente muy infelices, sobre todo por haberla
merecido; pero téngase en cuenta que, en este valle de lagrimas y de misterios, no son ellos
los Unicos que padecen dolores irremediables. Entremos en un hospital de incurables, y
veremos centenares de miseros enfermos que padecen perpetuamente, que no saldran de
aquel recinto, y muchos, ni del lecho: su condena es perpetua también, su culpa no se ve; y
aunque alli, como siempre, acatemos la divina justicia, no la comprendemos. Més clara nos
parece la justicia humana, que secuestra a los que no tiene medios de curar, cuya
enfermedad voluntaria es contagiosa y cuya salud tendria por primer sintoma pedir el
alejamiento que se les impone. Para el corazon hay también penas perpetuas, con la terrible
circunstancia de que, sufriendo los penados a medida que sienten, sintiendo a medida que



mas y mejor aman, parece que por los grados de su merecimiento se miden los de su
desdicha. Apariencia, y apariencia engafiosa, sin duda; pero que prueba hay en este mundo
muchas penas perpetuas mas que las impuestas por la ley en casos muy excepcionales,
siendo la palabra perpetua, y la idea que representa, bien poco exactas, aplicadas a una vida
que dura tan poco.

El gran malvado, que en el mundo parece un monstruo, ¢es en la penitenciaria un
problema insoluble? No. ;Qué hay que hacer con él? Lo mismo que con los demas
penados: procurar corregirle, para que, cuando salga de esta vida, vaya un poco mejor: lo
mismo que los otros cuando vuelvan al mundo. ¢Y si él no creo en otra vida? ;Y si el
mismo que le ha de corregir no cree tampoco, o duda? El que no crea en otra vida; el que
esté firmemente persuadido de que todo acaba en ésta, y que ha de ser igual la suerte del
santo martir y del criminal endurecido, hara bien en no dedicarse a corregir criminales:
porgue, caso de que aprenda todo lo que es menester que sepa; caso de que tenga la
paciencia y la perseverancia, harto dificil sin fe en algo mas alla de la tumba, le faltara
uncién; no se estableceran entre él y los culpables esas corrientes magnéticas que persuaden
y conmueven; no tendra poder para imprimir fuertes impulsos hacia el bien: porque, si es
sincero, sera desconsolador; si hipdcrita, vil y débil. Dediquese a la farmacia, a la
arquitectura, a la medicina: podra curar alguna dolencia material, pero no ser médico de las
almas.

El que duda no es el maestro deseado para una penitenciaria; pero es posible, y aun tal
vez sea necesario aceptarle, hoy que dudan tantos. En medio de sus fluctuaciones, toda
persona de conciencia y de entendimiento vera claro y a manera de punto fijo, como el
orden exige que todo hombre, culpable o inocente, condenado a prisién temporal o
perpetua, mientras esta en este mundo, debe perfeccionarse; que esta ley se impone a todos,
dentro y fuera de la penitenciaria; que los que estan en ella, si no se hacen mejores,
empeoraran, y como a esto no es posible contribuir en nombre del derecho, es preciso
esforzarse para que se mejoren.

¢Cuanto se podran modificar en el sentido del bien los grandes malvados? ¢Quién lo
sabe? Si no es absolutamente imposible que se corrijan (¢y quiénes Somos nosotros para
esta afirmacion absoluta?); si alguno puede corregirse tal vez, hay que tratarlos como si esta
posibilidad excepcional lo fuera para todos. El tratamiento debe ser igual, aunque fueren
incorregibles, y con tal que, poco 0 mucho, sean, como seran, modificables: porque los
medios que se emplean para conseguir que un hombre vuelva a ser bueno son los mismos
que deben usarse para lograr que se haga un poco menos malo, y el método no ha de ser
diferente, aunque varie mucho su eficacia. Asi, pues, al penado a prision perpetua, si cree
en otra vida, debe preparérselo para salir de este mundo lo mas purificado, lo més digno de
perdon que pueda; si no cree, mientras viva, mientras tenga algo de racional y humano,
nadie que sea arbitro de su suerte puede contribuir a su mayor perversion, y, por
consiguiente, debe procurar mejorarle.

A los penados a prision perpetua, como a los demas, se ha de intentar corregirlos,
porque son hombres, y, 0 como fieras, no hay més derecho que a cazarlos, o, como
personas, hay el deber de no pervertirlos, y para esto el de procurar modificarlos en sentido
del bien; que esta modificacion pueda ser mayor o menor, no releva del deber de intentarla.



Esto es, en resumen, lo que tenemos que exponer respecto a la duracion de las penas.
Comprendemos que se podra decir mucho contra lo que hemos manifestado, y también
contra lo que se nos oponga. jDichoso el que, en materia erizada de dudas, pueda hallar la
verdad; pero mucho mas desdichado que nosotros el que, no poseyéndola, se crea seguro de
ella, y dé, en forma de oraculos, errores gque, en todo caso, nosotros no damos sino como
opiniones sinceras, pero que somos los primeros en admitir que podran ser equivocadas!

Capitulo IX.
De la distincion de clases.

De todas las impotencias de la naturaleza humana, no hay ninguna mas desconsoladora
que aquella en que se halla el hombre de aplicar la ley penal con la absoluta igualdad que
exigiria la justicia, si €l pudiera aplicarla como la concibe y la desea. Era para esto
necesario, no solo individualizar enteramente la pena, sino conocer con toda exactitud el
delito, porque, ni hay dos personas que sientan clel propio modo la falta de comunicacion,
encierro, etc., ni el mismo hecho da idéntica culpabiliclad, por méas que asi se suponga al
penarle. Esta diferencia en el efecto producido por la pena, esta imposibilidad de saber bien
los grados de la culpa, constituyen una imperfeccion esencial e inevitable de nuestra
justicia, imperfeccion que disminuye a medida que las leyes se perfeccionan, pero que no
podré desaparecer nunca por completo.

La méas somera observacion de los delincuentes produce el intimo convencimiento de
que es a veces muy diversa la culpa de los que han incurrido en la misma pena, y pronto se
ve que ésta los afecta de distinto modo, tanto en lo fisico como en lo moral; siendo lo mas
triste que suelen sentirla menos los mas duros, es decir, los peores y que mayor necesidad
tienen de ser impresionados por ella. Uno se avergtienza de ver cubierto su nombre de la
infamia que otro cinicamente arrostra; este se aflige de hallarse separado de la familia que
aquél olvida; quién tiene un genial alegre, que triunfa de la situacién més aflictiva; quién,
de caracter tétrico, le abruma en la cautividad.

En lo fisico, son mas palpables las diferencias: unos engordan en la prision, otros se
extendan; unos se curan, otros enferman; hay quien no recobra la salud hasta que sale, y
quien ha contraido alli un padecimiento de que no se restablecerd nunca, o de que muere.

Como lo imposible no obliga, y como el hombre no puede, ni saber bien la culpa, ni
aplicar con absoluta igualdad la pena; como no posee, ni la omnipotencia, ni la suprema
sabiduria, tiene que resignarse a no poder administrar la absoluta justicia.

Sugiérennos estas reflexiones los que opinan que debe establecerse en la disciplina de
las penitenciarias diferencias respecto a los penados de las clases acomodadas, atendido a
que padecen mas, sujetos al mismo régimen, que los pobres. Se dice que la cama, tan buena



0 mejor que la que tenia, es comoda para el pobre, y sera un potro para el rico; que el
alimento grato para el uno repugnara al otro, etc., etc.

Cuando la salud pueda resentirse, la cuestion ha de resolverla el médico, que ha de
ordenar a pobres y ricos aquel régimen mas propio para restablecerla o para no enfermar, en
cuanto sea compatible con la falta de libertad. En los demas casos, si la pena igual mortifica
mas a los sefiores, también el mismo hecho supone mucha mayor culpa. EI que posee
instruccion o medios de adquirirla, que no tiene la tentacion de la miseria y esta obligado a
tener dignidad por la consideracién que inspira, ;no es mas culpable, consumando el mismo
delito, que el gue se halla en opuestas circunstancias, miserable, ignorante y desdefiado? No
puede ponerse en duda; ni tampoco la justicia de que padezca mas con la misma pena el
que pecd mas con igual delito. Circunstancia agravante es, para el que le comete, haberle
consumado en condiciones que debian apartarle de él: vemos, pues, que si el mismo
régimen produce distinta pena, no es contra la justicia, sino en provecho de ella.

Y esto es tanto mas exacto, cuanto que los penados de buena clase, a quienes no se
puede modificar, o0 muy poco, con la educacion penitenciaria, en general, no pueden
corregirse sino escarmentandolos, de modo que, a falta de motivos mas nobles para no
reincidir, tengan bien grabado el recuerdo de la mortificacion sufrida: no decimos que el
régimen para ellos sea cruel, pero si severo; lo merecen y lo necesitan.

Las pocas veces, muy pocas, que, dado el estado de nuestra sociedad, se ve en presidio
una persona bien acomodada, tiene alli consideraciones que no merece. No hablamos de las
que recibe por dinero, porque el que se las vende, la accion de los tribunales necesita y no
razonamientos; sino de las que se dan por mal entendida compasion, nacida del error de que
la clase, que hace mas sensible la pena, no hizo més culpable el delito, y de que las
personas finas no necesitan mas severidad para corregirse que la gente ordinaria.
Cualquiera gue las haya observado, no podra menos de calificarlas entre los delincuentes
mas pervertidos, mas peligrosos, mas dificiles de enmendar y aun de corregir.

Antes que para ellos, deseariamos modificar la pena, y sobre todo abreviarla, para los
que enferman en la prision. Cuando se entra un dia y otro, uno y otro mes, uno y otro afio,
en la enfermeria, y se ven penados que no salen de ella, ;como no pensar con tristeza? ; A
cuantos afios equivale cada uno de los que pasa aqui este hombre? Y aunque el calculo es
imposible, facil es comprender en qué enorme proporcion se ha de aumentar la pena del que
la sufre enfermo. Ocurre la idea de abreviarla, idea inspirada por la piedad, pero que la
razon declara impracticable, si no por siempre, en mucho tiempo al menos; y es preciso
resignarse a no comprender la justicia con que en la penitenciaria enferman unos culpables
y otros no, como no comprendemos por qué hay inocentes, enfermos toda la vida, otros
sanos, y lo que es mas, perversos impunes y fornidos, y justos sufriendo incurables
dolencias. Lejos de nosotros la idea de suponer que no hay razon para todo esto; pero lejos
de tenerla estan los que quieren en presidio distinciones para la gente distinguida, que (caso
de ser justas, que no lo son) no podrian hacerse sin alterar el orden, tal como podemos
establecerle, y sin aspirar a uno muy superior a los medios que tiene el hombre y a los
ejemplos que ve sobre la tierra. EIl que no cree que hay otra vida, otro juez, otra ley,
después de nuestras leyes, nuestros jueces y nuestra existencia, que tenga, como tenemos
todos, aspiraciones a la justicia absoluta; son las mas nobles que puede tener, las que le



constituyen verdaderamente hombre; pero que no espere verlas realizadas, y que se resigne
a acercarse a un ideal que no realizara nunca, ni en la prision ni fuera de ella, ni con los
pobres ni con los ricos. El que crea que hay mas all& del tribunal humano fallos infalibles,
espere de ellos compensaciones que los hombres no pueden dar; espere que, enfermos y
sanos, ricos y pobres, que en la prision sufrieron desigualmente, seran penados y
recompensados con igualdad por la Suprema Absoluta Justicia.

Capitulo X.
De los penados politicos.

¢A qué régimen deben sujetarse en la penitenciaria los penados politicos? He aqui una
pregunta a que contestaremos con otra. ¢Qué son penados politicos? Segun la opinion
extraviada, deplorablemente extraviada, son delincuentes que no lo son; vencidos que
sufren la ley del vencedor; victimas, verdugos, martires, traidores, héroes, segun la suerte
los favorece o no.

La ciencia penitenciaria no puede aceptar la mision de resolver problemas insolubles; no
puede formar calculos sobre datos erréneos, llegar a la razén partiendo de lo absurdo; no
tiene, en fin, nada que ver con delincuentes honrados, porque no los comprende, no los
reconoce; mas, porque sabe que no pueden existir. Si son honrados, que no entren en la
penitenciaria, nada tienen que hacer en ella; si son delincuentes, procurara corregirlos, pero
no puede honrarlos. Que el vencedor los lleve como vencidos a donde le plazca; que los
tenga en depdsito o en destierro: es una cuestion que no podemos discutir aqui; pero que el
juez, en nombre de la ley, no los traiga a la prision para sufrir una pena, puesto que no tiene
seguridad de que han cometido culpa, y menos aun si sabe que su culpa esta en su desgracia
Yy que, a ser afortunados, no serian culpables. La prision no puede ser una especie de loteria
malaventurada, en que toca el castigo por casualidad, como en la otra loteria toca el premio;
en que le hay gordo, que consiste en ser fusilado o deportado a Fernando P6o o las
Marianas, y otros méas pequefios, que son presidio en la Peninsula, destierro, confinamiento,
etc. Todo esto es una irrision sangrienta, una horrible burla, un escarnio de la buena
conciencia y del buen sentido; y en hechos sin derecho, la justicia no tiene que hacer sino
condenarlos; para metodizar el absurdo no se invoca la conciencia.

¢Qué ha de hacer el director de una prision cuando, confundidos bajo la calificacion
comun de delincuentes politicos, le entregan hombres que han escrito verdades amargas al
gue manda, razones que castiga porque no puede rebatirlas, excitaciones a la rebelion, al
pillaje, al incendio, a la matanza, a la apelacién a la fuerza, de cualquier modo que se use,
contra la ley; hombres que no se han contentado con excitar a los otros, sino que ellos
mismos han empufiado las armas, apoderandose de lo ajeno y vertido sangre? ;Qué ha de
hacer el director de una prision, al ver malvados que se le recomiendan como héroes, y
hombres dignos, completamente inocentes, que la ley pena? Necesita erigirse en juez, para
saber a cuales ha de aplicar las reglas de la severa disciplina como delincuentes, y a cuales
debe consolar como desgraciados: y como esto no es posible, ni aun reglas de conducta se



le pueden dar, para que prudencialmente atende las injusticias de la ley y los extravios de la
opinion.

Hemos manifestado la nuestra en otra parte respecto a los llamados delitos politicos, y
dicho, y a nuestro parecer probado, que son verdaderos delitos, verdaderos crimenes, que
estimula y alienta el pablico que los disculpa y los absuelve extraviando -lo diremos con
verdad, aunque con dureza, depravado- por la execrable méaxima de que el fin justifica los
medios, maxima infiltrada en la opinion, que ha relajado la moral y es causa poderosa de
los atentados contra el derecho y de la ruina de la patria. No podemos entrar aqui en el
fondo de esta cuestion, y s6lo diremos que, si se ensefiaran y se aprendieran los verdaderos
preceptos de la moral, se sabria que el fin nunca, jamas, justifica los medios, si son malos, y
se llamaria ladrones a los que a mano armada se apoderan de lo ajeno, y homicidas o
asesinos a los que matan, ya lo hicieran en nombre de la religién o de la libertad, de la
monarquia o de la repablica. Si esta verdad penetrara donde ha penetrado el error opuesto,
los partidos politicos lucharian en la prensa, en la tribuna, en los comicios, y el que se
lanzara a vias de hecho, el que atropellando el derecho quisiera imponer su voluntad por la
fuerza, seria condenado por la opinién lo mismo que por la ley, y no habria rebeliones
continuas, que ensangrientan, asuelan y deshonran la patria, ni habria crimenes politicos, ni
delincuentes honrados.

Por mucho tiempo que tarde en establecerse en Espafia el sistema penitenciario,
tememos que aun ha de pasar mas, antes que se generalice la verdad de que el fin no
justifica los medios, y que, cuando estos medios son el despojo a mano armada y la
matanza, ladrones y asesinos son los que los emplean, cualquiera que sea la causa que
defiendan y la bandera que levanten.

Es natural que se oponga injusticia a la injusticia: como los gobernantes salen de la masa
de los gobernados, no son mas equitativos que ellos; a la rebelidn sangrienta corresponde la
deportacion cruel; no obstante, no todos los rebeldes vencidos son deportados, y entran en
las prisiones a veces en gran numero. Queremos abrigar la esperanza, sea muy fundada o
no, de que la deportacién, como arbitrariedad, desaparecera, y como pena, no entrara a
formar parte de las de nuestro Codigo; en cuyo caso, los penados politicos entraran como
los otros en las penitenciarias. Aungue hablemos para lo futuro, y probablemente no muy
proximo, no queremos dejar de decir algunas palabras para el caso, harto grave, de que la
opinion y la ley aun no se hayan puesto de acuerdo; de que se hable del derecho a rebelarse,
habiendo otros racionales medios de hacer triunfar la opinion; de que todavia tenga
partidarios la maxima de que el fin justifica los medios, y en fin, de que entren en las
penitenciarias delincuentes honrados, que tal vez salgan de ellas para ponerse al frente del
Gobierno. No vacilamos en afirmar que, si recurrieron a la fuerza, o predicaron que a ella
se recurriese, deben ser tratados como verdaderos delincuentes, responsables de los
despojos llevados a cabo y de la sangre vertida.

Bien sabemos que la opinidn que extravia, y a veces casi arrastra, puede establecer en
algunos casos circunstancias atenuantes; pero jcuantas agravantes suele haber y habra
siempre en estos delitos, cuando los cometen personas instruidas que abusan de la
ignorancia, que a mansalva empujan al riesgo a sus ciegos y resueltos instrumentos,
uniendo la cobardia a sus otros perversos procederes, y teniendo que dar principio a su mala



obra por desmoralizara los que instigan y desencadenan, sin saber lo que haran, después de
roto el freno, como fiera a quien se abre la jaula! jCuéntas circunstancias agravantes, en los
que emplean malos medios para malos fines, porque el suyo, méas que el triunfo de una
idea, suele ser el de su ambicion, si ya no es el de su venganza o su codicia! ;Queé es un
conspirador, sino un hombre que busca dinero para seducir pobres, comprar venales; que
calcula peligros que han de correr otros; que se oculta durante la lucha, y sale para recoger
el botin de la victoria? ;Qué es un rebelde, sino un hombre que pisa la ley, queriendo
imponer su voluntad por medio de la fuerza? ¢;No rebosa todo esto inmoralidad, cobardia,
insolencia cruel? Ademas de los malos medios, ¢,como saben que no los emplean para un
mal fin? ;Son, por ventura, infalibles? ;Donde esta la seguridad de que lo bueno, lo justo,
es lo que quieren imponer por fuerza, y no lo que tiene en su apoyo la ley?

No vacilamos en sostener que los conspiradores y los rebeldes deben ser tratados en las
penitenciarias como verdaderos delincuentes, y tememos mucho que sean de los mas
dificiles de corregir, si no de los absolutamente incorregibles.

Capitulo XI.
De los penados jovenes.

¢ Cuando puede considerarse un penado como adulto? ;Cuando como joven 0 como
nifio? He aqui un problema de solucion muy dificil, y que sera imposible, si la mayor edad
para el crimen, como para los derechos civiles, se determina por la fe de bautismo.

¢Como se sabra la edad del criminal? Por sus antecedentes bien estudiados y por las
circunstancias del crimen: el que delinquié como adulto no debe ser considerado en la
penitenciaria como joven ni como nifio. Aunque sea muy triste decirlo, debe decirse,
porque es cierto: hay precocidad para el crimen, como la hay para la virtud y para la
inteligencia. Cuando el delito se ha cometido con crueldad y premeditacion, nunca
vacilariamos en tratar al joven, y aun al nifio, que lo consumd, como adulto, sujetandole a
las reglas todas de la disciplina penitenciaria. Si la accion, ademas de premeditada y cruel,
tiene por movil un interés pecuniario, no vacilaremos en clasificar al autor entre los grandes
malvados, ni extrafiaremos que sea de los incorregibles, por corta que fuere su edad.

Inspira cierto horror especial el anciano que ha consumaclo un gran crimen, y se razona
este instintivo sentimiento. Ya no le disculpan las pasiones con su fuego, ni la inexperiencia
con sus aturdidos impulsos; los afios, que debian contribuir a su perfeccion, maduraron su
perversidad; la mano, trémula para el trabajo, ha sido fuerte para el mal, y dan escandalo
aquellas canas que debieran dar ejemplo.

Algo parecido sucede con los criminales jovenes, que en edad tan tierna tienen el
corazén tan duro. A sus pocos afos, las pasiones no suelen tener aun ciega fuerza; no hubo
tiempo de que recorrieran los diferentes grados porque se pasa en la escala del mal hasta
llegar arriba; tampoco el habito de hacerle pudo embotar la sensibilidad, hasta el punto de



que los ayes no llegaran al corazon, ni la sangre vertida detuviera la mano. Doblemente
preternatural parece el crimen al ver el rostro imberbe del que le ha cometido y oir su voz,
todavia dulce como la de una mujer.

Contra lo que generalmente se cree, uno de los departamentos donde hay mas
depravacion en los presidios, es el de jovenes; y como el mal sistema debe producir su
efecto a todas las edades, resulta que los que delinquen en la primera no merece siempre la
consideracidn que inspiran. Para clasificarlos y ver el sistema penitenciario a que se les
debe sujetar, es esencial:

1.% Investigar si son chicos de la calle, de cuya educacion nadie cuida y que no ven en su
casa sino malos ejemplos.

2.° Si perteneciendo a esta clase ha contraido o no habitos depravados y el mal ha
impreso caracter, o dejado solamente huellas féciles de borrar.

3.% Si hay o no en el delito crueldad calculo, premeditacién, frialdad.

4.° Si el joven delicuente es hijo de padres honrados; si ha visto buenos ejemplos; en fin,
si al cometer el delito se hallaba en circunstancias que debieran haberle separado de él.

Cuando sucede esto ultimo y hay en el delito premeditacion, crueldad, el joven criminal
creemos que debe ser tratado como si fuera adulto, porque su precocidad en el crimen
prueba la necesidad de todos los rigores de la pena, y también la resistencia moral necesaria
para sufrirla.

Para los jovenes cuyo delito no es grave y cuya educacion se descuidd, las colonias
agricolas son una penitenciaria muy adecuada, si en buenas condiciones se establecen;
apuntaremos algunas de estas condiciones:

1.2 Que el nimero de penados no exceda en ningln caso de ciento, y que no pase de
cincuenta, a ser posible.

2.2 Que los penados duerman en celdas aisladas.

3.2 Que la educacién moral, religiosa y literaria se dé simultaneamente con la agricola.

4.2 Que ademas de la ensefianza agricola se les dé algun otro oficio, ya siguiendo la
vocacion del educando, ya, si no la tiene marcada por ninguno, adiestrandolo en calquiera

de los que proporcionan instrumentos a la agricultura.

5.2 Que la regla del silencio se guarde durante los trabajos, y solo durante los juegos y en
platicas presididas por los profesores se permita hablar.

6.2 Que se ejerza la vigilancia mas exquisita, no confiando nunca en el aparente candor
del penado, y separando muy cuidadosamente a aquellos cuya depravacion pueda
comunicarse a sus compareros.



Partiendo de estas bases, con reglamentos bien meditados y fielmente cumplidos,
creemos que los jovenes delincuentes, en su mayoria al menos, podrian corregirse en las
colonias agricolas, que, bien organizadas, serian a la vez un medio de moralizaciény un
elemento de prosperidad para la que debia ser la primera, y por su atraso es la ultima, de
nuestras industrias.

Estableciendo escuelas de agricultura regionales, se podrian convertir en colonias
penitenciarias para jovenes que ejecutasen los trabajos bajo la direccion de capataces y
profesores, quienes cuidarian a la vez de su aprendizaje industrial y de su correccion: estos
profesores y maestros debian formar parte del cuerpo facultativo penitenciario, de que
hablaremos maés adelante. De este modo se satisfarian dos grandes necesidades, moral una,
material la otra; y de estas escuelas saldrian operarios inteligentes para el cultivo de los
campos, de los montes, de las huertas y jardines, abandonado hoy todo a la rutina y atraso
mas lamentable. Cada joven colono que saliera de la escuela seria un propagador de las
buenas practicas; su inteligencia lo haria muy preferible a los demaés obreros, neutralizando
su mayor habilidad la desventaja de su condena y hallando en la facilidad de vivir
honradamente la de perseverar en el bien. Siendo tan superiores como industriales, cual
deberian serlo los que saliesen de las colonias agricolas, no es dudoso que hallarian
facilmente donde colocarse con ventaja, maxime que, entre los privilegios de la juventud,
esta el de hacerse perdonar facilmente, y que la opinion propende a disculpar sus extravios
aun mas alla de lo justo.

Ademas, la préactica de su ofcio alejaria a los jovenes licenciados de los grandes centros,
gue tan fatales suelen ser para ellos, y los dispersaria por todo el territorio, evitando que su
acurnulacion formara foco donde volviesen a encenderse acaso las chispas mal apagadas de
su anterior depravacion. Hasta qué punto se aumenta hoy en nuestros presidios, es
deplorable y para muchos increible; y si hubiera pecados que no pudieran expiarse, seria
uno de ellos poner, al que se extravié al principio de la vida, en condiciones que le haran
despreciable o temible toda ella, consagrando al mal una larga existencia.

Se empieza a hablar de la importancia de la agricultura y también de la necesidad de
reformar las prisiones; si estas dos ideas tornaran cuerpo y se armonizaran, podrian
producir bienes inestimables. Cada escuela de agricultura regional, con una granja-modelo
para la practica de las teorias que ensefia, podia con facilidad convertirse en colonia
penitenciaria de jovenes delincuentes; y lejos de que el gasto excediese al que éstos
ocasionarian en otra reclusién cualquiera y al necesario para establecer escuelas de
agricultura, creemos que, combinando estas dos instituciones, podria obtenerse alguna
economia, por la mayor facilidad de utilizar el trabajo de los jovenes, aun los mas débiles y
menos habiles, en las faenas campestres.

Otra ventaja no insignificante seria la que para su fisico tendrian los penados trabajando
en el campo: los jovenes delincuentes suelen ser viciosos o hijos de los que lo han sido, y
tan faltos de higiene y cuidados fisicos como de educacion moral: de modo que necesitan
robustecer su cuerpo a la par que su espiritu, influyendo favorablemente, la salud del
primero en la del segundo.



iQué diferencia entre los jovenes robustos, dispuestos a ser honrados, con medios y un
circunstancias para serlo, cuales saldrian de las colonias agricolas, y los muchachos débiles
de cuerpo, con el espiritu fuerte para el mal, ignorantes de las artes Gtiles, maestros de
perversidad, tales como salen y saldran por mucho tiempo de nuestras prisiones! Que
alguna vez pueda hacerse este paralelo de otro modo que con la imaginacion, y que algin
dia nos arrepintamos del abominable pecado de corromper a los adolescentes a quienes
podiamos corregir.

Capitulo XII
De las mujeres, de las jovenes y de los nifios.

La légica del error no solo es imposible de prolongar por tiempo indefinido, sino que
tampoco puede extenderse de un modo absoluto: intuiciones de la verdad, avisos de la
conciencia, vienen a romper algin eslabon de la fatal cadena, y el que no se desengafia,
unas veces mas tarde, otras muy pronto, se contradice; esto ha sucedido y sucede con la ley
penal respecto a las mujeres: entre una injusticia monstruosa y una contradiccion evidente,
ha optado por la contradiccion.

La sociedad, que tiene de la capacidad de la mujer una idea tan desventajosa, que no le
permite el ejercicio de ninguna profesion que exija una regular inteligencia; que concibe de
su dignidad idea tan menguada, que no le concede el don de alto consejo; que desconfia de
su criterio y de su caracter y la sujeta tutela perpetua en algunos conceptos; la sociedad,
para ser logica, no debia exigirle la misma responsabilidad criminal que al hombre: su falta
de capacidad y de caracter, siendo congénita e inevitable, debia poner su responsabilidad al
nivel de la de un nifio, 0 poco més alta. Pero como dejamos indicado, el encadenamiento de
la 16gica cedid a las necesidades de la justicia: ésta exige que la mujer incurra en igual
pena, siendo igualmente capaz de cometer culpa que el hombre. Como él, tiene inteligencia
para distinguir el bien y el mal, libertad de elegir, conciencia que le advierte que por el bien
debe optar; responsable es, y justiciable por lo tanto: la sociedad no afiade, a las injusticias
de que la mujer es objeto, el degradante privilegio de la impunidad.

Saldriamos de los limites que necesariamente nos hemos propuesto, si entraramos a
fondo en esta cuestion, examinando en qué casos la pena impuesta a la mujer es injusta, por
excesiva, o por insuficiente, y cuando las condiciones en que la sociedad la obliga a vivir
pueden o0 no considerarse como circunstancias atenuantes del delito; nosotros la
consideramos penada, y sélo en este concepto debemos estudiarla, para sabor si hay alguna
diferencia esencial entre ella y el hombre que haga necesaria otra analoga en el sistema
penitenciario.

Aunque haya superioridad moral en la mujer, como parece probarlo el hecho de que
delinque menos, halldndose en condiciones infinitamente méas propias para delinquir, esto
es, siendo mas pobre, mas ignorante y menos respetada, semejante superioridad esta en las
gue se abstienen del delito, no en las que le cometieron, caidas tan abajo, cuando menos,



como el hombre delincuente. Decimos cuando menos, porque, segin quedé manifestado al
tratarse de la posibilidad de la correccién y enmienda, las mujeres penadas son casi siempre
mujeres deshonestas, y esta circunstancia opone una dificultad, por lo comin insuperable, a
su radical regeneracion: una mujer que lleva algun tiempo, acaso mucho, de despreciarse a
si misma y recibir y aceptar el comin desprecio, tiene una mancha muy dificil de lavar.

Es horriblemente gréafica la expresion con que el sentido comun califica a la mujer
deshonesta, Ilamandola perdida. Se encuentra una Magdalena en el Evangelio; pero tal vez
las lagrimas que verti6 no habrian tenido poder tan completamente regenerador, a no
haberse derramado en aquella atmdsfera de divina pureza que rodeaba al Hombre Celestial.
En cuanto a las traviattas de las novelas, si existen en el mundo, seré& por excepcion rara; las
que en €l suelen verse, a cualquiera clase a que pertenezcan, lejos de conservar el alma
pura, contaminado tienen el espiritu y pervertida la conciencia. La adultera es mala madre,
y mala hija la moza liviana: esta es la regla.

La deshonestidad no puede nunca considerarse, ni en el hombre ni en la mujer, pero mas
particularmente en ésta, como cosa accesoria, porque siempre es esencial y produce en la
moralidad hondisimas perturbaciones: parece una ancha brecha que se abre a todo género
de maldades; debe tenerse esta circunstancia muy presente en la penitenciaria, porque si se
ha de vencer el obstaculo, no es desconociendo su magnitud.

Al lado de esta mayor dificultad para regenerar la penada, debe mencionarse una
circunstancia favorable, un resorte que en ella tiene mucha mayor energia que en el
hombre: el sentimiento religioso; fuerte en toda mujer, es aun mas enérgico en la reclusa,
que, atribulada, poco dispuesta a ninguin género de rebeldia, y con la necesidad de paz
propia de su sexo, la busca en la resignacion, y en Dios consuelo. Sin observarlo de cerca,
tal vez no se forme idea de la influencia ge la religién puede tener en una penitenciaria de
mujeres y en manos expertas y puras; esta palanca podria remover grandes obstaculos.
Indicado el mayor, que opone la deshonestidad en la mujer, para corregirla, y la ventaja que
ofrece el sentimiento religioso, méas vivo en ella, no habiendo en su ser moral ni intelectual
nada que esencialmente la distinga del hombre, no debe emplearse para corregirla un
sistema distinto.

La mujer tiene los mismos resortes morales, igual inteligencia, siente, comprende y
quiere como el hombre; por lo que hemos observado en las que viven en el mundo y en las
reclusas, se les puede aplicar todas, absolutamente todas las reglas que sean buenas para
corregir a los penados, y nos parece erronea la opinion de que la mujer no puede soportar el
aislamiento y el silencio, salvo en algunos casos, que son de la competencia del médico.
Hemos dicho que la mujer tenia igual inteligencia que el hombre, cosa que pocos tienen por
cierta, y que nosotros no sabemos si lo es en absoluto. Dejamos, pues, la duda, o la
afirmacion contraria, a los que la hagan, cuando se trate de iniciar a la mujer en los
complicados calculos de las matematicas sublimes o las sutiles abstracciones de la
metafisica; pero respecto a los conocimientos que pueden adquirirse en una penitenciaria,
afirmamos que con igual facilidad, si no mayor, los adquiriran las mujeres que los hombres.
Esta afirmacion es tan resuelta, porque se apoya en la propia experiencia; y aunque hecha
en condiciones poco favorables para abonar la intelectual aptitud de la mujer, nos
suministrd la prueba concluyente de que nada de lo que se pueda ensefiar al hombre en la



prision es superior a la capacidad de la mujer; y como lo demés no hace a nuestro
propdsito, dejaremos a otros discutidores que averigiien si las mujeres pueden aprender
filosofia del derecho y calculo integral.

En cuanto a las jovenes, tiene aplicacion todo lo que dijimos respecto a los mancebos,
debiendo afiadir que, cuando son deshonestas, y suelen serlo, esta circunstancia es muy
desfavorable para regenerarlas.

La mayor precocidad de la mujer y el ser raro que cometa delitos en edad tierna, hacen
que rara vez entren en las prisiones penadas que no puedan considerarse como adultas y
que no deban ser tratadas como tales. Por esto no proponemos un sistema distinto para
ellas, y s6lo alguna menor severidad en la disciplina para los casos excepcionales en que la
juventud pueda llamarse nifiez y haga necesaria esta modificacién: debe notarse que en el
hombre hay mucha mayor distancia eltre el nifio y el adulto, que en la mujer.

En la educacion industrial de ésta, nunca se recomendara bastante a la direccion de las
prisiones que salga de la rutina y ensefie a las penadas oficios lucrativos que puedan
proporcionarles medios de subsistencia, en vez de limitarse a lo que se llama labores
propias de la mujer, que no son propias, sino para entregarla a la miseria y ponerla al borde
de la prostitucion. Sin duda, desde la penitenciaria no es dado hacer la revolucion necesaria
para que dejen de ser privilegio de los hombres industrias y profesiones lucrativas que
podrian ejercer las mujeres, dejando a éstas un limitadisimo nimero de ocupaciones, en que
se hacen una competencia que, sin exageracion, puede llamarse mortal; obra es ésta para
que se requieren muchos, diversos y poderosos elementos; pero en la medida de lo posible,
la ensefianza industrial de la penitenciaria de mujeres no debe ser de las labores propias del
sexo, sino de las que, proporcionando recursos para vivir, puedan compensar con esta
ventaja las dificultades que hallara para proporcionarse trabajo la mujer que sale de una
prision.

Réstanos en este capitulo un problema, si no el mas grave, el mas triste, si es una mujer
la que ha de resolverle: hablamos de los nifios. jEspectaculo doloroso el de aquellos
inocentes, arrancados por la ley a los brazos, a los pechos cle sus madres, que, entre sus
culpas, no tienen la gravisima de haber abandonado al hijo cuyo padre las abandon6! Son
muchas veces solteras, estas desdichadas, que al entrar en la prision deben decir al mismo
tiempo adids a su hijo y a la libertad. Por grave que sea su culpa, la expiacion es terrible.
iQue los jueces lo hayan tenido en cuenta al sentenciarlas, y que hallen en la penitenciaria
palabras de conmiseracién y de consuelo!

En nuestras prisiones de mujeres, las que al ser penadas estan lactando, entran con el
hijo que amamantan, y aun con otro u otros menores de tres afios, edad en la que deben salir
para las casas de beneficencia. Esta disposicidn no suele cumplirse con exactitud, ya porque
no se tienen las fes de los nifios, ya porque sus madres disminuyen cuanto pueden su edad
para alejar la hora terrible de alejarse de ellos, ya, en fin, porque los jefes se mueven a
compasion y dejan para otro dia, y pasar muchos, y aun semanas y meses, antes de
resolverse a dar la orden temida, en virtud de la cual los nifios ya grandecitos son
arrancados a sus madres, escena verdaderamente desgarradora, porque al dolor de la
culpable se une el del inocente.



Si en la prisidn preventiva debe dejarse su hijo a la mujer que le lacta hasta que sea
penada, a ésta, por muy duro que parezca, se la debe separar de €l al entrar en la
penitenciaria, cuyo régimen sera fatal para el nifio mismo, que sentira menos separarse de
su madre cuanto mas pequefio sea, 0 que no lo sentird nada si no la conoce aun. Ademas, la
mujer que le lacte le tomaria carifio como acontece a las nodrizas, lo cual no sucedera si le
recibe mayor. Aunqgue se prescindiera de toda educacion penitenciaria respecto a la madre,
cosa que no puede hacerse, y que seria preciso hacer si habia de criarle, esta en el interés
del nifio que se le saque de la prision, donde mama el cautiverio de su madre, por decirlo
asi, y su tribulacion y tristeza; el régimen a que es preciso sujetarla, la hacen la peor de las
nodrizas. Cuando hemos podido observar bien los nifios en las prisiones de mujeres, por
mas cuidado que con ellos hubo, por mas que se les procurd alimentacion excelente, bafios,
y hasta salir a paseo, no se pudo evitar que enfermaran y muriesen en gran nimero. No
hablemos de otros inconvenientes, porque en la prision celular no los habria; pero la
correccion de la madre y la vida o la salud del hijo exigen que se separen al entrar la penada
en la penitenciaria. jDolorosa necesidad!

Capitulo XIII.
De los reincidentes.

¢Qué es un reincidente? Un penado por falta, delito o crimen anterior. ;D6nde ha
sufrido la pena? Esto es lo que hay que saber para juzgarlo despés de la segunda culpa.

Si ha sufrido la pena en una penitenciaria donde se le ha puesto en condiciones propias
para enmendarse; si ademas, una vez en libertad, no hall6 grandes obstaculos para realizar
sus buenos propositos, la reincidencia puede considerarse, por regla general, como
circunstancia agravante. Pero si ha extinguido su primera condena en una prision como
estan hoy las de Espafia, donde aprendio todos los secretos del mal y a olvidar la hermosura
del bien; si al salir se le rechaza como a un apestado; si para sostenerse honradamente
necesita una energia, tan dificil en el espiritu que ha vivido en un medio deletéreo,
entonces, la circunstancia de reincidir debe ser atenuante para el que reincide, y agravante
para la sociedad, que comete el atentado moral de poner a un hombre bajo influencias
depravadas, y luego, la doble injusticia de pedirle cuenta, a él solo, del mal en que ella tiene
tanta parte.

Dado el estado de nuestras prisiones, la reincidencia debe ser para el juez un caso muy
grave. Alli esta un acusado que probablemente es peor, que probablemente no es mas
culpable que otros. jQué dos probabilidades! jQué contrasentido! jQué problema para la
razon y para la conciencia! La del director de una penitenciaria bien organizada no se grava
al menos ante el penado que lo fue otra vez; podra ser una tristeza o una dificultad
insuperable, pero no un remordimiento.



Asi, pues, lo primero que hay que saber respecto a un reincidente, es el estado de la
penitenciaria en que extinguio su primera condena; y si en lugar de ser correccional fue
depravadora, puede colocarle, por lo menos, en cuanto a su segundo delito, en la clase de
los que delinquen bajo malas influencias y dejan fundada esperanza de enmienda, o al
menos de correccidn, bajo otras mejores. Bien podréa ser que esta esperanza no se realice,
bien podréa ser que el mal hecho en la prision sea irreparable; s6lo Dios sabe la parte de que
debe responder el penado, que puede ser a la vez mas peligroso y mas digno de lastima que
otros muchos. Como quiera que sea, no debe darsele por incorregible hasta haberse
cerciorado bien de que lo es, ni aplicarle los rigores de la disciplina sin tener pruebas de que
los necesita.

Si el reincidente fue penado de una manera que debio corregirle; si la pena fue
educadora en vano, a menos de ser muy excepcionales y muy desfavorables las
circunstancias en que se hall6, una vez puesto en libertad, la reincidencia es una
circunstancia agravante, habiéndose de temer una dificultad, acaso insuperable, para la
enmienda, y aun para la correccion. Decimos acaso, porque en lo que se refiere a la culpa 'y
a la enmienda del hombre es todo muy dudoso, y pocas veces pueden hacerse las
afirmaciones que se hacen con tanta frecuencia.

Bien apreciadas las circunstancias en que se encontro el penado, para juzgar al
reincidente, hay que tener en cuenta otras muchas, para juzgar en general de la reincidencia.
Hay grandes malvados que no reinciden, y hombres que cometen delitos leves muchas
veces Yy propension a favorecer a los primeros y perjudicar a los segundos, en los juicios
que de ellos se forma contribuyen mucho a este modo de juzgar, los empleados de las
prisiones, y la estadistica, mal hecha o mal estudiada.

Los empleados de las prisiones suelen mirar con cierta predileccion a los buenos presos,
que asi llaman a los que no hacen ruido, ni son sucios, ni exteriormente desarreglados, se
sujetan a la disciplina y tienen en sus procederes cierto orden y regularidad que los hace
aparecer como personas formales. Por el contrario, tienen prevencion desfavorable contra
los que hacen ruido, descuidan el aseo de su persona, el cumplimiento de lo que se les
manda y caen en faltas continuas.

Ademas de que el orden y la regularidad agradan naturalmente y son antipaticos el
desorden y la confusion, el buen preso evita al empleado mucho trabajo, que aumeta el
preso malo, sin contar los compromisos y reprensiones de los jefes, etc., etc., que éste
ultimo ocasiona con frecuencia. Un escritor de talento, que es al mismo tiempo hombre
practico, decia que estaba perfectamente ordenada la prision puesta a su cargo, pero que, Si
le enviaban correccionales, lo echarian todo a perder. En las prisiones de Espafia, no puede
estudiarse el orden, pero si el desorden mas o menos graduado, y en las de mujeres hemos
podido notar la mayor indisciplina de las correccionales. Por el mayor ruido y barullo,
sabiamos cual era su sala, sin preguntarlo, y nos parecia que, a juzgar por las apariencias,
les cuadraba mejor el nombre de incorregibles. En los condenados por delitos leves, lo que
aparece mas en relieve es el vicio, cuyas manifestaciones son mas continuas, cuyo desorden
es mas exterior que el del crimen, que se concentra y se oculta. La intemperancia del vicio
quiere satisfacerse a cada instante; el siniestro calculo del crimen no es de aplicacion tan
frecuente. Todos los dias se puede embriagar un hombre, y muchos cometer pequefios



hurtos; no es posible repetir el homicidio a toda hora, y se explica lo que a primera vista
choca tanto: que sean presos mas silenciosos y ordenados y se llamen buenos, los que por
lo general son més culpables.

¢A cudl de estas clases pertenece la mayoria de los reincidentes? Las estadisticas no
suelen hacer la debida distincion; pero se comprende que sale de los correccionales:

1.° Porque, teniendo condenas mas cortas, recobran la libertad menos escarmentados.
2.° Porgue la condena mas corta deja mas tiempo en libertad para repetir el delito.

3.° Porque la tentacién de los pequerios delitos contra las cosas es continua, como
continuas son las necesidades o los apetitos que quieren satisfacerse con medios que no se
tienen, o0 no se usan.

4.° Porque la conciencia humana no se subleva con igual fuerza con la idea de sustraer a
un hombre algunas monedas, como ante la de quitarle la vida.

La reincidencia en los delitos mas graves ha de ser, pues, menos frecuente; debe notarse
ademas, que muchos reincidentes de homicidio pertenecen a la clase de los grandes
criminales, que no debieran recobrar nunca la libertad.

Todo esto se modifica, y mucho, con el sistema penal; pero cualquiera que él sea,
siempre habra mayor nimero de reincidentes de los pequefios delitos, que de los grandes.
Conviene no mirar la reincidencia como una prueba de gran maldad, siempre al menos, ni
el no reincidir como sefial de enmienda. El que rnato al rival aborrecido, a la mujer que le
estorba para casarse con otra, al pariente a quien iba a heredar, aunque no estén
enmendados ni aun corregidos, no reincidiran, porque no se repetira la situacion, ni tendria
objeto el segundo crimen.

En Espafia, donde la administracion de justicia es tan imperfecta y la impunidad tan
grande, el observador menos atento puede convencerse de que, aun quedando impunes, no
son por lo comun reincidentes los reos de delitos graves. Se sabe con frecuencia, con
desconsoladora frecuencia, que un hombre ha sido muerto violentamente, y que el matador
no ha podido ser habido, y no lo es; seria un dato importante y elocuente contra nuestra
administracion de justicia la proporcion entre los homicidios consumados y los homicidas
penados. Muchos, muchisimos, no lo son; y si la reincidencia en delitos graves fuera la
regla, nuestra estadistica criminal, ya muy sangrienta, lo seria aun mucho mas, y, en
algunas comarcas, la vida, amenazada hoy, seria imposible.

No es raro tampoco que la accion de la justicia no alcance al criminal, sino mucho
tiempo despues de cometido el crimen, y que durante este tiempo haya vivido
honradamente, al parecer: trabaja, sostiene a su familia, hay regularidad en su conducta; asi
ha pasado afios, y pasaria toda la vida probablemente, porque no se volveria a repetir la
ocasion de que él repitiera el crimen. Estos casos no son muy raros entre nosotros; en ellos
hay delito grave, sin correccion penitenciaria, sin escarmiento ni reincidencia. El
remordimiento ¢ha penado al delincuente? jQuién lo sabe! Por lo que ha podido observarse,



no. Su vida ha sido como la de los otros: ha gozado, segun su clase, lo que ha podido, sin
que ninguna especial obra compense en lo posible su accion perversa, ni acuda directa ni
indirectamente en auxilio de los que dejo desamparados su victima.

Asi, pues, ni la reincidencia supone siempre gran maldad, ni la gran maldad es siempre,
ni aun las mas veces, reincidente, lo cual debe hacernos mirar con menos prevencion a los
reincidentes, haciendo distincion entre ellos, y con menos confianza a los que no reinciden.
En cuanto a los que repiten una o mas veces delitos graves, volvemos a decirlo, es raro que
no sean de la clase de penados que no debieran salir de la prision.

Capitulo XIV.
Del régimen material.
El régimen material a que se sujeta el penado puede resumirse asi:
Aire. -Alimento. -Vestido. -Cama y ajuar. -Trabajo Ejercicio. -Descanso. -Suefio.

Aire. -La celda debe tener capacidad suficiente y la ventilacion necesaria, para que el
aire sea tan puro como es preciso a la salud del que le ha de respirar toda la noche y la
mayor parte del dia. Esta capacidad debe variar algo segun los climas; en Sevilla, por
ejemplo, convendria que fuese mayor que en Burgos.

Los efectos del extremo calor deben atenuarse por medio de un buen sistema de
ventilacion, y en cuanto al frio riguroso, la calefaccion podria conseguirse por medio del
vapor, aprovechando el de las maquinas motoras de las industrias establecidas. Como este
medio ha de aumentar el coste de la construccion y complicarle, convendria estudiar si era
preferible, dada la variedad de nuestro clima, establecer las penitenciarias en los templados,
puesto que la facilidad creciente de las comunicaciones hace posible que los penados
recorran alguna mayor distancia con poco aumento de gasto e insignificante pérdida de
tiempo. Nos parece que el asunto es digno de estudio, y que deberian tenerse presente datos
y razones mas atendibles que la de que el territorio sea el de la Audiencia; la importancia
que adquieren las poblaciones; el aumento de los derechos de consumos; la costumbre; los
perjuicios que de alterarla se siguen, y otras frases semejantes, que se escriben o se dicen a
titulo de razones, cuando se trata de establecer un presidio en una poblacion, o de
trasladarle a otra.

El clima, cuando hay que sufrir los rigores del mucho calor o mucho frio, en las
condiciones de un recluso, no es circunstancia indiferente, aunque con indiferencia se mira;
y si hubiera una buena estadistica de mortalidad y enfermedades en nuestras prisiones, su
estudio creemos gque pondria de manifiesto en cuantos casos falta ventilacion y en cuantos
calor. Si por justicia y humanidad no se hiciera, por egoismo debia la sociedad poner en
condiciones higiénicas a los penados, que se mantienen enfermos en la prision y enfermizos



cuando salen de ella, acaso toda la vida; siendo de notar que la falta de buena salud, que los
imposibilita para el trabajo, los empuja a la reincidencia.

Se dira que los miserables honrados sufren también el rigor de las estaciones, y no han
de ser de mejor condicion los delincuentes; responderemos que un absurdo y una injusticia,
como la miseria (no la pobreza, téngase muy presente), no puede convertirse en argumento;
que la sociedad, al apoderarse de toda la vida del penado, al disponer de él en absoluto
materialmente, esta obligada a ponerle en condiciones fisicas que no alteren su salud o
causen su muerte, y, por tltimo, que el miserable tiene medios que faltan al recluso para
atenuar algo los efectos del frio o el calor extremado. Puede salir de la reducida vivienda a
respirar aire mas puro, ir al campo, a los paseos, prolongar la velada en las noches del estio
tomando el fresco; puede en invierno buscar el sol, la casa mas abrigada de algin vecino o
amigo, algin combustible con que caliente, siquiera sea por poco tiempo, su cuerpo aterido,
hacer ejercicio para entrar en calor; son tristes recursos, medios insuficientes, pero ni aun
éstos tiene el penado, que en su reducida celda, sin ser inerte, es pasivo. Yerto, vera el sol
enfrente sin poder tomarlo; sofocado, no podra ir en busca de la consoladora brisa, ni se
abrira su encierro en la noche deseada de los climas meridionales. A un hombre a quien se
priva del libre uso de sus fuerzas, no se le puede privar sin inhumanidad de los medios
necesarios para que no las pierda; asi, pues, sea construyendo las penitenciarias en climas
templados, sea dandoles ventilacion y calor convenientes, es necesario no poner al penado
en condiciones que alteren su salud.

Alimento. -La alimentacion del penado ha de ser lo necesario fisiol6gico; nada menos,
nada mas. Al argumento de que hay miserables que no tienen ese necesario fisioldgico,
contestaremos con anéloga respuesta a la dada tratando de la pureza y temperatura del aire:
la ley no puede encerrar a un hombre, hacerle trabajar, privarle hasta de pedir limosna, para
extenuarle o matarle de hambre; esto es claro, evidente a toda conciencia recta, y es intil
disertar largamente con argumentos que ella hace innecesarios.

La alimentacion de la penitenciaria no puede sujetarse a una regla fija, independiente de
los tiempos y lugares, y ser igual con intervalo de siglos, e idéntica en Huelva 'y en
Moscow. En pais meridional, el preso, como el hombre libre, necesita menor cantidad de
alimentos, y el estado social y habitos de un pueblo deben tenerse presentes dentro de la
prision, como fuera, porque los habitos llegan a convertirse en verdaderas necesidades: asi,
por ejemplo, los pobres socorridos en Inglaterra por la caridad oficial reciben de limosna, y
COMO cosa necesaria, azucar y te.

Nuestro pueblo vive miserablemente, es muy frugal; y como, por causas que no hay para
gué mencionar aqui, en nuestras prisiones apenas entra mas que gente del pueblo, el
régimen alimenticio de los reclusos, atendido el que tenian cuando estaban en libertad, y
por otras razones, no debe consistir en una alimentacion suculenta. No se dara, pues, carne,
sino una vez a la semana, a no ser por mandato del médico, o cuando el trabajo sea de los
gue gastan mucho las fuerzas.

De las dos comidas, una se condimentara con tocino, y con aceite la otra; es necesario
variar las legumbres que principalmente han de constituirlas, para que no resulte el hastio
que lleva al penado a la enfermeria, si la disciplina es severa, y que tiende a relajarla,



moviendo a compasion. Por lo mismo, los alimentos deben estar condimentados con el
mayor esmero, Yy el pan ser, no blanco, pero de buena calidad y bien sazonado. En nuestros
presidios y prisiones de mujeres suelen ser tan malos el pan y el rancho, que s6lo los
reclusos mas miseros se atienen al alimento de la casa. Viene comida de afuera y se hace
dentro, contra lo que previene la ordenanza, y el mas resuelto a cumplirla se detiene al ver
aquel pan, que parece tener una parte de arena, segun es pesado y negro; aquellas
legumbres mal cocidas y peor sazonadas, y oir el prondstico del médico, que dice, en
especial tratandose de mujeres, que iran la mitad a la enfermeria, si se cumplen con
exactitud los reglamentos respecto de la alimentacion.

También es malo el método seguido en nuestros presidios, de no dar mas que dos
ranchos; el desayuno, aunque sea ligero, es sumamente necesario, maxime para los que
madrugan y trabajan; sin aumentar la cantidad de alimento, debe repartirse de modo que se
dé una sopa para desayuno.

Tampoco es razonable dar, como ahora se hace, la misma cantidad a los penados de
ambos sexos; ya se sabe que la mujer necesita menos alimento.

El régimen alimenticio ha de ser, pues, segun dijimos, lo necesario fisioldégico; menos,
seria inhumano; mas, seria absurdo e injusto por muchos conceptos. La regla, siendo asi
razonable, ha de ser inflexible, y sélo admitir excepcidn en caso de enfermedad.

Vestido. -El vestido, como el alimento, ha de ser lo necesario, pero de modo que puedan
contraerse habitos de limpieza. Asi, por ejemplo, se daran medias y pafiuelos del bolsillo.
Para las telas del traje, se ha de buscar la mayor duracién y abrigo, en igualdad de coste, y
prescindiendo enteramente de la belleza; pero al mismo tiempo no se ha de dar al uniforme
formas ridiculas, ni menos hacer las prendas de varios colores; todo esto rebaja, y no es
manera de corregir a los hombres, degradarlos. La forma del traje de los penados ha de ser
comoda; la tela, de la més barata, en igualdad de abrigo y duracion.

Para mayor comodidad y economia, en los climas en que es mucho el rigor del calor y
del frio, puede darse ropa de verano, no habiendo en las penitenciarias las razones que hay
en el ejéercito para vestir siempre traje de abrigo, puesto que el recluso no tiene que arrostrar
la lluvia, ni exponerse a cambios bruscos de temperatura.

El uso del uniforme de la prision ha de ser obligatorio para todos, absolutamente para
todos, cualquiera que sea su clase, y sélo como premio se permitiran prendas interiores de
abrigo que no sean de reglamento. También puede concederse a titulo de premio, y a costa
del que le recibe, el traje completo que no sea de uniforme, segun dejamos indicado,
advirtiendo que en todo caso ha de ser modesto. El peinado de las mujeres ha de ser
sencillo.

Cama y ajuar. -Catre de tijera (nos parece preferible a la hamaca), colchdn, almohada
con funda, sbanas y manta, constituirdn la cama del penado, por regla sin excepcion,
porque, cuando sea necesario hacerla, ird a la enfermeria. El ajuar constara de una silla, una
tabla con charnela, que haga de mesa, una jofaina, un lebrillo para lavarse los pies, una



bacinilla, peine (para las mujeres dos), una brocha para ellos y un cepillo para ropa.
Entramos en estos detalles, por la gran importancia que tiene el aseo, no s6lo como
precepto de higiene, sino porque contribuye a formar habitos de orden, y a la dignidad, que
es un elemento de correccion.

Trabajo. -Descanso. -Suefio. -Conforme dejamos dicho, el trabajo manual durara ocho
horas; ocho para dormir; oracion matutina, aseo, comidas y reposo después de ellas, dos
horas y media; para traslaciones, una hora, y una para paseo o gimnasia; para instruccion
religiosa, moral y literaria tres horas y media; en este tiempo podra volver a hacer oracién
el que quiera.

Esta es, en resumen, la distribucién de tiempo y régimen material a que debe sujetarse el
penado: que todas las reglas que se le den sean muy préacticas, para que puedan ser
inflexibles. Lo necesario fisiologico, para el alimento; lo necesario para la limpieza, en el
ajuar, y lo necesario para el descanso, en la cama. Esto exige la justicia, en armonia con los
medios de correccion: se hace duro el que es tratado con crueldad; no es medio de corregir
a un hombre, endurecerle; y lo repetimos, las sensaciones fisicas, cuando son muy
mortificantes, dejan poca libertad al espiritu para sentir el dolor de la culpa: de esto hay
excepciones, pero no en presidio, por regla general.

No faltara quien repita que, dando al penado un bienestar material de que carecen
muchos hombres honrados, es como un estimulo para que dejen de serlo, lo cual nos parece
gue no ha podido decirse, sin desconocer al hombre. Se citan algunos casos, aunque raros,
de personas que han delinquido para hacerse mantener en la carcel o presidio, o ser
deportados. Semejantes excepciones nunca tendrian fuerza para invalidar la regla; pero,
ademas, se refieren a penas que no son las que proponemos, sino, por el contrario, las que
hemos condenado. Los que han delinquido para conseguir las ventajas de la pena, es porque
ésta era, o la deportacion a tierras remotas, donde era fama que se podia hacer una gran
fortuna, o la carcel o presidio en que habia comunicacion libre de unos penados con otros,
cantinay, en fin, desorden.

No tenemos noticia de que nadie haya delinquido con el objeto de que le encierren en
una celda; y, por el contrario, se sabe que, donde hay prisiones de varios sistemas, los
malhechores huyen de las comarcas en que se los sujeta al celular, hablando de él con
verdadero terror. Al juzgar los efectos del régimen de una prision, es frecuente no ponerse
en lugar del penado, ni de las personas cuyos habitos y gustos se parecen al suyo, y, por lo
gue a nosotros nos agrada, suponer lo que a él le agradara y puede ser atractivo: la realidad
no esta de acuerdo con estos célculos. El orden y la limpieza, que para nosotros es una gran
ventaja, para la gran mayoria de los penados es una mortificacion, y como tal la contard y la
temerd, si sabe que existe. Por un dia de desorden, pasaria gustoso un dia de frio y de
hambre, y el relativo bienestar que proponemos sera para €l verdaderamente temible.

No entra en nuestro plan descender a pormenores, que por el momento no son
necesarios. Si, lo que no es probable, estos estudios excitaran algun interés, y la opinion no
se manifestara del todo indiferente, hariamos el programa para la construccion de una
penitenciaria conforme al sistema propuesto, y los reglamentos para el régimen interior de



la prisién, a fin de formar un todo, que, si no completo ni perfecto, que con sinceridad
decimos que no lo seria, tal vez podria ofrecer algo que pudiera utilizarse.

Capitulo XV.

¢ Debe haber prisiones con régimen mas severo para los penados cuyo delito es mas
grave?

La distincion que hace la ley, de penas correccionales y aflictivas, no tiene, a nuestro
parecer, ningin fundamento razonable. Toda pena debe ser correccional, toda es aflictiva y
ninguna debe serlo méas que en la medida necesaria. Unos quieren que, en las penas
Ilamadas correccionales, el régimen de la prisién sea mas severo, para que, no pudiendo
haber educacion, haya escarmiento; otros, por el contrario, que, a medida que es mayor la
culpay el tiempo de la condena, ésta tenga mas rigores por la dureza del régimen a que se
sujeta al recluso: nos parece que entrambas opiniones carecen de fundamento.

Ya que sabemos el régimen material y moral a que debe sujetarse el penado, veamos si,
conforme a los principios de justicia que hemos reconocido, este régimen debe variar,
segun es diferente la gravedad del delito.

Es contra justicia tratar con mas severidad a los que tienen menos pena, porque han
tenido menos culpa, y, desesperando de educarlos por falta de tiempo, querer
escarmentarlos con rigores que no se tienen para los grandes criminales. El espiritu de
sistema es una de las cosas que pueden torcer la conciencia, y como, si es recta, basta para
rectificar el error que combatimos, a ella se lo entregamos, esperando que el sentido comun
sera mas equitativo que las necesidades de la l6gica, cuando se parte de premisas falsas.

No es tan evidente a primera vista la injusticia de tratar con mas rigor a los que tienen
mayor culpa. Analicemos. Los rigores que se pretende aumentar seran del orden material o
espiritual.

En el orden material, no hemos concedido al penado mas que lo necesario fisioldgico,
cuando esta sano, y terapéutico, cuando enfermo, y de esto no podemos cercenarlo nada;
por culpable que haya sido, no tenemos derecho a exterminarle, por falta de racion
suficiente; haciéndolo trabajar, que no halle descanso en el suefio, y si enferma, disminuir
los cuidados facultativos en proporcion que aumenta su culpa, teniendo una asistencia
médica menos perfecta para unos y mas perfeccionada para otros, y rehusando a éste un
medicamento caro, que se concede a aquél. La distincion, llevada a la enfermeria, subleva
la conciencia; pero en el refectorio o en la celda, aunque de menos bulto la injusticia, no es
menos positiva; cuando se da a todos lo puramente necesario, no se le puede cercenara
ninguno. Si se le cercena, sera inhumana injusticia; el que es objeto de ella lo comprendera
perfectamente, y tendrd un motivo més para ser duro e injusto: no es posible hacer
distinciones en el orden material, segun las diferentes condenas.



En el espiritual, distinguiremos el afectivo y el intelectual.

¢Privaremos al mas culpable de que comunique con su familia y de que haga algin bien
a sus semejantes? jDonde es mas preciso despertar los afectos puros y los sentimientos
elevados, han de dificultarse mas, o hacerse imposibles, condenandolos a la inaccion! jEl
gue es mas preciso enternecer, se endurecera, incomunicandole con los que le aman vy él
debe amar! jEn las frentes que mas necesitan purificarse no podran caer las lagrimas de una
madre! Nada de esto es hacedero en justicia.

En el orden intelectual, si la instruccién no es buena, no debe darse a nadie; y si lo es, a
todos, con las pocas excepciones que hemos indicado. Si la instruccion es un medio de
corregir, ¢cémo negarsela a los que, siendo mas culpados, la necesitan méas?

En cuanto a las penas disciplinarias y a las recompensas, ni en aquéllas puede haber
crueldad, por las razones que sabemos, ni éstas pueden negarse precisamente a los que,
siendo peores, necesitan motivos mas poderosos para conducirse bien.

No vemos, pues, justicia en que varie con la gravedad del delito del penado el régimen
de la prision; estar en ella mas tiempo, este es el Gnico aumento de pena justo; el mas
temido, el que le modificard mas, y que, en recuerdo o en perspectiva, tendra mas eficacia
para evitar el delito o la reincidencia. Sea que se considere la pena como ejemplar,
expiatoria o correccional, debe graduérsela a la culpa con aumento de tiempo, no de
severidades en el régimen de la prisién y disminuyendo los estimulos de conducirse bien en
ella.

Capitulo XVI.
Del personal.

Llegamos a la parte de nuestro trabajo en que tal vez el lector nos condene sin dificultad,
no sélo por la marcha del asunto, sino porque hemos de separarnos enteramente de la teoria
y de la préactica de Espafia, alejandonos también bastante de lo que se hace y de las ideas
generalmente admitidas en otros paises.

¢Por qué no se puede ser ingeniero sin estudiar lo concerniente a esta profesion, ni
médico o juez sin aprender medicina y leyes? La cosa es clara: porque los puentes se
vendrian abajo, se desplomarian los viaductos; porque no seria posible juzgar conforme a
derecho, desconociéndole, ni hacer nada en favor de un enfermo, cuyo organismo y
dolencia se ignorase: todo esto es de sentido comun, porgue es evidente que no se puede
hacer una cosa sin sabor hacerla.

Las cosas pueden hacerse mejor o peor, pero en todas hay un minimum de conocimiento
y de aptitud necesaria, proporcionado a su mayor o menor dificultad, y sin el cual no es
posible realizarlas. Supongamos la labor més sencilla, llevar agua, por ejemplo. Tomemos



el cantaro y pongdmoslo delante de un buey, diciéndole que le traiga lleno. ;Lo hara?
Seguramente gue no; ni entiende nuestro mandato, ni tiene medios fisicos para
cumplimentarle. Demos a un idiota o a un paralitico la misma orden; el primero no la
comprenderd, el segundo no podra ejecutarla. Asi, pues, la obra mas sencilla del hombre
requiere medios intelectuales y materiales, proporcionados a ella. Esta proporcién aumenta
con la dificultad que ha de vencerse: un albafiil necesita saber mas que un aguador; un
maestro de obras, mas que un albafiil; un arquitecto, mas que los tres: nadie niega estas
verdades, y aun parecera ocioso que las afirmemos.

Entre todas las obras del hombre, ¢puede haber alguna mas dificultosa, ni tanto, como
corregir al delincuente? A muy poco que se reflexione, se comprendera que no. Es
necesario un profundo conocimiento de la naturaleza humana en su estado normal, de las
perturbaciones que sufre al faltar en materia grave a la ley moral y, por ultimo, de los
medios que pueden emplearse para restablecer aquella armonia rota por el delito. ;Qué se
necesita aprender para llegar a este conocimiento? Ibamos a responder: todo; pero como
esto no es posible, habremos de contentarnos con aquella ciencia que un hombre aplicado e
inteligente puede adquirir, estudiando desde muy joven y no dejando de estudiar mientras
viva y tenga robustez; aun asi, habra casos en que no sepa bastante, en que sepa muy poco,
¢Qué comparacion tiene la dificultad de interpretar una ley, de hacer un tunel, con la de
penetrar en los antros del corazdén humano y luchar alli con las inclinaciones y los habitos
del mal, y vencerlos? Obra es ésta la méas dificil, la mas meritoria y la mas honrosa. Un dia
se reconocera asi, y si este dia no llega, que no hablen nuestros descendientes de los
progresos de su justicia.

En nuestra ley penal y en los reglamentos se encuentra la palabra correccién y aun la de
enmienda; pero en nuestras prisiones no hay nada propio para corregir y enmendar. A poco
gue se observe, se ve claramente que en nuestras prisiones no se emplean mas medios que
los materiales, para conseguir el Unico objeto, que no se consigue siempre, de que los
presos no se escapen.

Hace ocho afios escribiamos: «Desconociendo absolutamente los medios de modificar y
corregir a los criminales, se ha buscado la fuerza bruta para contenerlos, remedando cuanto
se ha podido el régimen militar. El presidio se llama cuartel; los presidiarios, fuerza; hay
cabos, y escuadras, y ayudantes, y mayores, y comandantes, y plana mayor; es muy comun
elegir militares para empleados: todo precisamente al revés de lo que debia suceder. Un
establecimiento penal debe ser una casa de educacion, de educacion lenta y dificil, que
necesita conocimientos que los militares no tienen, y paciencia y calma, que no suelen
tener.» Desgraciadamente, podemaos repetir, sin modificacion ni faltar a la verdad, lo que
entonces deciamos.

O hay que renunciar a la idea de correccion, y suprimir la palabra que hip6critamente
pronuncia la ley, o es necesario dar a los penados medios de corregirse: porque el
pretenderlo con los actuales es como querer ferrocarriles sin hierro, o telégrafos eléctricos
sin electricidad. De estos medios, el primero, el mas indispensable, es un personal
adecuado, un cuerpo facultativo (que no se sonria el lector), un cuerpo facultativo
penitenciario, con conocimientos apropiados, con organizacion, con seguridad de ocupar su
puesto mientras cumpla con su deber, con derecho a recompensa proporcionada, y con la



consideracién que parece quien desempefia la mas alta mision que puede confiarse al
entendimiento y a la conciencia humana. Ni los que han llegado a los primeros puestos en
la milicia, en la magistratura, en la ensefianza, aun suponiendo que merezcan ocuparlos, y
honradamente hayan subido a ellos, deberian tener mayor consideracion que el Director
general de las penitenciarias.

Con un personal inteligente y honrado se puede hacer mucho bien, por malo que sea el
sistema penitenciario que se adopte; con personas ignorantes e inmorales, imposible es
tener éxito con el sistema mas perfecto. InGtiles serén la ley mas justa, los reglamentos
mejor pensados, los edificios en que la ciencia y el arte a porfia resuelvan
satisfactoriamente los problemas mas dificiles, y en que, prescindiendo del coste, se atienda
solo a la perfeccion. Inteligencia, trabajo, sacrificios pecuniarios, todo es perdido y queda
como muerto, si no le da vida el saber y el querer de hombres entendidos y probos, para
quienes es un deber de conciencia y un punto de honra hacer por la enmienda de los
delincuentes cuanto sea posible.

¢Se reconoce, si 0 no, como un deber social la correccion del penado, toda vez que, de
no tratar de corregirle, es seguro depravarle?

¢Se quiere, si 0 no, cumplir este deber?

Si cinica, culpable y vergonzosamente se envenena el derecho en sus fuentes; si se
escarnece la justicia, alli donde principalmente ha de cumplimentarse, no se invoque ni se
hable de sistema penitenciario; y encerrando los criminales por un acto de fuerza,
depravémoslos por una obra de iniquidad. Pero si tenemos conciencia y si tenemos honra;
si aspiramos a reformar nuestras prisiones, no es posible alcanzar el fin rechazando los
medios, y el mas indispensable, el primero, es un personal adecuado. No se trata mas que
de aplicar aquella trivial verdad, que, por serlo tanto, parecia inutil escribir: Para hacer una
cosa, es preciso saber hacerla. La obra que tenemos que llevar a cabo, al corregir al
porque no solamente hay que luchar con la ignorancia, sino con el error; no sélo es preciso
formar buenos habitos, sino, lo que es mas dificultoso, destruir los malos. Y la dificultad
sube aiin mucho de punto, porque los profesores de estos extraviados alumnos necesitan ser
hombres muy distinguidos, verdaderos filosofos, y no obstante, en sus explicaciones tienen
gue acomodarse a la inteligencia de discipulos ignorantes, rudos, y a veces hostiles. jNuevo
y dificil camino abierto al sacrificio! jObra santa de abnegacion, que ennoblece al siglo que
la plantea, que hara el mas grande de todos a aquel que la realice!

Segun dejamos indicado, si se han de corregir los delincuentes, es preciso formar un
cuerpo verdaderamente facultativo, con conocimientos especiales, adecuados al dificil
objeto que se propone. En este cuerpo habra dos clases: la de profesores y la de maestros.

Los profesores tendran la direccion y ensefianza intelectual y moral de la penitenciaria, y
también el cuidado de vigilar a los que vigilan. A los profesores incumbe visitar a los que
entran nuevamente en la prision, y prepararlos a recibir la ensefianza que en ella se dara,
procurando calmar la exaltacion de los que se desesperan, combatir la ignorancia de los que
yerran, levantar a los que se abaten y consolar a los que no hallan consuelo; ellos deben



visitar también a los reclusos que, aunque no recién entrados, por una circunstancia
cualquiera necesitan especial atencion y mas fuerte apoyo, y presidir las conversaciones de
los penados que obtengan el premio de poder comunicarse entre si.

Las conferencias sobre religion, moral, derecho e historia natural se daran por los
profesores, y a ellos incumbe igualmente, en unién con el capellan y formando el Consejo
Penitenciario, resolver sobre las penas disciplinarias y las recompensas que hayan de darse
a los penados y determinar aquellos cuya instruccién deba limitarse. También debe estar a
su cargo la direccion industrial de la penitenciaria y gestion econémica que a ella se refiera,
para lo cual hay dos fuertes razones: la primera, que debe existir una grande unidad y
armonia en todos los movimientos de la vida penitenciaria, lo cual no se conseguiria si el
penado, como trabajador, no tenia la misma direccion que como alumno; la segunda,
porque el espiritu de cuerpo, que no dejaria de formarse en el personal facultativo
encargado de las prisiones; la idea de la alta mision que desempefiaba; la consideracién que
no podria menos de adquirir, todo, contribuiria a darle dignidad, y a que administrase
fielmente y dirigiera con celo la produccion industrial; en esta gestion deberian alternarlos
profesores, relevandose anualmente. Entrarian en el cuerpo por oposicion y ascenderian por
antigliedad; empezando a servir en las carceles, pasarian luego a las penitenciarias, y, por
fin, al centro directivo; los inspectores y director general habian de ser necesariamente del
cuerpo.

Tal vez parezca extrafio que, habiendo capellan, encomendemos a los profesores las
conferencias religiosas; tenemos para esto dos razones: la primera, la ha dado hace afios un
elocuente orador sagrado en Paris, que pedia para la obra religiosa la concurrencia de los
seglares, «porque decia, el pueblo los oye sin la prevencion hostil que con nosotros tiene».
En efecto; una parte mayor o menor del pueblo, y que no sera pequefia en el auditorio de las
prisiones, no practicando el culto y olvidado de la religion, esta m&s o menos prevenida
contra el sacerdote, y supone que habla por razon de su estado y para cumplir
materialmente con un deber profesional. Esta idea no seria extrafia a una gran parte de los
que compusieran el auditorio de las conferencias religiosas a que aludimos. Por el
contrario, un seglar que habla de religion parece que no lo hace por interés ni por oficio,
sino porque le sale de adentro, para servirnos de una frase vulgar. El habito religioso, segun
las circunstancias, favorece o perjudica la predicacion, y creemos que perjudicard, en un
principio por lo menos, al tratar de convertir a los delincuentes incrédulos.

Ademas, y prescindiendo de esta circunstancia, la mision del sacerdote en la
penitenciaria se diferencia claramente de la del profesor que habla de religion. El sacerdote
es el ministro del culto; exhorta, predica, promete, amenaza, absuelve, condena, todo en el
orden espiritual, sin que deba imponer la asistencia a su platica, ni material castigo. El
profesor obliga a que se le escuche; pena al que rehuse escucharle aquella leccion que él da;
es voluntario aprovecharla, pero obligatorio oirla. En el fuero interno, que es donde penetra
el sacerdote, el profesor se detiene, y absteniéndose de tratar del culto, habla sélo de
religién. Acaso venza las primeras dificultades y repugnancias; acaso armonice la razon
con sentimientos aletargados que llama a la vida; acaso, sin hacer conversiones, las prepara,
y, en fin, reduciendo el niUmero de impios, contribuye poderosamente a aumentar el de
hombres religiosos. Por estos motivos, dejamos al sacerdote la predicacion, la platica, el
culto, los sacramentos; y la conferencia religiosa, al profesor.



La mision del maestro en la penitenciaria es la vigilancia inmediata del penado, su
instruccion industrial y la de las primeras letras. El delincuente, que esté en la prision para
corregirse, para aprender, para educarse, ha de hallar por donde quiera la idea de ensefianza
y educacion, viendo maestros en todas las personas de que la ley le rodea. Esto le hard mas
voluntariamente sumiso, estableciendo una disciplina moral, que facilitara, y aun, en la
mayor parte de los casos, hara innecesaria, la fisica. En igualdad de todas las demés
circunstancias, el prestigio del que ensefia respecto del que aprende es mucho mayor que el
de cualquiera otra persona; y cuando el penado hallara por todas partes medios de
educacion y ensefianza y no viera mas gque personas que procuraban ensefiarle y educarle,
no ya la rebeldia material, pero la moral fuera imposible; y su animo, convencido y sumiso,
en vez de un obstaculo, seria un cooperador. El orden material es facil de establecery,
aunque indispensable, es insuficiente, si no va unido al moral, a la armonia de todos los que
han de concurrir a una dificil y grande obra de orden tan elevado como la enmienda de los
delincuentes, armonia que habria de establecerse (en la medida de lo posible), tratandolos
como a educandos. Dificil seria que no se educaran mas o menos, cuando, en las horas de
trabajo, en las de instruccion, en las de descanso, siempre vieran al preceptor, y hasta en las
de oracion escucharan la palabra celeste del Divino Maestro. Esta influencia moral e
intelectual, repetida, constante, sélo por excepcion nos parece que pudiera ser indtil: con el
sistema propuesto no comprendemos que ningun penado que deba salir de la penitenciaria
no salga de ella mejor que entro.

Los profesores y los maestros, perteneciendo al mismo cuerpo, formarian dos categorias
diferentes y que no podrian confundirse. Los maestros tendrian ascenso por antigiedad,
pero sin salir de su clase, a menos que se sujetaran a examen, sufrido el cual, podrian entrar
a formar parte de la clase de profesores, habiendo acreditado que poseian los conocimientos
necesarios para serlo. ;Cuales deberian ser estos? VVamos a indicarlo.

Para ser profesor del cuerpo facultativo penitenciario creemos que debian acreditarse,
mediante riguroso examen, los conocimientos siguientes:

Moral. -Religion. -Aritmética. -Geometria. -Algebra. -Geografia. - Fisica. -Quimica. -
Historia. -Economia politica. -Historia natural. -Elementos de astronomia. -Francés. -
Aleman o ingles. -Derecho natural. -Derecho penal. -Anatomia. -Fisiologia. -Psicologia. -
Higiene. -Historia comparada de los sistemas penitenciarios y su juicio critico. -Leyes
penales y penitenciarias y reglamentos. -Elementos de mecanica. -Elementos de
maquinaria. -Aplicacion de las ciencias a la industria. -Conocimientos de artes y oficios. -
Contabilidad.

Los profesores que hubieran de destinarse a las colonias agricolas de jovenes
delincuentes, en vez de artes y oficios, aprenderian agricultura con la extensidn necesaria
para explicar elementos a los penados y poner en practica lo dispuesto por los profesores de
la escuela de agricultura a que debia estar agregada la colonia.

Los maestros deberian probar, en examen de ingreso, los conocimientos siguientes:

Los de primeras letras:



Lectura. -Escritura. -Aritmética. -Geometria. -Geografia. -Dibujo lineal.
Estos conocimientos, con la suficiente extension para ensefiarlos bien.
Moral. -Religion. -Historia natural. -Leyes penitenciarias vigentes y reglamentos.

Los maestros de artes y oficios y el de musica, si se estableciera su ensefianza, deberian
probar los conocimientos siguientes:

Lectura. -Escritura. -Aritmética. -Geometria.-Geografia. -Dibujo lineal.

Estos conocimientos, que no habian de trasmitir, podian exigirse con menos extension
que a los maestros de primeras letras, y como ellos sabrian:

Moral. -Religién. -Historia natural.

Ademas, deberian tener practica de un oficio, por lo menos, y conocimiento de otros
varios, en téerminos de poder ensefiarlos, variando esta instruccién industrial de modo que,
entre todos los maestros de una penitenciaria, conocieran los oficios que habian de ejercerse
en ella; como, al mismo tiempo que maestros, ya industriales, ya de primeras letras, habian
de ser vigilantes, su numero seria suficiente para que entre todos atendieran bien a las
necesidades de la ensefianza industrial.

El personal de la penitenciaria de mujeres seria de su sexo, sin mas excepcion, por ser
inevitable, que el médico y el capellan, que deberian escogerse de edad avanzada.

Habria las mismas categorias de profesoras y maestras, la propia organizacion, idéntica
instruccion que los profesores y maestros, e igual sueldo. No faltaran lectores a quienes
cause extrafieza semejante plan, y algunos tendran por absurdo o imposible que las mujeres
aprendan Psicologia, Derecho natural, etc., etc., preguntando cOmo y para qué una mujer ha
de instruirse en semejantes cosas.

Responderemos al como, que con la inteligencia que ha recibido de Dios, sin duda con
el objeto de que hiciera uso de ella; inteligencia suficiente para adquirir los conocimientos
dichos, como saben todos los que a ensefiar a la mujer se han dedicado. Al para qué, que a
fin de poder conocer, ensefiar y corregir a sus ignorantes y extraviadas alumnas, empresa
dificilisima que, ademas de abnegacion grande, necesita conocimientos profundos, la
gravedad y el aplomo que da el tenerlos, y habitos de meditacion y trabajo intelectual.

En las penitenciarias de mujeres no debe, de ningin modo, haber maestros ni directores,
Yy, 0 no ha de haber ensefianza ni direccion que merezca este nombre, o ha de darse por
mujeres. ¢Se puede ensefiar y dirigir sin saber? Los medios para vencer un obstaculo ¢no
han de ser proporcionados a su magnitud? ¢Es posible dudar de la inmensa dificultad de
dirigir bien un correccional de mujeres? Las morales dolencias que padecen son graves;
médico del otro sexo, no pueden tenerle; preciso es, pues, buscarlo en el suyo, dando



iguales medios terapéuticos que se emplean para los hombres, puesto que su organismo no
tiene ninguna diferencia esencial.

No necesitamos grande perspicacia para preveer que habra muchas personas a quienes
todo esto parecera absurdo y aun ridiculo; nosotros lo tenemos por razonable, después de
haber meditado mucho, y asi lo exponemos, sin otro temor que el de equivocarnos: el
animo que no se retrae con el silencio de la indiferencia esta bien preparado para no
detenerse ante el ruido de las carcajadas.

Los capellanes que han de ejercer en las prisiones su sagrado ministerio, han de formar
parte del cuerpo facultativo penitenciario y, para ingresar en él, sujetarse a un examen igual
al de los profesores, sin mas diferencia que suprimirse para ellos las asignaturas siguientes:

Economia politica. -Elementos de mecéanica. -Elementos de maquinaria. -Aplicacion de
las ciencias a la industria. -Conocimientos de artes y oficios. -Contabilidad.

Las enfermerias deberian ponerse a cargo de Hermanas de la Caridad, como igualmente
la cocina, despensa y ropero, cuidando de que fueran ancianas las que asistieran en la
enfermeria de los penados.

Esta es, en resumen, la organizacion que, a nuestro parecer, debe darse al personal de las
penitenciarias, problema el mas importante y el mas dificil de resolver, al estudiar los
sistemas penitenciarios. Hemos pensado mucho acerca de él, vacilado no poco, y estamos
lejos de tener confianza en el acierto. Vemos dificultades por donde quiera, y adoptamos,
no una solucién que no las tenga, sino aquella en que hallamos menos. Nos parece tan facil
enumerar los muchos inconvenientes del sistema indicado, como dificil proponer otro que
no los presente mas graves.

Que una cosa razonable parezca ridicula, podra no afectar al amor propio del que la
propone; mas no dejara de ver que el ridiculo lleva consigo la imposibilidad de practicarla.
Esto tememos que suceda, al menos durante mucho tiempo, con la idea de formar un
cuerpo facultativo que se componga en parte de mujeres, dandoles una instruccion variada
y sélida, como tienen entre nosotros muy pocos hombres. Todas las cosas son imposibles
mientras lo parecen; y por el tiempo que lo pareciera dar la direccion de las prisiones de
mujeres a personas de su sexo, con los conocimientos que hemos indicado, se podrian
sustituir con Hermanas de la Caridad, u otra comunidad religiosa, y mejor ain si con este
objeto se fundaba alguna que recibiera instruccién especial y mas extensa, en cuyo caso, el
jefe superior de una prision de mujeres habia de ser siempre seglar, del cuerpo facultativo y
anciano.

No se nos ocultan los muchos inconvenientes que ofrece también esto; pero nada tiene
tantos como poner las prisiones de mujeres, como hoy se hace, a cargo de personas de su
sexo, retribuidas con un corto jornal y sin instruccién ni educacion alguna por lo comdn,
hasta el punto de que algunas no saben escribir, ni aun leer. Con semejante personal
acontecen cosas que decorosamente no pueden escribirse; y con semejante procedimiento
hay la seguridad de mejorar, cambiandole por cualquiera otro. Nuestra opinion es, por lo



tanto, que para la direccion de las prisiones de mujeres, o personas de su sexo instruidas,
muy instruidas, o comunidades religiosas.

Capitulo XVII
Del abastecimiento de las prisiones.

Se alega en favor del sistema de contratas, adoptado para el abastecimiento de los
presidios, que es el mas sencillo y el mas barato. Seguramente que no hay cosa tan facil
como el mal, ni tan econdémica como suprimirla. Cuando se lee el pliego de condiciones a
gue se sujeta un contratista de presidios, la cantidad y buena calidad de los alimentos, y la
esmerada asistencia en la enfermeria, se pregunta uno: ;Como es posible hacer esto por tan
poco dinero? Cuando se ve lo que pasa en la prision, la respuesta es: no haciéndolo. Si se
hace presente la mala asistencia en la enfermeria, la mala calidad de los alimentos, del pan
sobre todo, se opone como argumento concluyente: ¢ Qué quieren ustedes que den por doce
cuartos?

Es decir, que las contratas se hacen sabiendo que es imposible cumplirlas; que los
contratistas se arruinarian si las cumplieran; que cuando no se arruinan, es porque no las
cumplen, y que una vez puestos en la resbaladiza pendiente de faltar a lo pactado, no es
facil prever hasta donde faltaran: nosotros podemos asegurar que, en las prisiones de
mujeres que hemos visitado, nunca hemos visto que se cumpla la contrata; que cuando
oficialmente hemos podido reclamar para que se cumpliese, se prescindid de nuestra
reclamacion casi siempre, y alguna vez se nos ha contestado con menos miramiento que
merece quien invoca el derecho.

Habra de suceder precisamente una de dos cosas, tratandose del abastecimiento de las
prisiones: o los empleados en ellas, el médico y las autoridades encargadas de hacer que las
contratas se cumplan tienen probidad, o no la tienen.

Si lo primero, no habra fraude, aunque no haya contrata; si lo segundo, le habra con ella,
y se gratificara al médico porque dé tarde bajas, pronto altas y no recete medicinas, sino de
poco precio; al comandante, porque cierre los 0jos respecto a la calidad del rancho y del
pan, etc. La contrata sélo garantiza una cosa: la seguridad de que la alimentacién costara un
precio dado, y nada mas; seguridad que suele comprarse a costa de la justicia y que se
traduce en dureza o indisciplina. Cuando el penado no recibe del Estado lo necesario
fisioldgico, es imposible, de hecho, vedarle que se lo procure, evitar que cada uno coma lo
que pueda pagar, con todas las consecuencias que para la disciplina lleva esto consigo. En
la Gaceta hemos visto alguna vez, con asombro, disposiciones sobre este abuso, y a fin de
gue se cometiera en regla. Reglamentar el desorden y sancionar la injusticia era la
consecuencia de los abastecimientos por contrata, cuyas condiciones no se pueden, o no se
quieren cumplir.



Aunque no hubiera en una penitenciaria mas causa de desorden y desmoralizacion que
los abastecimientos por contrata, seria lo suficiente para desmoralizar y hacer imposible
todo buen régimen, aun material. Es de hecho imposible impedir, al menos constantemente,
que cada preso coma lo que quiera o lo que pueda, cuando la racion que se le da no es lo
necesario fisiologico, y no puede haber orden ni equidad cuando cada uno come segun su
apetito y sus medios pecuniarios, y el gran malvado que los tiene se regala, mientras el que
ha cometido un delito leve se extenla por falta de alimento sano. Es imposible también
corregir al injusto haciéndole injusticia, y el penado sabe que se le hace no cumpliendo la
contrata, que no se cumple nunca: dice que se le roba, y se queja, y grita, y se rebela, y
hiere o es herido, y mata o es muerto. La calidad del pan y el rancho es, directa o
indirectamente, la causa mas frecuente de los sangrientos tumultos en nuestros presidios.
En el de Granada, hace pocas semanas, a consecuencia de un tumulto, originado por la mala
calidad del rancho, murieron dos penados, otro estaba muy grave, y no sabemos si habra
muerto, y hasta cincuenta y ocho heridos y contusos, mas o menos graves, fueron
conducidos al hospital. La razon para protestar contra la mala calidad del alimento parece
que estaba de su parte, puesto que el Gobernador dispuso que el contratista diera una
indemnizacién, suspendio de empleo y sueldo al furriel, de sueldo a algunos capataces, y
encarg0 interinamente de la comandancia del penal a un inspector de orden publico,

Casos, si no tan graves, analogos, suceden de continuo, y sucederan, mientras se haga
por contrata el suministro de las Prisiones, que, lo mismo que la enfermeria y el ropero,
deberia ponerse a cargo de las Hermanas de la Caridad. Con esto, y cuentas examinadas por
quien corresponda, y publicadas, si habia mal, seria el mas pequefio posible, que es lo que
en la imperfeccion humana tenemos que llamar bien.

Capitulo XVIII.
De los licenciados y de las asociaciones caritativas.

El delincuente ha extinguido su condena; lleg6 el dia tan deseado por él: el dia de la
libertad. jLa libertad! jEsta palabra simboliza un mundo, que sélo conoce el preso! jEsta
idea ha sido fija por espacio de afios, de siglos, de la eternidad, que tal le parece el tiempo
de su cautiverio! jLa libertad! EI hombre rudo, jcon qué elocuencia habla de ella! jComo la
ama el perverso, aun cuando parece que todo germen de amor se ha extinguido en su
corazén! La quieren, para ir por los campos y por las ciudades, por los valles y por las
montafias; para multiplicar su existencia por todos los objetos que busca o encuentra al
paso; en fin, para vivir... y para morir también: si; aunque sea para morir, quiere que le
abran las puertas de la prision; que su ultima mirada no vea aquellas odiosas paredes; que la
ultima voz que oiga no sea la de sus carceleros... que espire libre... libre...

La libertad es la luz que brilla, el agua que corre, los pajaros que cantan, los hombres
que hablan; es la llama, si hace frio; la brisa en un dia caluroso; las estrellas, el sol, el
universo... La libertad es el apetito que aguijonea, la pasion que ruge, el deleite que



promete, el buen propdsito, el perddn, la venganza, la sangre de una infame mujer, las
lagrimas de una madre... jtodo!

Los que veis a un hombre salir de una prision, tened lastima y miedo; deseadle fuerza y
apoyo, y dadselo, si 0s es posible, porque le necesita mucho. jQuién sabe las difilcultades
que encontrara para realizar sus buenos propdsitos, y las tentaciones a que tendra que
resistir! jQuién sabe hasta donde llega su debilidad, o los ciegos impulsos de su fuerza!
jQuién sabe si la libertad, como un fulminante, enciende aquellas pasiones que creia
sofocadas, 0, como una emanacién enervadora, deja sin resorte el espiritu que necesita
luchar! jQuién sabe si aquella luz repentina le deslumbra, y se encuentra en una especie de
caos! jQuién sabe si la actividad del mundo le parece un torbellino, y le da vértigo!

Hora deseada, y que a la vez debiera ser temida, aquella en que se pone en manos del
penado un papel que es a un tiempo signo de libertad y padrén de infamia. jCon qué alegria
le recibe! jCon qué pena le ensefiara! jQue el director de la penitenciaria, al entregarselo, lo
haga de la manera mas solemne; que halle las palabras mas tiernas, mas severas, mas
conmovedoras, y que en nombre de Dios bendiga sus buenos propésitos, si los tiene, y le
conjure para vencer la mala tentacion! Se ha preparado aquella hora: habitos de trabajo,
conocimiento de la verdad, amor a Dios, a los hombres, idea del universo, todo ha
procurado inculcarsele, en la medida de su aptitud y necesidades. La ley ha tratado de
hacerle fuerte, le dio armas. ¢Hara uso de ellas? ;Conoce el camino de la virtud? ¢ VVolvera
a las vias de la iniquidad? Nadie lo sabe; ni €l mismo.

Al poner en libertad al penado, puede considerarsele de tres modos:

Como fuerte, que no necesita apoyo.

Como debil, que no puede andar sin él.

Con fuerza bastante para caminar, pero a quien conviene mucho exterior auxilio.

Segun se parta de una de estas tres suposiciones, se deja al licenciado en completa
libertad, como a cualquiera otro ciudadano; se le vigila cuidadosamente, midiendo todos
sus pasos, o se adopta un término medio entre estos dos extremos, que nos parece lo mas
razonable.

En efecto; la vigilancia de la autoridad, tal como suele ejercerse, y si va seguida de la
condicion para el licenciado de permanecer en determinados lugares, puede tenerse por una
concausa poderosa de la reincidencia. Tiene que vivir alli donde le conocen, donde le
desprecian, donde no halla trabajo, si quiere trabajar, ni perdon, aunque tenga proposito de
la enmienda. Rechazado por las personas buenas, él, que es sociable, busca la compafiia de
los perversos; no pidiendo ganar el sustento honradamente, recurre a medios reprobados,
derriba las puertas que se le cierran; declarado fuera de la ley moral, vuelve a hollar la
escrita, y aborrece a los que lo temen. En el que tuvo muchos propdésitos malos y los puso
por obra, ¢quién sabe el dafio que puede hacer la inutilidad de un propdsito bueno?



Por otra parte, dejar caminar libremente por entre la sociedad a un hombre que acaso no
estd enmendado, ni aun corregido; no decir a los demas que le miran con algun recelo, que
no le dejen acercarse sin precaucion; saber que es peligroso, y no advertirlo a los que puede
dafar; saber que es debil, y no prestarle apoyo, parece como faltar a la vez a él y a los otros,
y olvidar la mision protectora de la ley para con todos.

Dificultades graves, por donde quiera, brotan bajo la planta del que va por el camino del
mal, de tal modo que, cuando se aparta de él, aun las lleva consigo. Que lo comprenda asi el
penado para que no pida como facil lo que es dificil, o imposible.

Al que sale de una prision, no se debe obligar a ir a un paraje determinado, pero se le
puede prohibir que vaya a alguna parte. Tenga libertad para encaminarse a donde mas
facilmente viva bien, pero no de establecerse donde esté el instigador peligroso, el complice
facil, el que incita a la venganza, o quiere vengarse de €l; de la historia de su delito y de su
penitencia debe inferirse los lugares que ofrecen peligro para su virtud.

Que al salir de su cautiverio no carezca enteramente de recursos con que sustentarse,
hasta que con su trabajo pueda allegarlos, ni tenga tantos que le brinden a satisfacer sus
apetitos, contenidos por tanto tiempo y amenazando hacer explosion. Que su propio peculio
se le dé paulatinamente, a medida de su necesidad, no de su deseo.

Que donde quiera que fuere tenga libertad de moverse, pero no de correr sin freno; que
quien le presta apoyo le dé consejo, y en caso de necesidad pueda convertirse en
amonestacion severa.

Que reserve su pasado, mientras no le recuerde con su mal proceder presente; pero que
no lleve su reserva hasta el engafio, como, por ejemplo, contrayendo matrimonio con una
mujer que ignore sus antecedentes.

En fin, que halle todo género de facilidades para el bien, y las dificultades posibles para
el mal.

¢Puede ser todo esto obra de la autoridad y de la policia? Creemos que no; y si el que
sale de una prision, en vez de la vigilancia de la autoridad, no halla la proteccién de la
caridad, es de temer que muchas veces halle obstaculos de que no triunfe.

El primer error que en nuestro concepto se comete generalmente, al tomar precauciones
contra los licenciados de presidio, es no hacer la debida distincion entre ellos.

Al criminal temible, que ha cometido delitos graves, debe vigilarsele alejandole de
aquellos parajes en que puede hallar facilidades para sus malos propdsitos y dificultades
para vivir honradamente. No se le confine a un lugar determinado, pero no se le permita
tampoco que indistintamente pueda habitar en todos; concédasele libertad y hagasele la
vida facil, pero de tal manera, que no ponga en peligro la libertad y la vida de los otros. Hay
delincuentes que, sin ser sanguinarios, pueden ser muy peligrosos por su astucia, su
influencia y conexiones con otros, y sus dotes propias para inspirar una confianza de que
han abusado. También éstos deben vigilarse, coartando, segun fuese necesario, su libertad.



A los gue no han cometido delitos graves, ni con circunstancias que indiquen gran
perversion, refinada astucia, ni hayan tenido influencia con sus complices, o representado el
principal papel en asociaciones culpables, creemos que se les debe dejar completa libertad
de establecerse donde quieran, sin quedar sujetos a vigilancia alguna. Pueden abusar; pero
esta eventualidad es un mal menor que poner trabas, que, convertidas en obstaculos difiles
de superar, se tengan por insuperables, y la dificultad de llevar a cabo un buen propésito dé
por resultado la reincidencia.

No es cosa facil clasificar los que han de quedar sujetos a la vigilancia de la autoridad y
los que no; ni esta clasificacion puede hacerla la ley, sino el juez, sujetandose a ciertas
reglas, en combinacién con el director de la penitenciaria; segun el juicio de entrambos, los
licenciados de presidio se calificarian de este modo: peligrosos -sospechosos -inofensivos -
sujetando los primeros a mas estrecha vigilancia que los segundos, y dejando los ultimos en
completa libertad.

Los que hubieren obtenido rebaja y disfrutaran de libertad condicional, claro es que
estaran bajo la estrecha vigilancia de las autoridades. Para que, tanto esta vigilancia como la
otra, no fuera nominal, o vejatoria, deberian establecerse reglas equitativas, y cumplirlas, lo
cual es imposible, no dando a la policia otra organizacion de la que hoy tiene y mas
prestigio del que goza: conviene insistir sobre esto. La libertad condicional tendria muchos
inconvenientes y perderia muchas de sus ventajas, si no se organiza la policia de modo que
ofrezca mas garantias de inteligencia y moralidad que hoy tiene.

Hemos aludido més de una vez a la cooperacion que pueden prestar las sociedades
caritativas para procurar la enmienda de los delincuentes, cooperacion que puede ser de tres
maneras:

12 Visitar a los presos en las cérceles.
2.2 Visitar a los penados en las penitenciarias; dando en ellas conferencias, platicas, etc.
3.2 Patrocinar a los licenciados de las prisiones.

Adoptado el sistema celular para la prision preventiva, aunque se deje a los presos la
facultad de comunicar con sus parientes y amigos, sucedera que, no teniéndolos, estaran en
soledad absoluta, lo cual, como dejamos indicado en la primera parte de estos estudios, es
una cosa injusta y cruel, e indispensable evitarla. ;Cémo? ;Aumentando el nimero de
empleados para visitadores, 0 encomendando esta visita a las asociaciones benéficas? El
ultimo medio seria preferible, porque evitaria el aumento de gasto consiguiente al de
empleados; y, por otra parte, en la cércel, la cooperacion exterior no tiene los
inconvenientes que en la penitenciaria.

En efecto; en la carcel no se trata de instruir ni de educar al recluso; no hay disciplina
severa, ni plan fiijo que seguir y a que hayan de ajustarse exactamente los cooperadores
voluntarios y caritativos, cuyo objeto es solamente acompafiar al recluso en su soledad.
Basta para esto que sean personas honradas y de mediana prudencia; no se necesita otra



cosa. Ademas, pueden tener la mayor parte del dia para la visita, lo cual aumenta la
facilidad de hacerla, puesto que no siendo de noche, a las horas de comer y durante la
celebracién del culto, el régimen de la carcel no debe oponerse a que los reclusos reciban
visitas. Seria, pues, de desear que, al lado de cada prision preventiva, se estableciera una
asociacion benéfica con el objeto de visitarla; su personal, como indicamos, se compondria
de personas honradas y prudentes; su reglamento deberia estar bien meditado, y cumplirse
con exactitud: con estas condiciones, los presos recibirian un gran beneficio, y se
simplificaria mucho la obra de la Administracion.

La visita de las penitenciarias, hecha por asociaciones benéficas, ofrece mayores
dificultades: primero, la material de acomodarse a la hora determinada, y siempre la misma,
que sefiala el necesario orden de la prision; después, y esto es mas dificil, penetrarse bien
del espiritu de los reglamentos, del objeto de la pena, de los medios de cumplirle, y ser
capaz de ponerlos en préactica, en completa armonia con los profesores, de modo que haya
unidad en la educacién que se pretende dar. Para cumplir estas condiciones, ya no bastan
personas honradas y prudentes; se necesita que sean instruidas, inteligentes, de una
circunspeccion y tolerancia especiales, y ademas humildes, para acomodarse al papel que se
les sefiale por el director de la prisidn, que tiene necesariamente que serlo suyo en gran
parte: ya se comprende con cuanta dificultad se llenardn estas condiciones. Convencidos de
ella, pensamos que, por regla general, los individuos de las asociaciones caritativas seran
mas a propasito para platicas y conferencias, para dirigirse a los penados colectivamente,
ensefiandolos y exhortandolos, que para la visita individual, en que las imprudencias o
faltas de cualquier género, pasando ignoradas, no pueden tener correctivo.

El tercer gran servicio que la caridad puede prestar es el patronato de los licenciados,
obra altamente meritoria o indispensable complemento del sistema penitenciario. Por
grande que sea la perfeccion que éste alcance, siempre habré dos circunstancias que
constituyen para el recluso puesto en libertad dos grandes peligros:

El abuso de tantas cosas cuyo uso le estuvo vedado.
La prevencion con que la sociedad ha de mirar al que sale de una prision.

Este ltimo peligro podra disminuir, segun disminuyan las circunstancias, y a medida
que se tenga confianza en el poder educador de las penitenciarias; pero no es de creer que
del todo desaparezca.

Para satisfacer las necesidades morales y materiales del licenciado no basta, 0, mejor
dicho, no sirve la policia; es indispensable la caridad. Ella sola puede ser benévola, flexible,
ingeniosa, perseverante, incansable, como lo necesitara en algunos casos el que, antes de
reincidir en el delito, reincide en las faltas que conducen a él.

El patronato de los licenciados exige en los patronos otras condiciones que el de los
reclusos. Han de tener siempre la de honradez y prudencia; pero como ya no se trata de una
educacion dificil, ni un régimen severo, no son necesarias tanta instruccion ni tanta
disciplina. El patrono, aunque siempre bajo una regla, tiene mas libertad que el visitador;



no se trata de educar, sino de que no sea indtil la educacion recibida; no de instruir, sino de
que el patrocinado aproveche la instruccion que adquirio.

En cambio, el patrono necesita una cualidad que no ha menester el visitador: firmeza de
caracter y cierto valor. El recluso -penado, o preso- estd materialmente imposibilitado de
hacer dafio al que le visita y, aun casi moralmente, de desearselo. En la soledad es bien
venido todo el que llega; se le recibe con un gusto que puede equivocarse, y de hecho se
equivoca muchas veces, con el afecto y buena disposicion para la enmienda: el visitador
tiene, pues, que influir sobre una persona que no puede hacerlo material dafio y de quien es
casi imposible que no sea bien recibido.

El patrono, por el contrario, halla un hombre en sociedad con otros, que no mira como
un inmenso bien su compafiia, y que, al contrario, la rehusara cuanto mas la necesite. En
efecto; si se asocia con gente de mal vivir, si vuelve a la vagancia y al vicio, hara por no
escuchar la voz severa que le sefiala el peligro y le conjura para que no caiga en él: se
necesita, pues, perseverancia y firmeza para amonestar y acusar, sin mas fuerza que la
moral, al que est& poco dispuesto a recibir influencias moralizadoras, y mira en el patrono,
mas bien un perseguidor y un obstaculo, que un apoyo y un guia. Afiddase el peligro que
haya en frecuentar el trato y recibir en casa a criminales que pueden estar corregidos, pero
pueden no estarlo; que pueden tener entrafias de hombres y, aun reincidentes, respetar al
gue tan desinteresada y caritativamente los protege, y pueden no respetarlo. Creemos que el
peligro serd remoto; pero no negamos que exista. Aun entre los licenciados de presidio, tal
como estan hoy los de Espafia, pensamos que, por regla general, no haran dafio al que los
protege y ampara, si bien no cabe negar que habra excepciones, ni es posible saber cuantas.

Se dira, y con razon, que el licenciado de una penitenciaria bien organizada saldra con
disposiciones muy distintas: cierto, por regla general, pero que también tendré excepciones
mas temibles. Cuando la perversion viene en parte de afuera, en su mayor parte tal vez,
como en nuestros presidios, se concibe que el perverso conserve dentro algo de natural
equidad que le aparte de hacer dafio al que tan espontaneamente le hace bien, y de tratar
cual enemigo al unico que como amigo le trata. Pero cuando en la prision halla el penado
una atmdsfera de virtud, de justicia, y a pesar de respirarla por mucho tiempo sale de alli
malvado y reincide, tiene en si tanta perversidad, que no seria imposible que llegaran sus
efectos hasta su protector. Asi, pues, cuanto mas perfecto es el regimen de la prision, mas
temible es el que sale de ella sin corregir.

De todo lo dicho se infiere que un buen visitador puede ser un mal patrono, y viceversa,
y que no deben dedicarse al patronato de los licenciados de las prisiones los sujetos
excesivamente timidos. EI temor no les dejaria medios de accion bastantes, ni firmeza, ni
calma; si no le ocultaban bien, lo cual es dificil, los privaria del resorte mas poderoso;
ademas, si no era fundado, es una ofensa, y asi como la confianza obliga, la sospecha es
como incitacion al que necesita pocas para hacer el mal que se le atribuye.

Las severidades del patrono para con su patrocinado han de ser puramente morales: su
tristeza, su enojo, y el abandono en caso extremo. El patronato de los licenciados de las
prisiones no debe tener la menor relacion con la policia, ni darle noticias, ni recibir auxilio
de ningln género. Es preciso consignarlo asi en los reglamentos, y cumplirlos con



exactitud: porque, desde el momento en que no se vea una separacion absoluta, una valla
impenetrable entre la policia y el patronato, el espiritu de éste se desconoce, y su mision es
imposible de llenar.

Para las mujeres serian muy Utiles, necesarias cabe decir, casas de refugio, establecidas
por la caridad, para que pudieran acogerse voluntariamente a ellas las penadas cuya familia
no ofrece garantias de moralidad, o no las admite, o carecen de parientes, y, con deseo
sincero de ser honradas, se sienten débiles ante una sociedad que las rechaza con su
aversion y su desprecio. Donde se han establecido estas casas, han dado el resultado mas
satisfactorio; y la caridad puede hacer pocas obras més Utiles y meritorias: porque la
condicidn de la mujer que sale de una penitenciaria es ain mas triste que la del hombre: la
rodean todos los peligros que al penado, y otros que él no tiene.

No quisiéramos que se intentara el establecimiento del patronato de los licenciados de
las prisiones hasta que éstas se reformaran, ya porque el estado en que hoy se hallan debe
inspirar alejamiento respecto a los que de ellas salen, ya porque su proceder podria ser tal,
gue escarmentara a sus protectores. Se hace un gran mal pretendiendo realizar una idea
buena en condiciones propias para desacreditarla.

Capitulo XIX.
Resumen y conclusion.

Antes de dar por terminado nuestro trabajo, vamos a resumir en pocas palabras la parte
esencial de lo dicho, acerca de las condiciones que debe tener el sistema penitenciario para
ser verdaderamente educador y correccional.

Partimos del supuesto de que no se haga el ensayo del trabajo en comun, bajo la severa
regla del silencio, o de que salga mal.

El penado estara en la celda para dormir, comer y trabajar, y en ella recibira la
instruccion industrial de maestros, que a la vez seran vigilantes.

Saldra de la celda para recibir la instruccion moral, religiosa y literaria, para pasear y
para la voluntaria asistencia a las ceremonias del culto.

Podré ser visitado por los empleados, el capellan y el médico, y por las personas de su
familia que ofrezcan garantias de moralidad, si por su mala conducta no se hace indigno de
este beneficio; también podran visitarle los individuos de las asociaciones caritativas, Si
tienen condiciones de ilustracion, prudencia y moralidad suficientes.

Trabajard, a ser posible, en su oficio, si le tiene y es productivo; si no, aprendera uno que
lo sea, y mas de uno si es habil, y su condena larga.



Su instruccién, tanto industrial como moral, religiosa y literaria, sera tan extensa como
fuere posible, salvo en aquellos casos raros en que algin género de conocimientos pareciere
peligroso, y no se le ensefiaran.

La disciplina de la prision tendréa por base, mas bien la esperanza de las recompensas,
que el temor de los castigos. Estos nunca seran crueles ni degradantes; ni aquéllas, propias
para halagar los apetitos groseros.

La rebaja de la condena no podra obtenerse sino con la buena conducta, ni serd nunca
mas de la décima parte. Cuando el penado salga con rebaja, la libertad sera condicional, y
volverd a la prision, aunque no cometa delito, si es mala su conducta.

En la penitenciaria, las distinciones se haran en virtud de la conducta que alli observen
los penados, y no por la posicion que ocupaban en la sociedad. Alli se dara a todos lo
necesario y lo justo; lo superfluo, s6lo como recompensa. En cuanto a las formas y
consideracidn, se ha de tratar al ultimo criminal de modo que, habiendo igualdad para
todos, no se deba ofender el gran sefior.

Los jévenes, cuando no hayan dado pruebas de gran perversidad, seran educados en
colonias agricolas: si por su maldad se viera que habian llegado para el crimen a la mayor
edad, no hay inconveniente en que para la pena se les considere como mayores.

En lo esencial, no debe haber diferencia entre las penitenciarias de hombres y de
mujeres. Las jovenes, ya por la mayor precocidad del sexo, ya porque es raro que
adolescentes cometan delitos, no se llevaran a prisiones especiales, y bastard, cuando
parezca conveniente, tratarlas con alguna mas blandura.

Las prisiones deben ser iguales en cuanto a su régimen y disciplina, sin mas diferencia
que las indicadas respecto a las colonias agricolas para jovenes delincuentes.

El alimento, el vestido y la habitacidn debe ser lo necesario para que no se altere la salud
ni abrevie la vida, que siempre acorta la pérdida de la libertad, y para que el recluso
adquiera habitos de limpieza que, contribuyendo a darle dignidad, influiran en su
correccion.

El personal ha de ser ilustrado, moral y retribuido y considerado al par de los
funcionarios que mas se honran, por no haber ninguno que llene mision mas elevada.

Todos los abastecimientos han de hacerse por administracion, auxilidndose con
Hermanas de la Caridad.

Los productos del trabajo no se sacaran al mercado, sino que se consumiran en los
establecimientos y dependencias del Estado.

Al salir de la prision, el penado ha de hallar facilidades para ser honrado, dificultades
para reincidir, lo cual se conseguira haciendo distincion de los que deben, o no, disfrutar de



libertad completa, y obteniendo la cooperacién de las sociedades caritativas, sin cuyo
auxilio quedara siempre incompleto el sistema penitenciario.

Con semejante sistema, el penado se halla como envuelto en una atmoésfera de justicia y
de benevolencia. Al lado del castigo, si falta, esta la recompensa, si cumple con los deberes
de su situacion. El trabajo, al mismo tiempo que una obligacién, es un bien, y aun una
necesidad. Su producto se destina a su familia, si esta necesitada, y a indemnizar en lo
posible a los que al delinquir perjudico, dejando alguna pequefia parte a su disposicion, y
para el dia en que recobre la libertad. Si en la instruccion que recibe ve un trabajo, también
un consuelo; y a medida que aprende, halla goces de que no tenia idea, recursos con que no
contaba, conoce que se eleva sobre si mismo, que vale mas que valia, que puede cosas que
antes eran imposibles para él. Ve la prueba evidente de muchos errores que le ofuscaban;
aprende verdades que ignor6 en mal hora; adquiere conocimientos que dilatan su vida
intelectual, y sale mentalmente de aquel caos, en medio del cual levanto el brazo culpable.
Los maestros que le ensefian las labores manuales, los que dirigen su corazon y su
inteligencia, el sacerdote que le habla de Dios, todos procuran su bien, todos le tratan con
decoro, y hasta con amor, sin impaciencia, si es poco habil, ni cllera, si es rebelde. Las
voces de la ira se estrellan contra una severidad tranquila e inexorable; las de odio, contra
una constante benevolencia; las de amor hallan ecos prolongados. No sélo puede manifestar
amor a los suyos, sino a la patria, a la humanidad, tomando parte en las buenas obras, con
los recursos de que puede disponer. Encarcelado su cuerpo, se deja a su espiritu la posible
libertad, puede hacer todavia bien, y su nombre, borrado temporalmente de la lista de los
ciudadanos, purificado por la caridad, aun puede contarse en el nimero de los hombres
benéficos. Sujeto a una ley severa, no lo esta a la tirania ni al capricho. A medida que se
hace acreedor a mayor libertad, la tiene, a fin de prepararle a que no abuse de la completa
que volvera a disfrutar algun dia. Su vida es triste, muy triste, pero ve que procuran
hacérsela tolerable, no mortificando su cuerpo y procurando algin consuelo a su alma: con
estos medios, es imposible no conseguir el fin, que es modificar al delincuente en sentido
del bien y que salga de la prision mejor que entré en ella.

Tal es nuestro convencimiento intimo, profundo. No opinamos como los que creen que
la ciencia penitenciaria esta completa, que no hay que perfeccionar en ella cosa alguna;
pero menos todavia somos del parecer de los que suponen que poco o nada se ha hecho.
Cualquiera gque sea la opinién que se forme de las ventajas de los diferentes sistemas, no
podra negarse el gran progreso que indica la sola idea de sistema. El sistema supone algin
encadenamiento Iégico de ideas, algin orden, algin razonable objeto, su discusion
despierta la actividad de las inteligencias, la aumenta, hace convergentes muchos rayos de
la luz intelectual, que se perdian, y aunque a veces el trabajo sea penoso, y los extravios
grandes, y el progreso lento, la razén acaba por triunfar, y llega una hora en que la verdad,
reconocida por todos, no se discute, y en que la justicia pasa a ser ley. Sin duda, todos los
sistemas penitenciarios no son igualmente aceptables; pero todos tienen de bueno el ser
sistemas, el poner el asunto en tela de juicio, y a sus defensores en la necesidad de dar
razones y de oirlas. La divergencia de opiniones versa mas bien sobre los medios de
conseguir el objeto, que sobre el objeto mismo: si no como deber imprescindible, como
aspiracion; ¢quién no tiene ya la de corregir al penado? ¢Quién, para conseguirlo, no quiere
separarle de la sociedad depravadora de sus comparieros, darle trabajo, instruccion moral,
industrial, religiosa y literaria, con mas o menos extension? ;Quien no proscribe los



castigos crueles? EI mayor nimero de las mayores capacidades estan conformes en los
fines, y solo difieren en los medios, como hemos dicho, lo cual da fundada esperanza de
acuerdo para una época no muy lejana.

Cualquiera que sea el sistema que se adopte, y aunque fuere el mejor y su ejecucion la
mas perfecta, es preciso no pedir a la ciencia penitenciaria mas de lo que puede dar, y que
no redunde en su descrédito si no logra lo imposible. Las ciencias, como que forman parte
de una armonia, se auxilian mutuamente; pero en las sociales es mas directa y activa esta
influencia mutua: los golpes repercuten en ellas con mas presteza e intensidad, y no se
puede iluminar ni oscurecer una, sin que muy pronto todas se cubran de sombra o reflejen
la luz. Esto en la esfera de las ideas, a lo que hay que agregar los obstaculos para el bien y
las facilidades para el mal que resultan de los intereses sin contrapeso, de las pasiones sin
freno, de la corrupcion, en fin, de costumbres, que no ve la ley de justicia, o, si la mira, es
para mejor pisarla.

¢Es dado esperar que hoy en Espafia ningln sistema penitenciario, el mejor, pueda dar
todos sus saludables frutos? ¢ Seria justo acusarle de defectuoso porque no era omnipotente?
Como el barémetro sufre la influencia atmosférica, aunque se cierren puertas y ventanas, en
la prision penetra la injusticia de la sociedad. Seria salirnos de nuestro asunto tratar de los
medios de impedir que se cometa el delito, tan preferibles a tener que recurrir a penarle. A
los puentes y viaductos se les pone pretil o barandilla para que no se caigan los transeuntes:
podria decirse que, yendo con cuidado, no eran necesarios; pero se tiene en cuenta que hay
gente descuidada, aturdida, torpe y ciega, y noches oscuras, y dias de viento... fuera
imperdonable omitir semejante precaucion. En los peligros morales se piensa menos,
aunque sean mas inminentes. jQué de almas perdidas en la multitud caminan en la vida
sobre abismos, donde es posible que no caigan, donde es facil caer, donde tantas veces
caen! Alli también hay horas de oscuridad, y de tormenta, y de vértigo... Con alguna
precaucion, se habria evitado la caida; la sociedad no las toma, limitandose a enviar la
fuerza publica para que recoja aquella virtud por tierra!

Las influencias que aumentan el namero de delincuentes, aumentan también las
dificultades para corregirlos; y éstas no son proporcionales a la gravedad del delito, sino
mucho mayores. El delincuente que ha sido condenado por una ley injusta (y el caso no es
raro), lo sabe; no ve en la pena mas que un hecho de fuerza, y toda la ciencia penitenciaria
y toda la ilustracion y la virtud de los que la representan no podrén convencer de que debe
estar alli al que no debia estar; ni pueden intentarlo, porque la razon debe darse al que la
tiene, presidiario 0 monarca, y porque es camino de irritar y desmoralizar al que la invoca,
no concedérsela cuando le asiste. (Qué ha de hacer el director de una penitenciaria con un
penado que no debia serlo, 0 a quien se impone una pena sin proporcion con el delito?

El penado por un hurto, por un robo de poca consideracion, sabe de gran nimero de
personas que viven espléndidamente de lo ajeno, porque tienen mas destreza, o la mayor
cuantia de lo defraudado da medios para evitar la accién de la ley.

La adultera y su complice ven que s6lo por excepcion se impone pena al delito penado
en ellos.



El que abuso de la fuerza ha visto abusos de fuerza por todas partes; el bandolerismo,
que, segun viene de arriba o de abajo, se dice que deporta o secuestra, quedando impune en
el primer caso siempre, en el segundo las méas veces.

El derecho de gracia, puesto en hostilidad con la justicia, anula los fallos de ésta, dando
a la arbitrariedad fuerza de ley, y deja al delito la fundada esperanza de quedar impune.

La accion de los tribunales es débil por culpa de todos, y la fuerza publica, desesperando
muchas veces de su justicia, parece que en ocasiones, a la manera del regicida francés, por
responsabilidad entiende la muerte.

La fiebre de lujo y de goces materiales, dando por donde quiera ejemplos que se
convierten en tentaciones, cierra la mano a la caridad y la abre al soborno y al cohecho.

Los mantenimientos, caros; el trabajo, con frecuencia poco retribuido, falta muchas
veces; Yy los hijos de Espafia se alejan de su suelo, donde hay tantas facilidades para el mal
y tantos obstéaculos para el bien.

En esta atmdsfera moral respir6 el penado antes de entrar en la prision, respirara cuando
salga de ella, y aun alli mismo no podra aislarsele completamente de su influencia mefitica.

Cuando hay tantas fuerzas que empujan a la reincidencia, ¢habra razon para acusar a
ningun sistema penitenciario de no evitarla? El mal se atenuar4 mucho mejorando las
prisiones; es un deber sagrado esta reforma; pero la penitenciaria no puede dar todos sus
frutos, interin no se reforme la sociedad.

Los cuidados y sacrificios pecuniarios que exige el establecimiento de penitenciarias
verdaderamente correccionales, no se miran por todos, ni aun por los méas, como un deber
imperioso, imprescindible. Se quiere que la sociedad, a la manera de comerciante o usurero,
abra una cuenta al criminal, cargandole, no sélo los gastos de su manutencion y custodia,
sino los de la administracion de justicia, como si €l solo la hiciera necesaria y debiera
pagarla. Este error es grave: procuremos analizarle.

Si todos los hombres fueran como debian ser, su concurso voluntario y arménico daria
por resultado natural y espontaneo la justicia: como no hay necesidad de coaccion para que
nadie se abrigue cuando siente frio, y beba cuando tiene sed, no seria preciso obligar a
ninguno a que cumpliera todos sus deberes.

Esto no sucede, y son necesarias leyes civiles, y criminales, y politicas, y funcionarios, y
soldados, y edificios, todo lo cual cuesta mucho dinero. ¢Y quién es responsable de que la
justicia no resulte de una armonia voluntaria y espontanea, sin la promulgacion de la ley,
sin el auxilio de la fuerza? ;Quién? jTodos! Si, todos, no pudiendo exceptuarse sino algun
justo que hace siempre lo que debe; que nunca, con obras ni palabras, contribuye directa ni
indirectamente a que el error, la ignorancia, la pasion, el dolor o el egoismo, vayan a
perturbar la mas hermosa de las armonias: la que debiera resultar del acuerdo voluntario y
unanime de todos los hombres para no hacer nunca mal, cosa que no puede realizarse sino
haciendo siempre bien. Exceptuando estas santas, benditas y rarisimas excepciones, todos



los demas entramos en la regla, y contribuimos a la injusticia. Si, contribuimos, los que no
ensefiamos, segun nuestro saber, a los que mas que nosotros ignoran; los que no damos
todos los buenos ejemplos que, segln nuestras facultades de todo género, podemos dar; los
gue no consolamos todos los dolores a que podiamos llevar consuelos; los que queremos y
buscamos y tenemos mas de lo que equitativamente nos corresponde; los que damos por
bien ordenado lo que se encamina a nuestro provecho, y, en fin, todos los que, directa o
indirectamente, contribuyendo a que sea mayor el nimero de los que yerran y de los que
sufren, ponemos obstaculos para que la justicia se realice sin promulgacion de la ley y sin
el auxilio de la fuerza.

¢Por ventura no hacen necesaria la accion de los tribunales mas que los condenados por
ellos? ¢No los ocupan, y mucho, tantos litigantes de mala fe o de mala inteligencia, que
pretenden apropiarse lo que no es suyo, porgue son raros los casos dudosos para el que
busca la verdad con deseo de justicia?

¢Se sabe el nimero, que espantaria si se supiera en algunas épocas, de los que no
cometen delitos por temor de la pena, y hacen necesaria la ley penal y los que la aplican?

La sociedad se compone, pues:
1.° De los que infringen la ley escrita, y son penados.
2.° De los que infringen la ley escrita, y consiguen sustraerse a la pena.

3.° De los que procuran convertir la ley escrita en un arma para apoderarse de lo que no
les corresponde.

4.° De los que no infringen la ley escrita por temor a la pena.

5.° De los que no infringen la ley escrita, pero si la ley moral, y contribuyen a la
injusticia, contribuyendo a la ignorancia, a la miseria y a la desmoralizacion.

Reflexionando sobre todo esto, ¢podremos afrmar que los penados hacen ellos solos
necesarios los gastos de la administracion de justicia, y que ellos deben pagarlos hasta
donde sea posible, al menos con su trabajo, y que no es obligatorio para la sociedad el
desembolso indispensable para establecer prisiones correccionales?

La sociedad toda debe contribuir pecuniariamente a los gastos de justicia, porque toda
contribuye moralmente a hacerlos necesarios.

No es, pues, facultativa, sino obligatoria, la reforma de las prisiones; no se hace con ella
una gracia, ni una obra de caridad, sino que se cumple un deber; y ningln destino puede
darse al impuesto més necesario, ni, hablando en conciencia, mas urgente. No se considera
asi: son primero todas las cosas que debian ser después, o que no debian ser nunca.
Concluiremos repitiendo lo que hace afios deciamos:

«jDesgraciado el pueblo en que la dltima necesidad es la justicial»



Apéndice.
Sobre lo més urgente y facil de la reforma penitenciaria.

En los Estudios penitenciarios hemos manifestado, procurando razonarla, nuestra
opinidn respecto a la reforma de las prisiones, reforma radical, dificil, costosa, y que, por lo
tanto, no puede realizarse sino en un plazo largo, muy largo; ni el estado del Tesoro ni el de
la opinidn dan esperanza de otra cosa.

En la discusion sobre la llamada Carcel-Modelo se dijeron estas o semejantes palabras:
«No se hable de mejorar el Saladero, de gastar nada en él; gastemos en la nueva carcel,
levantémosla pronto.» Habria mucho que decir acerca de esto. Herederos del pasado,
tenemos deberes con el porvenir, pero también con el presente; y es uno de ellos poner
remedio pronto a los abusos o iniquidades que se toleran en las carceles. ¢Porque se
construye una en Madrid ha de continuar la Administracion tolerando lo que pasa en todas,
y la opinion publica absteniéndose de tomar parte en un asunto en que eficazmente debia
intervenir, y guardando silencio cuando debia hablar muy alto? No es posible, ya lo
sabemos, levantar inmediatamente y a medida del deseo carceles celulares; pero en las
actuales se pueden hacer muchas cosas que deben hacerse y no se hacen.

Porgue no haya celdas ¢es preciso consentir:

Que los empleados infrinjan impunemente las reglas de equidad y los reglamentos
escritos:

Que se intenten y realicen escalos y fugas de reos de delitos muy graves, sin
responsabilidad positiva de sus guardadores:

Que haya en las carceles francachelas, juego, orgias, reyertas, tumultos, de que resultan
heridos y muertos:

Que se permitan armas e instrumentos para falsificaciones y medios de intentar todo
género de estafas:

Que se consientan comunicaciones que dan escandalo, o preparan nuevos delitos, o la
impunidad de los perpetrados:

Que se prolongue indefinidamente la detencion del debil que no tiene medio de hacer
valer su inocencia, del criminal que prefiere la carcel al presidio:

Que el pobre no tenga cama (en algunas cérceles, aunque esté gravemente enfermo), ni
vestido, si no se le proporciona la caridad, que no se implora, o se implora muchas veces en
vano:



Que los nifios llevados a la carcel por una falta insignificante -por nada, puede decirse
muchas veces- estén confundidos con los hombres mas viciosos y desalmados:

Que no haya todo el rigor indispensable para la separacion de sexos:

Que a un preso gque se asoma a una ventana, sobre si dijo 0 no palabras inconvenientes,
le dispare un tiro el centinela y le deje muerto:

Que en muchas carceles, y en especial en las de transito, sucedan cosas que no pueden
escribirse:

Que los edificios, ya poco apropiados para el objeto, lo sean ain menos porque la mejor
parte se destina a habitaciones de empleados, u otras dependencias, que, o podian
establecerse en otra parte, 0 contentarse con menor espacio, cuando se dispone de tan poco
para los presos:

Que los dependientes subalternos rifian y se hieran, y se maten, como ha sucedido en el
Saladero, por la distribucion de las propinas?

Para poner algun remedio a estos y otros males ¢se necesita que las carceles sean
celulares? No; lo que es necesario es firme y recta voluntad de parte de la Administracion,
y que pida y obtenga el concurso de las personas que por caridad y amor a la justicia y al
orden quieran auxiliarla.

De los presidios puede decirse lo mismo. El delincuente que en ellos entra es apaleado
por el cabo de vara, defraudado por el contratista, escandalizado por la mayor parte de los
que debian darle buen ejemplo; se ve imposibilitado de trabajar; tiene por cama el suelo;
para consuelo, sofoca sus penas con la blasfemia o el propoésito culpable. Todo lo que ve,
todo lo que oye, todo lo que siente, es propio para hundirle mas y mas en el abismo del
crimen. Al gue se halla en esta situacion, ¢no parece una horrible burla decirle que la
sociedad no es injusta con él, porque sus hijos o sus nietos, a quienes dejara un nombre
execrable y execrado, veran levantarse prisiones en que los reclusos se corregiran, en vez
de pervertirse como él? ;No es una gran responsabilidad, digdmoslo, una gran culpa y un
Vergonzoso contraste, el conocimiento de los principios de justicia y la sancion de los
hechos maés injustos, la teoria del bien y la practica del mal?

Si lo imposible no obliga, los deberes no dejan de serlo por dificiles; y aunque el evitar
en las carceles y presidios los abusos mas corruptores ofreciera grandes dificultades, habia
que combatirlas, era preciso vencerlas. Pero estas dificultades, ¢son de tanta magnitud
como pretenden espiritus indiferentes o apocados? Creemos que no; y que con un poco de
inteligencia y mucha y recta voluntad, en un breve plazo y sin grandes sacrificios
pecuniarios, se podrian hacer bienes inmensos y cumplir deberes sagrados.

Indicaremos brevemente las reformas que en nuestro concepto son mas urgentes y
hacederas.



1.2 Creacion de un cuerpo facultativo penitenciario. -Todos, absolutamente todos los que
con conocimiento de causa tratan la cuestion penitenciaria, estan acordes en afirmar que
con el peor sistema puede hacerse mucho bien, si hay buenos empleados, y que, siendo
éstos ignorantes o inmorales, de poco sirve que el edificio sea apropiado y se hagan grandes
desembolsos. El edificio serd como un esqueleto, si no le dan vida funcionarios que tengan
una alta idea de su mision y la llenen como un verdadero sacerdocio.

Ya hemos dicho como debe organizarse en nuestro concepto la carrera que han de seguir
los que desempefien cargos en las prisiones; ahora afiadiremos que podria convocarse a
examenes para dentro de dos afios, tiempo que juzgamos suficiente para que algunos, que
tengan bastante instruccion general, adquieran la especial necesaria. Decimos algunos,
porgue es de suponer que seria corto el numero de los que pudieran ser aprobados en los
primeros examenes; pero, muchos o pocos, deberian aprovecharse cuidadosa, diriamos,
ansiosamente estos esenciales elementos de la reforma. Si por de pronto no habia personal
facultativo méas que para dos penitenciarias, si solo para una, al menos en aquéllas se
evitaria mucho mal y se haria mucho bien.

Todos los afios habria examenes, que deberian ser muy severos, y a medida que se
fueran aprobando profesores, capellanes y maestros, el beneficio se iria haciendo extensivo
a mayor numero de establecimientos. Aungue se presentasen a examen mas maestros, solo
se cubririan las plazas que estuvieran en proporcién con el nimero de profesores
aprobados: tendria graves inconvenientes que empezaran a funcionar unos sin otros.

Si, como es de suponer, dadas las ideas que generalmente se tienen de la inteligencia de
las mujeres, no se creia que éstas podian ni debian adquirir los conocimientos
indispensables para formar parte del cuerpo facultativo penitenciario, las prisiones de
mujeres podrian desde luego ponerse a cargo de comunidades religiosas de su sexo, bajo la
direccion de un empleado del ramo; y si, como es probable, en un principio no le habia de
edad avanzada, jse pondria al frente un magistrado que a esta circunstancia uniera la de
ilustracion y respetabilidad.

2.2 Las prisiones deben depender del ministerio de Gracia y Justicia. -No se concibe
cémo ha podido ocurrir llevar la administracion y direccién de las prisiones al Ministerio de
la Gobernacion; si se trataba de ley, debia corresponder a Gracia y Justicia; si de fuerza, al
de la Guerra. Cualquiera que haya sido el motivo de la organizacién actual, no tiene razén
de ser, y menos en Esparia, donde la politica, siendo lo que todos sabemos, y teniendo mas
influencia en el Ministerio de la Gobernacién que en ningun otro, ha de ejercer en él masy
peor influencia, extensiva a todos los ramos que comprenda. Aunque esta razon no hubiera,
siendo el modo de cumplir la pena una parte esencial de la justicia, al centro especialmente
encargado de administrarla deben pertenecer los establecimientos penales.

3.2 Centralizar el ramo de prisiones. -Tanto las carceles como los presidios, deben
depender inmediatamente del Gobierno: asi lo exige la uniformidad, la identidad que debe
haber cuando se trata de administracion de justicia, sin lo cual sera una mentira la igualdad
ante la ley. El preso en Cédiz, como en la Corufia, en la capital de la nacién como en la
ultima cabeza de partido, debe hallar las mismas condiciones materiales en el edificio, que
protejan su virtud o contengan sus malos propdésitos; los mismos elementos morales, en



empleados probos e inteligentes, que respeten su dignidad o tengan a raya sus culpables
intentos. La beneficencia debe descentralizarse cuanto sea posible; la justicia debe estar
completamente centralizada. Es menester que nos acostumbremos a considerar la pena
como una parte de la justicia, comprendiendo que corregir a un penado no es mas facil ni
menos digno y meritorio que juzgar a un reo; que la prision preventiva forma parte
integrante de la administracion de justicia; que debe estar en armonia con las penitenciarias,
y que por las mismas razones que dependen del Gobierno directamente los presidios, deben
depender las carceles.

4.2 Reducir a lo necesario la prision preventiva. -Ya hemos manifestado con cuanta
injusticia y dafo se lleva a la carcel a hombres acusados de delitos leves, de simples faltas,
y cOmo se prolonga su cautiverio. Ya hemos dicho, y repetimos, que sin una reforma en la
ley de Enjuiciamiento, sin que se cumpla lo mandado, sin que se ponga coto a la
arbitrariedad de las autoridades y sin que se activen las causas, el gran nimero de presos
dificultara o hard imposible por mucho tiempo la reforma de las cérceles, no habiendo los
fondos que se necesitan para hacerlas celulares, de tanta extension.

Las armonias de la justicia, reconditas a veces, estan aqui bien patentes, y se ve como,
reduciendo la privacién de libertad a lo indispensable, que es lo justo, se puede
proporcionar a los presos las condiciones que tienen derecho a exigir, aunque sean
culpables, y mas si son inocentes.

5.2 Construccion o habilitacion de cérceles celulares. -Reduciendo la prision preventiva a
lo justo, no es un célculo muy alto suponer que el nimero de presos quedaria reducido a un
tercio; y si las causas durasen otro tercio del tiempo que hoy duran, que no es mucho pedir,
no habria mas que la novena parte de encarcelados. Para este nimero, nos parece posible
construir o habilitar carceles celulares en un plazo no muy largo. Decimos muy de
propdsito habilitar, porque, aunque seria mejor tener carceles de nueva planta y forma
radial, basta que sean celulares, acomodadas a la forma que tengan los edificios ya
existentes, que con poco gasto puedan proporcionar lo esencial, que es incomunicacion de
los reclusos entre si y condiciones higiénicas. En la mayor parte de los Juzgados, hecha la
indicada reforma en los procedimientos, el nimero de presos seria corto y no muy costoso
recluirlos en celdas. En muchas poblaciones, donde la céarcel actual no pudiese convertirse
en celular, habria tal vez algun otro edifcio publico apropiado al objeto. Recordamos, por
ejemplo, la horrible carcel de Santiago, I6brega, himeda, subterranea, por donde
andabamos con luz artificial a las doce del dia; saliamos con el corazon afligido pensando
en los infelices que alli quedaban, y a poca distancia veiamos conventos magnificos que se
estaban arruinando por no retejarlos, y de cualquiera de los cuales se podia haber hecho a
poca costa una buena carcel celular. Aunque se ha perdido la mejor oportunidad para estas
trasformaciones, todavia hay edificios que pueden utilizarse para carceles celulares que
hayan de contener un corto nimero de presos.

En esto, como en todo, conviene estar en un razonable medio, huyendo del extremo de
creer que no se puede tener carcel celular si no se levanta de nueva planta, o de empefarse
en habilitar edificios que, por su forma, dimensiones o estado ruinoso, no sean susceptibles
de servir para el objeto. A fin de evitar este ultimo escollo, conviene tener presente los
muchos millones que malgasté Francia para convertir los conventos y abadias en casas



centrales, que no llenan ninguna de las condiciones de ningln sistema penitenciario digno
de este nombre; hoy, después de grandes desembolsos, tiene que hacer otros nuevos por
haber seguido rutinas, en vez de guiarse por principios. Cuando éstos estan mas
generalizados, cuando la ignorancia de ellos es ya imputable a los que deben intervenir en
la reforma, ésta debe hacerse evitando errores que ya no son disculpables.

6.2 Aumentar el nimero de presidios para disminuir el de penados en cada uno. -Hace
afios, al estudiar el estado de nuestras prisiones, nos parecia que no era posible empeorarle,
que cualquiera variacion habia de ser dtil, cualquier cambio beneficioso. Nos engafidbamos.
¢Qué se podia hacer para aumentarlos males que lamentabamos en los presidios? No se nos
alcanzaba; a la Administracién le ocurrié y puso por obra su pensamiento. Disminuyé el
namero de establecimientos penales, aumentando, por consiguiente, el de penados en cada
uno, hasta mil y quinientos, y dos mil.

Las prisiones de mujeres se redujeron a una, formando en Alcal& de Henares un
establecimiento que no tiene nombre, decente al menos, y la mania de la aglomeracién
parece gue continta en aumento; en Madrid, se hace una carcel con mil celdas, v,
asombrese el que tenga alguna idea de estas cosas, el que tenga nada méas que buen sentido:
en Valencia se quiere establecer un presidio para dos mil y quinientos penados, con la
circunstancia ridicula de Ilamar a este monstruo modelo. Diremos con el Sr. Armengol:
«No hay términos habiles para condenar esta aglomeracion de 2.500 hombres en un sélo
edificio. Hoy, que todos los hombres de la ciencia penitenciaria; hoy, que todos los
congresos y conferencias de esta indole, todas las obras y reglamentos estan diciendo y
demostrando que, sea cualquiera el sistema que se adopte, en cada edificio penal no deben
encerrarse mas que 500 hombres, hoy se quiere plantear un presidio modelo que contendra
2.500. jNo puede darse mayor prueba de falta de estudios!».

Nos parece que ni aun estudios se necesitan para prever las dificultades que a la
enmienda, y aun al orden material, ha de oponer semejante aglomeracién de delincuentes, y
que basta el buen sentido para comprenderlo. Pero, o el buen sentido es mas raro de lo que
se supone, o alcanza menos de lo que se cree; y el hecho es que, contra el parecer de todos
los que en razones se fundan, se aglomeran los penados mas y mas, hasta el punto de
proyectar presidios como el de Valencia. Si la Administracion no vuelve de su error, ella
sera el mayor obstaculo para la reforma penitenciaria.

Cuatrocientos, quinientos, es el maximum de penados que los tedricos y los practicos
piensan que pueden atenderse en una prision, aun siendo celular y estando bien organizada.
A pocas visitas que se hagan a un presidio y a poco que se observe, se tendra el
convencimiento de cuanto crecen las dificultades del orden y de la correccion con el
numero de corrigendos. Si esto es verdad para penitenciarias en condiciones materiales
apropiadas y buena organizacion, sera evidente para presidios como los de Espafia, donde
los edificios y el personal aumentan, no disminuyen, los males de la aglomeracion. Ella por
si sola es un gran mal, que urge muchisimo extirpar, o aminorar al menos, porque todos los
otros crecen con él de una manera alarmante, haciendo imposible, no ya el orden moral,
sino hasta el material mas imprescindible.



Es, pues, indispensable y urgente aumentar el nimero de presidios lo necesario para que
cada uno no contenga, a lo sumo, mas de 500 penados.

7.2 Admitir y poner en préctica el principio de que el penado en la prision no debe
desempefiar ningln cargo. -Inmediata, si pudiera ser, instantaneamente, deben desaparecer
los cabos de vara, que bastan por si solos para hacer imposible todo orden moral,
constituyendo un desorden tan inevitable, una injusticia tan evidente y repugnante, que no
comprendemos coOmo se tolera y autoriza. Los desalmados, los matones, los de pelo en
pecho, son los hombres de confianza del Comandante, los temidos del penado, a quien
explotan, contribuyendo a amotinarle con sus iniquidades, y después, con su palo o su
navaja, a restablecer lo que se llama el orden; la autoridad y el poder que estos malvados
tienen en los presidios es una injusticia y una ignominia. También deben suprimirse los
penados escribientes, otra especie de privilegiados, que no suelen ser los mejores, y cuya
peligrosa cooperacion puede dar lugar a tantos abusos y a comprometer gravemente a los
jefes.

8.2 Mejor eleccidn de personas. -Después de proscribir absolutamente que los penados
desempefien cargo alguno, y mientras se forma el cuerpo facultativo penitenciario, es
indispensable elegir para empleados en las prisiones personas de moralidad y de alguna
ilustracion, retribuyéndolas mas de lo que hoy lo estan, y asegurandoles su empleo mientras
lo desempefien bien. Cuando hayan de dejar su puesto a los empleados que, previo examen,
vayan ingresando en la carrera, serian colocados en otras dependencias del Estado, ya que
por desgracia hay tantas en que se entra sin mas requisito que una credencial. Siempre sera
bastante el tiempo que rnedie entre la creacion de un cuerpo facultativo penitenciario y que
éste disponga de personal suficiente para atender a todas las prisiones, y es indispensable
mejorar las condiciones del que hoy existe, que habra de servir afios; lo mismo, y por
iguales razones, debe hacerse respecto de los capellanes.

9.2 Hacer nuevos reglamentos. -Variando la organizacion del personal, suprimiendo los
cabos de vara y escribientes penados, y por otras muchas razones, es indispensable sustituir
la actual ordenanza con un reglamento completo, sencillo y claro, en que esté todo lo
esencial y no haya nada superfluo.

10.2 Coleccionar las 6rdenes vigentes. -Es preciso un Manual o Prontuario del empleado
en presidios, que, entrando ahora en el ramo sin conocimiento ninguno de él, con dificultad
adquirira los més indispensables para el regular desempefio de su cargo, no siendo
imposible que un mayor o un comandante necesite recibir instrucciones de un penado
escribiente que lleve algun tiempo de practica. Coleccidnense, pues, las disposiciones
vigentes de modo que el que quiera tener conocimiento de ellas lo consiga sin gran
dificultad, y no haya que perderse como ahora en el laberinto de decretos, reales 6rdenes y
circulares, en que se confunde lo derogante y lo derogado, lo vigente y lo que
repetidamente se recomienda. Con esto y un buen reglamento, cada cual sabria su
obligacion, lo que, si no basta, es indispensable para cumplirla.

11.2 Procurar trabajo a los penados y organizarle en condiciones justas. -La mayor parte
de los penados estan ociosos, otros se dedican a ocupaciones gque no estan en relacion con
su fuerza o habilidad y, por fin, algunos sacan pingiies ganancias de su trabajo y del de sus



compafieros, haciéndose una especie de empresarios. Ademas, ninguna medida se adopta,
ni precaucion alguna se toma, para que el trabajo de las prisiones no perjudique a la
industria libre; de modo que, siendo la ociosidad la regla, la ociosidad con todos sus
inconvenientes, y, pudiéramos decir, con todos sus horrores, el trabajo se establece de tal
modo, que viene a ser un elemento mas de inmoralidad para los presos y hace, a los que no
lo son, una competencia ruinosa. Ya sabemos que no es dado organizarle perfectamente,
mientras no lo estén las penitenciarias; pero algo puede hacerse para evitar la ociosidad
completa y los abusos de mas bulto que se toleran y autorizan. ;Se necesitan celdas, para
que los penados no trabajen por su cuenta, para que no exploten a sus compafieros menos
habiles o astutos, para que el producto de ciertas labores se deje todo a beneficio del que las
hace, y a su voluntad el precio? ;Se necesitan celdas, para no convertir la prision en
mercado, con provecho de unos pocos, que no suelen ser los mejores, con dafio de los mas,
con ruina de los trabajadores libres de la localidad, que no pueden competir con obreros a
quienes se mantiene, viste y alberga, que no pagan contribucién y que pueden trabajar por
poco, por menos, casi de balde? Repetimos que organizar el trabajo con perfeccion no es
posible, sin una radical reforma de las prisiones; pero evitar algunos de los mayores abusos
que hoy se autorizan o se toleran, y combatir la ociosidad, son cosas que pueden y deben
hacerse.

12.2Que la ley fije las penas disciplinarias y las recompensas. -Dos cosas son
indispensables en materia de penas disciplinarias: proscribir las brutales, crueles y
degradantes, y la arbitrariedad con que se aplican todas. Los hierros son unas veces parte de
la condena, otras se aplican como pena disciplinaria, y deben desaparecer del Cédigo penal
y de los reglamentos. ¢Qué ha de ser un hombre a quien se encadena? Una fiera. Con
algunas celdas, para tener en encierro solitario a los que infrigieran el reglamento, y la
circunstancia de no contarse para la extincion de la condena los dias en que se incurriera en
penas disciplinarias, la reprensién seria mas facil y mas fuerte que con todas esas
brutalidades, crueles o ignominiosas, que no evitan el desorden, los motines, las
sublevaciones, las fugas, las heridas y las muertes. Las recompensas debian asimismo
levantar el nivel moral y la dignidad del recompensado, en vez de proporcionarle un poder
del que abusa, o dar pabulo a su propensién a los goces materiales.

13.2 Aislar de noche a los penados. -Cuando las condiciones del edificio no hagan
posible proporcionar una celda para dormir cada penado, en los dormitorios deben
establecerse divisiones que, por tenues que sean, auxiliadas por la vigilancia y severa
disciplina, bastaran para evitar aquellas comunicaciones incompatibles con el orden moral y
aun material, y con la decencia.

14.2 Las enfermerias deben estar asistidas por Hermanas de la Caridad. -Estas deben
estar autorizadas para pedir lo indispensable a la asistencia de los enfermos; jdesdichado el
que lo esté en una prision espafiola! En la Coleccion legislativa hay escritas muchas reglas,
formularios y deberes de los médicos; pero, en la prision, espanta pensar lo que sufriran los
miseros enfermos. Puede formarse idea por los dos hechos siguientes: en la prision de
mujeres de la Corufia vimos, haciendo de médico, si no siempre, muchas veces, a un
presidiario que habia sido sangrador y hacia un horrible uso de la lanceta; habia aprendido a
recetar algunos jarabes y pocimas baratas, e iba con mucha regularidad a hacer la visita: si
seria docil a las insinuaciones del contratista para no recetar nada caro, se infiere de la



circunstancia de estar penado por falta de respeto a lo ajeno. En la enfermeria de la prision
de mujeres de Alcala no habia una cuchara. «;,C6émo se arreglan ustedes, preguntamos a
aquellas repulsivas criaturas que hacian de enfermeras, cuando el médico manda dar una
cucharada de esta o la otra medicina?» «Por esta taza,» nos contestaron. «Segn manda
una, dos 0 mas cucharadas, sabemos, poco mas o menos, lo que abulta la bebida.»-No sabia
leer ninguna; y preguntandoles quién les leia los letreros de las botellas y frascos, nos
contestaron que no les hacia falta que nadie se los leyera: ellas distinguian las medicinas
por la forma de la botella, el color del liquido, etc., etc. Cuando un juez condena a un
hombre 0 a una mujer a presidio en Espafia, esta lejos, muy lejos de saber a lo que le
condena.

15.2 El suministro debe hacerse por administracion, a cargo de Hermanas de la Caridad.
-Con esto se evitaria un foco de inmoralidad, una causa perenne de desérdenes, motines,
etc., y un obstaculo insuperable para la disciplina. Las ropas también deberian estar a cargo
de las Hermanas.

16.2 Variar el modo de conduccién de presos y penados. -Las traslaciones de presos y
penados deben hacerse en coches celulares, tanto por los ferrocarriles, como por las
carreteras, suprimiendo las carceles de transito, origen, como hemos dicho, de tantas
vejaciones, abusos y escandalos. Ademas de evitarlos, se evitarian las dilaciones en los
procedimientos, ocasionados muchas veces por la ausencia de los acusados, y todos los
demas inconvenientes que dejamos sefialados.

17.2 Separacion de los Jovenes. -Urge, y es hacedero, no confundir a los jovenes cuyo
delito no es grave, con los grandes criminales. La facilidad creciente de las comunicaciones
da la de reunir los penados jovenes, que han delinquido més bien por hallarse en malas
condiciones, que por perversidad, y en quienes la educacion no halla insuperables
obstaculos. La reforma penitenciaria creemos que deberia empezar por colonias agricolas
para jovenes delincuentes; y en todo caso, separarlos de los adultos y dedicar a ellos los
primeros funcionarios que ingresaran en el cuerpo penitenciario. Es regla muy prudente y
sabida empezar por lo mas facil, y dirigir los esfuerzos a donde se supone con fundamento
que han de dar mayor resultado.

Todo esto, bajo el punto de vista de la justicia, es indispensable; en cuanto a la
posibilidad, hacedero, porque los gastos no aumentarian tanto como tal vez se suponga,
siendo en breve reproductivos, aun pecuniariamente considerados, los que se hicieren.

La sustitucion de carceles de transito por coches celulares, mas bien que gastos, creemos
gue produciria economias, si se tiene en cuenta el valor de los locales, ya innecesarios, el
del personal para la custodia en ellos de los presos y penados, el tiempo que éstos pierden
sin trabajar y el mucho que prolongan a veces las causas, no presentdndose aquéllos en
meses que dura su viaje: por lo cual estan presas, ociosas y mantenidas de los fondos
publicos, muchas personas que al fin son puestas en libertad.

La sustitucion de los contratistas por Hermanas de la Caridad, en la enfermeria, cuidado
de las ropas y suministro de viveres, seria un gran elemento de orden, mejoraria la



alimentacion y el cuidado de los enfermos, sin producir aumento de gastos; probablemente,
logrando economias.

El reducir el maximo namero de penados a 500, aunque exigiria mas empleados
superiores, este pequefio aumento de gasto estaria mucho méas que compensado por el
trabajo de los reclusos, que se facilita mas cuando ellos son menos; ahora, en su mayoria
estan ociosos, otros trabajan por una remuneracién mezquina, o percibiendo mas de lo que
debieran, con perjuicio del Estado. El trabajo de todos, regularmente organizado, sobraria
para cubrir los gastos de las reformas parciales, urgentes e imprescindibles que indicamos.

¢ Y si no bastara?

Si no bastara, se presentan dos soluciones: suprimir gastos innecesarios, o afiadir uno
nuevo, que, después de todo, no aumentaria de una manera apreciable el déficit creciente de
nuestro presupuesto. Si el de gastos se recarga tanto para hacer mal, ¢no se podria recargar
un poco mas para hacer bien? ;No se debia, para cumplir una obligacion sagrada?

Con poner orden en cualquiera de los ramos de la administracion, se realizarian
economias suficientes para la reforma de las prisiones; pero pedir que los empleados
trabajen, que no se tengan mas de los necesarios, que no haya fraudes ni despilfarros, es
una especie de candidez, que, aungue tuviéramos la autoridad que nos falta, nos
desautorizaria; no pedimos, pues, orden ni economias: pedimos que, en medio del caos
administrativo y del conflicto econémico, se inicie una reforma que no ha de aumentarle de
una manera perceptible; que, dando tanto al favor, al absurdo, al capricho, se dé un poco a
la razén y a la justicia; que, reconocida ésta, como se reconoce ya, no sea para escarnecerla,
y, en fin, que, después de haber condenado el Gobierno y el Parlamento lo que pasa en
nuestras prisiones, consideremos el mejorarla, en cuanto sea posible, como una necesidad
urgente.

No proponemos la instruccion, como una de las mejoras que deben realizarse desde
luego, porque instruir y depravar a los hombres al mismo tiempo nos parece el colmo del
absurdo: los que han incurrido en él podran salvar su intencion, que seria buena, no su
sistema, si sistema tienen, que es muy malo. Queremos instruccion literaria para el penado,
y tan extensa como sea posible; pero acompariada de la religiosa y moral y de condiciones
de orden y moralidad, que hoy no existen, que no existiran hasta que el personal sea lo que
debe ser, instruido, retribuido, inamovible y considerado como hemos dicho: entonces, que
se dé instruccion a los penados, y tan extensa como fuere posible; hasta entonces, no.

¢Se llevaran a cabo en breve estas reformas,parciales? ;Se emprendera la general, con
actividad, energia y perseverancia?

Las corporaciones cientificas han empezado a ocuparse de las cuestiones penitenciarias,
gue son objeto de algunas publicaciones. Un particular tiene el buen pensamiento de
establecer una penitenciaria para jovenes delincuentes, y no tardara mucho en empezar a
ponerlo por obra; se empieza a construir en Madrid una cércel, que, aunque no sea modelo,
como pretende, es una prueba de que en las regiones oficiales se ocupan del asunto. Se ha
formado una Junta de reforma penitenciaria, que, segin tenemos entendido, se retine con



frecuencia y trabaja con actividad; también parece que la hay, mayor que solia, en la
Direccion del ramo, y tendencia a romper con la rutina, condenar lo existente, y admitir
radicales reformas. Parece, pues, que Espafia empieza a despertar del letargo en que yacia
respecto a las cuestiones penitenciarias.

En un plazo no muy lejano, tal vez, el asunto se debatira; es de esperar que todas las
personas competentes contribuyan al acierto, que sean consultadas, que la cuestién se
ilustre, y se resuelva en el sentido que exigen la justicia y el decoro; es de suponer que
pronto serd ley un sistema penitenciario, que creemos sera de los méas perfectos, porque
puede evitar los inconvenientes y aprovecharse de las ventajas que la experiencia ha
demostrado en otros paises. Se discutira y se aprobaré una ley, se sancionard, se publicara
en la Gaceta; ¢y después?

Conviene no hacerse ilusiones, que se desvanecen al contacto de la realidad, dejando en
el que las tenia el desaliento, que rara vez deja de seguir al desengafio. Es necesario que los
amigos de la reforma penitenciaria sepan que son fuertes, porque tienen fe y tienen razon;
pero que al mismo tiempo no se olviden de que son pocos, que necesitan ensanchar su
circulo, hacer propaganda, penetrar en la opinion, que no se subleva contra las cosas
horribles y hediondas que pasan en los presidios y en las carceles. ;Sera que las ignora? Por
los periddicos sabe bastante para adivinar el resto; pero no fija su atencién: que los
presidiarios se suiciden por temor del castigo; que se escapen; que los presos escalen la
carcel, sean fusilados en ella o en el transito; que haya motines en las prisiones, donde
resulten heridos y muertos, a veces en gran numero: todo esto llega a noticia del publico, el
cual supone que estas cosas incumben a la Guardia civil, a los jueces, a los carceleros; o0 no
supone nada, porque lo mira todo con una especie de inercia fatalista, que no pretende
remediar los males, medio porque los cree irremediables, medio por no tomarse el trabajo
de remediarlos. Por otra parte, se supone que para ponerles remedio ahi esta el Gobierno; él
debe arreglar las prisiones como las demas cosas, y no se echa de ver que el Gobierno, a
quien se le pide que lo haga todo, puede hacer muy poco bien y mucho mal.

Si a los sujetos principales de un pueblo, donde se gastan muchos miles de duros en una
plaza de toros, un teatro o un circo, se les pregunta: «;Como esta la carcel?» vacilan antes
de responder: «Creo que muy mal»; y en su vacilacion y en su tono suele notarse cierta
extrafieza de que una persona, que no estad constituida en autoridad, se ocupe de semejantes
Cosas.

Los jefes del Estado, los altos funcionarios, suelen visitar establecimientos publicos y
particulares: universidades, institutos, fabricas, casas de beneficencia, conventos de
religiosas; pero la carcel y el presidio no los visitan nunca; esto prueba el olvido en que
estan, o la poca importancia que en su concepto tienen las prisiones.

De estos y otros hechos se deduce que la reforma penitenciaria no se apoya
verdaderamente en la opinidn, y que, por lo tanto, no puede ser rapida. Afiddase que esta
reforma no es de las que se hacen sin mas que promulgar leyes y escribir reglamentos, sino
gue se necesitan grandes sumas, que han de salir de un tesoro exhausto.



Siendo muy corto el nimero de personas, para quienes el poner las céarceles y los
presidios en estado de que no se hagan peores y se escapen los que en ellos entran, sea una
obligacidn de justicia, obligacion preferente que no puede posponerse a ninguna otra, con
decir no hay fondos, sino una razén concluyente, se da un fallo inapelable, porque la
opinidn publica, a quien se habia de apelar, no ampara el derecho, sanciona o tolera gastos
ridiculos, absurdos o inmorales, y no exige que se hagan aquellos que el deber reclama.

No es gue nos desalentemos, no: ni aun en horas que ponian a mayor prueba la fe y la
esperanza de que en Espafia se reformaran las prisiones, nos hemos desalentado; pero es
necesario ver las difcultades en toda su extension, tratar de poner de nuestra parte la
opinidn publica, prepararse a rudos trabajos, resignarse a lamentables lentitudes, y a no
perder la paciencia, al ver que se tira, y oir que no hay dinero.

En las regiones oficiales, suponemos que sabran lo que se debe hacer en el asunto, y que
se hara. Aplaudimos la creacion de la Junta de reforma penitenciaria, y esperamos de ella
resultados importantes; pero todo esto no basta. Es necesario una asociacion, en que los
partidarios de la reforma penitenciaria, que hoy se ignoran, se conozcan, retnan sus fuerzas
y, multiplicandolas asi, puedan aumentar su impulso, generalizar su accién y aprovechar
elementos que, por estar hoy aislados, son indtiles. {No sera posible que, en armonia con la
maquina gubernamental, pero independiente de ella, se asocien los que miran el estado de
nuestras prisiones como una vergiienza y una injusticia, y contribuyan poderosamente a que
cese, procurando que se conozca y se condene? ¢ No podran utilizar la prensa periédica, que
tan poca parte ha tomado hasta aqui en esta cuestion importante; la tribuna, que ha tenido
pocas voces para clamar contra un estado de cosas que clama al cielo, y, en fin, los infinitos
recursos que hallan los hombres, cuando se asocian para el bien? Si esfuerzos aislados han
conseguido algo, y no hay duda que algo han conseguido, jcuanto no harian reunidos, con
la fuerza que da la union y el prestigio que da la fuerza!

Consideramos de la mayor importancia una asociacién cuyo objeto sea la reforma
penitenciaria, que extienda la idea de su necesidad y su justicia, de modo que, entrando
verdaderamente en la opinidn, sea posible en un plazo no muy lejano. De otro modo, las
leyes que se promulguen seran, si no letra muerta, mandato que tardara en obedecerse,
hallando obstaculos que nadie se apresurara a vencer, y la inercia, tan poderosa donde
quiera 'y omnipotente en Espafia, que de muy antiguo tiene por formula respecto a las
ordenes de autoridad: obedézcase y no se cumpla. Si esta formula es el resumen de la
practica, cuando se trata de ordenes relativamente faciles de cumplimentar, ¢que sera en
asunto como el que nos ocupa, que exige mucho trabajo, mucha inteligencia y mucho
dinero? Los obstaculos que se presenten, ¢podran vencerse sin el impulso y el apoyo de la
opinion? Con evidencia que no.

Por eso nos parece indispensable su auxilio, y para conseguirle, que se asocien las
personas que en la reforma penitenciaria se interesan. Su cooperacion no es cosa que
depende del Gobierno, a quien solemos pedir en Espafia mas de lo que puede dar; no parece
posible que haya ninguno que oponga dificultades, que no facilite el auxilio que los
esfuerzos individuales quieran darle, asociandose.



Antes de terminar estas breves indicaciones, insistimos de nuevo en la urgente necesidad
de crear un cuerpo facultativo penitenciario. Se ha empezado a construir en Madrid la
carcel celular, que ha de ser a la vez prision correccional: por mas que sea absurdo
confundir estas dos cosas, se han confundido. Si cuando se inaugure la carcel celular y la
penitenciaria que va unida a ella, se llevan los empleados que lo son actualmente, ¢saben
los autores del proyecto de la nueva cércel, saben todos los que han contribuido a que se
construya lo que habran hecho? Gastar 16 millones en desacreditar una gran idea.

Fin
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