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Cuando el sefior Juan el Tarumba hubo puesto fin al relato de sus amorosas andanzas,
quedosele mirando de hito en hito y con expresion irénica el sefior Pepe el Totovias, y le
preguntd con acento no menos irénico que su mirada:

-Compadre, ¢usté quiée seguir un buen consejo que yo le voy a dar ahora mismito, si es
que usté me lo permite?

-Eso seglin y como sea el consejo que usté me dé - le replico el Tarumba mirandole con
desconfiada expresion.

-Pos bien: mi consejo es que se vaya usté ahora mismito a su casa, coja usté una silla, se
siente usté en ella delante del espejo mejor azogao que tenga usté en su cubril, meta usté
mano a la petaca y se fume usté un par de cigarros mirandose en el espejo.

Fruncio la frente el sefior Juan, y

-Pero ¢es que usté se piensa, compadre - dijole a éste con acento malhumorado -, que si
yo me miro al espejo me va a dar un sincope? Pero ¢es que usté se piensa que no sé yo que
no estoy ya como cuando pa afeitarme el barbero tenia que arrimarme una lupa a los
carrillos? Yo estoy mu bien enterao, compadre, de que ando ya con vistas a los cuarenta.

-iA los cuarenta! jChavo, qué mo tiéen los hombres de vestirse el corazon de ilusiones!

-jCéamara con usté, que le quita uste el jalito al mas pintao por custién de cuatro o cinco
afios de mas u cuatro o cinco afios de menos!

-Mire usté, compadre, usté lo que debe jacer es dejarse ya de valentias, porque un
hombre con la panza de usté y con un hijo que le lleva a usté cuatro deos, no debe ya andar
como usté anda siempre dandoles el quién vive a toitas las jembras que se le cruzan en el
camino.

-¢Sabe usté, compadre, que cualisquiera dirla que a usté le dan una cruz por ca pufiala
gue me pegan en el sitio que mas me duele? ;Le he dicho yo a usté alguna vez si tiée u no
tiée usté empresta la dentaura; si se tifie u no se tifle usté los tirabuzones, o si tiée usté méas
jiba u menos jiba que un camello? ¢Le he dicho a usté yo ningunita de esas cosas?



-¢ Y usté me ha visto a mi alguna vez jaciéndole mohines a ninguna chavalilla como la
Tumbaga, a la que no jace naita de tiempo le velamos jugando al zorro que te vi ti a la
gallinita ciega?

-Pero ¢usté cree que seria el primer caso que se daria si yo por casolida no le supiera a la
Rosarillo a lo que sabe la retama? - Pero ;usté cree que a una chavalilla como la Rosarillo
le puée gustar un gacho que ya lo que jace es erurtar citando suspira?

-¢ Y usté cree que si usté sigue dandole giertas al mantibrio no le voy yo a dar a usté un
crujio que va a sonar diez veces mas que un repique?

-¢ Y tisté cree que yo me voy a esperar aqui a que usté se cargue conmigo esa malilla
faena?

-Vamos, compadre, usté perdone - exclamé el Tarumba, al parecer arrepentido de sus
belicosas palabras -. Es que usté no sabe como yo estoy; es que yo estoy mas loco que una
yegua loca, y lo peor es que quién le pone puertas al campo; porque es que esa picara
chavalilla se me ha metid en el corazon y en la sangre. El dia en que no platico con ella, en
gue no me miro en las nifias de sus ojos, en aquellos dos charranes que Dios le ha puesto en
la cara; en que no guelo el olor a nardos y a claveles que le nace en aquella boca suya, que
es un cintillo de rubies; en que no siento el metal de su voz, que es el repiquetear de una
campanillita de plata; el dia, en fin, que no la veo, ese dia me parece a mi que la via me esta
poniendo el desahucio y me dan la mar de ganitas de morder y de pelear y de subir a la
catedral y desde alli pegar un brinco, u dos brincos, y de meterme en la luna.

-Pos diga usté, compadre, que lo que se le ha metio a usté en el corazon es un tempora
deshecho, y si es asin, nos que sea lo que quiera un divé, y a la parroquia, a aprovechar lo
que le quea de cuerda al reld, que no serd mucha, que han sio ya muchas las horas y
muchos los cuartos que ha dao en este valle de lagrimas.

-iPero qué parroquia ni qué tiro que me peguen! Si la chavalilla, en cuantito me pongo a
su veray le hablo de mis propositos de llevarmela como Dios manda a mi abrigaero suelta
el trapo a reir y encomienza de chuflas y chuflas. Y na, hombre, na, que yo un dia de estos
me tiro por la escollera.

-Pero algo le dira a usté, compadre, esa gachi pa que le sirva a usté de consuelo.

-iVaya si me dice! Pos me dice, pongo por caso, lo que me dijo esta mafiana, que me
dijo que no me empefiara en lo que no podia ser, que ella no me podia querer a mi mas que
como si yo fuera su bato o uno de su tios por parte de madre, poique a los por parte de su
padre, sigun dice, no los puée ver ni en pintura.

-Pero ¢por qué dice ella que no lo puée estimar a usté mas que como si fuera uno de sus
parientes mas cercanos?

-¢Que por qué? Pos mil clarito que me dijo que ella no se podia comprometer a naita
conmigo, porque a ella quien le gusta es otro gachd, que, sigin dice ella, es mas bonito de



cara que el sol y mas salao que las pesetas, y el cual hasta anoche no se ha aterminao a
peirle una cita, que se la ha pedio pa esta noche, en la ventana.

-¢ Y ella esta conforme con ese palique?

-iY poco clarito que me lo solté la gachi, camara!, tan clarito y con un retintin tan
esaborio que a mi se me emberrenchind tantisimo la sangre, que se me fué una miajita la
singlieso y algo apostaria yo a que le dije algo que no le debi decir, u sea, que al que yo
viese esta noche arrimao a su reja, a ése lo diba yo a pegar como si fuera goma laca a los
hierros de un guantazo.

-Eso no estuvo bien dicho, compadre, no sefig, no estuvo bien dicho. Eso se jace cuando
mos acordamos entoavia de lo muncho que mos gustaba tener el biberdn en la boca.

-¢Y qué quiée usté? Se me calento la mui, y ya sabe usté quien soy yo cuando se me
calienta la picara charlatana.

-¢Y qué fue lo que le contesto a usté Rosarillo?
-¢Ella? jCalle usté, hombre! Se echo a reir y me dijo que yo lo que tenia no era mas que
musica en mita de la campanilla y que ya me guardarla yo mu bien de arrimarme al gachd

que a ella le gusta, y que si me arrimo que no lo jaga sin llevarme un pararrayos siquiera.

-iPero qué requetemalitas y qué requetecomprometeoras que son algunas veces las
mujeres! - murmurd sombriamente meditabundo el Totovias.

Y el sefior Juan el Tarumba qued6 también meditabundo y tras algunos instantes de
silencio grit6 al mozo, que canturreaba echado de bruces sobre el limpio mostrador:

-A ver ta, Chamari, una botella del moro, y que sepas que te ernuco si me la traes del
cristiano.

1
-jCamard, y qué ma de apeonar, compadre, pos ni que fuera usté por el Santolio!

-Mie uste, compadre, como me diga uste pio tan siquiera, me busca usté una ruina.

-Pos no piare, compadre, no piaré; pero por lo menos me podra usté dicir qué es lo que
le pasa al hombre que mas estimo.

-Lo que a mi me pasa es que quisiera yo que usté me dijiera si conoce usté a arguien que
se atreva a darme una pufiala, si se la pago bien y ademas le doy propina.

-Hombre, si usté me promete dejarsela dar como si estuviera lisiao...



-Si, que me la dejo dar, compadre. ¢Usté sabe lo que me acaba de pasar? No, lo que es la
Rosarito me la paga a mi, jvaya si me la paga a mi con creces la Rosarito!

-Ya me suponia yo que en esto tenian que andar los jarapos de esa sefiora.

-Como que toa la volunta que la tenia se me ha convertio en aborrecimiento, y si me
valiera..., si me valiera, no sé, camara, no sé, porque es que traigo la cabeza que me zumba
mas que un latigo.

-¢Pero es que ha platicao usté con la chavala?
-iCalle usté, hombre, si lo que me ha pasao a mi no le pasa a naide en el mundo!

-Pero ¢qué ha sio lo que le ha pasao a usté, jcamara!, que me tiée usté desde que vino
aguantando la respiracion y ya me falta el resuello?

-Yo se lo contaré a usté; pero antes vamos a ca del Trompeta a que yo me refresque la
boca, que la tengo mas reseca que un esparto.

Accedio el Totovias a los deseos del Tarumba, y algunos minutos mas tarde, después de
haber desocupado entre ambos una de la Pastora, deciale el Gltimo a su compadre con
acento en que desbordaba la ira que le llenaba el corazon:

-Pos vera usté: esta tarde, endispués de hacer como que comia, porque apenitas si pue
tragar un bocao, me jateé como los mismisimos angeles, y me fui a la calle a probarle a la
Rosarillo que, cuando yo digo que le doy a un hombre un guantazo, ese hombre debe
encomenzar, al verme, por ponerse dambas manos en los carrillos.

-¢Pero no se lo habréa usté dao a ese gachd elante de la Rosario?

-Ni elante ni etras de la Rosario, que es mucho mozo, compadre, pero que mucho mozo,
el mozo con quien yo me he trompezao en la ventana de esa picara mujer a la que conoci
por mi malilla fortuna.

-¢Pero es que el mozo estaba en la ventana?

-Con medio cuerpo entro y medio fuera, como que la chavala se habia tenio que dir
cuasi a casa de una vecina.

-iPor via e Dios con el chaval! Porque me creo yo que ése ha de ser un chavalete.

-Y tan chavalete como es, y lo peorcito de este mal chapu es que la indina tenia un peazo
e razon cuando dicia que es mas bonito que el sol y mas salao que las pesetas, y que no es
mu vivo el mocito, camara, como que en cuantito me fild, salio de estampia y se me perdio
de vista mas pronto que un tiro; camara, que me rio yo, desde que lo vi correr, de toitas las
bicicletas.



-Y Rosarito, ;qué?

-¢Rosarito? Pos Rosarito, al ver salir al otro de estampia, rompio el trapo a reir como si
fuese de aquel mé a ganar un salario, y yo me pegué a la ventana, y na, hombre, na, que la
mu alma mia no me ha dejao venir jasta que ha conseguio que le prometa que no he de
meterme en naita en contra de sus quereles.

-iPero eso como ha sio, chavd? - pregunté al Tarumba el Totovias con aire sorprendido.
-¢Que como? Pos prometiéndoselo, camara, prometiéndoselo con toitas las de la ley.

-Pos que me den una pufala melliza si lo entiendo - exclamé el Totovias mirando lleno
de asombro a su compadre.

-Pos mie usté - repusole éste a la vez que llenaba de nuevo las copas con mano
temblorosa -, la cosa es mas clara que una iluminacion; usté no adivina quien es el mocito
que...

Y el Tarumba no tuvo necesidad de continuar hablando, pues el Totovias exclamé
interrumpiéndolo bruscamente y con acento en que la risa pugnaba por precipitarse como
un torrente desbordado:

-Ya, compadre, ya, ya adiviné quién es ese mocito mas rebonito que el sol y mas salao
que las pesetas.

Y larisa brot6 entonces estentorea y poderosa en los labios del Totovias, en tanto que el
Tarumba lo miraba con tragicémica expresion de amenaza y murmuraba con acento sordo:

-Compadre, compadre, que si sigue usté por esa vereita vamos a tener dambos que pasar
la noche metios en la grillera.
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