



Manuel Bretón de los Herreros

El poeta y la beneficiada

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Manuel Bretón de los Herreros

El poeta y la beneficiada

PERSONAJES

LA BENEFICIADA.

DOÑA ISABEL.

EL POETA.

DON AMBROSIO.

DON PRÓSPERO.

La escena es en Madrid. Sala con tres puertas. Mesa de despacho con recado de escribir, libros y papeles revueltos. Habrá también un piano.

Acto I

Escena I

EL POETA.

(Aparece sentado a la mesa de despacho con la pluma en la mano y meditando.)

¡Ni un pensamiento siquiera
para la última estancia!
¡Oh creación de mis sueños!
¡Oh fíat de mi esperanza!
¡Otra inspiración tan sola, 5
y acaso a más de una dama
viva y real cause envidia
mi Belisa imaginaria!
Quizá mi ruego desoyes
porque no comparo al nácar 10
tu frente, al oro tus trenzas,
tu süave aliento al ámbar,
y no juro que si lloras
una perla es cada lágrima;

que aunque el ocio de un poeta 15
te engendró, bello fantasma,
basta que mujer te llames
para ser interesada.
Repasemos la canción
a ver si me templo.
(Leyendo.)
«Sábanas... 20
Navajeros... Calcetines...»
¿Qué es esto? ¿Hay mayor infamia?
¡Al respaldo de mis versos
la cuenta sucia y prosaica
de la lavandera! ¡Oh! sea 25
mil veces excomulgada
la sacrílega patrona
que su mano temeraria
puso aquí... Pero tal vez
mi pluma fue la culpada, 30
que tocante a distracciones
nadie a los poetas gana.
Paciencia. Vuelvo la hoja
y que lo averigüe Vargas.
(Lee para sí.)

Escena II

EL POETA. DOÑA ISABEL.

ISABEL El almuerzo está servido. 35
Cuando usted guste...
POETA (Corrigiendo.) ¡Mal haya
el asonante!
ISABEL No me oye.
Ni oyera trompas y cajas
cuando le sopla la musa.
POETA ¡Ah! ¡Soy feliz!

(Escribe.)

ISABEL Se entusiasma 40
de un modo...
POETA (Escribe.) «Pero los ojos
¿lenguas no son?»
ISABEL (¿Con quién habla?)
POETA (Escribiendo.)
«Mírame, hermosa...»

ISABEL (¡Requiebros!
¿Quién será la afortunada?
Más tan tarde y en ayunas... 45
Yo me acerco. Me da lástima...)

(Acercándose.)

Deje usted eso, que ya es hora
de almorzar.

POETA (Distraído.)

No tengo gana...

ISABEL Pues; y luego ¡qué dolor
de estómago! ¡Cataplasmas!... 50

POETA Cataplas... ¡Vocablo horrible
que asusta a las nueve hermanas!

ISABEL Vamos..., tiempo hay... Lo primero
es comer...

POETA Voy sin tardanza,
doña Isabel. Pronto acabo. 55

Suplico a usted que se vaya.

ISABEL Muy bien. No seré importuna.

Diga usted: ¿cuándo me saca
de su cabeza unas coplas
para mí? Teniendo en casa 60
el fabricante, es razón...

POETA (¡Yo versos a una tarasca!)

ISABEL Ea, no me voy de aquí
si usted no me da palabra...

POETA (¡Qué suplicio!...) Bien, señora. 65

ISABEL Quiero unas décimas que ardan
en un candil.

POETA Sí... Ya he dicho...

ISABEL Corriente. Abur.

POETA (¡La matara!)

Escena III

EL POETA.

¡Santo Dios, qué pesadilla!
Ya se me fue el pensamiento, 70
la vena... Incapaz me siento
de hacer una redondilla.
¡Que nunca he de verme libre
de gente necia y moscona!

Y a fe que la tal patrona 75
lo es y de grueso calibre.
Todo el mundo me molesta
con obstinada porfía.
¡Mal haya mi nombradía
que tanto pesar me cuesta! 80
Ya un musiquillo a su pauta
quiere esclavizar mi musa,
y a la corchea o la fusa
que me chilla con la flauta.
Quién piensa que me espeluzno 85
cuando me propone ufano
que le encuentre en castellano
un consonante a rebuzno.
¿A rebuzno un consonante?
Para eso mi ciencia es poca, 90
respondo. Abre tú la boca
y lo hallarás al instante.
Quién, tocando otro registro,
viene a que le ponga en verso
un memorialón perverso 95
que piensa dar al ministro;
y añade que es menester
versificarle asimismo
la partida de bautismo
y el grado de bachiller. 100
Ya con urgentes instancias
a cualquier aniversario
me encomienda el empresario
un drama de circunstancias.
Ya me hacen perder el juicio 105
cinco actrices que a la par
acuden a mi telar
para hacer su beneficio.
Otro dice muy formal:
rime usted en un acróstico 110
el natalicio y pronóstico
de don Fulano de tal.
Ya me encarga el Ateneo
un apéndice al Rengifo.
Ya me pide un logogrifo 115
el director del Liceo.
Si en un convite me hallo,
otro quiere que improvise
un madrigal a su Nise
y un soneto a su caballo. 120
Grita una voz de zambomba:

¡vaya una bomba!, y beodos
gritan a su ejemplo todos:
¡vaya una bomba!, ¡una bomba!
Y alza su cuello de yegua 125
doña Inés, y rumia, y tose,
y para que yo lo glose
me da un pie de media legua.
Reniego de tal belén
que ni honra da ni pesetas. 130
¡Por Dios!, ¡por Dios!... Los poetas
somos prójimos también.

Escena IV

EL POETA. DON PRÓSPERO.

PRÓSPERO Beso a usted la mano, amigo.

POETA Beso... No tengo la honra
de conocer...

PRÓSPERO Con efecto, 135

presumo que mi persona
no le es a usted conocida.

Mi nombre..., ¡ya es otra cosa!

POETA Pues dígame usted, si gusta,
cómo es su gracia...

PRÓSPERO Pantoja. 140

Próspero Pantoja.

POETA Muy

señor mío. Mi memoria
no recuerda...

PRÓSPERO Es maravilla.

Mas dejemos ceremonias
aparte. Entre literatos... 145

POETA ¡Ah! ¿Conque usted...?

PRÓSPERO Es notoria

mi decidida pasión
a las bellas letras.

POETA ¡Hola!

PRÓSPERO En todas las sociedades
literarias se me nombra. 150

POETA Celebro mucho...

PRÓSPERO He comido

varías veces en la fonda
de Genieys con los autores
dramáticos de más nota;
frecuento las librerías, 155

y me saludan las cómicas.

POETA Pero ¿qué objeto...?

PRÓSPERO Mi flaco

es el amor a la gloria,
y, sin vanidad, espero
que he de lograr fama póstuma. 160

POETA (Es muy modesto.) Habrá usted
publicado algunas obras...

PRÓSPERO Ninguna. Yo me he propuesto
inmortalizarme a costa
de los demás.

POETA ¿De qué suerte? 165

PRÓSPERO Diré: siguiendo la moda
me he mandado hacer un álbum.

(Enseñando uno que trae.)

Vea usted: ¡qué bella forma!

¡Soberbia encuadernación!

¡Qué dibujos! ¿Eh? ¡Qué orlas! 170

Alegría ha echado el resto.

¡Oh! bien vale las dos onzas
que me ha costado. Este álbum

corre de una mano a otra
cual si fuera peso duro, 175

y todo escritor que goza
de algún nombre contribuye
con algo para mi gloria.

Ya una sentencia moral,
ya un soneto, ya la glosa 180
de una máxima de Horacio,

ya un fragmento... Ahora está en boga
hacer fragmentos adrede.

Ya un trozo de buena prosa...

¡Véalo usted! ¡Y mi nombre 185
campea en todas las hojas!

(Leyendo.)

«A Pantoja.»

POETA Sí.

PRÓSPERO «A don Próspero.

A don Próspero Pantoja.»

Repáselo usted después
y verá cómo me elogian. 190

¡Y qué firmas! Todas ellas
podrán valer en la Bolsa
treinta reales; pero son

de alto precio en Helicon.
Así me hago popular; 195
y si un día se me antoja,
imprimo el álbum y pongo
en la portada: «Curiosa
y auténtica miscelánea
de retales y rapsodias 200
literarias, que cien plumas
coetáneas españolas
escribieron en elogio
de don Próspero Pantoja,
con sus firmas en facsímile 205
por apéndice a la obra,
y el retrato del autor.»

POETA (¡Del autor!)

PRÓSPERO Así en la historia
mi nombre será famoso
hasta la edad más remota. 210

POETA Quedo enterado.

PRÓSPERO Ahora bien,
yo quiero que usted me ponga
unos versos...

POETA Es inútil
Ya los tiene usted de sobra.

PRÓSPERO Por una muestra de usted 215
daría diez de las otras.

POETA Usted me honra mucho, pero...

PRÓSPERO No lo digo por lisonja.

Vamos, usted me ha de hacer
este favor. Una copla 220
siquiera.

POETA No tengo tiempo.
Hombre, para una bicoca...

POETA De un hombre a quien no conozco
¿qué he de decir?...

PRÓSPERO Cualquier cosa.

POETA ¡Dale!...

PRÓSPERO Diga usted... que soy 225
aficionado a las ostras.

POETA Perdone usted...

PRÓSPERO No hay excusa.

Ahí queda el álbum.

POETA (¡Qué posma!)

PRÓSPERO Ea, abur. Volveré pronto.

¡Quieto! Dentro de una hora. 230

Escena V

EL POETA.

¡Mal tabardillo!... ¿Habrá un hombre
más ridículo? Me asombra
la infinita variedad
que ostenta Dios en sus obras.
¡Bendito sea! A millares 235
cuenta los tontos Europa,
¡y no hay dos que se parezcan!
No me sacudo la mosca
si no consiento...

(Se sienta y discurre.)

¿Qué diablos
he de escribir?... ¡Ah! La cólera 240
me ha inspirado un epigrama
con honores de ventosa.

(Escribe en el álbum.)

Así. Quiero que escarmiente.
¡Duro! Y más que haya camorra
después. Bien. Y con mi firma. 245
¡Toma esa y vuelve por otra!

(Deja el álbum y vuelve a tomar el papel de antes.)

Ahora a mi canción. ¡A ver
si acabo la última estrofa!

(Repasando.)

Fuera este verso, que infringe
las leyes de la prosodia. 250
¡Ah! ¡Bella idea!... Mi pluma
correrá veloz ahora.

(Breve silencio. Escribe con rapidez.)

Sólo faltan cuatro versos
y el estribillo. Zozobra...
No. Palpitación...

(Escribe.)

Sí. ¡Bien! 255
Ahora cambiando la glosa...
¡Bravo! Cálamo currente...

(Otro momento de silencio.)

Ya está. Leámosla toda.

(Se levanta y lee.)

AMOR MUDO.

A BELISA.

Si mi silencio elocuente
no revela mi pasión, 260
nunca sabrás lo que siente,
Belisa, mi corazón.
Con tanto gozo
te miro yo
como a la aurora 265
lánguida flor;
y a veces creo,
¡tan ciego estoy!
que sólo hay mundo
para los dos. 270
¿Hablas? Del cielo
viene tu voz.
¿Tierna me miras?
¡Perdido soy!
Y ora gozando 275
dicha mayor
miro a los ángeles
con compasión;
ora en tus ojos
presumo, ¡ay Dios! 280
leer mi eterna
condenación.
Ves abrasada mi frente,
ves mi afán, mi agitación;
¡y preguntas lo que siente, 285

Belisa, mi corazón!

Soñando dichas
«habla; ¡valor!»
dice a mi labio
blanda ilusión. 290
Mas la esperanza
se huye veloz,
y dice el miedo
que viene en pos:
calla, atrevido. 295
Quién te engañó?
¿Culpas, Belisa,
mi indecisión?
Así un mañana
me queda hoy. 300
¡También es vida
la del temor!
Mas si provoco
terrible no,
yo propio busco 305
mi perdición.
Tú de la voz solamente
me harás recobrar el don
si me muestras lo que siente,
Belisa, tu corazón. 310

Que hables no pido,
pues callo yo;
pero los ojos
¿lenguas no son?
Mírame, hermosa, 315
con dulce ardor,
y en tus ojuelos
luzca mi sol;
y nuevo encanto
preste el pudor 320
de tus mejillas
al arrebol.
Dame la mano,
prenda de amor,
que con la mía 325
buscando voy.
No de tu pecho
me ocultes, no,
la deliciosa
palpitación. 330

Y el gozo me hará valiente,
y ansioso del galardón...,
yo te diré lo que siente,
Belisa, mi corazón.

Escena VI

EL POETA. DOÑA ISABEL.

ISABEL (Con un plumero de limpiar.)

¿Almuerza usted, o no almuerza? 335

¡Qué furia de trabajar!

POETA (Repasando su composición.)

Voy, sí.

ISABEL Dará usted lugar
a que la leche se tuerza.

POETA (Levantándose.)

Me detenía este parto
de mi musa... ¿Usted se queda? 340

ISABEL (Limpiando y arreglando los muebles.)

Sí, que usted todo lo enreda.

Voy a arreglar este cuarto.

POETA Déjeme usted como estén
los papeles...

ISABEL Sí. Yo salgo
dentro de un instante. Si algo 345
le ocurre a usted...

POETA Nada.

ISABEL Bien.

A la calle de Hortaleza
voy en un instante y vuelvo.

Ya ve usted, como revuelvo
mil cosas en mi cabeza... 350

Tengo muebles de alquiler,
huéspedes y mil tramoyas.

El uno me empeña joyas;
el otro...

POETA ¿Cómo ha de ser!

ISABEL Mi industria con honra ejerzo, 355
mas como sola me ven
y viuda, no falta quien...

POETA Hay malas lenguas. Mi almuerzo...

ISABEL Más de un galán importuno
de matrimonio me habló, 360

pero dar mi mano yo
sin amar...

POETA ¡Mi desayuno!
ISABEL Dicen que el vital estambre
les corto con mi rigor...
POETA Ellos se mueren de amor, 365
y yo...
ISABEL (Con ternura.)
¡Usted!...
POETA (¡Con despecho!)
Me muero de hambre.
ISABEL ¡Ah! sí. Usted perdone. Hoy día
a la mujer más honrada
le pegan una tostada...
POETA Voy a comerme la mía. 370

Escena VII

ISABEL.

No extraño que así me deje,
aunque me estima. Al fin es
el hambre muy descortés
y tiene cara de hereje.
¡También yo he sido tan plomo...! 375
Quizá me engañe el deseo,
pero ese muchacho... creo
que me mira... no sé cómo.
Ya se ve, como es poeta,
no sabe una..., ¡pues! si... cuando... 380
Los versos que está hilvanando
le trastornan la chabeta.

(Tomando la canción.)

Pues soy mujer, y es precisa
la curiosidad en mí,
yo voy a leer. Aquí 385
dice: «Amor mudo. A Belisa.»
Sí, sí, que obras son amores.

(Va leyendo para sí los versos.)

¡Bien! ¡Qué lindo! ¡Qué dulzura!
¡Admirable! ¡Qué ternura!
Estos son mucho mejores. 390
¿Es su dama alguna esfinge,
que siendo tal su pasión

la tiene miedo? ¡Bribón!
No tiene miedo; lo finge.
¡Hola! Ya entiendo la misa... 395
Este hombre merece un trono.
¡Ay qué amor mudo tan mono!
¡Ay! ¿Quién será esta Belisa?...
Mas ¡oh memoria feliz!
¡Yo soy, yo soy! La manía 400
se me acuerda que tenía
mi huésped don Diego Ortiz.
Dando a las letras tormento
de todo hacía... amalgamas...
No es eso. ¿Cómo... antidramas...? 405
¡Anagramas! ¡Qué talento!
Yo también en su pesquisa
tuve parte. ¡Era mucho hombre!
Recuerdo que de mi nombre
hizo dos, Lesbia y Belisa. 410
¿Soy yo Isabel? ¿Sí, o no?
¿Y ese nombre de Belisa
con el mío no se guisa?
Luego Belisa soy yo.
En mí hay un Isa y un Bel; 415
pon el Bel antes del Isa,
y es consecuencia precisa
que Belisa es Isabel.
Yo soy la dichosa dama
del poeta. Él, que es discreto, 420
dice y calla su secreto
en embozado anagrama.
Su timidez, su modestia,
son pruebas... ¡Oh cielo santo!
¿Y cómo he tardado tanto 425
en conocerlo? ¡Qué bestia!

(Volviendo el papel.)

¿También hay versos aquí?
(Leyendo.)
«Dos pañuelos de batista.
Enaguas, uno.» ¡Es mi lista
de la lavandera! Sí. 430
Por alguna distracción
aquí la hube de dejar...
Ya no es posible dudar
que es para mí la canción.

¡Qué indirecta tan galante! 435

¡Qué modo tan peregrino,
tan delicado y tan fino
de declararse mi amante!

(Leyendo.)

«Amor mudo...» ¡Ah! sin razón
temes tanto mis enojos; 440
mas si lenguas son los ojos,
yo aprenderé la lección.

Escena VIII

DOÑA ISABEL. DON AMBROSIO.

AMBROSIO Beso a usted los pies, señora.

ISABEL (Volviéndose.)

¿Quién...? ¡Ah! Servidora...

AMBROSIO

¿Está?

Me dijo usted que a las doce... 445

ISABEL No ha acabado de almorzar.

Sírvase usted esperarle
un momento. Ahora vendrá.

AMBROSIO Muy bien. Yo no tengo prisa.

ISABEL (Guardando en el pecho el papel.)

¡Belisa!... ¡Oh felicidad! 450

Escena IX

DON AMBROSIO.

Si es favorable su voto
como espero... Lo será;
¡sí, señor! Si no me aplaude
diré que es un animal.

Es que... ¡es mucho drama el mío! 455

¡A mí me hace horripilar,
y soy su autor! Sobre todo
la escena del alquitrán...
Aquí viene. Caballero...

Escena X

DON AMBROSIO. EL POETA.

POETA (Saludando.)

¿Qué tiene usted que mandar? 460

AMBROSIO Soy para servir a usted
don Ambrosio Barragán...

POETA Muy señor mío.

AMBROSIO Sintiera
causar incomodidad...

POETA Ninguna. Tome usted asiento. 465

AMBROSIO Pues, señor, vengo a tratar
con usted de cierto asunto...

POETA (¡Malo! ¿Si me pedirá
dinero?)

AMBROSIO Yo soy cesante...

POETA (¿No digo? Me va a atacar.) 470

AMBROSIO Como estoy desocupado
y no cobro un solo real...

Y eso que en punto a servicios...

Treinta años fui militar;
llegué a sargento segundo, 475

y hallándome en Alcaraz
disfrutando mi retiro,

logré por gracia especial
un fielato...

POETA Bien. Sepamos...

AMBROSIO Pues, señor, para abreviar, 480
sin embargo de mis méritos

y mi mucha probidad,
uno de los cien ministros

que al año vienen y van,
para acabar con don Carlos 485

y su facción pertinaz
halló el ingenioso arbitrio

de dejarme a mí sin pan.

POETA Lo siento, mas yo no soy
ministro ni tribunal... 490

AMBROSIO ¡Qué!... ¡Si yo no quiero empleos,
ni tengo necesidad!...

Cuando uno es así..., mañoso...

Yo he sido cuarto galán
en un teatro casero, 495

y harto ya de recitar
dramas, he dado otro giro

a mi genio teatral.

En fin, yo he compuesto un drama
romántico, singular, 500

terrible... Cosa de gusto;
pero si usted no me da

a mano...

POETA Yo...

AMBROSIO Sí, señor.

Yo sé que hay mucha amistad
entre usted y el empresario, 505
y le vengo a suplicar...

POETA Para esas cosas no sirven
empeños. Poco valdrá
que usted haya sido sargento,
y abone la vecindad 510
su conducta, si del drama
opina la empresa mal.

AMBROSIO Vaya, vaya, que si usted
me quiere recomendar...

POETA Dado caso que yo deba 515
mirar con más caridad
a un extraño que a un amigo,
y que consienta en votar
contra mi propia conciencia,
al cabo no es un costal 520
el empresario; él entiende
la aguja de marear;
no me consulta a mí solo;
su voto es de calidad,
y aunque aprecie mi dictamen 525
aprecia más su caudal.

AMBROSIO Aunque el drama sea malo,
poco puede aventurar,
que el primer día a lo menos
el teatro llenará. 530

Con plantar en cada esquina
cartelón descomunal
con letras como melones
y un anuncio charlatán
en que, afectando modestia, 535
resignación y humildad,
se pone el drama en las nubes...,
no se necesita más.

POETA Se pierde un tiempo precioso
en aprender y ensayar 540
el drama malo lo mismo
que el muy bueno; y es crueldad
exigir del pobre actor
que haga un mes el azacán
y gaste en un traje nuevo 545
lo que no tiene quizá,
para hacer luego costillas

mi mujer nunca lo está,
y no hay ejemplo en la historia 595
de un parir tan contumaz;
que el casero me despide,
y nadie me fía ya...,
porque dicen que he perdido
toda la fuerza moral. 600
POETA Ese cuadro lastimoso
¿a quién no mueve a piedad?
El empresario no tiene
corazón de pedernal;
mas porque usted se socorra 605
con mezquina cantidad
¿ha de perder a sabiendas
diez o doce veces más?
AMBROSIO Pero, señor, ¿si lo pido
con mucha necesidad!... 610
POETA Pero, señor, el teatro
¿es por ventura hospital?
AMBROSIO ¡Si digo que el drama es bueno!
¡Si sé que va a alborotar!
¡Si me han dicho mis amigos 615
que es producción magistral!
POETA ¿Sí? Pues entonces...
AMBROSIO Aquí
lo traigo. Usted juzgará...
POETA (¿Qué va a ser de mí, gran Dios!)
No es necesario...
AMBROSIO Sí tal. 620
Usted me ha de dar su voto
con toda sinceridad...
POETA (¡Ay de mí, que el manuscrito
abulta como un misal!)
Bien, déjelo usted ahí... 625
(La patrona lo leerá.)
AMBROSIO No; lo oirá usted de mi boca,
porque la letra es fatal...
POETA No importa... (¡Perdido soy!)
AMBROSIO Siempre uno mismo le da 630
más sentido... Dice así.
POETA (Con prontitud.)
Si usted pudiera excusar
por hoy... Tengo aquí una cita.
Espero a una actriz... ¡Verdad!
No es pretexto.
AMBROSIO Ya supongo... 635
POETA Antes que entre el carnaval

quiere hacer su beneficio,
y me viene a consultar
sobre una pieza dramática...

AMBROSIO ¿Quién sabe cuándo vendrá? 640
Vamos leyendo entre tanto...

POETA Pero...

AMBROSIO Tengo tanto afán
de que usted conozca el drama...

POETA ¡Por la Virgen del Pilar!...

AMBROSIO Suspenderé la lectura 645
cuando venga esa beldad.

POETA ¡Hombre!...

AMBROSIO ¡Siquiera una escena!

POETA ¡Es mucha temeridad!

AMBROSIO Este drama se intitula:
(Leyendo.)

«La feria de Trafalgar.» 650

POETA (¡Cielos!)

AMBROSIO «Y el bandido honrado,
y montes del Paraguay...»

POETA (¿No hay quien me socorra?)

AMBROSIO «O sea:

Todos son hijos de Adán.

Drama de grande espectáculo, 655

heroico, sentimental,

en prosa, en siete jornadas

y en once cuadros.»

POETA ¡No más!

AMBROSIO «Personas. El Rey de Hungría,

doña Urraca, un capellán, 660

don Rodrigo Calderón,

san José de Calasanz,

Jaime el Barbudo, un ventero...,

don Luis, don Pedro, don Blas,

don Cosme...»

POETA (Se levanta.) (¡Misericordia!) 665

¡Cuál sudo! Voy a tomar

un pañuelo...

(Se dirige a la puerta del foro, y DON AMBROSIO le sigue leyendo.)

AMBROSIO «Doña Elvira,

el ministro Macanaz,

una sombra, diez mendigos,

el prior del Escorial...» 670

POETA Vuelvo...

AMBROSIO Allá voy. «Una bruja...»
POETA ¡Yo fallezco!
AMBROSIO «El Preste Juan,
el corregidor de Vélez
y el alma de Garibay.»

Acto II

Escena I

EL POETA. DON AMBROSIO.

(Aparecen sentados a la mesa de despacho; DON AMBROSIO leyendo su drama, el POETA dando cabezadas.)

AMBROSIO (Leyendo.)
«Don Blas.-¡Matadla! - El Prior.- 675
¡Misericordia! - Don Pedro.-
¡Aquí de mis fuertes puños!-.
Se oyen gritos a lo lejos.-
Elvira.-¡Favor, socorro!-
El Corregidor.-¡Silencio!- 680
Los soldados.-¡Cierra España!-
La Bruja.-¡Dios del infierno,
salga de su centro el mar
y crujan los elementos!-
Tabló. Dase la batalla 685
entre el granizo y los truenos;
desmáyase doña Elvira;
el Prior canta el Te Deum;
la fragata se va a pique;
la Bruja baila el jaleo; 690
arde la ciudad, y baja
el telón. -Cuadro tercero.»-
¿Se duerme usted?
POETA (Bostezando.) No, señor.
Estoy absorto, suspenso...
(¡Qué suplicio!)
AMBROSIO Este final 695
hace erizar los cabellos.
¿Qué le ha parecido a usted?
POETA Espantoso.
AMBROSIO ¡Oh! yo lo creo.
Pues ahora va lo mejor.
Oiga usted.-«Cuadro tercero. 700

El Asesino.»
POETA (Entre dientes.)
¡Eres tú!
AMBROSIO ¿Cómo?...
POETA Adelante. (¡Y yo el muerto!)
AMBROSIO Atienda usted. «El teatro
representa un cementerio...»
¡Ah! se olvidó el corregir 705
esta escena... Aquí en un verbo...
Con el permiso de usted...
POETA Aquí hay pluma. (Respiremos.)

(Le da una pluma y DON AMBROSIO se pone a corregir su drama.)

Escena II

EL POETA. DON AMBROSIO. DOÑA ISABEL.

ISABEL (A la puerta.)
Aún está aquí ese importuno
y me retarda el momento 710
de mi dicha. ¡Qué impaciente
estará mi dulce dueño!
¡Y volver yo a mis asuntos
sin que sepa que le quiero
es doloroso! Él pasea...; 715
aquel hombre está escribiendo...
Entraré...

(Entra.)

POETA (Saliendo al encuentro de DOÑA ISABEL.)
¡Doña Isabel!
Usted ha venido del cielo.
¡Sálveme usted!...
ISABEL (¿No lo dije?
Está perdido, está ciego 720
por mí.) Baje usted la voz...
¡Qué anagrama! He visto aquello.
POETA ¿Cómo...?
ISABEL (Mirándole con ternura.)
La lengua es inútil.
Harto dice mi silencio.
POETA Pero...

pertenece al bello sexo.
Prosigo pues mi lectura...
POETA ¿No es mejor que lo dejemos?...
AMBROSIO Hombre, ¡si le digo a usted 795
que ahora entra lo más selecto!
(Leyendo.)
«Cuadro tercero.- El teatro
representa un cementerio...»
ACTRIZ (Dentro.)
¿Da usted permiso?
POETA (Saliendo a recibirla.)
¡Es mi actriz!
Adelante, señorita. 800

(DON AMBROSIO se levanta.)

Escena IV

EL POETA. DON AMBROSIO. LA ACTRIZ.

ACTRIZ ¡Ah! si tiene usted visita...
POETA No, no importa. (Soy feliz.
Ahora al fin conseguiré
que ese lector pertinaz
se vaya y me deje en paz.) 805
ACTRIZ Vengo...
POETA (Presentándola una silla.)
¿Qué hace usted de pie?
ACTRIZ (Sentándose, y hacen lo mismo el POETA y DON AMBROSIO.)
Gracias.
AMBROSIO Se continuará.
(A la ACTRIZ.)
Yo no estorbaré, supongo...
ACTRIZ No, señor.
AMBROSIO (Corrigiendo en su drama.)
Este diptongo
me disuena.
POETA (¡No se va!) 810
ACTRIZ Siento mucho ser molesta.
POETA Nada de eso. Usted disponga...
ACTRIZ Ruego a usted que me componga
aunque sea un fin de fiesta.
POETA Ese es muy leve servicio. 815
Si usted mis versos recita,
más que de usted, señorita,
será mío el beneficio.

ACTRIZ A cumplido tan galante,
que no creo merecer, 820
sólo puede responder
el rubor de mi semblante.

POETA ¿Está ya fijado el día
de la función?

ACTRIZ Sí.

POETA ¿Cuál es?

ACTRIZ Para mediados del mes. 825

POETA Corto es el plazo a fe mía.

Pero a usted desde hoy consagro
mi vena...

ACTRIZ Bien sabe Dios
cuánto estimo...

POETA Entre los dos
hemos de hacer el milagro. 830

ACTRIZ Mi habilidad es tan poca...

POETA No hay versos duros ni flojos
si los dictan esos ojos
y los pronuncia esa boca.

AMBROSIO (Dejando de escribir.)

Si no es errado mi juicio, 835

lo que desea esa dama
son las primicias de un drama
para hacer su beneficio.

ACTRIZ Justo.

AMBROSIO Pues ocioso es
que el amigo se moleste. 840

Remédiese usted con este

(Presentando el suyo.)

que humilde pongo a sus pies.

ACTRIZ Mil gracias. Yo me limito...

AMBROSIO Tómelo usted..., con la expresa
condición de que la empresa 845
pague bien el manuscrito.

ACTRIZ (¡Qué formidable proceso!)

AMBROSIO Es un gran drama.

ACTRIZ ¡Ya, ya!

Carito le costará
si lo ha de pagar al peso. 850

AMBROSIO La dama tiene un papel
de veinte pliegos y pico.

ACTRIZ ¡Virgen santa! ¡Ni un borrico
pudiera cargar con él.

AMBROSIO No importa. Hay lances soberbios. 855

Tres batallas, un naufragio,
brujas... Se reza el trisagio...

Bombas...

ACTRIZ ¡Piedad de mis nervios!

AMBROSIO Oiga usted. Leeré un pedazo...

ACTRIZ ¡Yo! Tanta prosa... Es muy flaca 860
mi memoria... (¡Qué machaca!)

Largo el papel, corto el plazo...

AMBROSIO Sin embargo, yo respondo...

ACTRIZ Mil gracias he dicho ya...,

y usted no me obligará 865

a decirle un no redondo.

AMBROSIO (¡Qué tonta! La hago un favor...)

POETA (A la ACTRIZ.)

Si usted me diese una idea
del papel que hacer desea,
del que le cuadre mejor... 870

ACTRIZ Si aun los actores perfectos

no están libres de un desliz,

¿qué haré yo, pobre aprendiz,
siendo tantos mis defectos?

Yo no tengo plaza fija. 875

Ya soy dama, ya graciosa,

ya soy seria, ya jocosa,

ya soy madre, ya soy hija.

Papeles buenos y malos,

de todo hago, y soy en fin 880

especie de comodín

que juega en todos los palos.

Agradecida me siento

a la pública bondad,

y mi buena voluntad 885

suple a mi pobre talento.

Mas si en medio a tanto juez

que ven por distinto prisma

puedo ser juez de mí misma

sin presunción ni altivez, 890

no es mi genio el de Artemisa,

que flores quiero y no abrojos.

Mejor que el llanto en mis ojos

sienta en mi boca la risa.

POETA Algún carácter travieso 895

de muchacha pizpereta...

ACTRIZ Sí, señor.

POETA Algo coqueta...

ACTRIZ No reñiremos por eso.

Nunca tuve inclinación
a variar sino en las modas, 900
pero ese es papel que todas
hacemos con perfección.

POETA Si para inflamar mi vena
y hacerla más elocuente
fuera usted tan complaciente 905
que recitase una escena...

ACTRIZ Una escena...

AMBROSIO (¡Ay cuál te pierdo
tiempo precioso y preciso!)

ACTRIZ Quisiera... Mas de improviso
¿qué he de decir? No recuerdo... 910

AMBROSIO Ya que esta niña se arredra,
¡sus!, yo voy a recitar
una que haría saltar
al convidado de piedra.

POETA ¡Por la Virgen del Rosario!... 915

¿Qué chiste o qué travesura
me ha de inspirar la lectura
de un drama patibulario?

ACTRIZ Como tengo en la cabeza
tantos papeles diversos... 920

¡Ah! recitaré unos versos...
No me acuerdo cómo empieza...

La escena es en carnaval.

POETA ¡Muy bien!

ACTRIZ Es una pasiega
que con todo el mundo pega; 925
hasta con su esposo.

AMBROSIO ¡Hay tal!...

ACTRIZ Repasar quiero un instante...

(Queda en actitud de recordar los versos que ha de recitar.)

AMBROSIO Mientras repasa la dama
seguiremos con mi drama...

POETA ¡Hombre, basta!... No hay aguante... 930

AMBROSIO Este cuadro es joco-serio.

Sólo hay tres muertes o cuatro.

POETA ¡Por Dios! ¡Por Dios!...

AMBROSIO (Leyendo.) «El teatro
representa un cementerio...»

POETA ¡Oh!...

ACTRIZ (Al POETA.)

¿Creerá usted que me da 935

vergüenza?...

POETA ¡Eh! solos los tres...

ACTRIZ Por lo mismo. Vaya pues.

Atención, que empiezo ya.

Entre mujer y marido

va a dar principio la fiesta, 940

con careta la mujer

y el consabido sin ella.

Habla el marido.

(Para marcar el diálogo cambia de puesto y de voz alternativamente.)

Bien haya

el garbo de esa chaqueta,

plus-ultra de terciopelo 945

que dos globos contornea.

Bien haya ese guarda-pies

que apenas es guarda-piernas,

y ese collar que me prende,

y ese pañuelo de yerbas, 950

y ese delantal... ¡Jesús!...

y esa cinta que te cuelga.

¡Qué mano..., si fuera mía!

Si fuera tuya..., ¡qué trenza!-

Mira que el traje te engaña, 955

le responde la pasiega.

¡Qué chasco vas a llevar

si me quito la careta!

Sobre un cuerpo tan donoso

no puede haber cara fea, 960

y sea cual fuere en fin,

yo la recibo sin verla;

que aunque yo no te lo ruegue

ni el calor te dé jaqueca,

tú misma te quitarás 965

la máscara si eres bella;

y si guardas el incógnito

por horrible o por modesta,

tanto da que seas linda

como que yo me lo crea.- 970

Si yo te creyera a ti

fuera muy loca o muy necia.

¿No sé yo que eres casado,

y si a mí me galanteas

todo eso es pura lisonja 975

y amor... de carnestolendas?-

AMBROSIO Sí por cierto, ¡y de mis greñas!
ACTRIZ Prosiguen las aventuras
de la máscara traviesa.
Cierto galán la equivoca
con la dama a quien obsequia 1020
y le embroma de este modo
ya con mimos, ya con quejas.

(Indicando al POETA.)

Ahora le toca al señor.
AMBROSIO ¡Eso es! Para mí las felpas
y para él los arrullos. 1025
¡Qué arbitrariedad!
ACTRIZ (Discurriendo.) Quisiera
acordarme...
POETA ¡Sí!
ACTRIZ Un instante.
Recogeré las ideas...
AMBROSIO Aprovechemos el claro.
(Leyendo.)
«El teatro representa...» 1030
POETA (Levantándose.)
Déjeme usted, don Ambrosio,
con mil legiones...
AMBROSIO (¡Paciencia!)

Escena V

EL POETA. DON AMBROSIO. LA ACTRIZ. DOÑA ISABEL.

ISABEL (A la puerta.)
(¿Qué veo! ¡Aquí una mujer!
Oigamos desde la puerta.)
ACTRIZ Allá voy. Si fuera cierto 1035
lo que me dice tu lengua,
¿quién más que yo venturosa?
Tú sólo, amor mío, reinas
en mi corazón.
ISABEL (¿Qué escucho!)
ACTRIZ Mas yo sé que galanteas 1040
a otra mujer, y ese pago
no merece mi firmeza.
ISABEL (¡Una rival!)
ACTRIZ Yo mi puesto

resignada la cediera,
aunque tanta ingratitud 1045
me hiciese morir de pena,
si en discreción me igualara
o me venciese en belleza;
mas la que así te cautiva
no es una dulce sirena, 1050
sino una furia infernal...
ISABEL (Entrando.)
¡Uf!... La he de arrancar la lengua.
POETA ¡La patrona!
ACTRIZ (Esa mujer
me viene ahora de perlas.)
¿Es esta, traidor amante, 1055
hombre sin pudor, es esta
la mujer por quien me vendes?
¡Una marmota! ¡Una vieja!
ISABEL ¡Miente la muy...!
ACTRIZ No sé cómo
no te mueres de vergüenza. 1060
POETA ¡Bien!
ISABEL ¡Oiga usted!
ACTRIZ ¡Quite allá!
AMBROSIO (¡La otra lo toma de veras!)
ACTRIZ ¡Dejarme por ese tomo!
ISABEL ¡Desollada! ¡Mala pécora!
ACTRIZ (Riéndose.)
¡Qué bien lo hace! ¿Sabe usted 1065
de memoria la comedia?
ISABEL ¿Qué comedia ni qué diablo?
¡Buena estoy yo para fiestas!
Si usted no se va a la calle
será trágica la escena. 1070
ACTRIZ He aquí una buena actriz
si la ajustara la empresa.
Para hacer características
¡sobresaliente! ¡Soberbia!
ISABEL ¿Qué está usted disparatando? 1075
ACTRIZ La que disparata es ella.
ISABEL Ella... es la escoba. ¿Hase visto
la atrevida, mocosuela?...
POETA ¡Si esto es ficción, pasatiempo!...
ISABEL No valen estratagemas. 1080
Mi casa es casa de honor,
y si usted no la respeta...
POETA Oiga usted. Esta señora...
ISABEL Es infamia, es desvergüenza

entrarse aquí de rondón 1085
mujeres aventureras.

ACTRIZ ¡Oiga usted!... Esto ya es serio.

Es preciso que usted sepa...

ISABEL (Aparte al POETA.)

¡Ingrato!

POETA ¡Señora!

ISABEL Yo

tomaré una providencia... 1090

(Aparte al POETA.)

¡Traidor!

ACTRIZ Aquí no me traen

los motivos que usted sueña,

ni con brujas como usted

entrara yo en competencia.

ISABEL ¡Bruja!

AMBROSIO Pido la palabra 1095

para que ustedes se entiendan.

(A DOÑA ISABEL.)

¿Quiere usted creerme a mí,

supuesto que en la contienda

no paso de ser un simple

espectador?

ISABEL Norabuena. 1100

(Hablan aparte.)

ACTRIZ (Al POETA.)

Si hubiera sabido yo

que tenía usted por huésped

a esa rabiosa energúmena...

Perdone usted que la ofenda

siendo su dama.

POETA ¡Por Dios! 1105

¿Posible es que usted lo crea?

No sé por qué extravagancia

ha dado hoy en ese tema,

mas juro a usted...

ISABEL ¡Acabáramos!

Ya basta. Estoy satisfecha. 1110

Señorita, mil perdones.

Ya ve usted, las apariencias

me engañaron...

ACTRIZ Está bien.

(Al POETA.)

Vamos a lo que interesa.

Cultivo un poco la música 1115

sin echarla de maestra,
y deseo, confiada
en la pública indulgencia,
cantar en mi beneficio
alguna jácara nueva. 1120

(Sacando un papel de música.)

Vea usted; aquí traigo una...,
mas no me gusta la letra.
¿No me hará usted unos versos
que a esta música convengan?
POETA Veamos...

(Un momento de silencio mientras recorre con la vista el papel.)

Yo tengo escrita 1125
alguna letrilla inédita

(Registrando sus papeles.)

de este metro... Esta no es.
«Los celos...» Tampoco es esta.
¡Ah! «La aldeana.» Aquí está.
Vea usted.
ACTRIZ (Breve pausa mientras lee para sí la primera estrofa.)
Buena, muy buena. 1130
¡Ah! sobra en el estribillo
una sílaba.
POETA Se enmienda.

(El POETA escribe y la actriz tararea entre dientes.)

AMBROSIO (A DOÑA ISABEL.)

Me parece que usted tiene,
señora, grande influencia
con su huésped...
ISABEL (Haciendo dengues.)
Ya ve usted... 1135
El alma de los poetas
es tan sensible... Y al cabo
tampoco soy yo de piedra.
Pero aquí se juega limpio,
y hasta que la santa iglesia 1140
nos eche la bendición...

AMBROSIO Ya sé yo que usted no fuera capaz... Ahora bien, deseo que él recomiende a la empresa del teatro eficazmente 1145 esta obra que gime huérfana; mas no hará nada, está visto, como usted no me proteja. Es un drama funeral...

ISABEL (Con aire del protección.)

Bien. Se hará lo que se pueda. 1150

AMBROSIO Ahora que está entretenido permita usted que la lea un par de actos.

ACTRIZ Sí, señor:
la cantaré.

(A la patrona.)

Con licencia...

¿Está el piano corriente? 1155

ISABEL Como lo tengo de venta, bueno es que puedan probarlo.

Cada ocho días lo templan.

ACTRIZ (Sentada al piano y preludiando.)

Canto pues.

POETA ¡Silencio!

ISABEL Oigamos...

AMBROSIO (¡Y para mí no hay orejas!) 1160

ACTRIZ (Canta.)

¡Tanto amor y tanta prosa

para una pobre aldeana!

Hoy me llama usted su diosa,

y acaso dirá mañana:

no me acuerdo si te vi. 1165

¡Ya, ya! ¡Sí, sí!...

¡Ji, ji! ¡Ja, ja!...

¡Qué risa me da!

Ya que usted jura y perjura
que trata de casamiento, 1170

o nones, o venga el cura.

Palabras que lleva el viento

no me camelan a mí.

¡Ya, ya! ¡Sí, sí!...

¡Ji, ji! ¡Ja, ja!... 1175

¡Qué risa me da!

Con eso engañó a mi tía
un galán almibarado,
y clamaba al otro día:
¡ay triste, que me ha engañado! 1180
¡Ay tonta, que le creí!

¡Ya, ya! ¡Sí, sí!...

¡Ji, ji! ¡Ja, ja!...

¡Qué risa me da!

POETA ¡Bravo!

AMBROSIO ¡Bien!

ISABEL Tal cual...

POETA ¡Divina! 1185

ACTRIZ No vale nada. Es favor...

POETA No tal, que ha cantado usted
con suma gracia, y su voz...

ISABEL (En voz baja al POETA.)

Basta, basta de alabanzas.

ACTRIZ La gracia está en la canción, 1190

y a tan singular fineza

muy agradecida estoy.

ISABEL ¡Miren cómo se envanece

por una mera atención

de cumplimiento, y rogada; 1195

por una coplilla o dos

hechas por pasar el tiempo

sin designio y sin pasión!

ACTRIZ ¡Qué mujer!...

ISABEL Si yo estuviera

engreída, ¡anda con Dios! 1200

POETA (¡Esta es otra!)

ISABEL Enseñe usted,

como puedo hacerlo yo,

unas décimas escritas,

como dijo el otro, ad hoc;

para mí.

POETA ¡Cuándo?...

ISABEL Y en ellas 1205

toda una declaración

con mi nombre en anagrama

y la firma del autor.

ACTRIZ ¡Qué desesperada pluma

tan gravemente pecó? 1210

ISABEL (Al POETA.)

Perdóname si descubro

el dulce secreto...

(A la ACTRIZ buscando la canción en el pecho.)

Voy,
voy a confundir a usted.

(Enseñando el papel y acercándose a la ACTRIZ para que lo lea.)

Aquí está.

(Breve pausa.)

ACTRIZ ¡Tiene razón!
ISABEL Vea usted la firma.
POETA ¡Cómo!... 1215
No he perdido yo el pudor
hasta el punto...

(Acercándose a leer el papel.)

¿A ver? ¡Delirio!
Son mis versos, mi canción
a Belisa...
ISABEL Sí, Belisa;
Isa-bel en español. 1220
POETA Protesto...
ACTRIZ Sea en buen hora.
POETA Juro a usted que mi intención...
AMBROSIO Doy a usted mil parabienes...
POETA ¡Doña Isabel!...
ISABEL (Sin dejar hablar al POETA.)
Ya, ya estoy.
No abusaré de mi triunfo, 1225
que harta es ya su confusión.
POETA Ese papel...
ISABEL Ya lo guardo.
POETA Pero...
ISABEL Bien sé que la doy
cordelejo, pero es justo
castigar su presunción. 1230
No porque yo tenga celos
de tal arrapiezo, no.

(Interpretando mal un ademán de impaciencia que hace el POETA.)

Entiendo. Seré prudente.
POETA ¿Cuándo ha habido entre los dos...?

ISABEL No se justifique usted. 1235
Ya sé que su corazón
es todo mío.

POETA El demonio
me lleve...

ISABEL Basta. Yo soy
tolerante. Mi presencia
tal vez la cause rubor... 1240
Calle usted. Ya me retiro.

(A la ACTRIZ con mofa.)

Beso a usted la mano.

(Al POETA con ridícula delectación.)

¡Adiós!

Escena VI

LA ACTRIZ. EL POETA. DON AMBROSIO.

ACTRIZ Vamos, tiene usted buen gusto.

POETA ¿Gustar yo de una...? ¡Qué horror!
Esa mujer está loca. 1245

La trova que me usurpó
no se ha escrito para ella.

Esa Belisa, ese amor
son entes imaginarios,
y la casa va a arder hoy 1250
si no me vuelve el papel...

AMBROSIO ¿Y el anagrama?

POETA Es error.

Belisa es nombre poético,
y al ponerlo en mi borrón
ni yo pensé en anagramas 1255
ni en esa mujer feroz.

ACTRIZ ¡Lástima fuera por cierto...!

AMBROSIO ¡Bueno ha estado el quid pro quo!

ACTRIZ ¡Pues poco ufana está ella!

POETA ¡Y luego dicen que son 1260

locos los poetas! Juro
por mi nombre y el de Dios
que hoy no han pisado esta casa
desde que ha salido el sol
más personas racionales 1265
que usted, señorita, y yo.
AMBROSIO ¿Yo también...?
POETA Usted no es loco.
AMBROSIO ¿Pues qué?
POETA Otra cosa peor.

Escena VII

LA ACTRIZ. EL POETA. DON AMBROSIO. DON PRÓSPERO.

PRÓSPERO Saludo... ¡Perla! ¿Aquí usted?
ACTRIZ Servidora, señor don... 1270
No recuerdo el nombre...
PRÓSPERO Próspero;
y ahora dos veces lo soy.
(Al POETA.)
¿Se hizo aquello?
POETA Sí. (Este necio
va a pagar mi mal humor.)
Tome usted su álbum.
ACTRIZ ¿También 1275
tiene usted álbum.
PRÓSPERO ¿Por qué no?

(Abriendo el álbum.)

Leamos...
POETA (A la ACTRIZ aparte.)
Sí; su alegría
ya a convertirse en furor.
Pide elogios, y le he puesto
una banderilla atroz. 1280
PRÓSPERO (Leyendo.)
«A don Próspero Pantoja,
epigrama.» ¡Hola! Atención.
«Si cada escritor severo
viene a pedirle una hoja,
y en el forro se le antoja 1285
poner su nombre al librero,
¿qué le queda al buen Pantoja?
Fuera de los nueves, cero.»

POETA No me ha ocurrido otra idea.

Perdone usted.

PRÓSPERO ¿Qué perdón? 1290

¡Si esto es magistral!

AMBROSIO ¡Hombre, hombre...!

PRÓSPERO Para que corra veloz

mi fama cual yo deseo

no ha una cosa mejor.

Sólo se hacen epigramas 1295

a los grandes hombres. ¡Oh!

Yo sería muy dichoso

con uno en cada renglón.

¡Cuántos franceses ilustres

yacieran sin ver el sol 1300

entre vil polvo si en Francia

no hubiera habido un Boileau!

POETA (Aparte a la ACTRIZ.)

¿Qué dije a usted? ¡Todos locos!

PRÓSPERO Gracias, gracias. Loco estoy.

POETA (A la ACTRIZ.)

Él lo confiesa.

PRÓSPERO Ea, abur. 1305

A los pies de usted, primor.

POETA Espere usted un instante.

(A la ACTRIZ.)

Cuenta usted con la función

que pide. Ya tengo asunto.

Pongo en escena lo que hoy 1310

ha ocurrido en esta casa,

que lo hago en un día o dos,

y salimos del apuro.

ACTRIZ Aprobado.

POETA Y será actor

don Próspero en mi comedia, 1315

pues tiene tanta ambición

de fama.

PRÓSPERO ¡Comedia...!

ACTRIZ Sí.

Yo la interesada soy.

Es para mi beneficio,

y no me dirán que no 1320

tan galantes caballeros.

PRÓSPERO ¡Qué dicha! ¡Tanto favor!

Capaz soy de tomar parte

en la representación.

POETA Y usted ¿dará su permiso?... 1325

AMBROSIO Con mucho gusto lo doy

por obsequiar a una bella,
mas con una condición.

POETA ¿Cuál?

AMBROSIO Haga usted que mi drama
se represente...

POETA ¡Por Dios!... 1330

¡Si es imposible...! Primero
consiento en pagarlo yo.

AMBROSIO Pero ¿es malo?

POETA Ya es forzoso
hablar claro. Sí, señor.

AMBROSIO ¡Triste de mí! Y yo creía... 1335

¡Como es tanta mi afición
al teatro! ¡He aquí perdido
el fruto de mi sudor!

Si yo pudiese lograr
alguna colocación... 1340

POETA ¡Ah! sí. ¿Quiere usted una plaza
de segundo apuntador?

AMBROSIO Aunque sea de tercero.

POETA Justamente ayer vacó,
y mi amigo el empresario 1345

me ha dado la comisión
de buscarle quien la sirva.

Usted tiene buena voz,
y ha mostrado en la lectura
el más heroico tesón. 1350

Puede usted contar con ella.

AMBROSIO Yo apuntaré con fervor
y el empresario dará;
ya está completo el reloj.

ACTRIZ ¿Cuándo envío por la pieza? 1355

POETA El martes; pero aquí no;
que hoy mismo cojo el petate,
aunque duerma en un mesón,
huyendo de mi patrona.

Yo mismo tendré el honor 1360
de poner en esas manos
mi pobre composición.

¡Ah! ¿Querrá usted, por supuesto,
una especie de rondó
final pidiendo indulgencia 1365
al benigno espectador...

PRÓSPERO Claro está. La consabida
décima... y baja el telón.

ACTRIZ Ya la tengo yo compuesta.

POETA ¿Cómo es...?

ACTRIZ A ensayarla voy. 1370
Mas primero es necesario
ponernos en situación.
Ustedes forman un grupo;
por otro nombre tableau;
yo me adelanto tres pasos 1375
en aire de sumisión,
y exclamo de esta manera
alzando un poco la voz:

Después de tantos favores
y la molestia que os causo, 1380
pedir también un aplauso
no fuera justo, señores.
Si perdonáis mis errores
quedaré recompensada;
pero si alguna palmada 1385
debe resonar aquí...,
el darla me toca a mí,
que soy la beneficiada.

(Palmorea la ACTRIZ y cae el telón.)

Súmese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#).

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

