§ = 20
WaaTha
e ,a '}

"-.”'I..n-f

L 71 K L ]
N Vi Vot Vol

i

£

X

7
PV U NI VE RS AL

Arturo Reyes

Casa de préstamos

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Arturo Reyes

Casa de prestamos

-Mire usted - me dijo el prestamista sonriendo benévolamente -: en esta casa se admite
todo, y a esto y a una poca de conciencia que tengo, se debe la prosperidad de mi casa.
Aqui se da dinero por todo; aqui vienen todos los afligidos, y todos se van relativamente
consolados; y puesto que dice usted que su visita es principalmente por estudiar la miseria
del pueblo en este establecimiento, suelte usted el sombrero, siéntese en esa mesa como Si
fuese un nuevo empleado y asi podra usted presenciar las cien escaramuzas que tengo que
librar a diario con mis enemigos, que solo esgrimen, como armas, las lagrimas, el ruego, la
astucia y a veces hasta la amenaza.

-¢ Y no resulta usted nunca vencido?

-En un principio, si, muchas, muchisimas veces, las primeras. Pero ya es muy dificil: en
este negocio se puede ser algo tirano con la vanidad, pero no con el hambre; lo que deja de
ganarse con ésta se gana con la otra... Pero pongase usted en su sitio, que ya diviso alguna
guerrilla del ejército enemigo.

Y tome posesion del puesto que me indicaba, y pronto vi atravesar la puerta de cristales
una vieja rugosa, plegada y carcomida, con el vestido sucio, chancleteando torpemente y
con un envoltorio en el delantal.

-Dios le bendiga a osté, sefio don José. ;Como esta osté de salu? ;Y el ama? ;Y la
sefiorita Rosario?... jQué requetebonita que esta la sefiorita Rosario!... jCuanto rocio que le
ha puesto Dios en la cara!

-¢ Y qué traes hoy por aqui? - contéstale don José, tecleando sobre el mostrador como
sobre un piano.

-iQué quiée usté que me traiga! Lo e siempre; esto no es vivi, sefié don José; esto no es
vivir. jQué malito que esta to! Como que si no juera por usté, tendriamos ya tos polillas
jasta en el cielo de la boca. Supdngase usté: mi hijo, parao, como usté sabe mu bien, dende
jace un montén de meses; mi nuera, pa caer en la cama, con la barriga en la boca; sus
chavales, si no se mueren de frio es poique tiéen concha como los galapagos... En fin, un
dolor, sefi6 don José, pero que un dolor... Como que entrar en aquella casa es salir aluego
con er corazon partio.

-Valgame Dios, mujer, valgame Dios. Y qué, ¢qué es lo que hoy traes por aqui?



-Pos lo Unico que me quea. Mie usté: esta tumbaga, que como valor no tiée valor
ninguno, pero como virtu vale un milldn... Mirela uste bien... ;Usté ve esto que tiée en la
rosa?... Pos eso es una cosa bendecia, y to el que se pone esta tumbaga y es calvo, le crece
el pelo... No se ria usté, sefié don José, por la salt de tos sus difuntos que es verda. Y si no,
ese acuerda osté de Mariquita la Pelona?... Pus por qué si no por causa de esta tumbaga tiée
hoy un pelo que le arrastra? Y Pepa..., ya sabe usté, Pepa, la hija del Betunero, aquella que
tenia er casco como si le hubieran dao barniz de mufiequilla...

-VVamos, mujer. Bueno, ¢qué mas traes?

-Pos traigo estas dos cucharas.

-Pero mujer, ¢no ves qué malitas estan?

-¢Como quiée osté que estén las probes, si jace una eternia que no catan alimentos...?
jAh!, y esta camisa... jQuién le diba a dicir a esta camisa!... Supdngase usté que er peto de
encajes solo me costo tres pesetas... Como que fue la que me puse la noche de novia... jAy,
si esta camisa hablara!

-No, mujer, no, que no hable... Con qué, vamos a ver. ;Y cuanto es lo que necesitas?

-Y0 necesitar..., er Perd... Pero como yo no le voy a peir a osté lo que necesito ni lo que
valen estas cosas tan siquiera, pos con que me dé osté pa ponerle hoy er puchero a esos
esgraciaos, tan agraecia.

-Pero ¢cuanto necesitas para el puchero?

-Pos mire usté: dos perras gordas de guifa, una perrilla de afiejo, otra de garbanzos y una
gorda de arroz, son cuatro gordas, y otras cuatro pa un pan... Mie osté, sefio don José, con

gue me dé osté una peseta..., tan agraecia.

-Pero mujer, ¢cémo te voy a dar una peseta, si todo lo que me traes no vale una siguirilla
gitana?

-Que no vale; pos si no méas que la tumbaga...

-No, si la tumbaga te la vas a llevar otra vez; si lo que quedan son las cucharas, que de
malitas que estan parecen tenedores, y la camisa estd buena para cazar liganos o
chamarices.

-Pero sefid don José, por los clavos e Cristo, que una peseta no es mas que una peseta, y
gue mi hijo esta parao dende jace un monton de meses, como sabe osté mu bien, y mi nuera
con la barriga en la boca.

-¢Y quién le manda a tu nuera...?



-Pos qué quiée osté, ¢que se ajilen? Cudiao con el hombre..., cudiao con las cosas que se
le ocurren a esta criatura; como que es que esta sembrao.

-Toma, toma la peseta, mujer, tomala y vete.

-Si no le doy la peseta, estoy sembrando hasta la tarde - deciame momentos después el
prestamista - Con esta gente no hay mas remedio que transigir. Pero ya tenemos un nuevo
moro en campana.

-iEs verdad! - murmuré al ver penetrar en el establecimiento un hombre de unos
cuarenta afios, flaco, renegrido, ligeramente encorvado, vestido a la méas elegante usanza
del barrio, con el sombrero sobre la frente, las manos en los bolsillos de la chaqueta y el
aspecto de persona ensombrecida y amargada por la vida.

-Glenos dias, sefid don José - dijo con voz ronca el desconocido, tocAndose ligeramente
el ala del sombrero.

-Buenos dias, Joseito - repusole aquél con voz afable.

-¢Glenos? jNo son malos, camara!... Como que hoy es uno de esos dias en que por un
chusco me comeria yo las entrafias de judas Iscariote.

-¢Pues qué es lo que te pasa a ti hoy?

-Pos cuasi na... Que al gobernaor jace unos dias le dié el desayuno por asesinar a los
probes, y le dijo al jefe de Policia que ni el nuncio jugaba aqui como no fuese a la gallina
ciegay al zurro que te vi, y ya tiée usté un montdn de padres de familia quitdndose el
orcido de las glandulas a guantazos. Como que las cosas estan ca vez mas peores y ca vez
lo jacen peor los que gobiernan, y aluego chillan... Pos supdngase usté que yo desesperao
pierdo la chaveta y que me meto a revolucionario, y que jago la revolucion y acabo con la
monarquia... Pos na, si jiciera eso, aluego dirian tos que si patatin..., que si patatan.

-Tienes muchisima razon - le dijo don José, tornando a redoblar distraidamente con los
dedos sobre el mostrador.

-iVaya si tengo razon! Y a propésito de razon, déme usté un cigarro.
-Toma, hombre.

-¢ Tiée usté un misto?... Si usté no sabe como estoy yo hoy... Como que anoche nos
acostamos tos los e la familia a pistolete por barba, y hoy..., hoy ya desesperao empecé
jasta a desconchar las paeres por si encontraba qué traerle a osté. Y qué..., naita... Total, que
aqui le traigo a usté lo que mas quiero en er mundo, pa que me empreste usté manque no
sea mas que tres puas de las de curso forzoso.

Y diciendo esto, y sin darnos tiempo a ver como y de donde lo sacaba, present6 a don
José un cuchillo de empufadura de hierro, de vaina de metal y de imponentes dimensiones.



-¢ Tres pesetas? - murmuro, vacilante, don José.

-Y ni un céntimo menos. Y si no me las da usté, me voy ahorita mismo a la calle, y
entoavia no la he pisao y ya esta usté oyendo los pitos de carretilla.

Y de tal modo hubo de decir esto Joseito, que momentos después salia de la casa con las
tres columnarias en la faltriquera, y cruzabase en la puerta con una tercera visitante, sefiora
de rostro bonachén, de pelo encanecido y decorosamente vestida.

-iHola, mi dofia Rosario! ¢ Tan temprano por aqui?

-Si, sefior, tan temprano - dijo la aludida, depositando sobre el mostrador su
correspondiente envoltorio -. Aqui me tiée usté... Como mi Angeles es tan caprichosa, esta
noche pasada sofié que le pedia relaciones un hombre que a ella le es muy simpético..., muy
simpatico... Perdone usté que no diga quién es...; pero, en fin, un joven que le es muy
simpatico.

-Pero no veo la relacion que pueda tener...

-Si, la tiene: es que cuando ese joven solicitaba ser correspondido, tenia ella puesto el
vestido verde botella.

-jAh! - exclamé el prestamista -. Ya comprendo.

-Eso es - continud la buena sefiora -. Y apenitas echd Dios sus luces esta mafiana, se tird
de la cama mi nifia. Y: «Mamaita, mamaita..., yo quiero el vestido verde botella.» Y aunque
YO Nno soy supersticiosa..., como dicen que los suefios a veces son presentimientos..., pues,
nada, aqui le traigo a usted el de color de café con leche, para que me haga usted el favor de
cambiarmelo por el otro.

Y cuando ya despachada a su gusto esta tercera visitante, disponiame yo a despedirme
del amable don José, divisé un cuarto afligido, hombre de cuerpo recto y enjuto, rostro de
acentuadas y correctas facciones, chupadas mejillas, ojos azules y serenos, mosca y bigote
de un rubio sospechoso y de empinadas guias con que dabale al recién llegado marcial
aspecto, un calabrés echado sobre la oreja y la actitud llena de dignidad y tristeza.

-¢En qué puedo servirle, caballero? - preguntdle de modo adusto el usurero,
neutralizando lo atento de sus palabras con la seca expresion de su semblante.

El recién llegado, grave y silencioso, desato el bulto que Ilevaba y coloco sobre el
mostrador un lienzo en que una mano maestra y una imaginacion privilegiada habia
derrochado la inspiracion y el talento.

Don José arrojo una mirada desdefiosa sobre aquella figura, que parecia como pintada
con rafagas de luz, y murmuré secamente:



-Es muy bonito, pero aqui ya no se admiten esas cosas.

-Es que lo que deseo es una pequefiez... EI que me lo encargd esta fuera..., y un apurillo
de momento... Asi es que lo que solicito es poco..., cualquier cosa.... lo que usted decida -
exclamo con voz trémula el desconocido.

-Lo siento mucho, pero no puedo ofrecerle nada, caballero.

Y el prestamista volvio a redoblar con los dedos sobre el mostrador, mientras el
desconocido se alejaba grave, silencioso y sombrio.

-iPero si es una obra de arte! - exclamé, indignado, encardndome con el prestamista.
Este se encogio de hombros y me repuso:

-¢Y quién lo duda ni lo niega? Sé de qué se trata; sé que es un buen artista, pero ¢;qué
quiere usted que haga yo con eso?

-Pero ¢no me decia usted que aqui se admite todo?

-Naturalmente que si; ya lo ha visto usted. Pero nada de arte, amigo mio, nada de arte.
iEso no hay quien lo compre después ni al peso, ni con dineros encimal

Y dicho esto, y mientras yo me alejaba, lleno de penay de rabia, el bueno de don José
siguid tecleando con los dedos sobre el mostrador de su establecimiento de préstamos, el
mas popular del barrio de Capuchinos.
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