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Drama en cuatro actos y en verso 
 
 
 
AL EXCMO. SEÑOR D. LUIS JOSÉ SARTORIUS, CONDE DE SAN LUIS 
 
     Hemos sido muy amigos en los primeros años de nuestra juventud; lo somos ahora, y lo 
seremos siempre, a pesar de la diferencia de nuestras opiniones políticas. 
 
     Como prueba de esta amistad nunca desmentida, y como testimonio de agradecimiento y 
consideración al Ministro que en tiempos azarosos procuró dar impulso a la decaída 
literatura dramática, coloco tu nombre al frente de esta obra, tan favorablemente juzgada 
por la prensa, con tanto calor aplaudida por el público. 
 
José María Díaz. 
 
 
 
                           PERSONAJES ACTORES  
     
 HORTENSIA   
 CONDESA DE ARNADELO   
 INÉS   
 BEATRIZ   
 ARTURO GÁRCES DE MOYA   
 LAURENCIO DE PIMENTEL   
 LORD SEYMOUR   
 EL GENERAL GÁRCES   
 EL MARQUÉS DE LA FLORIDA   
 BERNARDO   
 SEÑORAS. CABALLEROS. LACAYOS   
 La escena pasa en Madrid. 185...  
 
 
Acto primero  
    
    
Gabinete amueblado con elegancia: salones de baile en el fondo 



  
     
   
Escena I 
  
     
     
LORD SEYMOUR. -EL MARQUÉS DE LA FLORIDA. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
El primero a la izquierda, sentado junto a un velador leyendo el Times. El segundo de pie, 
al otro extremo del velador, con la cotización de la Bolsa en la mano. LAURENCIO a la 
derecha, leyendo el Diario de Avisos. 
  
    
LORD SEYMOUR Y esto es lo que más conviene:         
 es fuerza, aunque pese al Zar,    
 del territorio otomano    
 mantener la integridad.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA Los fondos están en baja. 5   
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Pobre gente!    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                       Es natural...    
 mañana gran concurrencia    
 a la Bolsa.    
LAURENCIO DE PIMENTEL (Leyendo.)    
                   A caza van    
 de garitos. «En la calle,    
 ayer de la libertad...» 10   
 Y al pie, la lista de todos    
 los jugadores... «Don Juan    
 de Sosa, Don Luis...»    
LORD SEYMOUR (Levantándose y dejando el Times.)    
 ¡Laurencio!...    
LAURENCIO (Deja el Diario de Avisos.)    
 ¡Milord!    
LORD SEYMOUR               ¿Usted por acá? 15   
 ¿Y el salón?    
LAURENCIO DE PIMENTEL                     Hay mucha gente...    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA (Soltando la cotización de la Bolsa y acercándose a los 
otros, que ocuparán en este momento el centro de la escena.)    
 Han bajado y bajarán.    
LAURENCIO ¿Los fondos? Pues la hipoteca    
 (Señalando a la cruz del MARQUÉS.)    
 que lleva-usted en el frac.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA La cruz de Carlos III... 20   
 Cuatro brillantes...    
    
(Música de vals dentro.) 
  



      
LORD SEYMOUR (A LAURENCIO.)    
                                ¿Y el vals    
 con Hortensia?    
LAURENCIO                           ¡Qué memoria!    
 ¡Y es de Straus!... Voy allá.    
     
(Vase.)  
      
LORD SEYMOUR ¡Soberbia cruz!    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                          ¡De brillantes!    
 La riqueza es un fanal 25   
 de ardiente luz, que derrite,    
 si en ello cifra su afán,    
 la virtud de las mujeres,    
 del hombre la probidad.    
LORD SEYMOUR ¡Exageración!    
     
(Dirigiéndose los dos al salón.) 
  
      
                         Costumbres 30   
 del siglo que andando va.    
   
(Al salir se encuentran con INÉS y la CONDESA: saludan y se retiran.) 
  
     
   
Escena II 
  
     
INÉS. CONDESA DE ARNADELO. 
  
    
INÉS Condesa ¿ha sido el calor?    
CONDESA DE ARNADELO El calor me ha desterrado    
 de los salones.    
INÉS                         ¡Cuidado!    
CONDESA DE ARNADELO No es un misterio de amor. 35   
INÉS Si lo es, a mi de derecho    
 me toca... Discreta soy...    
CONDESA DE ARNADELO Lo sé.    
INÉS            ¿No se encierra hoy    
 algún pesar en tu pecho?    
CONDESA DE ARNADELO Ninguno.    
INÉS                 Mi enhorabuena 40   
 recibe.    



CONDESA DE ARNADELO            Con alma y vida...    
INÉS ¿Has visto al de la Florida?    
 ¡Qué de brillantes, Elena!    
CONDESA DE ARNADELO ¡Vale su frac un tesoro!    
 ¡De la cabeza a los pies 45   
 no tiene igual el Marqués!    
INÉS ¡Es todo un hombre de oro    
 macizo!...    
CONDESA DE ARNADELO                  La sociedad    
 para él es un mercado    
 en que se compra; ha comprado 50   
 lo que en su ruin vanidad    
 buscaba, y nadie se cuida    
 de que Toribio Meneses    
 es hoy, entre los marqueses,    
 el Marqués de la Florida. 55   
INÉS El nombre de molde encaja...    
 Don Toribio...    
CONDESA DE ARNADELO                         Este es su nombre.    
INÉS ¿Y cómo ha subido ese hombre?    
CONDESA DE ARNADELO Comprando y vendiendo paja.    
INÉS ¿Comprando y vendiendo?    
CONDESA DE ARNADELO                                              Sí. 60   
INÉS Me da vergüenza ese modo    
 de medrar.    
CONDESA DE ARNADELO                   Inés, aquí    
 se compra y se vende todo.    
INÉS ¿Hasta el amor?    
CONDESA DE ARNADELO                            Inés mía;    
 juzga tú por lo que ves... 65   
INÉS El amor...    
CONDESA DE ARNADELO                El amor es    
 también una mercancía.    
INÉS ¿Y la amistad?    
CONDESA DE ARNADELO (Riéndose.)    
                          ¡La amistad!    
INÉS ¿Te ríes?    
CONDESA DE ARNADELO                Sí; del empeño    
 que muestras...    
INÉS                        ¿Será otro sueño? 70   
CONDESA DE ARNADELO Pregunta a la sociedad...    
 ¡¡Amor y amistad!! descuidos    
 del alma en su edad temprana,    
 que harán pedazos mañana    
 los desengaños sufridos. 75   
INÉS Elena, tu corazón    
 es un abismo con cara...    



CONDESA DE ARNADELO En cambio tengo muy clara    
 la antorcha de la razón.    
INÉS ¿Y vivir puedes así? 80   
CONDESA DE ARNADELO En ello mi dicha fundo.    
INÉS ¿No amas a nadie en el mundo?    
CONDESA DE ARNADELO ¡Pues no, si me quiero a mí!    
INÉS Y sin amor, no te asombre,    
 Elena, franqueza tanta, 85   
 ¿juraste en el ara santa    
 fe eterna y cariño a un hombre?    
CONDESA DE ARNADELO ¿Qué tiene de extraño, Inés?    
 Y cumplí mi juramento.    
INÉS ¡Notable comportamiento! 90   
CONDESA DE ARNADELO ¿Qué de este siglo no es?    
 Mutuas consideraciones    
 fundieron en una pieza,    
 el árbol de su nobleza    
 y el oro de mis doblones. 95   
 Buen Conde: de mi caudal,    
 en vida se aprovechó,    
 pero al morir me dejó    
 su gran título feudal.    
 Joven, bulliciosa y viuda... 100   
INÉS ¡También Hortensia lo es!    
 Tú, como Hortensia...    
CONDESA DE ARNADELO                                  ¡Ay, Inés!    
 Como ella?... Lo pongo en duda.    
INÉS ¿Por qué?    
CONDESA DE ARNADELO                  Ni soy tan hermosa    
 que la dispute su trono, 105   
 (Con malignidad.)    
 ni tengo, Inés, en mi abono    
 esa nube misteriosa    
 en que, se envuelve su ser...    
INÉS ¿Misterio en Hortensia?    
CONDESA DE ARNADELO                                        Y mucho.    
INÉS ¡Será verdad lo que escucho!... 110   
CONDESA DE ARNADELO Yo al cabo lo he de saber...    
INÉS ¡Vamos!... Te enoja el favor    
 que se rinde a sus desdenes,    
 y te irrita de sus trenes    
 el lujo deslumbrador. 115   
CONDESA DE ARNADELO El tiempo dirá.    
INÉS                          Ya es obra,    
 si hay que esperar...    
CONDESA DE ARNADELO                              Inés mía,    
 a un día sigue otro día;    



 yo sé que razón me sobra.    
     
    
Escena III 
  
     
CONDESA DE ARNADELO. INÉS. LAURENCIO DE PIMENTEL. ARTURO GARCÉS 
DE MOYA. 
  
    
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Mi buen Arturo! Es preciso 120   
 cambiar de vida y de ser...    
 ¿Por qué no te hemos de ver,    
 Arturo, en el paraíso?    
 Te prueba tan mal España.,    
 que huyes?...    
CONDESA DE ARNADELO                   Y a quién debemos 125   
 tal honra?...    
INÉS                 ¿Saber podemos?...    
 De esa esquivez tan extraña    
 la sociedad se lamenta.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Lisonja no merecida...    
 La sociedad de mi vida 130   
 no sueña en pedirme cuenta.    
 ¿Qué le importa mi destino,    
 si yo no quiero ser suyo,    
 si me avergüenzo, si huyo,    
 de su oscuro torbellino? 135   
CONDESA DE ARNADELO (Picada.)    
 ¡Injusta misantropía!    
 ¡Lección con gran tino dada!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Podrá ser equivocada    
 mi opinión, pero es la mía.    
CONDESA DE ARNADELO De usted solo: y solo usted 140   
 quizás tache de enojosa    
 esta soirée...    
LAURENCIO DE PIMENTEL Más famosa    
 no la he visto, ni veré.    
 Del salón la claridad 145   
 es tal, que envidia no tiene    
 al sol cuando se nos viene    
 con toda su majestad.    
 ¡Qué profusión de labores    
 en los ricos cortinajes! 150   
 Por cintas, bandas de encajes    
 aprisionando las flores.    
 Por do quiera de las luces    



 al fulgor, brillan mezclados    
 de las damas los tocados, 155   
 de los magnates las cruces.    
 Aquí agrupada en tropel    
 la flor de la juventud    
 adora la esclavitud    
 en los ojos de Raquel, 160   
 ese ángel de gracia suma    
 nacido en la Gran Bretaña,    
 que trajo a costas de España    
 de mar la rizada espuma.    
 Allí con su blanca toca 165   
 de ricos encajes hecha,    
 galanes, Laura deshecha    
 con la sonrisa en la boca;    
 y más lejos, por que en ellos    
 se escondan bien sus hechizos, 170   
 enreda Julia los rizos    
 de sus dorados cabellos.    
 Aquí un señor cuya renta    
 por los tributos zozobra,    
 los males de España cuenta 175   
 a un diputado que cobra.    
 Allá un banquero sin caja    
 disfraza al mundo su historia,    
 acá un general con gloria    
 al lado de otro con faja: 180   
 y en medio de la alegría    
 que arroja al viento la orquesta,    
 nueva salva de una fiesta    
 que ha de durar hasta el día,    
 engalanados y chuscos, 185   
 vampiros de nuevas pintas,    
 se ve en el fondo con cintas    
 de varios reinos rebuscos,    
 de los ex-mi... casi toda    
 la caterva que tú sabes, 190   
 con sus continentes graves    
 y sus uñas la moda.    
 ¡Qué espectáculo! El cogollo    
 de Madrid. ¡Ay! La función    
 es tal, que en todo el salón 195   
 no hay una vieja ni un pollo.    
INÉS Oh, que gracioso relato    
LAURENCIO DE PIMENTEL Pícome yo de muy fiel.    
CONDESA DE ARNADELO No mucho... olvidó el pincel...    
LAURENCIO DE PIMENTEL Dígalo usted.    



CONDESA DE ARNADELO                      Un retrato. 200   
LAURENCIO DE PIMENTEL ¿De quién?    
CONDESA DE ARNADELO                    ¡Memoria, Laurencio!...    
LAURENCIO DE PIMENTEL Si por más que reflexiono    
CONDESA DE ARNADELO ¿Tan poca luz da su trono?    
 ¿Y Hortensia?    
LAURENCIO DE PIMENTEL                        Es verdad. Silencio:    
 ¡Qué mujer más seductora! 205   
 No tiene, Arturo, idea!...    
 Quién la vio, verla desea,    
 la admira quien no la adora.    
 Por donde quiera que pasa    
 es reina en su propia fiesta, 210   
 aunque procura modesta    
 ceder el trono en su casa.    
 No sé qué en sus ojos brilla,    
 pero se que es un encanto    
 el misterioso quebranto 215   
 de su pálida mejilla.    
 Ora elegante y resuelta,    
 de Prado la estrecha calle    
 recorra, ocultando el talle    
 en ricas pieles envuelta: 220   
 ya sacuda la mantilla,    
 y de sus blondas al aire    
 con más arrojo y donaire    
 que las hijas de Sevilla;    
 Hortensia es ser que no pinta 225   
 la inspiración del poeta,    
 imagen que en la paleta    
 del pintor no encuentra tinta.    
 ¡Pobrecita! Compasión    
 me da!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA            ¿Tan mala es su suerte? 230   
LAURENCIO DE PIMENTEL Como que lleva la muerte    
 metida en el corazón.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Con calor.)    
 Imposible.    
LAURENCIO DE PIMENTEL No des gritos.    
 ¿Cómo no, si lo asegura 235   
 un gran médico que cura    
 con agua y con papelitos?    
CONDESA DE ARNADELO ¿La conoce usted?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                               ¿Yo?... Sí    
CONDESA DE ARNADELO Ese interés que se toma...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA La he visto una vez en Roma, 240   
 y en Francia otra vez la vi.    



CONDESA DE ARNADELO ¿Quién es?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                   La viuda de un Conde.    
CONDESA DE ARNADELO Su mucha renta se ve    
 por lo que gasta.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA No sé. 245   
CONDESA DE ARNADELO ¿Y su cuna? Corresponde    
 a la exquisita nobleza    
 de sus modales?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                           Lo ignoro.    
 Solo sé que es un tesoro    
 de elegancia y de belleza. 250   
CONDESA DE ARNADELO ¡Vamos Arturo! ¿Quién es    
 la encantadora extranjera?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Esta es la ocasión primera.    
 que su invitación cortés    
 me dio, Condesa, permiso 255   
 de verla.    
CONDESA DE ARNADELO                Quiere decir...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Con sequedad.)    
 Que mi respeto admitir    
 en reino extraño no quiso.    
CONDESA DE ARNADELO ¡Risa da tono tan serio!...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Condesa!...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                   Genio y figura... 260   
 Hortensia...    
CONDESA DE ARNADELO (A ARTURO con intención.)    
                     Hortensia...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (A la CONDESA.)        Es locura    
 suponer...    
CONDESA DE ARNADELO               Sí, ¡aquí hay misterio!...    
     
    
Escena IV 
  
     
HORTENSIA. CONDESA DE ARNADELO. INÉS. EL MARQUÉS DE LA FLORIDA.-
LORD SEYMOUR. ARTURO GARCÉS DE MOYA. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
  
    
HORTENSIA Milord, las dos fugitivas...    
 miradlas.    
LORD SEYMOUR (Fijando una mirada de disgusto en ARTURO)    
                Sí.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                    ¡Tan hermosas!    
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Como siempre!    
   
(Se coloca al lado de Hortensia y la habla, al oído.) 



  
      
CONDESA DE ARNADELO (En voz baja a INÉS.)    
                             Don Toribio. 265   
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Tan elegantes!    
CONDESA DE ARNADELO                          ¡Lisonja!    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA Justicia, justicia seca...    
CONDESA DE ARNADELO (A INÉS en voz baja.)    
 La paja seca se compra    
 a más precio.    
LORD SEYMOUR (Para sí)    
                        Lord Seymour,    
 atención.    
HORTENSIA (En voz alta riéndose.)    
                 ¡Jesús! ¡Qué cosas 270   
 me dice Laurencio!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                 Hortensia...    
HORTENSIA Frases de amor amontona    
 tan sin concierto... ¡Silencio!    
 Basta ya.    
LAURENCIO DE PIMENTEL Si usted se enoja, 275   
 callaré.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Aparte.)    
              Ni una mirada!...    
LORD SEYMOUR (En voz baja a HORTENSIA.)    
 Aquí está.    
HORTENSIA (En voz baja a SEYMOUR.)    
                            No puedo ahora    
 explicar...    
LORD SEYMOUR (En voz baja a HORTENSIA.)    
               La mira a usted    
 con insistencia enfadosa.    
HORTENSIA (En voz baja a SEYMOUR.)    
 Es cosa muy natural 280   
 en todo el que se enamora.    
LORD SEYMOUR ¡Hortensia!...    
HORTENSIA                    Silencio... Inés...    
 (Tose.)    
INÉS Esa tos es peligrosa...    
 Hortensia, cuídate más.    
HORTENSIA ¿Para qué?    
CONDESA DE ARNADELO                   La vida es corta. 285   
HORTENSIA ¡Vale tan poco la mía!    
INÉS No digas eso: ¿estás loca?    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA No soy de ese parecer.    
LAURENCIO DE PIMENTEL También mi opinión es otra.    
    



(Pasa al lado de SEYMOUR y entabla con él un diálogo muy animado.) 
  
      
CONDESA DE ARNADELO ¿Lord Seymour no es de la misma? 290   
LAURENCIO DE PIMENTEL Como al honor no se oponga,    
 de la Inglaterra...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                           ¡Laurencio!    
CONDESA DE ARNADELO ¿Y usted, Arturo, la adopta?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Obrar de otro modo...    
HORTENSIA (Con extrañeza.)    
                                 Arturo!...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Arturo Garcés de Moya. 295   
HORTENSIA ¿Pues quién es aquí el Vizconde    
 de Villalpando y Pedrosa?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Yo Soy.    
HORTENSIA (Con intención a SEYMOUR.)    
              ¡Milord!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                            Una herencia    
 que acaso en Madrid se ignora.    
HORTENSIA (Mirando al reló.)    
 Las dos. Al Buffet.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA (Ofreciendo un brazo a la CONDESA y otro a 
HORTENSIA.)    
                                Supongo... 300   
CONDESA DE ARNADELO (A INÉS en voz baja.)    
 El de Pravía.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Ofreciéndola el brazo.)    
                      Inés.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                              ¡Dos joyas!    
CONDESA DE ARNADELO Tres con la placa...    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                             No tanto,    
 Condesa... Usted me sonroja.    
     
   
Escena V 
  
     
LORD SEYMOUR. LAURENCIO. 
  
    
LAURENCIO DE PIMENTEL No somos de una opinión.    
LORD SEYMOUR Ni lo seremos...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                         ¡Pensar 305   
 en que es oportuno y fácil    
 un cambio en la sociedad!    
 Esa doctrina, milord,    
 muy conveniente será    



 bajo el cielo nebuloso 310   
 de Inglaterra...    
LORD SEYMOUR La verdad    
 donde quiera que se siembra    
 sazonados frutos da.    
 Si la nobleza descuida 315   
 y ve como propiedad    
 de clase más inferior    
 la lid constitucional...    
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Ojalá que nunca arrostre    
 tan proceloso huracán! 320   
LORD SEYMOUR No espere usted que de siglo    
 la marcha se vuelva atrás.    
LAURENCIO DE PIMENTEL Por esa razón yo llevo    
 una vida excepcional.    
LORD SEYMOUR ¡Extravagante!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                         Procuro 325   
 vivir sin penas ni afán.    
 visto, como, bebo y bailo,    
 y déjole a usted pensar,    
 si el cuerpo, con esta vida,    
 que agradecerme tendrá... 330   
LORD SEYMOUR ¿Y el alma? ¿la inteligencia?    
LAURENCIO DE PIMENTEL Ya estoy... ¿El pasto moral?    
 No lo descuido... En un libro,    
 milord, me he dado a estudiar,    
 y hallo en él tanto embeleso, 335   
 tan sabrosa amenidad...    
LORD SEYMOUR ¿Cuál?    
LAURENCIO DE PIMENTEL             Uno del siglo quince    
 y cuya lectura es ya,    
 extraño que usted lo ignore,    
 la lectura universal.    
LORD SEYMOUR ¿Y se titula?    
LAURENCIO DE PIMENTEL                     Es un libro 340   
 de pocas hojas, que van    
 y vuelven del que las lee,    
 milord, a la voluntad.    
LORD SEYMOUR No caigo...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                  En él se fijó    
 mi inteligencia con tan 345   
 extraña afición, que en él    
 aprendí lo que jamás    
 olvidaré... La malilla,    
 el tresillo, la imperial,    
 el faraón, el pecado, 350   
 el monte, la brisca, el craps,    



 el treinta y cuarenta, el quince,    
 la báciga, el baccarrá,    
 el golfo, el whist, el piqué,    
 la bonillotte, sin el brelán, 355   
 el ecarté, la rentilla,    
 el tute, el solo, el parar,    
 el l'ausquenet, los tresietes,    
 y el burro, juego que ya    
 se va extendiendo bastante 360   
 entre los hijos de Adán.    
 Mi educación fue completa.    
LORD SEYMOUR ¡Erudición singular!    
 ¡Que no ha de poder usted    
 hablar con formalidad! 365   
LAURENCIO DE PIMENTEL ¿Y de qué me servirá?    
 Cree usted, que por predicar    
 moralidad a los hombres,    
 ha de haber moralidad?    
 Que por decir verbi gratia, 370   
 el gobierno marcha mal,    
 cree usted que de rumbo cambie    
 por eso el gobierno? ¡Bah!    
 ¡Qué locura! Milord, vamos,    
 que nos espera el champagne 375   
 y a la salud beberemos    
 de mi Hortensia.    
LORD SEYMOUR                             Esa deidad    
 tiene a usted loco de amor,    
 según cuentan.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                          ¡Lenguaraz    
 impostura! Yo de Hortensia 380   
 sólo quiero la amistad;    
 le he consagrado la mía,    
(Dándole la mano.) 
  
 y eterna, milord, será.    
LORD SEYMOUR (Aparte.)    
 ¡Laurencio!... ¡Tan buen criterio,    
 y tanta informalidad! 385   
     
    
Escena VI 
  
     
HORTENSIA. 
  
    



 ¡Sola por fin! ¡Sin cuidado    
 respire mi corazón!    
 ¡Funesta casualidad    
 ¡Si hubiera sabido yo!...    
 El conde de Villalpando 390   
 es el bizarro español    
 que en Nápoles me seguía,    
 que en Roma y en Berlín me vio,    
 desde hace dos años sombra    
 ¿que presta a mi cuerpo Dios? 395   
 ¡Él es!... ¡él es... en sus ojos!...    
 ¡Nunca!... ¡me espanta su amor!    
 Y sin embargo, aquí dentro    
 su imagen querida... no.    
 Sujete este amante impulso 400   
 el yugo de mi razón.    
 La lucha es grande. Luchemos.    
 ¡A mí los placeres de hoy,    
 los de mañana, del mundo    
 es brillo fascinador! 405   
 ¡Banquetes, bailes, partidas    
 de caza, el radiante sol    
 de mi libertad en todo    
 su magnífico esplendor!    
 ¡No le he de hablar!... ¡Si le hablo!... 410   
 Misteriosa inclinación,    
 no me deslumbres, ahoga,    
 sin que él la escuche, tu voz.    
     
    
Escena VII 
  
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. HORTENSIA. 
  
    
HORTENSIA ¿Usted aquí?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                      Yo quería    
 hablar a usted, pero lejos 415   
 de esa confusión...    
HORTENSIA                             ¿Qué causa?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA La diré: con loco empeño    
 la flor en usted, Condesa,    
 de mi ventura contemplo.    
HORTENSIA Declaración repentina 420   
 de amor...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA               De amor y sincero,    



HORTENSIA (Riéndose.)    
 Mil gracias,    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                     No pague usted    
 con risas de menosprecio...    
HORTENSIA ¿De qué se trata?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                             De mucho.    
 Se trata de dar remedio 425   
 a un grave mal que se esconde    
 en el fondo de mi pecho.    
 Se trata de una pasión    
 que ha alimentado en silencio,    
 reconcentrada, profunda, 430   
 que nunca faltó al respeto:    
 se trata, Condesa, aquí    
 de dos años de tormento    
 en cambio de una esperanza.    
HORTENSIA Esa esperanza es un sueño 435   
 que a la luz del desengaño    
 irá desapareciendo.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Señora!    
HORTENSIA               ¿Qué quiere usted?    
 no sé si tiene derechos    
 el corazón. Mi interés    
 es un piloto que empleo 440   
 para cruzar de esta vida    
 en los mares turbulentos.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡De veras lo dice usted!    
HORTENSIA Lo digo como lo siento.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Condesa...    
HORTENSIA                Basta de amor... 445   
 no es a propósito el tiempo...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¿Y cómo arrancar del alma?    
HORTENSIA Lanzando del pensamiento    
 a esfera más importante,    
 más pura y hermosa el vuelo. 450   
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Más pura, ni más hermosa!...    
HORTENSIA ¿No existe la gloria?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                  Es cierto.    
HORTENSIA La gloria corona al cabo    
 la inspiración del ingenio.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA La envidia la despedaza 455   
 con su sarcasmo violento.    
HORTENSIA La ambición...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                       No me deslumbra    
 el brillo de sus arreos...    
HORTENSIA Proyecte usted un canal,    
 algún camino de hierro... 460   



 Hágase usted diputado,    
 y en el febril movimiento    
 de las sesiones...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                           Amor    
 domina sólo aquí dentro.    
 Para tal investidura, 465   
 en mi juicio, es lo primero    
 la independencia.    
HORTENSIA                              Vizconde,    
 no ha visto usted el Congreso?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Amar a usted es mi gloria,    
 y ver a usted mi embeleso. 470   
 ¡Oh! ¡Qué pálido es el brillo    
 de esos pobres pensamientos    
 que asoman bajo esa trenza    
 de tan hermosos cabellos!    
 Más que dan, quitan a usted 475   
 valor y merecimiento.    
   
(HORTENSIA se quita los pensamientos de la cabeza y los coloca sobre el corazón.) 
  
      
HORTENSIA ¿Será verdad tanto amor?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Mis labios nunca mintieron.    
HORTENSIA La ilusión se desvanece    
 muy pronto...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                     Cuando es un mero 480   
 capricho.    
HORTENSIA                 La posesión    
 es flor que lleva en sus pétalos    
 cabe el arpón de la duda    
 la horrible hiel del desprecio.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA No, jamás.    
HORTENSIA                   Ya mis mejillas 485   
 su antiguo encanto perdieron.    
 La enfermedad que me aqueja    
 trocó de apacible en seco    
 mi carácter, y de dócil    
 en caprichoso y soberbio. 490   
 Tan pronto estoy en España    
 como en Italia: no puedo    
 pasar un año, tres meses,    
 tranquila en un mismo pueblo.    
 Pobre esqueleto con vida 495   
 prestada, en sedas envuelto,    
 que va de aquí para allá,    
 despavorido y temiendo    



 que su sepulcro le llame    
 para guardarle en su centro. 500   
HORTENSIA ¿Quién es, Hortensia, el esclavo    
 que leyes dicta a su dueño?    
 La esclavitud del amor    
 no es un suplicio, es el cielo    
 del alma. ¡Curar los males 505   
 de la que se ama; en el templo    
 penetrar en que ella esconde    
 al abrigo del silencio    
 el rico y santo tesoro    
 de su amor; beber su aliento! 510   
 Vivir un día siquiera    
 quemándose en ese fuego    
 que engrandece y purifica    
 del alma los sentimientos;    
 de su existencia rasgar 515   
 el siempre tupido velo...    
HORTENSIA No intente usted de la mía    
 penetrar en el misterio:    
 ¡asusta, avergüenza, mata    
 la ilusión. Oscuro cieno 520   
 en que avergonzado y solo    
 se revuelve un esqueleto!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Y si yo con mi cariño    
 tan turbio pantano seco,    
 y en él por mi buena estrella, 525   
 de amor la semilla siembro...    
HORTENSIA Espinas recogerá    
 quien tenga ese atrevimiento.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¿No ha amado usted en su vida?    
HORTENSIA ¡Ay! No sé; ¡no lo recuerdo! 530   
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Hortensia!    
HORTENSIA                    Si usted me ama,    
 váyase usted.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Limpiándose las lágrimas.)    
                        Obedezco.    
HORTENSIA ¿Llora usted?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                       ¡Valen tan poco    
 estas lágrimas que vierto!    
HORTENSIA ¡Vizconde!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                   ¿Qué quiere usted? 535   
HORTENSIA ¡Dios me asista! Yo no quiero    
 que usted me aborrezca.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                         Nunca.    
HORTENSIA ¿Y tanto amor será eterno?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Lo será; créame usted,    



 señora...    
HORTENSIA              No...¡Yo fallezco! 540   
     
(Apoyándose en una silla)  
      
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Hortensia! ¡Qué agitación!...    
 ¡Si lo que pasa es un sueño!    
HORTENSIA Esta es la primera vez    
 que grita amor aquí dentro.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Eres un ángel, Hortensia!... 545   
HORTENSIA (Dándole los pensamientos que colocó en su pecho; Arturo la besa la mano 
arrodillándose.)    
 ¡Soy una loca que pierdo    
 la ostentación que deslumbra    
 por un bien tan pasajero!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Siempre! ¡siempre!    
HORTENSIA                                  ¡Dios dirá!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Sobre el corazón!    
     
    
Escena VIII 
  
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. LORD SEYMOUR. HORTENSIA. 
  
    
(ARTURO GARCÉS DE MOYA permanece arrodillado.)  
      
LORD SEYMOUR                                 ¡Qué veo! 550   
HORTENSIA Es el Vizconde, milord,    
 el único a quien encuentro    
 sin una cinta en el frac;    
 y de esta manera al verlo,    
 le he honrado con esa flor 555   
 que engalanaba mi pecho.    
MILORD Consérvela muchos años,    
 que tiene la flor gran precio.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Condesa...    
HORTENSIA                 Señor Vizconde...    
 ¿Se aleja usted? No pretendo 560   
 tener de su compañía    
 esta noche el privilegio.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA No dejaré los salones    
 sin ver a usted.    
HORTENSIA                         Hasta luego.    
     
    



Escena IX 
  
     
HORTENSIA. LORD SEYMOUR. 
  
    
LORD SEYMOUR Será ofensa el suponer 565   
 que es prenda al cabo esa flor    
 y donativo de amor?    
 ¿Debo al impulso ceder    
 de un corazón ya celoso?    
HORTENSIA ¡Dos años duró esta lucha! 570   
LORD SEYMOUR (Con ironía.)    
 ¿Fue la resistencia mucha?...    
HORTENSIA ¿Milord, es usted mi esposo?    
LORD SEYMOUR Creía tener derecho    
 a una franca explicación.    
HORTENSIA Le sobra a usted la razón. 575   
LORD SEYMOUR Condesa, si yo sospecho    
 de usted intención no sana..    
HORTENSIA Daré respuesta cumplida    
 a esa indicación: mi vida    
 tiene un ayer y un mañana. 580   
LORD SEYMOUR (Con intención.)    
 Echó en el olvido el ayer,    
 por mi ternura, mi juicio...    
HORTENSIA Si fue grande el sacrificio,    
 sabrelo yo agradecer.    
LORD SEYMOUR ¡Sacrificio!    
HORTENSIA                    La ironía 585   
 milord, mis nervios subleva...    
 ese sacarmo me lleva    
 adonde yo no quería.    
LORD SEYMOUR ¡Flaqueza o casualidad!    
HORTENSIA Admito gustosa el reto... 590   
LORD SEYMOUR (Con sarcasmo.)    
 Faltar no quise al respeto    
 que usted merece.    
HORTENSIA                              Es verdad.    
 Lo merezco por mujer,    
 y no esperaba, señor,    
 que conociéndolo un lord 595   
 me echase en cara ese ayer.    
 Y puede orgulloso estar    
 lord Seymour, par de Inglaterra,    
 por ser quien supo en la tierra    
 de rabia hacerme llorar. 600   



LORD SEYMOUR Y usted que guardando oculto    
 ese cariño, señora...    
HORTENSIA Supongo, milord, que es hora    
 de dar treguas al insulto.    
 (Tose.)    
LORD SEYMOUR Prudencia, tranquilidad... 605   
 y no olvidemos los dos    
 que es peligrosa esa tos...    
HORTENSIA ¿Milord, es burla o piedad?    
LORD SEYMOUR Hablemos en paz aquí    
 y con lisura.    
HORTENSIA                      Eso quiero. 610   
LORD SEYMOUR Amante más caballero    
 no se conoce...    
HORTENSIA                       Es así.    
LORD SEYMOUR Pues bien; es fuerza poner    
 un término...    
HORTENSIA                     Usted se olvida,    
 milord, de que hay en mi vida, 615   
 por mi desgracia, un ayer.    
LORD SEYMOUR Condesa, hablaré más claro    
 si usted me permite...    
HORTENSIA                                  Sea.    
LORD SEYMOUR Suplico a usted que me crea.    
HORTENSIA Prosiga usted sin reparo. 620   
 Conozco mi situación...    
LORD SEYMOUR Esa sospecha es injusta...    
HORTENSIA Me abochorna, no me asusta,    
 lord Seymour, mi condición.    
LORD SEYMOUR Tres años ha que nos vimos 625   
HORTENSIA En Berlín.    
LORD SEYMOUR                  Y a usted le plugo,    
 Condesa, aceptar el yugo    
 en que ha tres años vivimos.    
HORTENSIA Es verdad.    
                  Desde ese día...    
HORTENSIA Dictó su ley mi capricho. 630   
LORD SEYMOUR Yo nunca lo hubiera dicho...    
HORTENSIA ¿Por qué no, si aunque tardía    
 mi voluntad hoy recobra    
 su independencia?...    
LORD SEYMOUR                               Cuidados    
 de amante, alhajas, brocados... 635   
HORTENSIA Todo eso, Milord, me sobra.    
LORD SEYMOUR Y si yo, que ciego adoro    
 en usted, que no comprendo    
 la vida, sino teniendo    



 de esa hermosura el tesoro, 640   
 ofrezco a usted jerarquía,    
 riqueza que al mundo asombre,    
 y con mi mano mi nombre?...    
HORTENSIA Milord... Lo rehusaría...    
LORD SEYMOUR Está bien, y pues no encuentro 645   
 razón mejor que pudiera...    
HORTENSIA Esta es la ocasión primera.    
 que grita amor aquí dentro.    
 Y quiero al dejar la cumbre    
 a que me alzó mi destino 650   
 que en este nuestro camino    
 la antorcha del amor me alumbre.    
 Usted que ha visto el profundo    
 lodazal de mi existencia,    
 y el borrón de la sentencia 655   
 que en mi frente el mundo.    
 Usted pretende que yo    
 manche el blasón de ese nombre    
 que lleva sin mengua un hombre    
 tan generoso?... Eso no. 660   
 Acúseme usted de ingrata...    
 será doble mi martirio;    
 mas calme usted el delirio    
 de pasión tan insensata.    
 Busque usted de los amores 665   
 en el jardín la azucena,    
 deje usted la rosa llena    
 de espinas y sin colores.    
 No es, bueno que en adelante,    
 si acepto esa diestra honrada, 670   
 mi velo de desposada    
 la torpe, envidia levante,    
 y en su triunfo logre ver    
 lo que he sido y lo que soy;    
 mis ingratitudes de hoy, 675   
 mis escandalos de ayer.    
LORD SEYMOUR Condesa, a todo me obligo    
 desde este triste momento...    
 No soy lo que fui, y presento    
 la mano de un buen amigo. 680   
HORTENSIA La acepto, Conde.    
LORD SEYMOUR                               Los dos    
 sabemos lo que ella vale.    
HORTENSIA No hay otra que se le iguale.    
LORD SEYMOUR (Besándole la mano.)    
 El último.    



HORTENSIA                 Enrique, adiós.    
     
    
Escena X 
  
     
LAURENCIO DE PIMENTEL. CONDESA DE ARNADELO. EL MARQUÉS DE LA 
FLORIDA. ARTURO GARCÉS DE MOYA, por el fondo. INÉS. LORD SEYMOUR. 
HORTENSIA. Señoras y caballeros por distintos puntos. 
  
    
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Charmant! ¡Charmant! 685   
LORD SEYMOUR (Enjugándose las lágrimas. Con enfado.)    
 Soy un niño.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA (A INÉS y a la CONDESA.)    
 ¡El mejor de los mejores!    
HORTENSIA (Aparte.)    
 El llanto riega las flores    
 primeras de mi cariño.    
   
(Se oye la orquesta.)  
      
 De nuevo el baile convida..., 690   
 Condesa, querida Inés...    
   
(Se van las tres por el fondo agarradas del brazo.) 
  
      
LAURENCIO DE PIMENTEL ¿No vas al salón?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Sentándose con aire meditabundo. LORD SEYMOUR 
recostado en la chimenea.)    
                              Después.    
LAURENCIO DE PIMENTEL (Al MARQUÉS, se sientan los dos a la mesa de juego.)    
 Juguemos una partida.    
    
(Las señoras y los caballeros se dispersan en distintas direcciones. Cae el telón.) 
  
     
 
  
 
 
 
 
Acto segundo  
    
    



Gabinete elegante: mesa con periódicos; un velador; encima de él una caja de pistolas. 
Puertas en el fondo, que dan al jardín: puertas laterales. 
  
     
    
Escena I 
  
          
BEATRIZ, entrando como de la calle. BERNARDO. 
  
    
BEATRIZ               ¿En dónde está la señora?    
BERNARDO  En el jardín.    
BEATRIZ                      ¿Y con quién?    
BERNARDO  ¡Buena pregunta!    
BEATRIZ                              ¡Bernardo!...    
  Punto en boca.    
BERNARDO                          Callaré.    
   
(A BEATRIZ que ha puesto su sombrero sobre las pistolas.) 
  
       
  Cuidado que están cargadas... 5   
  ¡Cómo han de servir después    
  para el tiro! ¡La Condesa    
  y el Vizconde, por hacer    
  algo!...    
BEATRIZ           ¿Vino lord Seymour?    
BERNARDO  ¡Si no ha vuelto desde el mes 10   
  de enero!    
BEATRIZ                  ¡Bernardo!...    
BERNARDO                                      ¡Vaya!...    
  ¿Por qué me pregunta usted?    
BEATRIZ  Porque me asiste el derecho    
  de hacerlo, retírese.    
     
    
Escena II 
  
   
BEATRIZ. 
  
    
  ¡Pobre señora! ¡Empeñando 15   
  sus alhajas, porque a fuer    
  de enamorado un galán!...    
  ¡Qué diferencia de aquel    



  lord Seymour! ¡Un bravo mozo!    
  ¡Tan desprendido!... ¡Un inglés 20   
  completo! ¡Esta situación    
  no puede parar en bien!    
  Ya está su rica pulsera,    
  como otras dos, en la red    
  del Monte Pio. ¡Quién sabe 25   
  si podrán salir las tres!    
  ¡Y es fuerza guardar secreto!    
  así me lo ha dicho ayer.    
  ¡Pobre ama mía! Tan buena!...    
  Lo peor del caso es, 30   
  que su salud se quebranta    
  con pasmosa rapidez...    
  Ya viene; enjugo mi llanto...    
  Y... Dios la proteja, ¡amén!    
     
    
Escena III 
  
     
HORTENSIA. BEATRIZ. 
  
    
BEATRIZ  (Dándole tres paquetes de moneda.)    
  Aquí tiene usted, señora... 35   
  en monedas de oro... diez,    
  veinte, treinta mil reales,    
  La papeleta... ¡Qué buen    
  color!    
HORTENSIA             Vengo del jardín...    
  (Leyendo la papeleta.)    
  ¡Dentro de un año!...    
BEATRIZ                                 ¿Por qué 40   
  a Italia no nos volvemos?    
HORTENSIA  Ya volveremos...    
BEATRIZ                           ¡Pardiez!    
  Ha de estar nuestra casita    
  de campo, como un edén    
  ¡Y algo produce! ¡pues no! 45   
  ¡La dote de su merced!    
HORTENSIA  ¡Soy tan dichosa en Madrid!    
BEATRIZ  ¡Bah!... Si esto no puede ser!...    
  Si falta lo principal...    
  Lord Seymour...    
HORTENSIA                          No me hables de él. 50   
  ¿Has ido a los Italianos?    



BEATRIZ  Ya están pagadas las seis    
  misas para la madona;    
  y al capellán le dejé    
  dos onzas para los pobres 55   
  de nuestro barrio. ¡Ni el Rey    
  la caridad ejercita    
  con tan grande esplendidez!    
  ¡Y al mismo tiempo se empeñan    
  las alhajas!    
HORTENSIA                    Déjame. 60   
BEATRIZ  No, señora; quiero hablar    
  y hablar...    
HORTENSIA                 Por última vez.    
BEATRIZ  Si usted desoye el consejo    
  de mi experiencia...    
HORTENSIA                               ¿Y cuál es? 65   
BEATRIZ  Que abandonemos al punto    
  esta confusa Babel.    
  Reflexione usted que tiene    
  pocos recursos; la fe    
  se acaba, como el dinero; 70   
  y desde que Lucifer    
  se entró en casa, y envidioso...    
HORTENSIA  ¡Beatriz!    
BEATRIZ                 Su grato vergel    
  nos brinda Italia; sus aires,    
  Hortensia mía, te den 75   
  salud y, tranquilidad:    
  allí corrió tu niñez    
  al amor de mi cariño    
  allí correrá también    
  tu juventud, y olvidada 80   
  de este mundo, en la vejez...    
HORTENSIA  ¡Beatriz, no me hagas llorar!    
  vivo feliz, desde que    
  redujo amor al silencio    
  la lengua del interés. 85   
  Si a ser condesa y esposa    
  de lord Seymour me negué,    
  no atribuyas a demencia    
  tan honrado proceder;    
  el honor de mi hombre es oro, 90   
  y en trance tal, es de rey    
  que, muestre la desposada    
  su frente, sin que haya quien    
  encuentre manchas en ella    
  del claro velo a través. 95   



  Ya volveremos a Italia    
    
(Aparece ARTURO GARCÉS DE MOYA por la puerta del fondo.) 
  
       
  Arturo... Retírate.    
     
    
Escena IV 
  
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. HORTENSIA. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Suspende, Hortensia, un momento    
  por mí, de tu tocador    
  el grato entretenimiento...    
HORTENSIA  ¿Qué puede negar mi amor 100   
  al tuyo? Toma un asiento.    
   
(Se sienta. ARTURO se coloca a un lado de pie, apoyándose en el sillón.) 
  
       
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Me encuentro may bien así.    
HORTENSIA  ¿Qué quieres, Arturo?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                      Quiero    
  hacerte un regalo.    
HORTENSIA                                ¿A mí    
  un regalo?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                    Es el primero 105   
  que, amor buscó para ti.    
  Y como el amor es niño    
  y va desnudo y con alas,    
  tuve por mejor aliño    
  de abril y mayo las galas 110   
  para mostrar mi cariño;    
  porque este afán que en la brisa    
  de tu jardín, los enojos    
  templa de un alma sumisa,    
  ya se consuma en tus ojos, 115   
  ya se alboroce en tu risa,    
  no ha menester en señal    
  de la verdad con que siente,    
  ceñir por gala a tu frente,    
  ni diamantino cristal, 120   
  ni ricas perlas de Oriente.    
  Flores de tintas variadas,    



  acaso ya marchitadas    
  de amor al ardiente beso;    
  flores que fueron cortadas 125   
  por mí para tu embeleso,    
  son hoy el mejor tesoro    
  que puedo, Hortensia, ofrecerte    
  yo, que hasta en sueños te adoro,    
  yo, que aspiro a merecerte 130   
  sin las conquistas del oro.    
   
(Le da un ramito de flores. HORTENSIA lo toma.) 
  
       
HORTENSIA  ¡Y yo rindiendo a este don    
  un tierno homenaje, Arturo,    
  le estrecho a mi corazón;    
  y que ha de ser mi pasión 135   
  eterna, en tus brazos juro!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Hortensia, entonces ¿por qué    
  te niegas a ser mi esposa?    
HORTENSIA  Yo, Arturo mío, lo sé;    
  respeta la triste losa 140   
  del cadáver de mi fe.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Ya corrieron hartos días    
  sin saber la explicación    
  de tantas melancolías...    
HORTENSIA  No insistas...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                    ¿Por qué razón? 145   
HORTENSIA  ¡Porque... me despreciarías!...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Hortensia... y si de mi mano,    
  tal vez por necesidad,    
  dispone mi padre anciano,    
  ¿Qué podrá mi voluntad 150   
  en trance, tan inhumano?    
  ¿Cuál mi conducta ha de sor?    
  De un hijo la obligación    
  se cifra en obedecer.    
HORTENSIA  Pregunta a tu corazón, 155   
  y él te sabrá responder.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Siempre misterios!    
HORTENSIA                                   ¡Qué quieres!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Es tan poco lo que valgo    
  que tu silencio prefieres?    
HORTENSIA  ¡Si tienes mi amor en algo, 160   
  no, Arturo, me desesperes!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Y eso es amor?    
                             Eso es...    



  callar lo que puede herir...    
  ser mártir, como me ves...    
  y si eres de otra después, 165   
  ¡callar también y morir!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Hortensia, mi claro día;    
  Hortensia, escondido cielo    
  de ese amor y esa alegría,    
  que busca en su amante vuelo 170   
  el alma impaciente mía...    
  ¡Por más que quieran torcer    
  mi voluntad, yo te juro    
  por mi salvación, no ser    
  esposo de otra mujer! 175   
HORTENSIA  (Besándole la mano.)    
  ¡Arturo!... Gracias, Arturo!    
     
   
Escena V 
  
     
HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
  
    
HORTENSIA  ¿Quién es? ¿Usted por aquí,    
  Laurencio y tan de mañana?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Las dos. ¿Qué te pasa? di...    
LAURENCIO DE PIMENTEL  La política inhumana 180   
  me trae buscándote.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                   ¿A mí?    
LAURENCIO DE PIMENTEL  ¡Usted, como siempre, bella!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡La política!... Si en ella    
  no me ocupo.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                         Ahí verás...    
  pues, hoy a ocuparte vas 185   
  por mi diabólica estrella.    
HORTENSIA  ¿Y qué ha sucedido?    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                    Nada.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Refiérenos de tu mal    
  la causa    
LAURENCIO DE PIMENTEL                ¿Tengo señal?    
   
(ARTURO responde que no con un movimiento de cabeza.) 
  
       
  Me han dado una bofetada 190   
  en la lucha electoral.    
HORTENSIA  ¡Jesús!    



LAURENCIO DE PIMENTEL             ¡Y buena! según    
  del público los trasportes...    
  pero el atrevido... pum!    
  llevó la respuesta en un 195   
  abrir y cerrar de Cortes.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Y el lance así terminó,    
  no es cierto?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                       El asunto es grave,    
  muy serio...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                   ¡Pues no, que no!    
  ¡Insolente! Hasta que yo 200   
  mi afrenta en su sangre lave,    
  ¡no he de jugar por mi fe!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  La cólera hasta ese punto    
  te ciega?... Dime. ¡Y quién fue    
  el elector! 205   
LAURENCIO DE PIMENTEL  Un difunto.    
HORTENSIA  ¡Laurencio!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                      Me explicaré.    
  Entró a votar muy erguido,    
  de cara redonda lucia    
  y ademán algo atrevido, 210   
  medianamente vestido    
  y la camisa muy sucia,    
  un elector que decía    
  llamarse Ramón Cascante...    
  Solemne superchería 215   
  porque el tal es un bergante    
  que ha dos meses me servía.    
  Y el verdadero elector    
  era de los principales    
  del comercio, un buen señor... 220   
  ¡tan franco!... fue mi acreedor...    
  Yo asistí a sus funerales.    
  Me opuse a darle un derecho    
  que es sólo del ciudadano    
  que paga al estado pecho; 225   
  pero el alcalde, a despecho    
  de mi vigor catoniano,    
  me dijo con voz sonora,    
  como hombre que reconquista    
  su autoridad protectora... 230   
  «Ramón Castante de Mora,    
  lea usted, está en la lista.    
  -Sí señor; pero este es caco.-    
  Señor alcalde, eso no;    
  Ramón Cascante soy yo.- 235   



  Mentira, calle el bellaco.»    
  Y entonces me confirmó.    
  Al golpe se alborotaron    
  los electores; corrieron,    
  en el fondo se agruparon, 240   
  y a poco tiempo volvieron    
  después que nos separaron.    
  -«Insisto, señor alcalde:-    
  señor elector, no insista;    
  la ley previene, y en vista 245   
  de la ley; todo es en balde,    
  lea usted, está en la lista.»    
  Callé y salime asombrado    
  de saber que en un asunto    
  tan grave para el Estado, 250   
  como haya un buen delgado,    
  puede votar un difunto.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Si no remites al cielo    
  tu venganza, yo no sé    
  cómo has de salir...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                               ¿Por qué? 255   
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Formalizarás un duelo    
  con un criado?    
LAURENCIO DE PIMENTEL                           Sí, a fe.    
HORTENSIA  Hará usted mal; ese lance    
  no puede llamarse afrenta,    
  por más que después la imprenta... 260   
  Es ligero percance    
  electoral, que no cuenta.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Alguno me aconsejó    
  que a la nobleza conviene    
  Lord Seymour la culpa tiene. 265   
HORTENSIA  Si ustedes permiten... yo    
  voy a vestirme...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                           ¿A qué viene,    
  Hortensia, ese cumplimento?    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Si hay en mí merecimiento    
  y usted acepta mi mano... 270   
HORTENSIA  No pierdo en ello, que gano.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Adiós; hasta otro momento.    
   
(La deja a la puerta de su habitación.) 
  
     
    
Escena VI 
  



     
LAURENCIO DE PIMENTEL. ARTURO GARCÉS DE MOYA. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Sabes, Laurencio, que el lance?...    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Otro al lo más engorroso    
  te espera a ti.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                        ¿Qué sucede? 275   
  Laurencio, dímelo pronto.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  He recibido una carta    
  del duque de Montecorvo...    
  ya sabes... aquel muchacho    
  de quien... ¡sin pizca de tonto!... 280   
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Prosigue...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                  Me dice en ella    
  que tu padre está furioso    
  contigo, porque te obstinas    
  en no ser lo que son otros,    
  miembro de la cofradía 285   
  paciente del matrimonio,    
  ¡Y en verdad que el pobre viejo    
  tiene razón!... ¿Estás loco?    
  La Condesa de Arnadelo    
  recoge de bienes propios 290   
  cien mil ducados de renta...    
  es viuda, de buenos ojos...    
  cintura leve... Esto nunca    
  podrá servirte de estorbo...    
  graciosa, la tez morena... 295   
  Y no ha llegado a veintiocho.    
  Cásate, no es cosa de    
  volver a la suerte el rostro.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Jamás de la de Arnadelo    
  seré, Laurencio, el esposo. 300   
  Algunos criticarán    
  mi proceder.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                        Y no pocos...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Corriente. Será locura,    
  pero a este enlace me opongo.    
  Yo sé que es la de Arnadelo 305   
  muy rica, y no desconozco    
  que mi porvenir acaso    
  por una ventana arrojo;    
  pero sé que su carácter    
  no me conviene. De foscos 310   
  arranques, de maldiciente    
  condición, fría en el fondo    



  de su alma, calculadora,    
  desnuda de ese buen tono    
  natural, segura prenda 315   
  de pergaminos heroicos...    
  la condesa busca en mí    
  satisfacción a sus odios    
  y el dardo con que ha de herir    
  a Hortensia, que es mi tesoro. 320   
LAURENCIO DE PIMENTEL  Cásate, pues, con Hortensia,    
  y de este o del otro modo    
  podrás...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA              ¡Con Hortensia!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                         ¿Qué?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Más de una vez, en el colmo    
  de mi amor, se lo he propuesto... 325   
  pero ella...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                  A tus dulces votos    
  se niega?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                 En su negativa    
  hay algo de misterioso,    
  que averiguar no he podido    
  en mis amantes coloquios. 330   
  ¿Por qué no ha de ser mi esposa?    
  ¿Qué origen tiene ese estorbo    
  secreto, escondido dentro    
  del alma que no conozco?    
LAURENCIO DE PIMENTEL  ¡Caprichos!... Y el caso es 335   
  que el viejo... No me equivoco.    
  Hoy mismo llega a Madrid...    
  Salió de Granada el ocho.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Laurencio, es fuerza evitar    
  que hable con Hortensia...    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                           ¿Y cómo? 340   
  Tu padre no retrocede;    
  de su autoridad celoso    
  te hará cumplir la palabra    
  que él ha dado y que tú has roto.    
  General, y no de aquellos  345   
  que llegan a serio en hombros    
  del cortesano favor    
  o del descaro notorio    
  con que en el Congreso venden    
  su independencia y sus votos, 350   
  tu padre conserva aún    
  su antiguo temple y su aplomo.    
  Él conoce, como yo,    
  los crecidos desembolsos...    



  de tus acreedores; sabe 355   
  tu amor, que ya se hace histórico,    
  y no extrañaré que quiera    
  romper tus cadenas de oro,    
  y armar la de Dios es Cristo...    
  Duro, altivo, terco y ronco 360   
  la tempestad de su genio    
  ya ruge sobre nosotros.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Vamos a buscarle.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                ¿A dónde?    
  Si no se sabe... ¡El demonio    
  nos planta al viejo en Madrid! 365   
ARTURO GARCÉS DE MOYA  Esto ha de ser; reconozco,    
  respeto su autoridad;    
  mas no he menester, ni compro    
  encumbramientos futuros,    
  vendiéndome como otros. 370   
LAURENCIO DE PIMENTEL  Vamos, pues.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                         Por el jardín,    
  es el camino más corto    
  y está a su puerta mi coche.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Ni quito rey, ni lo pongo.    
   
(Se retiran por la derecha.) 
  
     
    
Escena VII 
  
    
     
EL GENERAL GARCÉS. BERNARDO. 
  
    
EL GENERAL GARCÉS  Anúncieme usted.    
BERNARDO                                ¿Y a quién 375   
  tendré el honor? No conozco...    
EL GENERAL GARCÉS  No importa; obedezca y calle;    
  que cuando mi nombre escondo,    
  señor criado, tendré    
  motivos muy poderosos. 380   
     
(Éntrase BERNARDO en la habitación de Hortensia.) 
  
     
    
Escena VIII 



  
     
EL GENERAL. 
  
    
  Esta es su rasa; este es    
  el gabinete amoroso    
  de la nueva Aspasia: aquí    
  sujeto a sus grillos de oro,    
  mi hijo, nuevo Alcibiades, 385   
  por ella lo olvida todo.    
  ¡Qué lujo!... ¡Qué ostentación!    
  Veremos, si el tal coloso    
  resiste a mi autoridad...    
  Cuando yo pinte a sus ojos 390   
  el cuadro de su existencia    
  hundida siempre en el lodo,    
  veremos si al fin se niega    
  a secundar mi propósito.    
    
(Aparece HORTENSIA precedida de BERNARDO: éste se retira por la puerta del fondo.) 
  
     
    
Escena IX 
  
     
EL GENERAL GARCÉS. HORTENSIA. 
  
    
EL GENERAL GARCÉS  ¡Señora!...    
HORTENSIA                 ¿Podré saber 395   
  el nombre de quien se anuncia    
  con tal misterio?    
EL GENERAL GARCÉS                               Su nombre,    
  sin causa grave, no oculta    
  un soldado.    
HORTENSIA                      Aunque respeto    
  la faja de la cintura, 400   
  diré a usted que me enseñaron    
  mis padres desde la cuna    
  a honrar siempre de las canas    
  la autoridad inconcusa.    
EL GENERAL GARCÉS  Y es mayor su autoridad, 405   
  cuando estas canas deslumbran    
  por la honradez de mi vida    
  que ha sido, señora, mucha.    



HORTENSIA  Señor General, parece    
  que tales palabras buscan 410   
  un objeto a quien herir...    
  y frase que envuelve injuria...    
EL GENERAL GARCÉS  Guarde usted esa sonrisa    
  de indiferencia o de burla    
  para esa generación 415   
  que en torno de usted se agrupa    
HORTENSIA  ¡Caballero!    
EL GENERAL GARCÉS                      Hay en Madrid    
  un mancebo a quien empuja    
  el huracán del amor;    
  alma noble y de profunda 420   
  sensibilidad, incauto    
  cedió ha tiempo a la locura    
  universal y se ha impuesto    
  de una mujer la coyunda.    
  Por esta mujer de un padre 425   
  se olvidó; por ella cruza    
  de Italia el vergel florido,    
  del Rhin las selvas oscuras;    
  por ella ha vuelto a su patria;    
  por ella, en fin, se sepulta 430   
  en los ricos gabinetes    
  de su morada, y se cura    
  más de su amor, que del bien    
  de su familia.    
HORTENSIA                         Concluya    
  usted. 435   
EL GENERAL GARCÉS  Yo vengo resuelto    
  a romper sus ligaduras.    
  ¿Dónde está?    
HORTENSIA                       ¿Su nombre?    
EL GENERAL GARCÉS                                             Arturo.    
HORTENSIA  General, no se renuncia    
  fácilmente a una conquista... 440   
  laureles que se disputan    
  con tanto afán conservan...    
  a más de que me repugna    
  ceder, cuando la amenaza    
  del ruego el lugar ocupa. 445   
  Su interés de usted lo exige...    
HORTENSIA  ¿Mi interés?...    
EL GENERAL GARCÉS                        Arturo, en suma,    
  debe romper las cadenas    
  que estorban hoy su ventura,    
  mi hijo es pobre, señora, 450   



  y le ofrece la fortuna    
  un rico enlace...    
HORTENSIA  (Riéndose.)    
                          ¿De veras?    
  ¿Y en ese enlace se funda    
  su porvenir?...    
EL GENERAL GARCÉS                        Sí, señora.    
HORTENSIA  Perdone usted, si la duda... 455   
EL GENERAL GARCÉS  Señora, ¿usted desafía    
  mi condición iracunda?    
HORTENSIA  ¡General!...    
EL GENERAL GARCÉS                   Yo diré a todos    
  quién es Hortensia, hija impura, 460   
  bastarda de un gondolero;    
  criada sobre las turbias    
  aguas del mar de Venecia;    
  nacida en hora infecunda    
  para el bien, porque no sabe 465   
  quién fue su madre, y la tumba    
  busca en vano en que reposa...    
  Diré que Hortensia en la furia    
  de su ambición se vendió    
  a un conde anciano, perjura, 470   
  manchando después su honra    
  ante una corte, que estúpida    
  la recibió sin examen,    
  la protegió sin cordura.    
HORTENSIA  (Con ironía.)    
  ¡Es verdad!    
EL GENERAL GARCÉS                    Que el noble anciano 475   
  vertió su sangre caduca    
  por ella y murió en un duelo...    
HORTENSIA  (Con sentimiento.)    
  ¡Verdad también!...    
EL GENERAL GARCÉS                               Que ya viuda,    
  escándalo fue de Italia    
  padrón de ignominia en Rusia... 480   
  cadáver luego vestido    
  con ricas pieles de nutria,    
  que un tanto galvanizó    
  de lord Seymour la ternura,    
  cadáver que arroja al cieno 485   
  de mar del vicio a la espuma.    
HORTENSIA  Cadáver que se levanta    
  altivo si se le insulta.    
  ¡Nací hermosa, muy hermosa!...    
  La mano de Dios fecunda 490   



  por castigar mi soberbia    
  me alzó a inesperada altura,    
  y en ella sentí los dardos    
  de la envidia y la calumnia.    
  La góndola de mi padre, 495   
  que ya por mi mal no surca,    
  de banderas coronada    
  la veneciana laguna,    
  mi lecho nativo fue;    
  y en él mi niñez tan pura 500   
  brilló como el sol de día,    
  como de noche la luna.    
  Y allí brotaron también    
  del corazón en la urna,    
  esperanzas y ambiciones, 505   
  sombras funestas que cruzan    
  al ruido de esas baladas    
  con que el pescador saluda    
  su lecho, cuando se acuesta,    
  la aurora, cuando madruga. 510   
EL GENERAL GARCÉS  ¿Llora usted?    
HORTENSIA                        ¡Bueno es que corran    
  mis lágrimas una a una!    
  ¡Con ellas doy un recuerdo    
  a mi perdida ventura!    
EL GENERAL GARCÉS  (Dominando su emoción.)    
  Siga usted.    
HORTENSIA                     Con un anciano 515   
  me casé, de ilustre alcurnia:    
  es cierto, y abandoné    
  por ese enlace mi gruta,    
  entrando en el laberinto    
  del gran mundo, flor inculta, 520   
  que, en él, de tronchar habían    
  los huracanes que zumban.    
  Y así fue. Mi aparición    
  provocó una alarma injusta,    
  y las damas de la corte, 525   
  encopetadas y bruscas,    
  orgullosas con el lustre    
  del nombre que las encumbra    
  primer juguete que hallaron    
  al nacer sobre su cuna, 530   
  ¡mi vanidad encendieron    
  con su desprecio! ¿Y qué culpa    
  General, era la mía?    
  ¿Haber nacido en oscura    



  condición? No presentar 535   
  a su insensatez absurda    
  blasones que me escudaran    
  más tarde, en mis aventuras?    
  Pues que, ¿la hija del pueblo    
  no puede, si Dios la ayuda, 540   
  ceñir feudales coronas,    
  pisar sobre alfombras turcas?    
  ¿Es nuestra naturaleza    
  tan distinta de la suya?    
  (Tose.)    
EL GENERAL GARCÉS  Señora, cálmese usted... 545   
  Esa tos... se me figura...    
HORTENSIA  No importa. Desde ese día    
  mi orgullo emprende otra ruta.    
  El número de mis trenes    
  a aquellas gentes asusta; 550   
  las fiestas que doy asombran,    
  mis aderezos ofuscan.    
  Convierto mi casa en punto    
  de reunión, en tertulia    
  general: artes y ciencias 555   
  riquezas, literatura,    
  gloria y poder, cuanto el mundo    
  respeta, aplaude y adula,    
  todo allí, como a su reina,    
  holocausto me tributa.    
  Aquellas altivas damas 560   
  que me cerraron adustas    
  sus alcázares, se vieron    
  aisladas, porque la turba    
  de sus galanes corría,    
  olvidándolas, en busca 565   
  de la humilde gondolera,    
  de la niña, de quien turbias    
  las aguas del mar Adriático    
  columpiaron la falúa.    
EL GENERAL GARCÉS  Siga usted.    
HORTENSIA                    No satisfecha 570   
  de herirlas en lo que abulta    
  su insensata vanidad,    
  clavé la acerada punta    
  del hierro de mis venganzas    
  en su corazón... Astutas 575   
  virtud mentían, y yo    
  de toda piedad desnuda,    
  sus amantes las robé    



  y asesiné sus venturas,    
  matando a la par mi honra 580   
  en esta difícil lucha.    
  Súpolo el Conde, el anciano    
  más noble en su desventura    
  que yo a mis deberes fiel,    
  por su honor la espada empuña, 585   
  se bate y muere, y su muerte    
  el sol de mis glorias nubla.    
  ¡Qué hacer, señor General!    
  Me vi sola, sin fortuna;    
  con un gran nombre, perdida 590   
  en la opinión que me acusa;    
  sin freno ya la pasión    
  del lujo, sin fe ninguna...    
  ¿Qué hacer? Me arrojé resuelta    
  del mundo en la barahúnda, 595   
  y no queriendo perder    
  magnificencias futuras,    
  ni mi grandeza presente,    
  (En voz baja.)    
  ceñí, cortesana impúdica,    
  esa corona de flores, 600   
  llena de espinas que punzan,    
  escondiendo en el misterio    
  la verdad de mi conducta,    
  tranquila al ver que en el mundo    
  por apariencias se juzga. 605   
EL GENERAL GARCÉS  ¡Hortensia!...    
HORTENSIA                     Verdad horrible    
  ¿no es cierto? ¡Existencia inmunda!...    
  ¿No es así? ¡Pero existencia    
  que corre ahogada en la lluvia    
  de mi llanto, hirviente lava 610   
  del cráter de mis angustias!    
  ¡Padezco, señor, de día!    
  ¡Lloro en las horas nocturnas    
  del sueño!... Por más hermosas    
  que sean las vestiduras 615   
  de mi cuerpo y más brillantes    
  las piedras que me circundan,    
  no me atrevo muchas veces    
  a alzar mi frente en la duda,    
  por el temor de que alguien, 620   
  si la examina, la escupa.    
EL GENERAL GARCÉS  ¡Me inspira usted compasión!...    
  ¿Cómo es que usted no renuncia    



  a esa vida?    
HORTENSIA                    ¡He renunciado    
  por su amor!... ¡Su amor me impulsa, 625   
  me purifica, la hiel    
  de mis recuerdos endulza!    
EL GENERAL GARCÉS  Mas él por usted, en cambio,    
  leyes del honor abjura...    
  y no se acuerda de mí, 630   
  que soy su padre... y le abruman    
  por usted cien acreedores...    
HORTENSIA  ¡Mentira!...¡Torpe impostura!    
    
(Se dirige a un armario pequeño, le abre y saca de una de sus gavetas algunas papeletas del 
Monte de Piedad. Se las enseña.) 
  
       
  Vea usted... Yo no he querido    
  más que su amor y me injuria 635   
  villanamente quien diga,    
  quien imagine o presuma    
  que el interés... Lea usted...    
  Esta es de hoy... quien me acusa,    
  miente... La mujer altiva, 640   
  señor general, que juntas    
  mano y riquezas devuelve    
  a lord Seymour, no calcula.    
EL GENERAL GARCÉS  (Enternecido.)    
  Enjugue usted esas lágrimas    
  que sus mejillas inundan... 645   
  En nombre de ese cariño,    
  en nombre de mi ternura    
  paternal, deshaga usted    
  tan vergonzosa coyunda.    
HORTENSIA  ¡Tal sacrificio!... No puedo. 650   
EL GENERAL GARCÉS  No desoiga usted mi súplica:    
  su matrimonio es la dicha    
  de sus padres y la suya.    
HORTENSIA  ¡Señor, me voy a morir!    
EL GENERAL GARCÉS  (Toma una de sus manos con cariño y se arrodilla.)    
  Amores el tiempo cura... 655   
HORTENSIA  ¿Qué hace usted?    
EL GENERAL GARCÉS                               Arrodillarme...    
  rogar a usted que sacuda    
  el yugo que la esclaviza...    
  ¡Así mis votos se cumplan,    
  y logre usted de una madre 660   
  hallar la ignorada tumba!    



  ¡Por su sagrada memoria!..    
  (Aparte.)    
  ¡Qué agitación!    
HORTENSIA  (Aparte.)    
                            ¡Su figura    
  de mi padre me recuerda    
  las venerables arrugas! 665   
EL GENERAL GARCÉS  Ceda usted...    
HORTENSIA                     ¡Es un anciano!    
  ¡Riega mis manos convulsas    
  con su llanto!... ¡Es el primero    
  que invocó la sepultura    
  de mi madre! ¡Y dice usted 670   
  que esa unión es su absoluta    
  felicidad, que esa unión    
  su porvenir asegura!    
EL GENERAL GARCÉS  Sí, Hortensia...    
    
(Con un grande esfuerzo, levántase el GENERAL) 
  
       
HORTENSIA                       Pues... ¡libre está!    
  ¡y Dios clemente me acuda! 675   
EL GENERAL GARCÉS  Hortensia...    
HORTENSIA                   Nada de gracias...    
EL GENERAL GARCÉS  En pago de esa conducta...    
HORTENSIA  Un silencio sepulcral...    
  Que nunca, Arturo, que nunca    
  de este sacrificio sepa 680   
  la causa... ¡Y Dios me confunda    
  si no es mi vida su amor!    
EL GENERAL GARCÉS  Tanta aflicción, aunque justa...    
  ¡Hermoso lirio entre zarzas!    
HORTENSIA  ¡Oh, General! ¿Qué locura!... 685   
  Si no soy más que un cadáver    
  envuelto en pieles de nutria,    
  cadáver que arroja el cieno    
  del mar del vicio a la espuma.    
EL GENERAL GARCÉS  (La estrecha las manos y se las besa.)    
  Perdóneme usted, Hortensia... 690   
  mi agradecimiento supla....    
HORTENSIA  ¡La gratitud de un anciano    
  compensa mis amarguras,    
  y el rocío de sus lágrimas    
  acaso lave mis culpas! 695   
   



(HORTENSIA se separa violentamente del GENERAL, enjuga sus lágrimas y tira de la 
campanilla; BEATRIZ aparece por una de las puertas laterales.) 
  
     
    
Escena X 
  
     
HORTENSIA. EL GENERAL GARCÉS. BEATRIZ. 
  
    
HORTENSIA  Beatriz, mi chal, mi sombrero    
  y un carruaje de alquiler...    
(Se va BEATRIZ.) 
  
  ¡Valor!... ¡Si al cabo ha de ser,    
  corazón, lo que yo quiero!    
  ¡Hecha pedazos la palma 700   
  de mi amor en un momento!    
EL GENERAL GARCÉS  ¿Llora usted?    
HORTENSIA                       De sentimiento    
  ¡Le adoro con toda el alma!    
EL GENERAL GARCÉS  Oculte usted un dolor...    
HORTENSIA  Si no le quiero ocultar. 705   
  ¡Ojos que saben llorar    
  nacieron para el amor!    
    
(Se sienta y escribe. Coloca, sobre la mesa el ramo de pensamientos.) 
  
       
EL GENERAL GARCÉS  Será sacrificio en vano    
  si Arturo llega a saber    
HORTENSIA  Yo sé lo que debo hacer 710   
  y no me tiembla la mano.    
  Juramento que se dio    
  se cumple y pues yo le di...    
  (Aparte.)    
  Que me desprecie eso, sí:    
  ¡que me aborrezca, eso no! 715   
  Desde hoy, por Dios, no ha de haber    
  quien ponga tacha en mi vida    
  amada o aborrecida    
  hoy muere en mí la mujer.    
  Yo le amaré de tal suerte 720   
  que nadie señor lo vea,    
  ni él mismo, como no sea    
  en la hora de mi muerte.    



  Cuando ésta llegue, señor,    
  déjele usted que acompañe 725   
  mis restos y que los bañe    
  con el llanto de su amor.    
   
(Se levanta, dejando sobre la mesa, la carta escrita.) 
  
     
BEATRIZ  (Aparece con un chal y un sombrero en la mano.)    
  Señora el coche ya espera.    
HORTENSIA  (Se pone el sombrero y toma el chal de manos de BEATRIZ.)    
  Tu, Beatriz, vienes conmigo...    
   
(BEATRIZ se pone su sombrero.) 
  
       
EL GENERAL GARCÉS  Si el brazo de un buen amigo... 730   
HORTENSIA  (Rehusando.)    
  Mil gracias.    
EL GENERAL GARCÉS                       Como usted quiera.    
  ¿Noticias de usted aguardo?    
HORTENSIA  Sí, General: esta noche.    
     
    
Escena XI 
  
     
HORTENSIA. EL GENERAL GARCÉS. BEATRIZ. -BERNARDO. 
  
    
BERNARDO  Señora, abajo hay un coche...    
HORTENSIA  Lo sé... Ven acá, Bernardo 735   
   
(Hablando al criado.) 
  
       
BENARDO  Muy bien.    
HORTENSIA  (Aparte.)    
                   Mi valor se acaba.    
  Adiós.    
    
(Se encamina precipitadamente a la puerta del foro, seguida de BEATRIZ; se detiene 
repentinamente; su agitación es extraordinaria; retrocede, se dirige a la mesa y toma el 
ramo de flores: el GENERAL la observa con inquietud.) 
   
       
EL GENERAL GARCÉS  ¡Si se arrepintió!    



HORTENSIA  (Al GENERAL con sentimiento y amargura.)    
  De las joyas que el me dio    
  la mejor se me olvidaba. 740   
  Son flores de mi jardín,    
  que, como su amor, tuvieron    
  oriente cuando nacieron,    
  y hoy como él, tendrán su fin.    
   
(Desaparece con BEATRIZ por el foro.) 
  
     
    
Escena XII 
  
     
EL GENERAL GARCÉS. BERNARDO, algo retirado. 
  
    
EL GENERAL GARCÉS  ¡Por Dios, que me ha enternecido! 745   
  ¡Y es muy honda su pasión!    
  ¡Se ve, se toca!... Su ardiente    
  mirada... ¡Su parda voz    
  que al resonar se conoce    
  que sale del corazón!... 750   
  Y su alma! ¡Qué generosa!    
  ¡Qué altiva se rebeló    
  cuando mi labio imprudente,    
  fundándome en la opinión    
  general!...¡Muy duro estuve! 755   
  Por demás,... ¿Quién era yo    
  para decir?... Sociedad,    
  fatal preocupación,    
  he aquí tu obra!... ¡Al pantano    
  del vicio echaste esa flor! 760   
  Se sacrifica por él...    
  ¡Pobre Hortensia!... ¡Y renunció    
  por él de un lord de Inglaterra!...    
  ¡Pues no merece su amor    
  Arturo!... ¡Valiente ingrato! 765   
  ¡Me ha de oír, y mi perdón    
  no espere quien de sus padres    
  tanto tiempo se olvidó!...    
  Los viajes habrán cambiado    
  su primera condición... 770   
  ¡Será un muchacho del día!...    
  ¡Será un diestro tirador...    
  buen jinete... hablará ruso    



  por que ha vivido en Moscú...    
  inglés porque estuso en Londres... 775   
  francés porque lo aprendió    
  en París, y jugará    
  sabiamente la bouillote    
  y nada más!... Y aquí dentro...    
  ni fe, ni piedad, ni honor!... 780   
  Yo le juro que ha de oír    
  de mí , lo que nunca oyó!...    
  Bernardo, ven.    
BERNARDO                           Su Excelencia    
  mandar puede a su sabor    
  en casa: así me lo ha dicho 785   
  la Condesa.    
EL GENERAL GARCÉS                      Y yo le doy    
  las gracias por esta prueba    
  de alta consideración.    
  Di. ¿Conoces al Vizconde    
  de Villalpando?    
BERNARDO                            ¡Pues no!... 790   
  ¡si viene todos los días!...    
EL GENERAL GARCÉS  Escucha entonces: yo soy    
  su padre.    
   
(Un gran campanillazo.) 
  
       
BERNARDO                   El Vizconde llama.    
EL GENERAL GARCÉS  Guarda silencio, por Dios,    
  y no le digas que oculto 795   
  en esa cámara estoy.    
     
     
Escena XIII 
  
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. BERNARDO. EL GENERAL GARCÉS, oculto. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Y la Condesa?    
BERNARDO                            No está.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Algún recado dejó?    
BERNARDO  Ninguno.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                  ¿Y adónde ha ido?    
BERNARDO  No sé. 800   
     
    



Escena XIV 
   
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. EL GENERAL GARCÉS, oculto. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  A mi mal humor    
  faltaba su ausencia. ¡Tiempo    
  perdido! Nadie razón    
  me ha dado de su llegada.    
  ¡Mi padre!... ¡Se equivocó 805   
  grandemente! Aunque me cueste    
  su cariño, en esa unión    
  no consentiré jamás.    
  ¡Hortensia mía!... ¡Valor!    
  Cederá; es mi padre y pronto 810   
  se pasa una explicación.    
   
(Se sienta junto al velador, ve la carta de HORTENSIA: la toma y se levanta.)  
       
  ¿Qué es esto? Una carta aquí.    
  ¡De Hortensia!... ¡Si la escribió    
  para decirme!... Eso es...    
  ¡Ángel mío!    
    
(Recorre con la vista la carta: la descomposición de su fisonomía revela la profunda 
agitación de su alma.) 
  
       
                       ¡Maldición 815   
  sobre ella!... ¡Tal vez mis ojos    
  se han engañado!... La voz    
  me falta y apenas puedo...    
  ¡Prudencia!... ¡Siento un calor    
  que me sofoca! ¡Imposible! 820   
  Leeré con más atención    
  su carta... ¡Serenidad!    
   
(Leyendo.) 
  
       
       «Arturo, voy a revelarte la verdad; me pesan las cadenas de tu amor; he sido y quiero 
ser una mercancía que se compre. Hoy rompo los alambres de mi jaula, porque no 
comprendo la felicidad sin la riqueza. Tú eres pobre, muy pobre, y yo quiero ser feliz, muy 
feliz. No des valor ninguno a las lágrimas que mojan este papel; lloro de alegría, como llora 
el preso cuando recobra su libertad. Eres joven, goza del mundo; las pasiones no son de este 
siglo metalizado. El amor emponzoña la vida, y la sociedad en que vivimos se burla de él, 



cuando no le escarnece o le calumnia. Olvídame, porque me espera una vida sembrada de 
placeres. -Adiós. - Hortensia.»    
  ¡Hortensia!... ¡Me causa horror!    
  ¡Maldita mil veces sea!    
   
(Viendo la caja de las pistolas y tomando una.) 
  
       
  ¡Maldito mil veces yo! 825   
  En ella me he de vengar...    
     
(Aparece el GENERAL.) 
  
       
  ¡En ella, nunca!... Señor,    
    
(Monta la pistola, al ir a dispararla ve a su padre y se arroja en sus brazos.) 
  
       
  en mí Padre mío!...    
EL GENERAL GARCÉS  ¡Hijo de mi corazón!    
    
 
  
 
 
 
 
 
 
Acto tercero  
    
    
Gabinete elegante: velador con periódicos y libros con láminas. Salones en el fondo: 
puertas laterales. 
  
     
    
Escena I 
  
     
CONDESA DE ARNADELO. INÉS 
  
    
INÉS ¡Galanamente prendida!         
CONDESA DE ARNADELO Lisonjas tuyas, Inés.    
INÉS En ti la naturaleza    



 y la fortuna a la vez    
 de sus dones agotaron 5   
 el manantial.    
CONDESA DE ARNADELO                       Podrá ser.    
INÉS Sin embargo en tu semblante,    
 se nota una palidez...    
CONDESA DE ARNADELO ¿De veras? ¿Has convidado    
 a Hortensia?    
INÉS                      Llegada ayer 10   
 de Italia, a tiempo llegó    
 de honrarme.    
CONDESA DE ARNADELO (Con indiferencia.)    
                       Has hecho muy bien.    
 Así se disiparán    
 ciertos rumores...    
INÉS                             No sé.    
CONDESA DE ARNADELO Se habla tanto y se calumnia 15   
 con tanta desfachatez.    
 ¿Y cómo está de salud?    
INÉS De mal en peor. ¿Quién es?    
CONDESA DE ARNADELO Laurencio.    
     
    
Escena II 
  
     
CONDESA DE ARNADELO -INÉS. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
  
    
LAURENCIO DE PIMENTEL                     El mismo, Condesa,    
 siempre el mismo.    
CONDESA DE ARNADELO                                Sabe usted 20   
 si Arturo vendrá esta noche?    
LAURENCIO DE PIMENTEL Me ha dicho que sí...¿Por qué    
 es la pregunta?    
CONDESA DE ARNADELO                          Ligera    
 curiosidad de mujer.    
LAURENCIO DE PIMENTEL Le he visto esta tarde.    
CONDESA DE ARNADELO                                    ¿En dónde? 25   
LAURENCIO DE PIMENTEL ¿Curiosidad o interés?    
INÉS De todo habrá.    
CONDESA DE ARNADELO                          No lo creas...    
INÉS Si pudo ingrato el doncel...    
LAURENCIO DE PIMENTEL Mal aconsejado príncipe,    
 que teniendo en su poder 30   
 piedra de tantos quilates,    
 no quiso...    



CONDESA DE ARNADELO                ¡Bendito, amén!    
INÉS Quién sabe si arrepentido    
 vuelva esta noche a tus pies,    
 y llorosa Magdalena 35   
 parlamentaria...    
CONDESA                        ¡Quién!... ¡¡él!!    
 como Gestas morirá,    
 impenitente... Y a fe    
 de quien soy, puedo decir    
 que su desaire cruel... 40   
 Ha perdido más que yo...    
INÉS Es cierto.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                  El pobre Garcés...    
CONDESA DE ARNADELO ¡Y tan pobre!...    
INÉS                        Es muy galán.    
CONDESA DE ARNADELO Galanes hay más de cien.    
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Le voilà!    
CONDESA DE ARNADELO                 ¡Qu'il est gentil! 45   
LAURENCIO DE PIMENTEL Il a maigri.    
CONDESA DE ARNADELO                   Qu'on l'engraisse.    
     
    
Escena III 
  
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. LORD SEYMOUR. CONDESA DE ARNADELO. 
  
      
LORD SEYMOUR Buen raout.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Tomando asiento junto al velador: ojeando los 
periódicos.)    
                      ¡Reunión selecta!    
LORD SEYMOUR Doy a Usted mi parabién...    
INÉS Y el último adiós, milord...    
LORD SEYMOUR ¿El último adiós?    
INÉS                              La ley 50   
 de la diplomacia es rígida,    
 y no hay tiempo que perder    
 cuando exige...    
LORD SEYMOUR                        La misión    
 extraordinaria ya sé...    
INÉS Mañana a Madrid dejamos... 55   
 ausencia de cuatro o seis    
 meses...    
CONDESA DE ARNADELO            Y te ha de gustar    
 muchísimo el pueblo inglés.    
LAURENCIO DE PIMENTEL Sin embargo... las costumbres...    



 aquella niebla... el tropel 60   
 de coches... y los ministros    
 que son, como no se ven    
 por España...    
INÉS                    Mi marido    
 ya sabe lo que ha de hacer.    
LAURENCIO DE PIMENTEL La severidad inglesa... 65   
INÉS Dejemos para después...    
 ¿Qué mal hay en este mundo    
 que compensado no esté?    
CONDESA DE ARNADELO Es verdad.    
INÉS                   Hasta los hombres    
 que abandonan el poder 70   
 encuentran en la opinión...    
LORD SEYMOUR No siempre, que alguna vez...    
INÉS El pueblo español es franco    
 y generoso.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                    ¡Pardiez!    
 ¡y olvidadizo y simplón!... 75   
LORD SEYMOUR ¿Qué es eso, Laurencio? ¿Usted    
 ha entrado de la política    
 en la revuelta Babel?    
LAURENCIO DE PIMENTEL A pesar de don Ramón    
 Cascante de Mora, a quien 80   
 por dos semanas o tres.    
CONDESA ¿Y el Marqués de la Florida?    
INÉS También ha llegado ayer    
 de Italia.    
CONDESA DE ARNADELO               ¿Le has convidado?    
INÉS Y no, faltará el Marqués. 85   
CONDESA DE ARNADELO ¿Vendrá con aquella placa    
 de brillantes?    
INÉS                       Ya se ve...    
CONDESA DE ARNADELO Necesidad no tenías    
 de luz; bastaba con él.    
     
    
Escena IV 
  
     
HORTENSIA. LAURENCIO DE PIMENTEL. LORD SEYMOUR. CONDESA DE 
ARNADELO. ARTURO GARCÉS DE MOYA. INÉS. EL MARQUÉS DE LA FLORIDA. 
HORTENSIA no trae más adorno que una corona de rosas y pensamientos, y una cruz de 
oro en el pecho, pendiente de una cinta negra. 
  
    
INÉS     



CONDESA DE ARNADELO ¡Hortensia! 90   
LAURENCIO DE PIMENTEL     
      
HORTENSIA (Procurando dominar la impresión que le ha causado la visita de ARTURO)    
                     ¡Inés, el contento    
 de verte, mi voz embarga!...    
 ¡Después de ausencia tan larga!    
 ¡Seis meses en movimiento    
 continuo!... El color es sano, 95   
 cariñosa la mirada...    
 ¡Ay Inés! ¡Cuánto me agrada    
 besar y estrechar tu mano!    
 ¡Y Elena!... ¿Qué exactitud    
 en el prendido y los lazos... 100   
 ¡Que no haga el dolor pedazos    
 la flor de esa juventud!    
 ¡Siempre viuda! ¡Es el estado    
 perfecto de la mujer!    
 (Asegurándole una joya que lleva al pecho.)    
 Va usted, Elena, a perder 105   
 sus pensamientos... ¡Cuidado!    
 ¡Laurencio! ¡Seymour querido!    
 (Les da la mano)    
 (Aparte.)    
 ¡El allí! ¡Ni una mirada!    
 (Tose.)    
INÉS ¡Esa tos!    
HORTENSIA                No vale nada    
 no te asuste... He recorrido 110   
 con ella, Inés, la llanura,    
 que riega y fecunda el Po,    
 y en sus sombras me envolvió    
 de Londres la niebla oscura.    
 ¡Roma, París y Milán!... 115   
 El viajar es mi alegría...    
 por viajar, con gusto iría...    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¿A dónde, Hortensia?    
HORTENSIA                                     A Tetuán.    
 La variedad de caminos,    
 de cielo, los horizontes 120   
 diversos, los rudos montes    
 cuajados de recios pinos...    
 los sembrados, los jarales,    
 el sol que los campos dora,    
 después la noche y la aurora... 125   
 el votar de los zagales,    
   



(ARTURO se levanta y la dirige una mirada de desprecio: agitación.)  
      
 el polvo que suele hervir,    
 el agua, la agitación...    
 (Aparte.)    
 ¡Llévame, Inés, al salón    
   
(Medio desfallecida y apoyándose en el brazo de INÉS.) 
  
      
 porque me voy a morir! 130   
INÉS ¡Hortensia!...Quiero que veas,    
 pues ya te aguarda impaciente,    
 a mi esposo.    
CONDESA DE ARNADELO                      ¡Qué accidente    
 tan raro!    
INÉS               Justo es que seas    
 por bella y recién venida... 135   
 Vamos, apóyate en mí...    
 señores...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Vuelve ásentarse.)    
               ¡Oh! nunca vi    
 a Hortensia tan conmovida.    
   
(Se sienta junto al velador y coge los periódicos.) 
  
      
LAURENCIO ¡Qué desmejorada viene!    
CONDESA DE ARNADELO ¡Hortensia sin sus brillantes! 140   
LORD SEYMOUR ¡De su vida los instantes    
 acaso contados tiene!    
     
    
Escena V 
  
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA. CONDESA DE ARNADELO. EL MARQUÉS DE LA 
FLORIDA. LORD SEYMOUR. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
  
    
CONDESA DE ARNADELO Y usted, Marqués, nada cuenta?    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Ay de mí!    
CONDESA DE ARNADELO                   ¡Suspiro, y bueno!    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Condesa, como que peno, 145   
 y una desgracia violenta!...    
LORD SEYMOUR ¿Hubo desfalco en la caja?    
 ¡Los fondos están bajando!    



LAURENCIO DE PIMENTEL ¿Ha muerto el tronco normando?    
CONDESA DE ARNADELO (Aparte.)    
 ¿Habrá en el mercado paja? 150   
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Otra desgracia mayor!    
CONDESA DE ARNADELO ¿Cuál es?¡Que cara tan triste!    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Ay, amigos! ¡Aquí existe,    
 atormentándome, amor!    
   
(La CONDESA se ríe.) 
  
      
 ¿Se burla usted?    
CONDESA DE ARNADELO                            ¡Qué locura! 155   
 No, señor, le compadezco    
 a usted.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA              Compasión merezco.    
CONDESA DE ARNADELO Refiera usted aventura    
 tan peregrina.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                        Allá voy;    
 pero es el asunto grave 160   
 y el sigilo...    
CONDESA DE ARNADELO                  ¡Ya se sabe!...    
 discreta y callada soy.    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA Hortensia...    
CONDESA DE ARNADELO                  ¡Hortensia!    
   
(Se dirige al velador y examina las láminas de los libros. ARTURO le dirige una mirada 
indiferente y vuelve a su lectura.) 
  
      
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                                     En Bayona    
 la encontré como llovida,    
 y al punto el de la Florida 165   
 la consagró su persona.    
 La hable de amor y me oyó;    
 y al ver que ocasión me daba,    
 la pregunté si me amaba...    
LAURENCIO DE PIMENTEL Y ella le dijo...    
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA                       Que no. 170   
 Insistí, doblé mi esmero,    
 y aventurándome a todo:    
 me las compuse de modo    
 que la brindé mi dinero...    
LORD SEYMOUR ¿Y aceptó?    
MARQUÉS DE LA FLORIDA                    ¡Pobre de mí! 175   
 No, señor... respondió fiera...    
 -«Marqués, aunque usted me diera    



 las minas del Potosí.»-    
 Entonces, ya medio loco    
 de amor, corté por lo sano... 180   
 Milord, la ofrecí mi mano...    
LAURENCIO DE PIMENTEL Y dijo que sí...    
MARQUÉS DE LA FLORIDA                        Tampoco.    
 Desde, ese funesto día,    
 por satisfecho me doy,    
 cuando me lo manda, y voy 185   
 haciéndola, compañía.    
LAURENCIO DE PIMENTEL ¡Pobre Marqués!    
LORD SEYMOUR                             ¡Si el dinero    
 lo alcanza todo!    
MARQUÉS DE LA FLORIDA                            No tal.    
 ¡Y no tiene cura el mal!...    
LORD SEYMOUR El tiempo es gran curandero. 190   
MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Milord, si no puede ser!    
LAURENCIO DE PIMENTEL El juego es la medicina    
 mejor; juegue usted.    
     
(Aparecen HORTENSIA e INÉS; al verlos se retiran.) 
  
      
MARQUÉS DE LA FLORIDA (Viendo a HORTENSIA.)    
                                   Divina.    
LORD SEYMOUR ¡Vale mucho esa mujer!    
     
    
Escena VI 
  
     
LA CONDESA DE ARNADELO. ARTURO GARCÉS DE MOYA, que se levanta sin 
hacer caso de ella. 
  
    
CONDESA DE ARNADELO Huye usted de mí, Vizconde? 195   
ARTURO GARCÉS DE MOYA A tal aserto no he dado...    
CONDESA DE ARNADELO Únicamente el culpado    
 evita al juez y se esconde.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¿Culpa en mí? No sé de qué.    
CONDESA DE ARNADELO ¡Aplomo tanto, me pasma! 200   
ARTURO GARCÉS DE MOYA Muchas veces un fantasma    
 de culpa.    
CONDESA DE ARNADELO                 ¡Ni aun eso fue!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Si yo me negué al deseo    
 de un padre; si inobediente    
 le ofendí, poco prudente, 205   



 negándome a ese himeneo    
 que usted proyectaba...    
CONDESA DE ARNADELO                                    Arturo,    
 también el sol se oscurece    
 por las nubes y aparece    
 después más radiante y puro. 210   
 Que no guardo del desaire    
 ni la memoria presumo.    
 Se lo he dicho a usted; el humo    
 sombra es que disipa el aire.    
 Toda la culpa fue mía; 215   
 brindáronme con la mano    
 de un caballero cristiano    
 muy noble por la hidalguía    
 de su cuna, y yo acepté...    
 Si él luego se arrepintió 220   
 y al compromiso faltó,    
 ¿culpa suya acaso fue?    
 Nada de eso, mía sola    
 ¡Y en buen lugar quedaron,    
 las canas que me rogaron, 225   
 y la grandeza española!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Si usted se digna y me escucha...    
CONDESA DE ARNADELO No: de ninguna manera;    
 tremole usted su bandera    
 ya vencedora en la lucha 230   
 alfombra de Hortensia, al cabo    
 será, si ya no lo es;    
 tenderla debe a sus pies    
 y de rodillas su esclavo...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Condesa, usted me provoca 235   
 y en tal palenque no quiero    
 entrar; el que es caballero    
 candados pone a la boca,    
 cuando...    
CONDESA DE ARNADELO             ¿Y Seymour? ¿Qué ha pasado    
 entre él y Hortensia, que ahora 240   
 no la acompaña?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                            ¡Señora,    
 por Jesús crucificado!    
CONDESA DE ARNADELO El viaje fue repentino.    
 ¡Es cosa particular!    
 Para una enferma el viajar 245   
 tanto y tanto, es desatino.    
 ¡Y ha vuelto desmejorada!    
 ¡Pobre Hortensia! ¡Quien la vea!...    
 ¡Quiera Dios que esta no sea    



 su postrimera jornada! 250   
 ¡Que penosa enfermedad!    
 ¡Su belleza en un instante!    
 ¡Una mujer tan constante!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Sin duda...    
CONDESA DE ARNADELO                 ¿Qué? ¿no es verdad?    
 ¿Sabe usted de algún desliz? 255   
 ¿De la Florida el Marqués?...    
 ¿De Hortensia, acaso los pies    
 resbalan sobre el tapiz?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Se toma usted un derecho,    
 Elena, hablándome así, 260   
 que yo, por, mi bien, no di    
 nadie, sobre mi pecho:    
 olvide usted, si al perdón    
 se niega la voluntad,    
 que es virtud la caridad 265   
 y ejercitarla razón.    
 Deje usted que Hortensia viva    
 como a sus gustos convenga;    
 deje usted que vaya o venga    
 ¿Qué importa?    
CONDESA DE ARNADELO                         ¡Caritativa 270   
 amonestación! Prometo    
 seguirla.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                Cualquiera dama...    
CONDESA DE ARNADELO Merece lo que se llama    
 consideración, respeto...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Así es.    
CONDESA DE ARNADELO             ¡Qué buen señor! 275   
 ¡Cómo el abuso remedia!    
 ¿Ha visto usted la comedia    
 del Diablo, predicador?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA No sé lo que significa...    
CONDESA DE ARNADELO ¡Olvidadizo doncel!... 280   
 El diablo, no para él,    
 para las otros predica...    
 y, Vizconde, en conclusión    
 y roto a mi enojo el dique    
 que se pique, o no se, pique, 285   
 lléveme usted al salón.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Con sumo gusto.    
CONDESA DE ARNADELO                             Eso es llano...    
 y se conoce a la legua...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Paz, Condesa, ¿o sólo tregua?    
CONDESA DE ARNADELO Vamos al salón, hermano. 290   
     



    
Escena VII 
  
     
INÉS. HORTENSIA. 
  
    
INÉS Tranquilízate.    
HORTENSIA                         Ya sabes    
 la causa de mi zozobra.    
 ¡Le he visto!    
INÉS                      ¿Y qué?    
HORTENSIA                                    ¡¡Su mirada    
 más que altiva, desdeñosa,    
 me anuncia la tempestad 295   
 que se agita y ruge sorda    
 adentro en su corazón!!    
 ¡Creí que mi ausencia! ¡Loca    
 de mí! ¡Con más energía    
 su amor en mi pecho ahora! 300   
 ¿Han ido a buscar mi coche?    
INÉS ¿Y quieres marcharte sola?    
 Eso no; cede a mis ruegos...    
 yo iré contigo.    
HORTENSIA                           ¿A esta hora    
 abandonar tus salones? 305   
INÉS Deja que el cariño ponga,    
 cuanto de su parte esté,    
 para aliviar tus congojas.    
     
    
Escena VIII 
  
     
HORTENSIA. 
  
    
 ¡Arturo! ¡Me ha despreciado!    
 ¡Razón tiene! ¿Y que me importa 310   
 la humillación ya sufrida?    
 Ha sido justa. Mi historia    
 escrita en el fango está....    
 ¿Pero este llanto que lloran    
 mis ojos, no ha de poder 315   
 purificar mi memoria?    
 Yo cumplo mi juramento.    
 ¡Ni él, ni nadie! ¡La limosna!    



 ¡La oración! ¡Ver cómo viene,    
 sobre mí, la imagen torva 320   
 y escuálida y repugnante    
 de la miseria, y gozosa    
 del Marqués de la Florida    
 desechar el áurea pompa!...    
 ¡Y nada! ¡El recuerdo siempre 325   
 de ese ayer, fúnebre sombra    
 que el gritó de mi conciencia    
 en todas partes evoca!    
 ¡Ayer! ¡Ayer! ¡Lo que fui!    
 ¡Lo que soy!... Viví dichosa, 330   
 considerada, querida,    
 cuando del vicio en las hondas    
 cavernas!... Hablome Arturo    
 de amor, me alumbró esa antorcha    
 de nueva luz para mí... 335   
 a lo lejos vi la gloria    
 de la virtud, sus encantos,    
 su magnífica aureola...    
 Redención por el amor,    
 grité yo misma orgullosa, 340   
 y de pronto aquel anciano...    
 ¿Quién es? ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!    
     
    
Escena IX 
  
     
HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                             Señora.    
HORTENSIA ¡Es él! ¡Hortensia, valor    
 y el último golpe arrostra!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Hortensia, ¿por qué los ojos 345   
 no alzas del suelo?    
HORTENSIA                               Esta atmósfera...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Hortensia, no te sonrojes    
 en mi presencia. De rosas    
 y de humildes pensamientos    
 pobre guirnalda te adorna... 350   
 has hecho bien en lo antiguo    
 las víctimas candorosas    
 iban así coronadas,    
 al ara propiciatoria.    
HORTENSIA ¡Vizconde!    



ARTURO GARCÉS DE MOYA                    Hortensia, silencio, 355   
 y escucha. Es bueno que oigas    
 la verdad alguna vez    
 Por ti, de Berlín y Roma    
 vi las ciudades. Aquí    
 amor te juró mi boca 360   
 y tú me juraste amor;    
 y recuerdo que a mí sola    
 indicación arrancaste    
 las flores que entre las ondas    
 brillaban de tus cabellos 365   
   
(HORTENSIA se quita maquinalmente la corona de flores y la tira al suelo.) 
  
      
 Haces bien esas coronas    
 sobre una cabeza impura    
 se manchan y se deshojan    
HORTENSIA ¿Qué más?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                   Vivimos después    
 amándonos y sin sombra 370   
 de pesar, sin que la duda    
 que de almas vulgares brota,    
 se atreviera a derramar    
 entre los dos su ponzoña.    
 Vivirnos, y yo te amé 375   
 con tal respeto y tan honda    
 pasión, que no quise nunca    
 alzar las sombrías tocas,    
 que la verdad me encubrían    
 de tu vida misteriosa. 380   
 ¿Por qué razón de tus ricos    
 aderezos te despojas?    
 ¿Por qué sobre el pecho llevas,    
 sarcasmo, impiedad o mofa,    
 esa cruz que, yo te di 385   
 prenda de amor que baldonas?    
HORTENSIA ¡Qué más!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                  Hortensia, nacida    
 en la veneciana costa...    
 y esclava a quien libertino    
 un príncipe ruso compra... 390   
 Hortensia al amor perjura    
 de lord Seymour y traidora...    
 Hortensia, ¿qué es de mi vida?    
HORTENSIA Vizconde, tranquila boga    
 del mundo en la mar revuelta, 395   



 vengativa, poderosa,    
 con unos ojos que hieren,    
 con una lengua que azota,    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Y ¿qué es de mi voluntad?    
HORTENSIA Su antiguo temple recobra 400   
 y en insultar a una pobre    
 mujer enferma se goza.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Hortensia, ¿qué es de tu amor?    
 te ruego que me respondas.    
 ¿Qué es de tu amor?    
HORTENSIA                                  Lo he jurado. 405   
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Llevándola violentamente de un brazo al centro del 
escenario.)    
 Respóndame usted, señora.    
HORTENSIA Del sepulcro de mi madre    
 lo guarda la santa losa,    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Mentira. ¿Quién fue tu madre?    
HORTENSIA No sé, Vizconde, y es poca 410   
 nobleza el echarme en cara    
 desgracia tan dolorosa.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Escucha; el desprecio ofende,    
 pero el desprecio no borra    
 las impresiones de amor... 415   
 el mío, Hortensia, rebosa    
 sobre los insultos que    
 mi lengua a tu rostro arroja.    
 Si eres un ser degradado,    
 huyamos a donde escondas 420   
 tu vergüenza, a donde yo    
 tu aliento al morir recoja.    
HORTENSIA Nunca.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA             ¿Por qué?    
HORTENSIA                             Lo he jurado.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¿A quién?    
HORTENSIA                  No lo sé.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                  ¡Me ahoga    
 la ira, mi sangre hierve! 425   
 ¡mi cabeza se trastorna!    
 Hortensia, huyamos de aquí...    
 los dos...    
HORTENSIA              Jamás.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                          ¡Oh! No es otra    
 la causa, no puede ser!    
 Un nuevo galán te agovía 430   
 con sus mercedes; acaso    
 de ricos brillantes borda    
 la senda por que hoy caminas...    



HORTENSIA ¿Quién sabe?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                       ¿Galán denota    
 por sus riquezas?...    
HORTENSIA                              Sí, sí. 435   
ARTURO GARCÉS DE MOYA. Dime, Hortensia que le adoras    
 y a verte no volveré...    
HORTENSIA (Haciendo un último esfuerzo.)    
 ¡Lo quiero con mi alma toda!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Hortensia, el torrente al cabo    
 de mis celos se desborda! 440   
 ¡Oh! Ni olvido ni perdón!    
 Caballeros y señoras...    
   
(Tocando las campanillas con fuerza.) 
  
      
 Vengan aquí... Yo los llamo    
 para que al fin te conozcan.    
   
(Aparecen LORD SEYMOUR, INÉS, con sombrero y chal: LAURENCIO DE 
PIMENTEL, la CONDESA DE ARNADELO, EL MARQUÉS DE LA FLORIDA, damas 
y caballeros.) 
  
      
LAURENCIO DE PIMENTEL ¿Qué es esto?    
INÉS                       ¿Qué ha sucedido, 445   
 Hortensia?    
HORTENSIA (Aparte. Apoyándose en el respaldo de una silla.)    
                  Inés, si me tocas    
 me vas a dejar caer;    
 y quiero ya gota a gota    
 apurar hasta las heces    
 de mis desgracias la copa. 450   
     
    
Escena X 
  
     
HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. INÉS. CONDESA DE ARNADELO. EL 
MARQUÉS DE LA FLORIDA. LORD SEYMOUR. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
Señoras y caballeros. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¡Hay una mujer aquí!    
 de tan peregrina historia,    
 que es digna de que se cuente    
 y digna de que se oiga.    



 (¿Huimos, Hortensia?)    
HORTENSIA (Procurando apoyada en la silla sostenerse de pie.)    
                                      (No.) 455   
ARTURO GARCÉS DE MOYA Esta mujer, que es hermosa,    
 de Londres vino a Madrid,    
 después que en Berlín y en Roma    
 lució entre lutos de viuda,    
 de Condesa la corona: 460   
 y aquí también imprudente    
 la sociedad española,    
 viendo sus trenes riquísimos    
 y el tesoro de sus joyas,    
 sin indagar el origen 465   
 de su riqueza y su pompa...    
 (¿Huimos, Hortensia?)    
HORTENSIA                                      (No.)    
ARTURO GARCÉS DE MOYA Esta mujer que se adorna    
 con apariencias, que miente    
 su condición vergonzosa, 470   
 esta mujer que se burla    
 y juega con quien se postra    
 enamorado a sus pies;    
 esta mujer que se agosta    
 porque se alquila, o se vende 475   
 según mejor le acomoda...    
 Esta mujer aquí está...    
 entre nosotros... se nombra...    
TODOS (Viéndola caer en tierra sin conocimiento.)    
 Hortensia...    
    
(INÉS, LAURENCIO y algunas señoras procuran levantar a HORTENSIA: la CONDESA 
habla con indiferencia a dos o tres caballeros que la rodean.) 
  
     
LORD SEYMOUR (Al MARQUÉS que se separa de HORTENSIA.)    
                   Señor Marqués,    
 la nobleza no se compra. 480   
EL MARQUÉS DE LA FLORIDA ¡Milord!    
LORD SEYMOUR               Es usted un villano    
 que no la defiende ahora;    
 cuando con ella ha venido;    
 y usted, Vizconde, se porta    
 como un cobarde...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA (Frenético.)    
                              ¡Milord! 485   
MILORD ¡Silencio! Espada o pistola.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA ¿Serás mi padrino?    



LAURENCIO DE PIMENTEL                                 Nunca.    
 ¡Si tu amistad me abochorna!    
     
 
  
 
 
 
 
Acto cuarto  
    
    
Gabinete redondo. Puertas laterales: en el fondo la alcoba de HORTENSIA. Aparece ésta 
dormida sobre la cama, vestida de blanco. Reclinatorio y una Virgen. Muchas almohadas en 
el sofá. 
  
     
   
Escena I 
  
     
HORTENSIA. BEATRIZ. 
  
    
BEATRIZ              ¡Las doce!... Aderezaremos         
  el gabinete, no sea    
  que se levante y me riña...    
  ¿y si me riñe? ¡Paciencia!    
   
(Abre las cortinas y se ve a HORTENSIA vestida de blanco, dormida sobre su lecho de 
damasco encarnado.) 
  
       
  ¡Es un cadáver!... sus ojos 5   
  hundidos!... ¡Mi pobre Hortensia!    
  ¡Tan hermosa en otro tiempo!    
   
(Vuelve a echar las cortinas.) 
  
       
  Me acuerdo, como si fuera    
  cosa de ayer... ¡La ambición!    
  La corona de Condesa 10   
  la ofuscó... ¡Lo que es el mundo!    
   
(Limpiando y hablando.) 
  



       
  ¡Vea usted!... ¡Qué diferencia!    
  Cuando gastaba en festejos    
  y en músicas sus riquezas,    
  llovían sobre esta casa 15   
  las gentes. ¡Todo era gresca,    
  y algazara, y embolismos,    
  y adulaciones y muestras    
  de cariño! Más hoy, ¡sí!    
  La pobreza... ¡La pobreza 20   
  da un terror! Nadie en sus males    
  ha venido a socorrerla.    
  Sólo el señor don Laurencio...    
  Un jugador, un tronera    
  si los hay... ¡eso es verdad!... 25   
  pero amigo a toda prueba...    
   
(Suena la campanilla.) 
  
       
  Ya le tenemos en casa:    
  saldré hasta la misma puerta.    
     
    
Escena II 
  
     
HORTENSIA. BEATRIZ. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
  
    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Beatricilla, buenos días...    
BEATRIZ  Muy buenos usted los tenga. 30   
LAURENCIO DE PIMENTEL  ¿Y Hortensia?    
BEATRIZ                         Durmiendo.    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                            Vino    
  el doctor?    
BEATRIZ                   Y dio receta.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  ¿Qué dijo?    
BEATRIZ                    Que no hay remedio,    
  señorito, para ella;    
  ¡que sólo un milagro!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                                      ¡La 35   
  medicina es mucha ciencia!    
  No llores.    
BEATRIZ                   ¡La quiero tanto!    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Para llorar tiempo queda.    
  Toma dinero.    



BEATRIZ                        Si tiene...    
  Ayer me dio usted cuarenta 40   
  doblones en oro y plata...    
  los conté... ¡Por cierto que ella    
  la mitad en un momento    
  repartió!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                  ¿De qué manera?    
BEATRIZ  ¡Limosnas!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                    ¿Sabe que yo?... 45   
BEATRIZ  No, señor, yo soy discreta...    
  La he dicho que este dinero    
  es producto de la venta    
  de su casita de Cómo.    
  ¿Si usted hablarla desea?... 50   
LAURENCIO DE PIMENTEL  (Sacando del bolsillo una caja con un brazalete.)    
  Hoy cumple...    
BEATRIZ                       Veintiocho años.    
  día de Santa Teresa...    
  ¡Que alhaja tan primorosa!    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Se la darás como prenda    
  de mi memoria y cariño... 55   
BEATRIZ  ¡Rico brazalete! Venga.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Y quiero que se lo ponga.    
BEATRIZ  Corriente.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  (Sacando el reloj.)    
                    Las doce y media.    
BEATRIZ  ¿Se va usted?    
                        Volveré luego...    
  (Aparte.)    
  Diez onzas... doblo la puesta... 60   
  tres golpes más y recojo...    
  justitas... ciento sesenta.    
   
(Levantando la cortina.) 
  
       
  ¡Adiós, Beatriz. pobrecita!    
  La quiero mucho... ¡Y es fuerza    
  cuidarla!... ¡Tan desgraciada! 65   
   
(Dejando caer la cortina.) 
  
       
  No, señor; mientras yo pueda;    
  ¡y juegue y en la partida    
  me alumbre mi buena estrella!    
  Adiós, Beatriz...    



BEATRIZ  (Dándoselo.)    
                           El sombrero.    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Es verdad.    
BEATRIZ                    ¡Qué calavera! 70   
     
    
Escena III 
  
     
HORTENSIA. BEATRIZ. 
  
    
BEATRIZ  ¡Hola! ¿Qué tal se ha dormido?    
HORTENSIA  Un poco.    
BEATRIZ                 El sueño consuela.    
  Tome usted mi brazo.    
HORTENSIA                                       No.    
  ¡Quince de octubre! ¡Venecia!    
  ¡Mi patria! ¡Yo te saludo... 75   
  quizás por la vez postrera...    
  ¡Hoy cumplo veintiocho años!    
BEATRIZ  Veintiocho.    
HORTENSIA  (Sonriéndose con amargura.)    
                      ¡Cómo da vueltas    
  el mundo! En mejor es días    
  flores y ricas preseas, 80   
  y amigos, y cumplimientos...    
  ¡Hoy... nada!... ni una tarjeta!...    
BEATRIZ  Yo sé de un galán, señora,    
  que no ha olvidado la fecha.    
HORTENSIA  ¿Laurencio?    
BEATRIZ                      El mismo: me ha dado 85   
  para usted esta pulsera.    
HORTENSIA  ¡Preciosa!    
BEATRIZ                   Un lazo muy lindo    
  de esmeraldas y de perlas...    
HORTENSIA  ¡Me quiere como a una hermana!    
  déjala sobre la mesa... 90   
BEATRIZ  No, señora; me encargó...    
     
(Poniéndola la pulsera.) 
  
       
HORTENSIA  Bien, Beatriz; lo que tú quieras.    
  (Aparte.)    
  ¿Que hará a estas horas? ¡Aquí!    
  ¡siempre aquí!... ¿Y él no se acuerda    



  de mí, cuando yo me acuerdo, 95   
  pensando en él a mi huesa?    
  ¿Qué hará a estas horas? ¡Sin duda    
  mi aniversario le aterra,    
  y en el bullicio del mundo    
  olvida lo que me cuesta 100   
  su amor! ¡Mi vida! Hace bien...    
  Déjame sola.    
     
(Llaman dentro.) 
  
       
BEATRIZ                       Ya empiezan    
  los llantos...    
HORTENSIA                    Mira quién es...    
  Si es algún pobre, remedia,    
  Beatriz, sus padecimientos. 105   
  ¡La limosna es la primera    
  virtud de la humanidad!    
  ¡El cielo su recompensa!    
     
   
Escena IV 
  
     
HORTENSIA. INÉS. BEATRIZ. 
  
    
INÉS  ¡Hortensia!...    
HORTENSIA                      ¡Inés!...    
   
(Se abrazan.) 
  
       
INÉS                               ¡En qué estado!    
HORTENSIA  ¡Dios mío, bendito seas! 110   
  Desde aquella noche...    
INÉS                                    Bien;    
  a un lado memorias deja...    
  tu hermana soy, no tu amiga...    
HORTENSIA  Inés, junto a mí te sienta.    
     
Escena V 
  
     
HORTENSIA. INÉS. 
  



    
INÉS  ¡Hortensia!    
HORTENSIA                    ¿Lloras, Inés? 115   
INÉS  Ayer de Francia he llegado    
  y al instante he procurado...    
  ¿Cómo sigues?    
HORTENSIA                           ¡Ya me ves!    
INÉS  ¿Por qué la cama has dejado?    
HORTENSIA  ¡Me canso, me aburro allí! 120   
INÉS  ¡Qué larga la ausencia ha sido!    
HORTENSIA  ¡A lo menos para mí!    
INÉS  ¿Por qué cuando te escribí?...    
HORTENSIA  ¡La carta no he recibido;    
  y loca me figuré 125   
  que tú me despreciarías    
  como los otros!...    
INÉS                           ¿Por qué    
  de tal manera ofendías    
  mi amistad?    
HORTENSIA                       Perdóname.    
INÉS  ¿Todos?...    
HORTENSIA                Inés, todos no: 130   
  uno solo me amparó    
  en aquel trance tan fiero...    
  ¡Lord Seymour! ¡Qué caballero!    
  ¡por defenderme murió!    
INÉS  ¡Infeliz!    
HORTENSIA                Enferma y pobre... 135   
  casi abierto mi ataúd...    
  la tierna solicitud    
  de Laurencio!... ¡que recobre    
  quiera el cielo la salud,    
  para consagrarla entera!. 140   
INÉS  ¡Laurencio!...    
HORTENSIA                      ¡Es más que un hermano    
  para mí!    
INÉS                ¡Quién lo creyera!    
HORTENSIA  ¡No aparta nunca su mano,    
  Inés, de mi cabecera!    
  Su cariño fraternal 145   
  me acorre en tan grave mal    
  y mis dolencias mitiga...    
  Por él tu infeliz amiga    
  no ha muerto en un hospital.    
INÉS  ¡Hortensia! ¿Y el corazón? 150   
HORTENSIA  Tranquilo: el remordimiento    
  maté con la religión...    



  ¡Fue, sin duda aquel momento    
  la última expiación!    
  Desde esa noche tremenda 155   
  más a mi gusto me encuentro...    
  Aquel dolor fue la ofrenda    
  que di al Señor, como prenda    
  de la quietud de aquí dentro.    
  Ya esqueleto, como soy, 160   
  ¡qué diferente es el mundo,    
  Inés, a mis ojos hoy!    
  ¡Allí, mi esperanza fundo!    
  ¡Huyendo del fango voy!    
INÉS  ¡Loca estás!... ¡Qué desatino! 165   
  La vida es don de los cielos...    
  y al cabo de tu camino,    
  quizás te guarda consuelos    
  impenetrable el destino.    
  ¿Qué empeño en acariciar 170   
  tan rudos presentimientos!    
  La vida se ha de cuidar...    
HORTENSIA  ¡Me he cansado de luchar    
  contra el furor de los vientos!    
  ¡La vida! ¡Sueño perdido! 175   
  ¡Misterio que no resuelve    
  la razón! Fuego salido    
  de una sombra en que ha vivido    
  y que a esa sombra se vuelve.    
  Ese fungo que sentí 180   
  ardiente y devorador    
  en otro tiempo... ¡ay de mí!    
  ¡ya va apagándose aquí!    
INÉS  ¿Y si de nuevo el amor?...    
HORTENSIA  ¿El amor? ¡Locura hermosa! 185   
  ¡Locura, Inés!... ¡Y no es cosa    
  de alzar, en mi último día,    
  de la pobre madre mía,    
  que allí lo encierra, la losa!    
INÉS  ¿De Arturo has sabido?    
HORTENSIA                                         No. 190   
INÉS  ¿No vive en la corte?    
HORTENSIA                                     Sí.    
INÉS  ¿Le has visto acaso?    
HORTENSIA                                   Le vi.    
INÉS  ¿Y él, Hortensia?    
HORTENSIA                               No me vio.    
INÉS  ¿Pues dónde le has visto?    
   



(Poniendo la mano sobre el corazón.) 
  
       
HORTENSIA                                           ¡Aquí!    
INÉS  Enjuga ese ardiente lloro 195   
  que tus párpados abrasa...    
  No merece tal tesoro    
  quien tan cobarde, en mi casa...    
HORTENSIA  ¡Inés! ¡Inés! Yo le adoro;    
  pero ese amor imprudente 200   
  es fuerza que tenga mi fin...    
INÉS  ¿Por qué si tu pecho siente?...    
HORTENSIA  Porque él ha escrito en mi frente    
  la sentencia de Caín:    
  ¡y no es bien que a mi pesar 205   
  vuelva en público a agitar    
  sus alas de oro y zafir!...    
  ¡Por esto quiero morir,    
  porque le quiero matar!    
  ¿Mi afán te causa extrañeza? 210   
  Yo sé, que cuando se amanse    
  de mis males la aspereza,    
  y en el sepulcro descanse    
  mi escarnecida cabeza,    
  ninguno me llorará 215   
  sobre esa lápida fría    
  que el vivo a los muertos da;    
  que nadie preguntará,    
  de tantas, cuál es la mía:    
  pero sé que un hoyo estrecho 220   
  que al cadáver tenga oculto    
  conquista el santo derecho,    
  de que el hombre en su despecho    
  sobre él no arroje el insulto:    
  y gracias por su bondad 225   
  al cielo daré... ¡Soñando,    
  si allí, por casualidad,    
  derrama de vez en cuando    
  lágrimas la tempestad!    
     
    
Escena VI 
  
     
HORTENSIA. INÉS. LAURENCIO DE PIMENTEL. 
  
    



(Campanillazos dentro.) 
  
INÉS  ¡Qué alboroto!    
HORTENSIA                          ¿Quién será? 230   
INÉS  (Asomándose a la puerta del gabinete.)    
  ¿Quién ha de ser el que llama    
  sino Laurencio?    
LAURENCIO DE PIMENTEL  (Entrando.)    
                              Yo soy:    
  el mismo que viste y calza    
  ¡una noticia... famosa!    
  ¡de Gaceta extraordinaria 235   
  en tiempo de guerra!...    
INÉS                                    ¿Qué?    
LAURENCIO DE PIMENTEL  La casualidad más rara    
  que un día nos proporciona    
  de júbilo y bienandanza.    
  Arturo en Madrid está. 240   
INÉS  ¿Y es eso todo?    
LAURENCIO DE PIMENTEL                            ¡Ya escampa!    
  ¡Hortensia, valor! ¡No es cosa    
  de llorar siempre!... Levanta    
  la frente... Se va aclarando    
  el horizonte...    
INÉS                      No acaba 245   
  usted? ¿Sabremos por fin?...    
LAURENCIO DE PIMENTEL  ¡La alegría! ¡No me extraña!    
  ¡Si era preciso! ¡El amor    
  del corazón no se arranca!    
  Arturo me ha preguntado 250   
  por ti... Me ha dicho... ¡Galana    
  por mi vida te he de ver    
  subir del altar las gradas    
  y dar envidia!    
HORTENSIA                        ¡Laurencio!    
LAURENCIO DE PIMENTEL  Hortensia, toma esta carta. 255   
INÉS  ¡Cuidado! ¡Serenidad!    
  ¡También la ventura mata!    
HORTENSIA  (Leyendo.)    
  «Hortensia, perdóname: la desgracia y el arrepentimiento te han purificado. Mi padre al 
fin me lo ha revelado todo. ¡Eres un ángel! Trocarás pronto la corona de los mártires por el 
velo de la desposada. Mi padre quiere llamarte, su hija, de su corazón. Yo quiero verte, 
quiero abrazar tus rodillas, quiero besar tus pies. ARTURO.»    
   
(Cae arrodillada en tierra: al levantarse se desmaya y la sostienen LAURENCIO e INÉS.) 
  
       



  ¡Mi perdón! ¡Dios de los cielos    
  misericordioso, gracias!    
LAURENCIO DE PIMENTEL  ¡Hermana mía! ¡Qué diablos! 260   
  ¡Estas mujeres por nada    
  se afectan!    
INÉS                    Si usted también,    
  sin precaución... ¡Cuando es tanta    
  su debilidad!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                       ¡Hortensia!    
INÉS  Ya vuelve en sí.    
HORTENSIA                             ¡Yo soñaba! 265   
  ¿Por qué me robáis mi sueño?    
LAURENCIO DE PIMENTEL  No es sueño, no. Ya se escapa    
  tu mala estrella, con mil    
  demonios que la acompañan.    
  ¡Hortensia, victoria!... ¡Bravo! 270   
  ¡mi brazalete!... ¿Te agrada?    
  Le has de llevar en tus bodas,    
  le has de besar en el ara;    
  sólo he de verle en tu brazo    
  como sólo en tu desgracia 275   
  el sentimiento brilló    
  de mi amistad sacrosanta.    
  Inés, vámonos de aquí;    
  compremos vistosas galas    
  para la novia, y de flores 280   
  innumerables guirnaldas,    
  conviertan en un hermoso    
  templo de amores su estancia.    
HORTENSIA  ¡Laurencio!    
LAURENCIO DE PIMENTEL                     No te obedezco.    
  Cuando se acabe, se acaba... 285   
  ¡Lo que es hoy!... Ciento sesenta...    
  Aquí están... El Monte paga.    
     
    
Escena VII 
  
     
HORTENSIA. 
  
    
  Adiós. ¡Venturoso día!    
  ¡La vida es el bien primero!...    
  ¡Es mío! Dios me le envía 290   
  y yo con el alma mía    
  purificada, le espero.    



  ¡Vendrá! ¡Vendrá! ¡Tarda mucho!    
  ¿Qué hará? ¿Por qué se detiene?    
   
(Asomándose al balcón.) 
  
       
  Desde este balcón... ¡No viene! 295   
     
(Acercándose a la puerta.) 
  
       
  ¡Se me figura que escucho!...    
  ¡La dicha sus penas tiene!    
  ¡Cuánto dolor se me quita    
  del alma! ¡Cuán grave peso    
  del corazón, que palpita 300   
  más libremente al exceso    
  de mi ventura infinita!    
  ¡Amor! ¡Sentimiento santo    
  cuyo origen sube a Dios!    
  ¡Misterio que causa espanto 305   
  porque su poder es tanto    
  que funde en un alma, dos!...    
   
(Mirándose al espejo.) 
  
       
  ¡No soy la misma de ayer!    
   
(Se retira.) 
  
       
  ¡Y esto en la flor de mis años!    
  ¡Paciencia! ¡Cómo ha de ser! 310   
  ¡Miserias y desengaños!    
   
(Llora.) 
  
       
  ¡Si no me va a conocer!    
   
(Se acerca de nuevo. ARTURO a la puerta.) 
  
     
    
Escena VIII 
  



     
HORTENSIA. ARTURO GARCÉS DE MOYA. HORTENSIA corre hacia donde está 
ARTURO inmóvil, y se precipita en sus brazos. Los dos bajan abrazados hasta el centro del 
escenario: momentos de silencio, interrumpido por los sollozos de HORTENSIA. 
  
    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Hortensia!    
HORTENSIA                     ¡Ayer me decías    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  No me perdones: ¿no puedo    
  levantar en tu presencia 315   
  los ojos, monstruo soberbio    
  que en la fiebre de mi amor    
  un porvenir tan risueño    
  devoré?    
HORTENSIA                 Ayer me decías...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Bendito sea Laurencio! 320   
  ¡Por él a tu lado estoy!    
  ¡Por él, Hortensia, recuerdo    
  entre nuevas esperanzas    
  las venturas de otros tiempos!    
  ¡Oh, cuanta felicidad 325   
  se encierra en solo un momento!    
  ¡Ni el desorden de la vida,    
  ni los festines, ni el juego!    
  ¡Ay! ¡Nada!... ¡Tu imagen siempre!    
  ¡Sin duda el remordimiento 326   
  con ella me castigaba!...    
  Triste, loco, amante y ciego    
  de llorar, porque mis ojos    
  también lloraron mi duelo, 330   
  de un padre anciano arranqué    
  por fin el consentimiento...    
  Él te llama... ¡Eres su hija!    
  Mi madre también, abiertos    
  a tu cariño sus brazos, 335   
  te aguarda... No retardemos.    
  ¡Pobre mártir, calma ya    
  la agitación de tu pecho!...    
  ¡Víctima propiciatoria    
  de amor, abandona el templo! 340   
  ¡Perdón, perdón!    
HORTENSIA                              ¿Y de qué?    
  Yo vi a mis plantas a un viejo    
  que llorando me pedía    
  tu dicha, y cedí a su ruego.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Hortensia!    
HORTENSIA                      ¡Qué me importaba 345   



  sacrificio tan violento,    
  si con él tú eras dichoso!    
  Mas no con tales recuerdos    
  mi felicidad presente,    
  Arturo querido, ahoguemos. 350   
  ¿Qué miras? ¿Los hondos surcos    
  que en mis mejillas ha hecho    
  el dolor? ¿Y qué te importa?    
  Soy joven al aún y el cielo    
  devolverá a mi hermosura 355   
  su raro esplendor primero.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  El cielo y mi amor que nunca    
  cesó de agitar...    
HORTENSIA                         ¿Te creo?    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Mi religión es amarte!    
HORTENSIA  ¡Cuán dulcemente los ecos 360   
  de tu voz!... Háblame, Arturo:    
  ella devuelve a mi cuerpo    
  la salud, vivificándole    
  con el soplo de tu aliento.    
  Yo muchas veces lo he dicho. 365   
  ¡Solo tú! Sin él yo muero...    
  «Que no me abandone y vuelva;    
  que vuelva...» ¡Y al fin has vuelto!    
  ¡Y la estrella de mi vida    
  que ya brillaba a lo lejos 370   
  con tibia luz, aparece    
  deslumbradora de nuevo!    
  ¡Oh!... ¡Qué estrella tan hermosa!    
  ¡Que no se aleje! ¡Yo quiero    
  contemplarla y bendecirla! 375   
  ¡Que retroceda en su empeño!    
  ¡Que vuelva, que vuelva atrás!...    
  Los dos lo agradeceremos.    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Qué sientes, Hortensia mía?    
  ¡Estás muy pálida!    
HORTENSIA                                 ¡Siento    
  aquí... la felicidad!... 380   
  ¡me oprime al fin con su peso!...    
  ¡Ay!... es tanta, que en el alma    
  guardarla toda no es bueno.    
   
(Se sienta y deja caer la cabeza sobre el pecho.) 
  
       
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¿Hortensia?    
HORTENSIA                      No te alborotes;    



  desecha, Arturo, ese miedo... 385   
  No es nada.... ya me sonrío...    
  ¡Soy tan feliz que padezco    
  con tanto bien!... Dame el brazo.    
   
(Se levanta.) 
  
       
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Tú tiemblas!...    
HORTENSIA                        Experimento    
  una emoción tan extraña... 390   
   
(Quiere andar y no puede.) 
  
       
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Buen Dios!    
HORTENSIA                      Arturo...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                                 Un esfuerzo...    
HORTENSIA  (Cayendo sobre el sofá.)    
  ¡Ay! ¡Imposible!...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                             ¡Beatriz!...    
   
(Aparece BEATRIZ y se marcha en seguida.) 
  
       
  Corre, Beatriz y al momento    
  que venga un doctor...    
HORTENSIA                                     ¡Sí, dile,    
  Beatriz, que mi Arturo ha vuelto 395   
  y quiero vivir ahora!    
  ¡De amor he vivido, y muero    
  de amor!... ¡Justicia de Dios!    
ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Escarnio vil que el infierno!...    
HORTENSIA  Acércate más a mí... 400   
  Tu mano... Me da un consuelo    
  tan grande!...    
ARTURO GARCÉS DE MOYA                     No despedaces    
  con tristes presentimientos    
  mi corazón... ¡No te mueras,    
  Hortensia!...    
HORTENSIA                    Si yo no quiero 405   
  morirme!... Valor!... Arturo...    
   
(Sacando del pecho un medallón.) 
  
       
  Mi retrato... y aquí dentro...    



  ¿te acuerdas? tú lo cortaste...    
  el ramo de pensamientos...    
  consérvale mientras vivas... 410   
  (Abre el medallón.)    
  ¡Qué hermosa he sido! ¿No es cierto?    
  Si otra mujer mi lugar    
  ocupa, como deseo,    
  y de esta memoria mía    
  se indigna y tuviere celos... 415   
  dásela al punto... ¡Se sufre,    
  Arturo, tanto con ellos!    
  ¡Esta cruz!... en mi sepulcro...    
   
(La cruz de oro que lleva al cuello pendiente de una cinta negra.) 
  
       
  conmigo... ¡Me estoy muriendo    
  y soy feliz!... ¡El amor!... 420   
  ¡la amistad! ¡Inés!... ¡Laurencio!...    
  ¿Dónde están? ¿Por qué se han ido?    
  ¡No tan pronto!... ¡Quiero verlos!...    
  ¡Grabar en aquellas manos    
  caritativas un beso! 425   
  Recíbelo tú... ¡En mi nombre!..    
   
(Besando las manos de ARTURO.) 
  
       
  Se me figura... ¿Qué es esto?    
   
(Se levanta.) 
  
       
  ¡La vida!... ¡la vida, Arturo!...    
  Tranquilamente mi pecho    
  respira... tu mano... aquí 430   
   
(La coloca sobre el corazón.) 
  
       
  la otra también... ¡Me encuentro    
  tan débil!... ¡Ángel de amor!    
  ¡Tú debes velar mi sueño!    
   
(Queda como dormida, estrechando las dos manos de ARTURO.) 
  
       



ARTURO GARCÉS DE MOYA  ¡Se ha dormido!...    
    
(Va a colocarla en el sofá y cae la cabeza sobre la espalda. Corriendo por la escena y dando 
gritos.) 
  
                             ¡Muerta! ¡Muerta! 435   
     
    
Escena IX 
  
     
INÉS. ARTURO. LAURENCIO. BEATRIZ. INÉS y LAURENCIO con ramos y 
canastillos de flores. 
  
    
LAURENCIO DE PIMENTEL      
INÉS  ¡Hortensia!    
     
ARTURO GARCÉS DE MOYA                     ¡Ya está en el cielo!    
   
(ARTURO besa las manos de INÉS y de LAURENCIO, y los tres forman un grupo al 
rededor del cadáver: INÉS y LAURENCIO lo cubren de flores. BEATRIZ cae arrodillada 
delante de la Virgen y reza.) 
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