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Antonio el Caperuza acababa de levantarse, cuando dos recios golpes asestados en la
puerta de su habitacidn le hicieron gritar con acento de zumba:
-iFalta el repique con los pitones, caballero!

-Abre ya, guasén, que es mangue er que llama, y mangue no quiere lastimarse esas cosas
que tu dices.

Antonio, al oir la voz del sefior Candelario, sin preocuparse mucho ni poco de su casi
paradisiaca desnudez, abrié la puerta, no sin decir en tanto que la abria:

-iCamard, usté por aqui! jVaya unas madrugas que se mete usté en el cuerpo!
-Callate, hombre, si es que he pasao la noche sin dormir y amarillo y con ojeras.
-¢ Y es0 por qué, sefior Candelario? ;Ha tenio usté dolor de tripa?

-Dolor de clavo, diras ta, y aciertas si lo dices.

-¢Y qué es lo que le trae a usté por este palomar a estas horas?

-Pos te necesito pa un chapu, y vengo a que me sirvas, y si N0 me sirves, me voy a estar
dandote pufalés desde hoy al oscurecer hasta mafiana temprano.

-¢Y en qué le pueo yo servir a usté pa que no haga usté esa perrd conmigo?

-Vistete, y asin que te vistas mos iremos a matar el gusanillo, y endispués que matemos
el gusanillo platicaremos de lo que tenemos que platicar.

-Pos a vestirme, chavo, y to lo vivo que usté se lo merece.
Y mientras el Caperuza, después de lavarse como el aseo ordena, vestiase sus prendas de

buen tejido y corte un tantico, y un tantico mas, achulado, observabalo su amigo con
extrafia fijeza, como si quisiera enterarse hasta la saciedad de que habialo dotado Dios o su



representante Santa y Prodiga Madre Naturaleza, de gallarda apostura, de cuerpo enjuto y
elegante, de pelo negrisimo, como las corridas cejas y el ligerisimo bigote; de ojos grandes
y febriles, de tez oscura, fresca y de rojos desvanecidos en las mejillas, de facciones briosas
y correctas y de labios gruesos y salientes y de encendido color.

El Caperuza, a quien la insistente mirada de su amigo habiale Ilamado la atencion,
exclamo de pronto, plantandose delante de él mientras se rodeaba el cefiidor azul de seda a
la esbelta cintura:

-¢Se puée saber si se le ha perdi6 a usté algo y lo tengo yo por casolida en argun poro de
mi presona?

-No, hombre, es que te estaba reconociendo, y la verda es que, teniendo en cuenta tus
méritos, se necesita ser mas valiente que el Ci pa encargarte lo que yo te voy a encargar
dentro de un rato, si Dios quiere.

-Pos que me jagan albdndigas si lo entiendo a usté, sefi6 Candelario.
-iTo se andard, hombre, que no nos han de faltar ni pieses ni brodequines!

Y media hora més tarde, después de haber matado el gusanillo en casa del Liendres,
deciale el sefior Candelario al Caperuza, sentado frente a éste en una de las mesas del café
del Tulipanes:

-Pos voy a decirte el favor que yo necesito que td me jagas.

-Pos mas vivo, que tengo yo ya ganitas de saber de lo que se trata y de servirlo a usté
como manda Dios y la Santa Madre Iglesia.

-Pos se trata... Mirame primero bien..., como si fueras a retratarme.

-Por mirao -exclamo el Caperuza después de hacer lo que su amigo le indicara durante
algunos segundos.

-Y bien, ¢qué tal te parezco yo?

-iHombre, a mi me parece usté mu requetebién! Pero ¢es que va usté a pedirme a mi la
conversacion?

-Mira: lo que yo te voy a pedir es un favor mu grande... Yo tengo en mi casa un espejo,
y esta mafiana me fui al espejo y le dije al espejo: «Mira, espejito, yo tengo cincuenta y dos
afios, tres meses y catorce dias; yo de tos esos afios cuasi cuarenta me los he pasao
bebiendo cencia y mundologia por montes y llanuras; jasta la presente me he mantenio mas
libre que una golondrina, tengo un armacén de semillas que me da pa vivir como los
propios angeles, y como los propios angeles seguiria viviendo si no me hubiera metio en un
mal fregao, u sea en empezar a perder los papeles por una chavalilla de la cual pudiera yo
ser tatarabuelo, y como la chavalilla me dice que esta por mi cuasi como yo estoy por ella,



YO quiero, espejito, que ti me digas si tengo yo ya perfil pa que €sos no sean infundios y
paripés y collares de abalorios.»

-¢ Y qué fue lo que le contesto a usté el espejito? -preguntole sonriendo el Caperuza.

-Callate, hombre -repusole el sefior Candelario con acento sombrio-. El espejo, como
tiée de cristal el corazén, no se anduvo por las ramas, y el mu charran me dijo, sobre poco
mas 0 menos: «Sefio Candelario, si usté quiée que yo le platique la fija, le diré a usté que
las jechuras de usté ya no estan de recibo, que es mucha la panza de usté pa un hombre
solo, que tiée usté una calva que reluce mas que una jarra alpujarrefia, que encima de ca 0jo
tiée usté dos onzas de filete lo menos, que ca uno de sus carrillos parece una faltriquera» y,
en fin, hijo mio, la mar de barbaridades que me dijo el picaro espejo.

-Es que hay espejos que le alevantan un farso testimonio al mismisimo sol que reluce -
exclamo el Caperuza con acento compasivo.

-No, si yo sé que no. Y como sé que el espejo me platicé en plata, pues en cuantito me
dijo lo que me dijo, me dije yo: «Mira, Candelario, ti estas mu grave, pero que mu grave; la
Chicharito tira mas de ti que la resaca, y eso de que la Chicharito esté por tus peazos me
parece a mi que nanai, que es grilla, y si te dejas llevar por la aficion que le tiées y la
conviertes en la mujer del Candelario, sera mu posible lo que puée ser mu posible, ¢sabes
tu?» Y cavila que te cavila en esto, me dije yo: «VVamos a ver, Candelario, si tu fueras a
mercar una tumbaga, pongo por caso, lo primerito que td harias antes de soltar los parneses
seria llevarla al platero pa que la tocara en la piedra y enterarte de si era de oro de velon o si
de oro de ley. Pos bien: el caso es el mismito. Yo voy a comprar y va a costarme esa gachi
dambas alas der corazon, pero antes de embarcarme en eso que lo mismo puee ser un mal
falucho que un glien bergantin goleta, quisiera yo saber si esa gachi es la verdd u no es la
verda lo que me pinta a toas las horas del dia.» ¢Tu te enteras?.

-Me paece a mi, sefio Candelario, que ya voy yo chanelando lo que usté quiere de mi
presona.

-Como que es mu facil de comprender: lo que yo quiero es que un verdon de los de paso
le suelte tres veces la carretilla a mi Chicharito, y si es verda que la Chicharito me tiée a mi
ley, no va a ser bufio el que te va a meter, y si por el contrario son mdsicas ratoneras las
que se trae conmigo, pos a la segunda vez que tu le entornes los clisos te canta la gallina y...

-Eso es: ella me canta la gallina y usté me mete un crujio que mudo jasta la ternilla de la
nariz.

-Ca, hombre, ¢no ves tu que yo siempre salgo ganando? ;Que te la llevas?... Gueno...,
una medicina que sabe mal y que me deguerve la sald... ;Que no te la llevas en er pico? Pos
asegurao de incendio, porque si no te la llevas td, no se la lleva ni to el apostolao. ¢ Tu te
enteras?

-¢ Y se puee saber por qué ha de ser el hijo de mi madre el que se cargue esa faena?



-Pos te diré, hombre. A ti cuasi te he visto nacer; tu padre, que esté en gloria, y yo
éramos cuasi gemelos; tu no eres capaz de engafiarme, tu eres un mozo de los que aletargan
a las mujeres con la pupila y ademas que tu eres forastero, a ti no te conocen aqui ni sabe
nadie lo amigo mio que eres y dentro de un mes aguecas la plumayy..., en fin, que si tu
padre jizo que te trajeran a ti al mundo no fue mas sino pa que le jicieras este favor al mejor
de sus amigos.
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Varios dias llevaba chambeleando sin éxito Antonio el Caperuza a la Chicharito, cuando
ésta dijole una noche al sefior Candelario:

-¢No sabe usté que me ha salio un novio que debe de ser de la dinastia de Pichote?

-¢Un novio? ¢Eso qué tiée de particular? Como que si ti no tiées un millon es porque yo
no me pueo jacer un millén de peazos.

-Pos er que me ha salio ahora es un gacho al que no se puée mirar sin jecharse sal en la
boca, de soso que es y de mal ange que tiene.

-Pero ¢quién es ese protector de las salinas de Caiz?

-iYo qué sé! Un tonto perdio que parece recién barnizao y que se mira el perfil jasta en
los charcos; un gacho que por no ajarse la ropa parece jasta embarsamao.

Cuando el sefior Candelario recibi6 al dia siguiente la visita del Caperuza, que iba a
darle cuenta de cémo iba el negocio, dijole, procurando ocultar el gozo que se le
desbordaba en er corazon:

-Ya sé que la cosa no se presenta mu con cascabeles pa ti... Son las mujeres mas rarillas
que toito er mundo... Cudiao que se necesita tener una venda en los 0jos... Pero, en fin, tu
sigues cimbeleando como si tal cosa, y veremos a ver si ella cambia de opinion.

-No, pa qué, si la cosa esta proba... jPa qué seguir el negocio!

-Hombre, no seas tan supito. ;No me merezco yo que una gachi se defienda por mi tres
dias con sus tres noches tan siquiera?

-Es que a mi eso no me conviene; es que es mucha mujer la Chicharito, es que tiée unos
o0jos esa gachi que le ponen a cualesquiera el pelo de punta, y no quiero yo que juga



jugando se me enreen los pinreles y se me enree el corazon, y... usté esta por medio..., y
usté pudiera pensar y me...

-iCa, hombre, ca! Si te gusta la gachi... duro con ella, que er que la sigue la mata...
iDigo..., no faltaba mas!... TG trabajas la partia, y si la gachi cae, pos mejor pa ti, y yo no
me ofendo; to lo contrario. Y es mas, si te la ganas, yo me comprometo a ser er padrino de
tu boda.

Y esta oferta la hizo el sefior Candelario acordandose de cuanto habiale dicho la
Chicharito de su nuevo pretendiente.

Este, cuando sali6 de casa de aquél, iba alegre como un repique; la mala partida que
simbolizaba para €l tirarle los chambeles de verdad a la Chicharito ya no lo era, ya podia
dejar de hacerse el tonto de remate con ella. Con razon decia de €l la Dolores aquello que
tanta seguridad habiale dado el sefior Candelario. Verdad que él no habia obrado con
absoluta lealtad; el encargo que habiale dado el viejo era de los de no te menees, porque si a
la Dolores le daba por no armar en corso el corazon ni la cara y recibirlo con palmas y
olivos, no pareciale a él cosa de las que enorgullecen a los hombres el ir a cantarle al viejo
las deferencias que pudiera merecerle a una mujer.

Esto habiale hecho desear en un principio que la Dolores le mandara al Espigén a
espurgarse o a quitarse la caspa a la Escollera.

Y al objeto de realizar sus deseos, ya que no podia hacer desaparecer sus encantos
juveniles, al hacer su presentacion en la calle donde vivia la Chicharito, coldse el sombrero
hasta las orejas, puso cara de tonto, fingiose rigido de articulaciones y no tuvo para aquélla
mas que sonrisas estdpidas y miradas tan insistentes como indiscretas.

Dolores, cuando se vio objeto de las amantes miradas de aquel Don Chalaura, como
dieron en llamarle los habitantes de la calle del Peregrino, se le ri6 en su cara y no perdia
ocasion en que darle con la ventana en las narices, no obstante los consejos de la casera,
una hembra de una vez, que al segundo dia de ver al Caperuza de guardian en el recinto,
dijole a la Chicharito:

-Pos, hija, no me parece a mi que ese mozo se merece tus desprecios, que comparao con
quien yo sé, es una mata de claveles de bengala.

-Pero ¢tu te has fijao bien en ese gachd? ¢ TU no has visto que si por guasones
pensionaran a los hombres, no sabria ese gach6 dénde guardar los parneses?

-No te diré yo que tenga cara de haber inventao na, pero lo que es mal mozo no lo es.
Fijate t0, y veras como tiene unos 0jos y unas hechuras que no se las merece.

Y se fijo Dolores, y no pudo por menos de decirse para su chapona: «Es verda lo que
dice la casera, que tiée guienos ojos y gien perfil y glienas hechuras, y que comparao con...»



Dolores no quiso seguir pensando; habiale acudido en aquel momento a la imaginacion
la cara del sefior Candelario, con sus rugosos parpados, su respetable abdomen y sus
enormes carrillos, y sin pensarlo habiale sonreido al Caperuza, sin que en aquella ocasion
se asomaran el desdén ni la ironia a sus labios purpurinos y fragantes.
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Dolores estaba sentada en su ventana dedicada a la costura, no sin que con mas
frecuencia de la que al sefior Candelario convenia dirigiera a hurtadillas su mirada hacia el
sitio en que solia el Caperuza hacer el centinela.

Tardaba méas que de costumbre aquel dia el Caperuza, y ya empezaba a impacientarse
Dolores, cuando: «Como se parece a él ése que viene por lo alto de la calle», murmuro al
divisar a Antonio, el cual, dichoso y contento por lo que aquella mafiana hubo de decirle el
viejo, avanzaba no con aire de palomino atontado ni con el sombrero calado hasta las orejas
como otras veces, sino airoso, suelto, con el legitimo cordobés inclinado a lo truhan sobre
la sien izquierda, andando con paso gallardo y ritmico y con el rostro radiante de expresion
y de malicia.

Dolores se restrego los ojos; aquél no podia ser el pelmazo de todas las tardes; aquél era
otro hombre sin duda, y en esta creencia se hubiera quedado si el Caperuza, al llegar frente
a la ventana, no se hubiera detenido en firme, y avanzando hacia ella no le hubiera dicho
con acento suplicante y acariciador, al par que se llevaba respetuosamente la mano al ala
del sombrero:

-¢No le parece a usté, maravilla, que ya he hecho bastantes méritos pa que yo me entere
de como trata usté a los hombres que se quedan por mo de usté sin sentio?

Y dos horas eran transcurridas cuando...

-¢Vuelvo mafiana, delirio? -preguntabale el Caperuza a la Chicharito mirandola con o0jos
centelleantes y apasionados.

Y Dolores vacilé un punto al acordarse del sefior Candelario, de aquel pobre viejo para
el cual un desengafio seria peor que una pufialada trapera; pero al acordarse de €l se acordo
de su imponente abdomen, de sus enormisimos mofletes, de su luciente calva, y mir6
después al Caperuzay...

-Gleno, pues vuelva usté mafana -le repuso, incorporandose gallardamente.



Y aquella noche, cuando el sefior Candelario se retir6 a su casa, después de su ultima
entrevista con Dolores, sentose en su gran sillon de brazos y murmuré con acento henchido
de pena:

-Buena serd pa mi la medicina, pero jcomo me rejelea en los labios y en el corazén,
como me rejeleal

Y al decir esto, dos gruesas lagrimas se abrieron paso por entre sus parpados y
resbalaron lentamente por sus rugosas mejillas.
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