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-Camara, y que mo de llover, jni cuando enterraron a Bigote! - exclamd el sefior Curro
el Pimporrio, penetrando en casa de su compadre el sefior Pedro el Cerote, uno de los mas
populares de los por aquel entonces dedicados a calzar a los que podian permitirse tal lujo
en el barrio de La Pelusa.

El Cerote, que en aquellos momentos dedicabase a encerar un cabo, apenas si se dignd
mirar a su compadre por encima de las gafas, que cabalgabanle sobre la acaballada nariz.

No se dio por ofendido el Pimporrio por la descortés acogida del Cerote, y después de
colgar el sombrero del espaldar de una silla, sentdse en ésta, y sin decir oxte ni moxte, echo
manos a la rofiosisima petaca que aquél habia colocado, como siempre, entre los Gtiles del
oficio.

-jCuéndo llegara el dia en que tenga uste cutis y no fume siempre de Upa! - refunfufié el
zapatero al par que aforaba con los 0jos y con expresion de ira el grueso imponente del
cigarro que empezaba a liar el recién llegado.

-Camara. jEs usté, compadre, el hombre mas desagradecio que parié madre desde que er
mundo es mundo y desde que la sarna pica!

-Pos si yo fuera desagradecio, ¢llevaria usté, como lleva, derechos los contrafuertes?

-¢ Y si no fuera por mi habria quien le mandara a usté un par de brodequines pa que les
echara una remonta o un tacén o una suela mallorquina?

-A propésito de mallorquina..., ¢es verda eso que dicen del Grefitas y de la Tururi?....

- Y quién es el Grefiitas y quién es la Turur(?

-iPos ni que viviera usté en un campanario! Pos no son mu conocios dambos, camara. El
es el torerillo mas salao y con mas higados que ha nacio de madre, y ella la chavalilla mas
graciosa que hay desde aqui a Lima, una cosa fenomena, mas rechica que un carambuco,

con los 0jos como tazas, er talle como er de una avispa...

-Oiga usté, compadre, no se acalore usté que se le esta a usté cayendo la baba.



El Cerote llevose el dorso de la mano a la boca y exclamé con los ojos chispeantes
después de morderse con sensual y comica expresion los sumidisimos labios con las
desdentadas encias.

-Como que es un primor la chavalilla, y si yo tuviera veinte aflos menos...
-Tendria usté sesenta y pico, compadre.

-Sesenta y pico de tumores que le sargan a usté en la mala lengua que tiene. Sesenta y
pico, chavd, pos ni Matusalén ni toita su decendencia.

-VVamos a dejarnos de cosas esaborias, y cuénteme usté eso del Grefiitas y la Tururu.

-Ya me ha quitao usté las ganas de platicar. jHombre, que con veinte menos tendria yo
sesenta y pico! Vamos, compadre, que no sé cdmo no meto mano a la chaira y le doy a usté
mas pufialas que veces tose un costipao.

-Pero no se ponga usté asin; si eso no se lo digo yo a nadie sino viene a pelo u si no me
lo pregunta.

El Cerote mird a su compadre de modo iracundo; su compadre era un toston y un
malahora, que lo sacaba de tino con su sonrisita siempre zumbona y con el retintin con que
siempre le hablaba, y el dia menos pensado iba a ocurrir en su portal una cosa estupenda.

Y pensando en la cosa estupenda que podia ocurrir algin dia en el portal, sentia el viejo
hervirle la sangre, y tal vez hubiérase ido del seguro, a no penetrar en aquel momento en su
establecimiento con un quitasol convertido en paraguas por la necesidad, Dolores la
Rabicortona, una hembra alta, gallarda, redondeada por la plenitud de la vida, ondulando al
andar la cintura, esbelta sir presion de artificio alguno, vibrandole al andar el seno redondo,
y con el pelo rubio cayéndole sobre la frente y la nuca en artistica rebeldia; una mano
recogiéndose la falda de coco, poniendo al descubierto al andar un pie y el principio de una
pantorrilla, capaces ambos de hacer estallar al de menos pdlvora en la Santa Barbara, y
luciendo su cara de tez nitida, de facciones correctas, de dientes tentadores entre labios de
desesperante frescura, de ojos azules adormecidos y de expresion acharranada.

La entrada de la Rabicortona hizo levantarse al Pimporrio, e, cual, recordando las
actitudes en que solia subyugar las hembras mas indéciles y descontentadizas en sus ya
remotas mocedades, plantdse la mano derecha en la cintura, echdse con la zurda el blanco
pero sobre la sien y sin arquear el busto, por tenerlo ya mas quearqueado por la edad,
exclamd comiéndose a aquélla con los ojos:

-jOlé ya por las jembras de chipé, de bandera, de tronio, y bendita sea la yunta que
invento tu dinastia!

La recién llegada solt6 el quitasol y exclamo riéndose al par que le tomaba ligeramente
la cara al entusiasmado Pimporrio.



-iY que Dios lo bendiga a usté también, so pinturero!

-Eso de pinturero te lo ha dicho...

-Eso me lo ha dicho - exclam6 el Pimporrio interrumpiendo al Cerote - porque lo soy,
porgue a mi me eché mi madre al mundo pa pinturero, pa dislocar a las mujeres... ;Verda,
td, Lola, que fue pa eso pa lo que a mi me parié mi madre?

-Gleno.... vamos a dejarnos de mdusica... y digame usté como andan mis zapatos.

-iSin tacones entoavia!

-No le saliera a usté un cangro en ca coyuntura, so ladron... Tres dias y pico pa unos
tacones.

-Es que como llevamos tres dias sin sol y yo entoavia no he puesto la elértrica..., pos
velay ta.

-¢ Y pa qué necesita usté la elértrica?

-iHija, pa qué ha de ser! Porque pa componer zapatos tuyos se necesita to eso, porque a
mi ya no me arcanza la vista. jComo que tiées por pies dos corchetas!

-Diga usté que si, compadre, que son dos pinreles que marnetizan a Dios uno y trino, y
si no fuera mas que los pinreles, pero y lo que sigue cuesta arriba.... cuesta arriba..., cuesta
arriba...

-Hombre, que usté ya no esta pa esas cuestas arriba, sino pa cuestas abajo, y... vamos a
lo que me importa, jque yo necesito pa esta noche sin falta mi par de botas imperiales!

-¢ Y por qué las necesitas tu pa esta noche?

-Porque esta noche hay juerga en ca de la Turur(, y estoy convida a esa juerga, y no es
cosa de que vaya con alpargatas valencianas.

Y al decir esto, la Rabicortona descubria el pie, y ademas del pie algo también de la
tentadora pantorrilla.

El Cerote, al divisar aquello, cerr6 los ojos, y

-iDios mus coja confesao! Dolorcitas, ten caridad de dos probeticos viejos y tapa, tapa
eso, jpor la Santisima Virgen!

Dolores, que no tenia seguramente mal corazon, torno a ocultar el pie bajo la falda, y
continud:



-Pos si, esta noche hay una miajita de argo en ca de la Tururu en celebracion de su
empalme con Joseito el AzUcar.

-Pero ¢es por fin con el Azlcar con quien empalma la Tururd?
-iPos con el Azucar!

-Pero ¢y el Grefiitas?

-El Greidiitas se ha licenciao €l mismo en presona.

-¢Y cdmo ha sio eso?

-Pero ¢se puée aclarar una chispa lo que platican ustedes y que me entere yo de lo que
pasa? - exclamd el Pimporrio con acento malhumorado.

-Pero ¢no le he dicho yo ya a usté que el Grefiitas estaba por la Tururd?

-Eso si..., pero como llego este proigio y perdi los papeles y se me seco el paladar y se
me puso er pelo de punta y me dieron escalofrios y se me emberrenchind la sangre y...

-S000..., jpor via e la Malena!... Pos en dos jipios lo concluiré yo de poner a usté al
corriente del negocio... La Turur( es una Divina Pastora que no abulta lo que un merengue,
el Grefiitas es un novillero mas valiente que Hernan Cortés y mas bruto que un argahijo, y
el Joseito el Azlcar es un primer banderillero. ¢;Usté se entera?

-Enterao.

-Pos bien - exclamd la Rabicortona continuando el relato que comenzara el Cerote -, el
Grefiitas y el AzUcar estaban dambos a la vez més locos que cencerros por la Tururd, la
que, dicho sea con perddn de ustedes, pa mi no es una mujer, sino un catite...

-Ya lo quisiera yo pa endurecerme la dentaura, salero.

-¢Usté?... Glieno, pos sigun diba diciendo, dambos estaban por la Tururt a matar, y la
Tururd, manque le gusta mas el de la Azucar que el de las Grefias, como el Grefiitas es
mataor y el otro no es mas que banderillero, pos lo que pasa..., no sabia a qué carta quearse
y a dambos le ponia guen perfil y mejor frente, y lo que pasa.... como la cosa no podia
seguir asin y la cosa diba a arrematar de mala manera, pos el Azlcar empezé a buscar
mataor con quien dirse, y el Grefiitas a buscar otro primer banderillero.

-Pero si acaban de torear juntos en Moclinejo cuatro bueyancones como cuatro cortijos.
-Como que ésa diba a ser la urtima corria en que diban a trabajar juntos, y si fueron fue

ya por compromiso, y, sigun dicen, el Grefiitas quedd en los cuatro como los propios
angeles.



- Y el Azucar?

-El AzGcar més desgraciao que el Postigo de San Agustin, pero jizo una hombra y le
tocd la loteria.

-, Y como fue eso?

-Pos eso fue que uno de los bueyancones sali6 con las de Cain 'y como azogao, y el
Grefiitas salié a pararle los pies, y yo no sé cdmo fue la cosa, pero, segin me han contao, el
toro enganchd al Grefiitas por la faja y endispués lo tir6 pa recogerlo de nuevo, y que va lo
diba a recoger, cuando el Azucar, al ver que ninguno de la cuadrilla metia el percal por el
mataor, se fue derecho al bicho y se le agarré a la cola y na..., que cuando se alevanto el
Grefitas, como el chaval no tiée mal fondo ni es desagradecio, pos se fue pa el Azlcar y le
dio un abrazo y na.... que, sigun parece, él mismo, él en persona, en cuantito llegd a Méalaga
se vistio de pontificd y se fue en busca del bato de la Turur( y le pidi6 la Tururd como Dios
manda pa su primer banderillero.

-Ah, ¢y por eso sera la juerga de esta noche?

-Pus por eso, y por eso necesito yo que me arremate usté pa esta noche mis zapatos.

Y momentos después alejabase del establecimiento del Cerote Dolores la Rabicortona,
mientras el Pimporrio mirabala alejarse desde la puerta de la zapateria y los escasos

transeuntes hacian resonar al paso, en sus oidos, los mas elocuentes requiebros de su
vastisimo repertorio.
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