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Capitulo |
El amay la sobrina

El lector tendré la bondad de trasladarse con nosotros a una hermosa quinta del reino de
Granada, donde vivia habra como veinte afios una familia acomodada y virtuosa. Don
Alberto Luduefia se habia enriquecido en el comercio: y todo su conato, desde que perdio a
una esposa querida, fue el dar culta educacion a Matilde, Unica hija suya, en quien brillaban
las dotes del ingenio y las gracias de la hermosura. La casa de campo de que hablamos
anunciaba por todas partes la riqueza y el buen gusto de su duefio. Verjas, escalinatas,
columnas, estanques y jardines formaban un magnifico conjunto, excitando la admiracién
del peregrino y la curiosidad de los viajeros. Las salas interiores correspondian a esta
grandeza exterior, lo mismo que los suntuosos muebles que las engalanaban. Sobre todo
una de ellas de forma ovalada, con puerta al fondo correspondiendo al jardin y otras dos
colaterales que llevaban a varios aposentos, tenia tal elegancia en las lineas, tan buen gusto
en los adornos, que era el sitio predilecto de la familia, y la pieza que regularmente
preferian cuantos visitaban la quinta.

Alli se hallaba en el momento de que hablamos una joven sobrina de don Alberto
enteramente absorta en retocar y pulir cierto dibujo que iba trazando. Un ama de gobierno,
mujer antigua en la casa, frisando en los cincuenta de la edad, entraba a la sazén por una de
las puertas que hemos dicho, y carifiosamente preguntole por qué en vez de ir a la caceria
con los demas de la casa, habia preferido atender a su dibujo.

-Porque no tengo mayor inclinacion a esos tumultuosos recreos -respondié Leonor, que
asi se llamaba la joven.

-iPues qué! -insistid el ama- ¢lgnora usted que la de hoy es mas completa y bien
combinada que otras veces?

-No lo ignoro, y aun he visto desde la torre la magnifica cabalgada. El tio iba en calesa,
mi prima Matilde a caballo con su acostumbrada gracia y bizarria... Mire usted, ama, me
gustaria mucho, muchisimo, saber montar a la inglesa.

-iDonoso pasatiempo para una sefiorita!



-Pues ¢qué advierte usted de malo en eso? -pregunt6 la sobrina.
-Primero la falta de decoro, y después la sobra de peligro.

iOh! Nada hay que temer en cuanto a Matilde, tanto por su diestrisimo manejo, como
por ir a su lado el elegante Perceval dando saltos y corvetas con su caballo andaluz, acaso el
mas brioso de su raza.

-iSu caballo andaluz! -repiti6 el ama con mucha sorna meneando la cabeza- El caballo
del tio, dira usted mejor.

-Ya; pero como siempre se sirve del mismo...

-iVaya una gracia! Pues si saca usted esas cuentas, es suyo todo lo de la casa supuesto
que de todo se sirve y en todo raja y dispone sin empacho ni ceremonia.

-Eso, amiga mia, consiste en que la echa de filésofo, de hombre generoso y desprendido.

-Sélo cuando el muy botarate haya ganado un caudal con el sudor de su frente, podra
hacer alarde de estas peregrinas virtudes.

-¢ Y es posible que hable usted asi, ama? ¢Usted que lo vio llegar el afio pasado con tanta
alegria?

-Porque a primera vista deslumbra con sus atentos modales, con su despejada gallardia y
con la peregrina relacion de sus infortunios. Ademas, aquel servicio hecho al sefior don
Alberto, aquel rasgo de desinterés en tomar su defensa sin conocerle, y la opinion sobre
todo de que venia con animo de rendir el homenaje debido a las virtudes de usted...

-iEs posible...! ;Llegd usted a figurarselo?

-Mucho que si -continu6 el ama- siempre galan y obsequioso, siempre buscando su lado,
daba muestras de intenciones laudables y de hacer justicia al verdadero mérito. Pero de
repente, hija mia, lo he visto alejarse de usted sin que haya podido adivinar la causa de tan
stbito desvio.

-Yo también lo ignoro -dijo sonriéndose la doncella-. Cuando Ilegé por la primera vez...
habra como cosa de un afio... era yo la Unica sefiorita de la casa, pues mi prima Matilde
estaba todavia en el colegio de Paris donde se ha educado. Al verme dio muestras de
turbarse; nunca terminaba un discurso con claridad, y regularmente lo interrumpia para dar
libre desahogo a media docena de suspiros. Si lo encontraba casualmente en los jardines,
era paseandose por las calle mas apartadas y sombrias, con el pafiuelo en la mano, los ojos
hinchados y turbios, y cierto aire de desesperacién y delirio que me afligia en extremo;
porgue mire usted, ama, se me llegaba a figurar uno de esos héroes desgraciados que nos
pintan las novelas, y no como quiera, sino con todas las sefiales del Gltimo despecho, como
si ya nos hallasemos en las postreras paginas del tomo cuarto.



-jHaya picardia...!

-Pues cuenta que nada pondero, que hasta el tio lo llegd a advertir, por manera que
nunca nos dejaba solos. Un dia que me hallaba en este mismo salon divertida con mis
pinceles, arrimo una silla, sent6se junto a mi, y empezé a decirme: jLeonor!...
jHermosisima Leonor!... Y sin afiadir ni una letra inclind la frente, acerco a los o0jos el
pafiuelo y queddse como sumergido en un melancélico letargo...

-Vamos, y usted ¢qué hizo? Porque la cosa empezaba a tener su intringulis...

-¢Y0? No sabiendo qué decirle me puse a hablar de mis amigas, de mis canarios, de
ciertos dibujos que me enviaba la prima y otras mil majaderias por el estilo, hasta que al ver
que aun seguia callando tuve que sacar a plaza mi propia historia, y encajéle la manoseada
relacion de mi orfandad, las riquezas de Matilde y la generosa acogida que me daba don
Alberto, siendo asi que yo nada tenia ni en méritos personales, ni en bienes raices, ni en
tesoros heredados. Ello sin duda hubo de contribuir en gran manera a su distraccion, porque
a medida que le iba enterando notaba en su semblante no sé qué mudanza repentina con no
pocos vislumbres de impaciencia, curiosidad y despejo. Llamaron a comer, reparé en que lo
hizo con més apetito que nunca, por la tarde tomé chocolate, a la noche cené como si tal
cosa, y al dia siguiente anduvo algo ojialegre, y al otro mucho mas, y dentro de una
semana, Dios guarde a usted muchos afios, desaparecio de la quinta.

-Con que ¢todo eso habia cuando su merced tomo el portante?

-Dijo que iba a Madrid por negocios de suma importancia, hasta que le parecié volver
cuando menos lo esperabamos. Y no es decir que deje de mostrarse conmigo muy
obsequioso y cortés, pero no ya a todas horas, como solia, sino al hallarnos entre gentes que
nos observan.

-Paréceme muy extrafio... Y lo particular es -continu6 el ama levantando un poco la voz-
que manda en la casa como si fuera el tio de usted y atn dos puntitos mas alto. Aseguro a
usted, hija mia, que conmigo han de medrar poco sus aires de proteccion y sus frasecitas
recortadas: no sefior; mal afo para los que quieren mangonear sin que les cueste un cuarto;
méandenme enhorabuena los que me pagan, pero...

-Eso no es verdad: nunca he dado a usted la menor cosa, y sin embargo...

-Quita alla -respondio el ama- pues ahi es un grano de anis la diferencia. Usted y el
sefior don Luis son mis hijos adoptivos: yo, yo misma los he criado, educado, y desde que
se quedaron ustedes sin amparo... pero ¢qué es esto? -afiadié echando una ojeada al dibujo
de Leonor- jVaya! jNi mas ni menos que la efigie de don Luis! EI mismo... el mismo.

-Como que lo he sacado -respondio la doncella algo turbada- del cuadro de la familia
que esta en la galeria verde.

-jQueé disparate! jSi éste se asemeja mucho mas...! Su misma planta, su bondadosa
mirada, su picaresca sonrisa... Nada, si es un portento. Nada, nada le falta.



-¢De veras? Mire usted, me alegro mucho, porque es un regalo que he pensado hacer al
tio cuando llegue su cumpleafios.

-iY como si se parece! jHijo de mis entrafias! Desde que el pobre tuvo que salir con el
regimiento apenas hemos sabido de su suerte, y sélo con usted he podido hablar algunas
veces de sus bellisimas prendas. No sé qué barruntos tengo de que la sefiorita Matilde no
hace a su mérito toda la justicia que se le debe, pues no se afana por oir hablar de él, ni
muestra alegrarse de las présperas nuevas que hace un afio supimos. Hablo de cuando pasé
aquel tercio de soldados que venia de los Pirineos, donde anduvo en mas que dimes y
diretes con las tropas de Bonaparte. Digo a usted la verdad; la sefiorita Matilde deslumbra
por su hermosura, su buen garbo, su elegancia; pero como yo fuese hombre, no me habia de
casar con ella.

-iEs posible! Lo mejor sera que mudemos de conversacion.
-¢ Y por qué motivo?

-Porque es harto probable que no me casaré nunca. En el tiempo en que vivimos, cuando
no hay un razonable dote que pescar...

-iPues qué! ;El tio no dara a usted lo suficiente para establecerse?

-Si daré, pero en caso de aceptarlo, también sera preciso aceptar el marido que me elija...

-Y en eso, sefiorita -respondié el ama- no deseara mas que lo justo.

-Es que tal vez, ahi donde usted me ve, soy algo voluntariosa y descontentadiza... No
que a imitacion de mi prima exija sensaciones fuertes, raptos violentos, pues me hago
justicia y conozco que no soy para inspirarlos; pero quisiera, si, en el hombre con quien
hubiese de unirme una dosis suficiente de razdn para que supiese apreciar un carifio sincero
y constante, sin echar muy a menos los dones de la belleza y del ingenio, que por desgracia
me faltan.

-Entiendo, entiendo, hija mia -respondi6 el ama sonriéndose- lo que usted quisiera es un
hombre tan primoroso y acabado como el modelo que se forja esa fértil y lozana
imaginacion.

-No tal: s6lo conforme a alguno de los que he conocido hasta ahora.

-¢A don Luis, por ejemplo...?

-Tal vez -repuso ruborosa la muchacha- porque, mire usted sefiora Margarita, estoy
segura, segurisima de que ha de ser muy feliz la que elija por esposa.

-¢Y qué motivo hay para creer que no sea usted la elegida?



-iLa elegida! -dijo tristemente Leonor- No, no, querida ama, don Luis es demasiado rico
y haré gran carrera en la milicia. ;Qué proporcion, digame usted, entre tan bellos recursos y
la orfandad mia? Por otra parte el tio tiene sus planes, y yo, que lo debo todo a su buen
corazén, huiré de contrariarlos, aun cuando me prometiese un éxito feliz.

AUn siguieron hablando largo rato el amay la sobrina; pero como toda la conversacion
se redujo a lo que llevamos dicho, hacemos gracia al lector de lo demés para instruirle de
cosas sobremanera esenciales a la facil comprension de esta historia.

Ha de saber en primer lugar que el ama, la sefiora Margarita, era una mujer de pro,
bastante gorda y rolliza para criada mayor, con sus puntas de bachillera y respondona. Todo
lo suplia, sin embargo, el interés que tomaba por la casa, hijo de su buen corazény de los
muchos afios que estaba sirviendo en ella. Era en efecto verdad lo que decia de amar con
preferencia a don Luis de Luduefia y a la sefiorita Leonor; pues a la circunstancia de
haberles servido de madre, afiadiase el azucarado natural del sefiorito, y la mansa condicién
de la doncella. Por aquel tiempo andaba revuelta la Espafia con la guerra que sostenia en su
propio territorio contra las aguerridas legiones de Napoledn Bonaparte; don Luis seguia,
como hemos visto, la carrera militar; y ya fuese por efecto de la falta de comunicaciones, o
por alguna desgracia que le hubiese sobrevenido en los Gltimos combates, era lo cierto que
habia muchos meses no daba noticias a don Alberto acerca de su buena o mala andanza,
cosa que tenia algo triste y consternada a tan respetable familia. Verdad es que habia como
un afo hicieron alto en la quinta un par de compafiias de cierto regimiento que pasaba por
el camino real mas inmediato, y que oyeron de los oficiales era el don Luis uno de los
militares mas valientes y peritos del ejército, que merecia entre sus comparieros la
reputacion primera, y que habia logrado adelantos y distinciones honorificas; pero desde
entonces no supieron cosa alguna, y aun este mismo deseo de honra y fama, que tanto les
habian encarecido aquellos transelntes, contribuia a acrecentar sus recelos en orden a la
pérdida de joven tan apreciable y completo. En vano leia don Alberto las gacetas y demas
papeles pablicos que podia procurarse, para rastrear la suerte de su sobrino, en la esperanza
de que habiendo visto algunas veces adornados sus articulos con elogios suyos, no dejarian
de hacer mencidn de su muerte en el caso de sobrevenirle esta desgracia. Nada empero
hallaba en ellos que satisfaciese su curiosidad; y entre tantos oficiales cuyos altos hechos
celebraban, nunca topaba con el nombre antes tan gloriosamente repetido de don Luis de
Luduefia.

Tal era en el momento de que hablamos la situacion de una familia cuyos individuos
prestan rica materia a esta verdadera historia. Con la llegada de la sefiorita Matilde, gallarda
joven, educada en Paris desde su mas tierna infancia por tener en aquella capital una tia que
la amaba con singular carifio, entregabanse sin cesar a los pasatiempos de la caza y de la
pesca; mas no por eso dejaba de vivir en zozobra el bueno de don Alberto, temiendo que el
dia menos pensado le diesen la noticia de la muerte de su sobrino.

Capitulo Il



El advenedizo

Serian las once de la mafiana cuando don Alberto Luduefa y el elegante Perceval,
seguidos de varios criados, entraban en la quinta llevando como en triunfo los despojos de
la caza. Iba don Alberto apoyado en el brazo del joven huésped, al que manifestaba
agradecer las carifiosas atenciones que le iba prestando. Ayudabale en efecto Perceval con
tales muestras de respeto y cortesia, que lo tomara cualquiera por un hijo solicito y tierno,
enteramente dedicado a suavizar las penas que acarreaba la vejez al noble autor de sus dias.

-iPues qué! Margarita -dijo al ama con su afectada eficacia- ¢No ve usted que hace falta
la silla poltrona en que suele descansar el sefior cuando viene fatigado? Vive Dios, que es
preciso tener la cabeza a cuatro vientos para no atinar en esto. Ahora -continué asi que
Margarita trajo la silla- dird usted a Felipe que alifie el pesebre del caballo, le limpie el
sudor y le cubra con la manta; pues de otra suerte corre algun peligro en atencion a las
asperas fatigas que trae consigo la caza. Esos caballos andaluces necesitan del mayor
cuidado: diganmelo a mi que llegué a contar seis de los mas arrogantes y lozanos en mi
cuadra antes de sufrir imprevistos contratiempos.

-Es usted sobrado bueno y complaciente -dijo a la sazon don Alberto- y si no fuera
porgue conozco el afecto de que le soy deudor, hariame recelar mas navidades de las que
cuento. Toma, Margarita... ahi va el sombrero... el baston... aguarda, mujer: el corbatin...
déjalo sobre ese velador. Pero ¢por qué te vas asi despechada, y resuelta, y...

-Porque estando el sefior con usted ya no necesita de nadie.

iVValgame Dios! -repuso tristemente don Alberto- sabes que nada deseo como la paz
domeéstica, y no parece sino que te empefias por lo mismo en perturbarla.

-Déjela usted -dijo Perceval interrumpiéndole- las duefias fiadas, las amas celosas del
bien de las familias deben gozar del privilegio de ser algo asperillas y regafionas. Fuera de
que es fuerza convenir en que la sefiora Margarita hace a usted un gran servicio.

-¢Se puede saber cual es? -preguntd el ama sin curarse de suavizar su desabrimiento.

-No hay dificultad: quise decir que un viejo intolerante y regafidén hace resaltar las
virtudes de otro lleno de amabilidad e indulgencia. Por consiguiente, puede usted aplicar el
cuento y tener entendido que...

-iQué! Usted -atajole Margarita sin poder reprimirse- un aventurero, un...

-iEn nombre de Barrabas! -gritd don Alberto- Calla ese pico y vete de una vez a tus
quehaceres.

-Iréme, sefior, iréme sin desahogar mi justo resentimiento con el primero y el Unico que
me ha perdido el respeto desde que sirvo a tan respetable familia... iréme, para evitar que
usted se incomode, y que ese hombre continue divirtiéndose en amancillar la honra de una
pobre anciana.



Asi que hubo salido, murmurando entre dientes contra la desvergienza de Perceval y la
sobrada flema de quien aguantaba su presuntuosa arrogancia, entré Leonor a preguntar
carifosamente a su tio si se habia divertido mucho en los pasatiempos de aquel dia. Al
instante le salié al encuentro Perceval muy afectuoso y cortés, ponderandole, segln
costumbre, cuanto habia sufrido en la caceria por carecer de la satisfaccion de que se
hubiese dignado honrarla con su presencia. Respondio6le Leonor con el candoroso espiritu
de bondad que la distinguia, y contemplabalos en tanto don Alberto con singulares muestras
de complacencia y ternura.

-Extrafio mucho -dijo al fin interrumpiéndoles- que Matilde no haya venido a reunirse
con ustedes.

-Es que se ha empefiado en domar el caballo que trajeron ayer de las dehesas de
Cordoba, haciendo que saltase varias veces la barrera levantada al efecto en el bosque
inglés del jardin. La he visto alejarse a galope tendido cuando entrabamos en la quinta.

-¢Y cdmo no se ha opuesto usted a semejante locura? -dijo don Alberto- o por lo menos
¢por qué no ha ido con ella a fin de precaver toda desgracia?

-Crei obligacion mas sagrada el venir sirviendo a usted...

-Pues no hay mas sino que corramos al jardin por si algun desventurado incidente
hubiese castigado la temeraria presuncion de Matilde.

-No es menester, no es menester -exclamé Leonor- ahi viene con el latigo en la mano y
el color muy encendido.

Entraba efectivamente entonces aquella hermosisima joven. Gallarda estatura, finos
modales, elegancia en la persona, facciones llenas de seduccion y de dulzura, eran las
calidades que la distinguian a primera vista, dandola en cuantas concurrencias se presentaba
la palma de la belleza. Por lo demaés, graciosa en su modo de producirse, aguda en la
comprension, rapida, culta y a veces sentimental en el didlogo, cautivaba con el trato a los
mismos a quienes habia deslumbrado con el esplendor de su hermosura. Las costumbres de
Francia le habian inspirado una decidida inclinacién a vestirse de amazona, montar a
caballo y hacer alarde de cierta impavidez, que parecia ajena de su humor naturalmente
pensativo y melancolico. Llegaba entonces ufana y complacida por haber obligado un
caballo casi indomito a satisfacer el capricho de saltar una barrera desmesuradamente
elevada. Con el violento ejercicio estaba sudorienta y encendida, caianle sueltos y flexibles
sus numerosos bucles por los hombros, y echabase de ver en sus miradas la complacencia
del triunfo y el interior prestigio de su audacia.

-Bien lo decia yo -exclamd- bien lo decia que era bastante jinete para ponerle la ley.

-iPues qué! -grité don Alberto- ¢Habrias tenido la irreflexiva temeridad de traspasar la
barrera?



Y por tres veces, papé... sélo en la ultima falto el brio al pobre caballo y dimos
entrambos un gran batacazo en el suelo.

-ilmprudente! jImprudente! ;Y te has lastimado?
-Poca cosa: la fortuna, que di un brinco para que no me cogiera debajo.
-iMuchacha! ¢Y no tenias miedo? -pregunt6 Leonor.

-Asi, asi: pero hay cierta palpitacion que me place en el peligro que se arrostra y se
desprecia.

-¢Y no te acordaste -observd tristemente don Alberto de que semejante indiscrecion
podia causar a tu padre un eterno pesar...? ;Quizas la muerte?

-iAh! -respondio Matilde enternecida- confieso que no me ocurrid esta idea. Pero
sosiéguese usted, papa; prometo no exponerme otra vez a tales riesgos.

-Si, si, mucho prometer y poco cumplir: cada dia te arrojas a nuevas locuras llevada de
ese maniatico frenesi por todo lo de Paris. Fortuna ha sido hubiese alla quien te hablase en
castellano, pues de lo contrario olvidaraste también de la lengua de tu patria.

-Pero, papa mio...

-Y tu patria -prosiguié don Alberto- vale tanto como esa Francia, que nos ha venido a
quitar el reposo y la industria después que por sus maquiaveélicas tramas nos hallabamos sin
escuadra naval y sin tropas. Participo a usted, sefiorita, que aca somos esparioles...
¢Estamos? Espafioles, digo, sin doblez y sin esas monadas extranjeras que deslumbran a los
bobos. No sefior: quédense con sus caballos de media legua, y su té, y su vino de
Champafia; y vengan acé para nosotros el confortativo Valdepefias, la olla podrida, y el
lozano bridén de Cérdoba, sin que lo monten madamitas con infulas de marimachos.

-iViva! jViva! -exclamo Perceval- me precio de buen espafiol y...

-Por eso es usted el Unico que haga honor al rancio Xerez y al sabroso Méalaga de mis
bodegas. Pero ¢qué es esto? -afiadio volviéndose a Matilde- ;ya te has puesto de malhumor
por lo que dije? Vaya, vaya, no fue por mas que por el qué diran. Para mi siempre eres
donosa, hechicera y elegante, con que no te me amohines, y ven a darme un abrazo.

Lanzose Matilde a los brazos de su padre e hizole prometer que consentiria en llevarla a
una caza de zorras que habian proyectado anteriormente. Leonor, siempre solicita y
afectuosa, trajo a don Alberto las cartas del correo y un paquete de los periddicos que se
publicaban a la sazon en la Peninsula, arreglando ademas la mesita de juego para que se
divirtiese con Perceval al de los cientos. Hablaron largo rato del servicio que este caballero
hiciera a don Alberto cuando saco la cara por él sin conocerle, de su buen corazén, de sus
desgracias, y de varios asuntos concernientes a la familia hasta que vinieron a fijarse en los
sucesos de la guerra.



-Segun las ultimas noticias ya puede ser que se haya firmado la paz -dijo don Alberto.
-¢Y nada sabe usted de nuestro primo? -pregunté Leonor.

-Esta misma mafiana al atravesar el camino real me han dicho unos soldados, que se
volvian con la licencia absoluta, se hallaba robusto y sano hace muy pocos meses, y
singularmente aplaudido de sus superiores.

-Sin embargo -opuso Perceval- este papel trae los pormenores de la batalla de Vitoria, y
ninguna mencion hace...

-A ver, a ver -interrumpié Matilde; y tomando el peridédico de manos del caballero leyd
en alta voz lo siguiente:

«Uno de los regimientos espafioles del ejército combinado, hallandose vivamente
perseguido de una division enemiga, recibio orden de retirarse y volar cierto puente antiguo
para detener a los franceses, deseosos de pasarlo a cuchillo o arrebatarle las banderas. Ya
Ilegaban los enemigos en la opuesta orilla, y a pesar de que humeaba la mecha en la boca
de la mina no reventaba el volcan. Mandaron a un granadero veterano que volviese a
pegarle fuego: mas detlvose irresoluto un instante al cumplir con tan arriesgada comision.

-¢En qué piensas? -gritale su coronel el sefior de Luduefia, bizarro conde de Almanza.

-En mi mujer y mis hijos... pero a la mano de Dios, mi coronel... los recomiendo a la
generosa conmiseracion de vuestra sefioria.

-Tienes razén -exclamo el conde deteniéndole- suelta esa mecha... al fin soy soltero...

Y sacudiéndola con brio arrojose a la mina entre un diluvio de balas, y dentro de un
minuto volaron las piedras del puente con horroroso estrépito hasta las nubes».

-¢ Y cuél fue la suerte de tan valiente oficial? -preguntd Leonor mientras saltaba de sus
0jos una lagrima de agradecimiento.

-No lo trae la leyenda -respondié Matilde- pero te aseguro que no podria facilmente
consolarme de que hubiese perecido en tan generosa demanda.

-¢Cierto? -pregunto Perceval.

-Cierto -repuso la joven- Hay en tan noble rasgo un espiritu de pundonor y bizarria que
me llega al alma.

-Eso ya es un poco fuerte, sefiorita; aconsejaria yo a usted que se contentase con
elogiarlo.



-jCalle! -grit6 don Alberto consultando todavia la relacion de la gaceta- jLuduefia...!
Casi diria que ha de ser pariente mio... no obstante que a excepcion de mi sobrino Luis
todos han tirado por el comercio.

-Y que sabe usted bien -afiadié Leonor- que no tenemos hidalgos en la parentela.

-Hidalgos no, pero hombres de bien muchisimos; y cualquiera persona, como sea
valiente y honrada, puede adelantar mucho en la milicia.

-Convengo con usted -dijo Perceval- a menos que no le persiga tenazmente el infortunio.
Cuando seguia las banderas del ejército, conoci mucho al bravo conde de Almanza.

-¢; También ha sido usted militar? -preguntd Leonor.
-Si sefiora, y el conde era mi hermano de armas.
-¢De veras? -exclamé Matilde con manifiesto jubilo.

-Y tanto -satisfizo Perceval- que arrostrabamos a porfia los mismos peligros y
reposadbamos bajo de una misma tienda.

-En efecto -dijo a esta ocasion don Alberto ocupado entonces en leer su correo-
cabalmente tengo aqui una carta en que me hablan de usted, sefior don Federico.

-¢Cémo de mi? -preguntd algo turbado.

-Por supuesto en términos bastante honrosos, pues me dicen que ha servido usted en las
guardias Walonas.

-Es cierto, y todo el espiritu militar de este distinguido cuerpo exaltaba mi corazon al oir
el heroico sacrificio que dofia Matilde nos acaba de leer. Harto facil he sido en creerme ya
superior a estas rapidas y brillantes sensaciones.

-¢ Y a qué fin sufocarlas? -exclamé Matilde- ¢ A que suponer que hayan de amortiguarse
para siempre mientras ain se dan batallas y se aplaude donde quiera el pundonor militar?

-iDios mio! -grité recorriendo otra carta don Alberto- jQué felicidad para todos! Corred,
hijas mias, decid a Margarita que prepare el cuarto de la galeria, pronto, sin que le falten
finas palanganas, jarros de alabastro con flores, olorosos bucaros, buenas toallas, y la
papelera de caoba, y los libros més selectos, instructivos y curiosos de mis estantes.

-Pero, sefior don Alberto... -dijo Perceval.

-Pero, papa... -repitio Matilde.

-Nada, nada hijos mios; dejadme entregar a toda mi alegria, pues que llega de un
momento a otro nuestro amabilisimo Luis.



-iVéalgame el cielo! -exclamaron Matilde y Perceval echandose una significativa mirada.

-¢Y es verdad que viene? -preguntd Leonor con candoroso interés- Vuelva a leerlo por
su vida, tio, no sea que nos equivogquemos Yy se nos ague la fiesta.

¢Qué hablas de equivocarme, ni de fiesta burlada, ni... cuando ya se halla a pocas leguas
de aqui?

-¢De veras, tio?

-Y tan de veras que si andais torpes en arreglarle la estancia, lo encajo sin ceremonia en
mi propio aposento.

-Pues voy -dijo Leonor desasosegada e inquieta- voy, y... mire usted, cuando acabe con
ese arreglo de trastos me planto en la ctpula de la glorieta del jardin para descubrirlo de
lejos y correr a su encuentro primero que nadie.

Capitulo 111
Los tres primos

Es fuerza hacer saber al lector que, dejando a parte los extremos y aspavientos de la
vieja Margarita, nadie habia de ver llegar con tanto jubilo a don Luis como Leonor y don
Alberto. Con respecto a la nifia no se me pregunte el porqué; y tocante al bueno de don
Alberto, bastara decir que tenia formado el plan, afios habia, de unir en matrimonio al
Luisito y la Matildilla, echarles paternal y cumplida bendicion, y pasar con ellos largos y
apacibles dias de filosofica holganza. Pero el diablo, que todo lo afiasca, metiose de por
medio, y dispuso la cosa de modo que nunca anduviesen muy de acuerdo los dos jovenes.
Y no se piense que fuese quimerilla de hogafio, pues desde nifios se advirtiera en ambos
tanta disposicion a enquimerarse, como se notaba para vivir en santa paz entre la
Leonorcillay el primo. Ni con mil diablos unian los cachivaches o las meriendas, ni
paseaban de bracero, ni eran de la misma opinion, ni se pasaba mucho rato sin que
anduviese la morisqueta y la zambra. Por lo regular Luis hacia migas con Leonor, y
divagaba Matilde por las calles solitarias del jardin cultivando las flores, o deliciosamente
embelesada en contemplar algun dibujo de melancélica novela.

A consecuencia de tales disposiciones de la nifiez fueron manifestandose estas tres
personas mas o menos intimas con la edad. El caracter del muchacho descollaba por
honrado, puntual y exacto, en lo que se parecia mucho al de Leonor, muy hacendosa y
mirada en el desempefio de sus obligaciones domésticas, y en repartir las horas al efecto de
gue no se quedasen atras, ni se perturbase el régimen de la familia. Amiga del orden,
preciada de honesta, sencilla sin afectacion, virtuosa con naturalidad, gustaba de ocuparse y



también de un honesto recreo mientras anduviese conforme con la distribucion de sus
tareas.

Las mismas inclinaciones se advertian en el primo: por tan aplicado a las matematicas,
flematico en el célculo y exacto sobre todo en su ojeada, quisieron destinarle a la dificil
carrera de marino; pero la guerra del afio ocho, entre los muchos planes que desbarato, echo
a rodar también éste; y he aqui que en vez de atisbar la brajula y de mandar la maniobra,
colgd del tahali recia espada toledana, y llevaba enarbolada entre las filas una inclita
bandera. Verdad es que su mérito y sus luces le valieron rapidisimos ascensos; mas no por
esto dejaba de mostrar igual perseverancia en el riesgo y serenidad, patriotismo y fortaleza
en cuantas ocasiones lo exigian el interés de su honor y la gloria de su pais.

Por lo que hace a Matilde, en nada se asemejaba a estos dos muchachos. Su figura era
algo extranjerada, con su poquito de languidez en los ojos, de fugitiva sonrisa en los labios,
el de cuando en cuando timido suspirito, y aquello de ponerse palida o de mirar con ternura
y pueril desconfianza. Los tres eran bellos y gallardos; pero sobresalian en Luis y Leonor el
sencillo aseo y la grave compostura, al paso que en Matilde el seductor alifio y la cultisima
elegancia. Manifestabase el semblante de don Luis franco y despejado, el de Leonor
inocente e ingenuo, el de Matilde lo que se llama en la moderna solfa sentimental y
romantico.

Afada el lector a lo dicho la maldita ocurrencia de irse Matilde a Paris; ponga en su
punto lo mucho que influirian en su espiritu las costumbres de aquel verdadero centro de la
lechuguineria y el sentimentalismo; y nada tengo que decirle para que se imagine una joven
muy culta, almibarada y leida, de corazon tierno, de juicio despabilado, pero con una
fantasia llena de lances novelescos, eterna fragua de amantes que se desalentaban, de
espadachines que combatian, y de doncellas que con su lio debajo del brazo andaban,
bendito Dios, por esos mundos sin hacerle ascos a la noche, ni quedar muy deslumbradas
por la luz del claro dia. De consiguiente, a su regreso de la capital de Francia pareciale todo
lo de acé desacertado y plebeyo; no que dejase de amar en lo intimo de su alma la
naturalidad, el chiste y demas bellezas de su patria, sino que, por un efecto de sus mismas
inclinaciones y lecturas, no se hallaba bajo un cielo despejado, sin subitas tormentas, sin
grupos de amontonadas nubes formando aureola a puntiagudas almenas, y sin aquella
media tinta, aquel desmayado vislumbre de una luna fatidica y siniestra.

Y mientras llena de amagos y displicencias no hacia otra cosa que pensar en los deleites,
pasatiempos y sabrosos coloquios de que disfrutara en Paris, presentdse a sus 0jos el
caballero Perceval recomendado por cierta atencion que le debia don Alberto, y mas que
todo por su finura, gallardia, buena parla y elegantisimos modales. Desde luego se
comprende cuanto prestigio alcanzaria con Matilde, puesto que podia desplegar ante sus
ojos el variado tesoro de un caballerito parisiense. Y no es decir que la acompariase en sus
paseos, la entretuviese con lecturas, o quisiera fatigar a su lado fogosisimos bridones; pues,
sobrado artero para adoptar estos medios rutinarios, antes parecia evitarla y no permitirse el
mas minimo contacto con ella. Mirabala si a hurtadillas, echabala de distraido, y
mostrabase desencajado y palido, sin que pudiera nadie decir que la anduviese
persiguiendo, ni que penase interiormente por sus gracias. Muy al contrario, mostraba



dirigirse a Leonor, puesto que a ella daba la mano, ofrecia el brazo, o ayudaba a pulir algin
dibujo, siempre atento y oportuno a sus menores deseos.

Cierto dia, en que apenas habia parecido por la casa, encontrolo Matilde al anochecer
paseando por la parte del jardin mas solitaria y sombria. Su hermoso pelo andaba en
agradable desorden, sus botas estaban llenas de polvo cual si viniese de prolongado paseo,
tenia un libro en la mano pero sin leer en él, y con los brazos cruzados parabase de cuando
en cuando enteramente absorto en amargas reflexiones. Matilde, a quien no disgustaba su
conversacion y extremada gentileza, queria adivinar sin darlo a conocer la causa de aquella
afliccion tan constante y peregrina, no porque se lisonjease de ser el objeto de ella, pero un
movimiento indefinible del &nimo, hijo tal vez de algin afecto que no se atrevia a sondear,
la inclinaba a esta averiguacion. Llevada de tal idea, hizose encontradiza con el galan
caballero y habl6le como sorprendida en estos términos:

-Muy distante estaba de esperar semejante encuentro; segun traza busca usted los mas
apartados sitios que ofrecen las cercanias.

-En efecto, sefiorita -respondid Perceval- como mas adecuadas al melancolico temple de
mi espiritu.

-Perdone usted, amigo mio, pero parece que esa tristeza no tanto sea una inclinacion
natural, como el desgraciado efecto de imprevistos contratiempos.

-Y aunque tal fuera su origen ¢no tendria sobrado motivo para evitar la presencia de
otras gentes?

-Sin duda alguna -repuso maliciosamente Matilde- a lo menos hasta que diese usted con
las que por su mayor instruccion o agrado pudiesen prometerse consolarle y distraerle.

-Por desgracia nadie ha querido tomarse esta molestia. Muchos se figuran que mi humor
solitario y melancolico nazca de mero capricho, no siendo en realidad otra cosa que el
intimo convencimiento de que me hallo solo en el mundo, sin inspirar a persona alguna
aquellos suaves afectos que constituyen la verdadera base de la felicidad y el manantial
inagotable de nuestras dulces ilusiones. Naci por azar con indole naturalmente sensible, y
he deseado siempre no tanto aquel aura popular, aquel prestigio de salon que no me era
dificil adquirir, como el mutuo trato, la fina correspondencia con personas que no
condenasen los desvarios de una imaginacion exaltada cual la mia. jAh! Sabe usted cuanto
es dificil un hallazgo de esta especie; y esto que sus gracias, su modestia y sus virtudes le
dan mas facilidad y derecho en adquirirlo. Si quiere usted ser ingenua, no dejara de
concederme que los elogios merecidos en las concurrencias y tertulias no equivalen al
espiritual deleite de comunicar uno sus ideas, sus desvarios tal vez, con quien, lejos de
desaprobarlos los halague, y lejos de ponerlos en ridiculo los aprecie.

-Ese modo de pensar, esa elevacion de espiritu -respondié Matilde interiormente
conmovida- es a un mismo tiempo la delicia y la amargura de las almas melancélicas y
compasivas. No dudo halle usted en la soledad los méas sabrosos deleites de la vida, y
mucho menos que se complaciese en el hallazgo de otra persona de su temple; pero es tan



dificil dar con ella en un pais donde la educacion consiste méas bien en la destreza de las
manos, que en la cultura del ingenio, que miro como infructuosos los esfuerzos de
cualquiera. Cosa es facil recorrer los pueblos, frecuentar tertulias, y granjearse el aprecio de
las gentes; espinoso, empero, imposible tal vez, topar con la persona que nuestro corazon y
nuestro espiritu apetecen.

-Acaso no es esto lo mas triste; sino que cuando se logra conocerla, 0 no podemos
aspirar a su amistad, o se desentiende del predominio que tan justamente alcanza.

-No creo haya quien se resista a una comunicacion razonable; como demos por sentada
la uniformidad de carécter y doctrina.

-Pues ¢coémo es, joh Matilde!, que rara vez nos encontramos en nuestro paseo, y que
solo de usted merezca insipida y ceremoniosa cortesia?

-Perdone usted, sefior Perceval, pero yo soy la que en todo caso debia quejarme de su
estudiado extrafiamiento. Respeto no obstante los motivos que le dan margen para
semejante conducta, porque me interesan muy de cerca la tranquilidad y el decoro de mi
prima. No que supusiese a usted capaz de causarle el mas leve disgusto; pero a veces un
movimiento puramente cortés inspira amargo recelo a un corazén inocente y le presta larga
materia para peligrosas cavilaciones.

-¢ Y cabe en la imaginacion de usted que esa sefiorita, con ser tan amable y linda labrar
pudiese mi felicidad? jAh! Por mucho que se distinga entre las demaés de su sexo, por
mucho que en ella brillen la ingenuidad, la alegria y la inocencia, no hay miedo que
desflore siquiera la superficie de un corazon que suspira por los misteriosos raptos de una
melancdlica ternura.

-Luego -dijo Matilde con cierta complacencia interior- ;no media entre ustedes la seria
intimidad que yo supuse?

-Nada mas, sefiorita, que una amistad fraternal.

-Pues a no engafiarme, papa es de mi propia opinion, y aun creo que ha formado cierto
plan en orden a esto.

-iNecio de mi! -exclamo Perceval con muestras de afligirse mucho- ;Cémo no me
ocurrio la idea de que lo que era puramente efecto de un natural complaciente interpretarlo
pudiesen como un amoroso indicio? Hay ademas en Leonor una jovialidad tan ingenua y
sostenida, que a tiro de ballesta descubre la inalterable calma de su &nimo. Ignoro de qué
manera pudo suponerse en ella una inclinacién que lleva por caracteres la inquietud, el
desasosiego v la tristeza.

-Y con todo esto el error de don Alberto ha sido general en la familia. Apenas llegada de
Paris, ya me participaron el proyecto de esta alianza; y bien que no tenia entonces la honra
de conocer a usted, la pintura que de su persona me hicieron no pudo menos de hacerme
presumir como muy completa la felicidad de Leonor.



-Pues bien, amabilisima Matilde, ya penetra usted cuales son las ideas que me ocupan,
los desvarios que me agitan, los ocultos movimientos de mi corazdn, condenado quizas a
sufrir en silencio la amargura de un amor sin esperanza; y no puede de consiguiente
ocultarse a una sefiorita tan completa la distancia por la naturaleza establecida entre
Perceval y Leonor.

-Si sefior: tan facilmente como la intimidad con persona de mas elevadas ideas que mi
amada prima...

-No acabe usted -interrumpi6 Perceval- puedo asegurarla que mi repugnancia no ha
nacido de ninguna preferencia. Conoci a Leonor cuando mi corazén, libre de todo afecto,
me dejaba en absoluta libertad para jurarla un eterno carifio como hubiera en nuestras almas
aquel golpe de simpatia, aquella correspondencia espiritual, que si bien hace al amor méas
melancadlico, lo convierte en inagotable fuente de dulzuras; pero...

-Debo deducir que después de haberla conocido no disfrut6 usted de la misma
independencia.

Perceval lanzo un suspiro, y volvid el rostro a otra parte dando muestras de querer
ocultar alguna repentina turbacion. Matilde como discreta no trat6 de jlevar mas adelante
aquel coloquio, y viendo que la noche se iba adelantando propuso al caballero tomar la
vuelta de la quinta. Apoyose en el brazo de Perceval y anduvieron largo trecho sin
pronunciar palabra alguna. Era la noche deliciosa y apacible: la luna, elevandose por el
horizonte, alumbraba los campos con luz tibia y melancdlica; silbaba el céfiro blandamente
entre las hojas; embalsamaban el aire las aromaticas flores, y percibianse el agradable
murmullo de las fuentes y los Gltimos ecos de la flauta pastoril tocada por los zagales que
iban conduciendo el ganado hacia la inocente aldea. Figurese el lector que impresion no
haria en Perceval y Matilde este bellisimo cuadro: absortos en sus meditaciones, distraidos
tras la placida ilusion de amarse, no se atrevian a hablar; pero este mismo silencio era mas
elocuente que un estudiado y artificioso discurso. Después de buen espacio, habiendo
prolongado Perceval el camino, se hablaron y descubrieron la mutua estimacion que se
profesaban. Sin embargo, un observador imparcial hubiera notado tanta dignidad en la
dama como humillacion y frenesi en el caballero, deduciendo de todo que la inclinacion de
Perceval era de las mas vehementes que conciben los hombres, al paso que contenida la de
Matilde en los justos limites del pundonor y la decencia.

Varios dias se pasaron desde esta primera entrevista, en los cuales eran algo frecuentes
los encuentros y los suavisimos coloquios. Insensiblemente la inclinacion de Matilde tomé
cierto arranque viendo solo en Perceval a un joven desgraciado y lleno de mérito, a uno de
estos héroes de frac y sombrero redondo, que tan ventajosamente descuellan en un salén,
como desairados serian en el foro o en algun teatro académico. Y no es decir que él no la
amase puesto que rayaba en lo imposible dejar de profesar a aquella elegante joven
admiracion y carifio; pero era harto cierto que el objeto principal de sus amores mas tendia
a sus riquezas que a sus gracias, mas al gusto de disiparlas que al noble empefio de vivir
para unicamente consagrarse a hacerla dichosa.



Capitulo IV

Todos le halagan,
todos le miman,
él sin embargo
tierno suspira.
VILLEGAS

Supuesto que ya queda enterado el lector de algunos pormenores indispensables para la
inteligencia de nuestra narracién, volvamos, si le place, al punto donde dejamos a la familia
de don Alberto antes de meternos en las explicaciones antecedentes. Toda la casa, si mal no
se acuerda, andaba desatinada y revuelta con la fausta e inesperada noticia del regreso de
don Luis, joven de grandes esperanzas y muy querido de la familia. Segun las apariencias
estaba proximo a llegar; y mientras habia corrido Leonor para arreglarle el cuarto y
plantarse de atalaya en el jardin, entregébase don Alberto a todo su jubilo en presencia de
Matilde y Perceval.

-Ved aqui cerca de seis afios que no le veo -decia porque segin mis calculos era por el
ocho cuando marché con su regimiento a la defensa de Zaragoza. Vaya, vaya... los
muchachos se hacen hombres, y los hombres llegan a viejos y vuelven a ser muchachos.
Vamos, hija, alifiate y ponte de fiesta para cuando llegue.

-iTomal! -respondié Matilde- ;Por un primo quiere usted que gaste tantas ceremonias?

-No hallo en efecto para qué -observo6 Perceval- y sobre todo, que cuando hay gracias
naturales es la simple sencillez el adorno que mas pega.

-No digo que no, sefior mio, pero tengo aca mis buenas razones para que la primera
ojeada sea muy favorable a la nifia. TU la sabes también, Matilde...

-Si por cierto, papa; aunque no puedo dejar de repetir que nunca me inspirara el primo
Luis una de aquellas irresistibles inclinaciones que nacen de la conformidad de los
caracteres. Y no dejo de reconocer en €l calidades excelentes... es honrado, cortés, fornido...
pero nada de elevacion en las ideas, nada de entusiasmo varonil, nada de vehemencia en la
imaginacion... en una palabra, nunca pasara de hombre de bien...

-Pero ser& buen marido -afiadio seca y oportunamente don Alberto.

-Por supuesto...



-Un hombre muy atento a sus negocios, incapaz de faltar y sin permitir que le falten,
buen espafiol, buen padre de familias, buen ciudadano...

-Por supuesto, por supuesto -interrumpié Matilde con marcado movimiento de
impaciencia- pero ¢no se acuerda usted que cuando muchachos nunca andabamos de
acuerdo, y que por cualquiera cosa tomaba contra mi la defensa de Leonor?

-¢ Y por tales bagatelas habrias de desdefiar la mas rica boda de todo el reino?

-iVéalgame Dios, papa! ¢Es posible que nunca hayamos de pensar sino en acumular
riquezas? Harto nos ha favorecido la suerte para que aun nos alucine esta peligrosa mania.
Aseguro a usted que si fuese duefia de mi misma, lejos de buscar un hombre lleno de
talegas, tendria particular deleite en reparar los caprichos de la fortuna favoreciendo con mi
mano a cualquiera joven de mérito, caballeroso, fino, y por lo mismo desatendido e infeliz.

-iSefiorita! jSeforita! -exclamo Perceval como arrebatado de lo que acababa de oir- Ese
modo de pensar une a la palma de la belleza la de la magnanimidad y el talento.

-Si sefior -opuso algo mohino don Alberto- Todo eso es bello, magnifico, pero en
teoria... Tales matrimonios causan admirable efecto en las novelas... ahora en cuanto a la
practica ya es otra cosa.

En el mismo momento llegd corriendo Leonor para anunciar la llegada de su primo.
Pintabase el jubilo de la sencilla joven en la exageracion de sus movimientos, en el brillo de
sus 0jos, en el indeterminado impulso de sus acciones. Apenas podia hablar; apenas le era
posible indicar la proximidad de tan apetecido huésped, a cuyo encuentro salieron todos a
excepcion de Matilde y Perceval, aquella por la intempestiva escusa de ir a consultar al
tocador, y este por el pretexto de dejar en tan placidos momentos en libertad y soltura a la
familia.

Pocos se pasaron cuando se reunio en el ovalado salén que ya conocen nuestros lectores,
Ilevando a don Luis como en triunfo, y manifestandole toda suerte de agasajos y de
obsequios. El en tanto, colocado en medio de aquel circulo doméstico, correspondia con
noble cordialidad a sus jubilos, enhorabuenas y parabienes. Su tio no se cansaba de mirarlo,
Leonor de hacerle preguntas, y la buena Margarita de prorrumpir en patéticas
exclamaciones.

-iSiempre los mismos! -decia don Luis- Siempre conmigo tan afectuosos y corteses.
iAh! Nada ha cambiado... sélo Leonor en adornarse de nuevas y peregrinas gracias.

-Cuando veas a Matilde -dijo don Alberto- hallaras que ain excede a su prima. Basta
decir que es la hermosura del pais, como que no se pasa dia sin que algun impertinente
venga a calentarme los cascos para casarse con ella. Pero guarda... tengo acd mis ideas, de
las que muy pronto hablaremos, pues recelo que el coronel te haya dado licencia para pocos
dias.

-No la necesito de nadie: yo soy el que me la he dado a mi mismo.



-Pues qué -exclamd Leonor- ¢serias ta el coronel?
-Y un puntito mas, querida.

-¢Brigadier? -pregunto sorprendido don Alberto.
-Precisamente.

-iMuchacho! jY eso que no llegas a los treinta...! jQué! Si no hay como la guerra para
hacer fortuna...

-iVaya, vaya! -dijo Leonor- y sin tener noticia de ello: y sin que le pusiese mas de dos
galones en todos sus retratos.

-Es que de algun tiempo a esta parte ha habido en el ejército terribles encuentros.

-Y por consiguiente -interrumpié don Alberto- ascensos rapidos... pero ¢cémo lo pasa el
coronel Alvarez de quien me hablabas en todas tus cartas?

-Muri6é como un héroe en el asalto de Tarragona.

-iPobre sefior! Tanto como te queria. ¢Y aquel general de divisién que me aseguro tu
fortuna y queria nombrarte su edecan?

-Cayo0 lleno de heridas en la gloriosa jornada de San Marcial.

-Ya, ya: la guerra es gran cosa para hacer fortuna; con todo aténgome al comercio,
amigo Luis. Mis corresponsales no suben tan aprisa; pero al fin, al fin viven largos afios y
mueren bajo de techo, que es la verdadera incognita que en esta picara vida nos
proponemos despejar.

-Por lo mismo desearia pasar la mia al lado de usted sin atender a mas que al dulcisimo
embeleso de la doméstica felicidad. Saltd mi corazon de alegria asi que descubri las
graciosas torres de esta quinta, y desde luego forjé en mi caletre la resolucion de
establecerme algun dia en su apacible comarca.

A todo esto Matilde no parecia: y habiendo sabido don Luis el motivo de su tardanza,
manifestaba agradecer a su prima Leonor el no haber aguardado para salir a su encuentro
las vanas formulas de la etiqueta. Sin embargo, don Alberto no sabia ya contenerse en
cuanto a comunicarle el plan que, en orden a la colocacion de la familia, habia concebido; y
haciendo por lo mismo que desapareciesen los criados y quedandose a solas con su sobrino,
hizolo sentar junto a si y habléle confidencialmente en estos términos:

-No dudo que adivinas, hijo mio, el objeto de que te voy a ocupar, pues harto sabes el
proyecto de toda mi vida.



-Sé -respondio el sobrino- que mi matrimonio con Matilde fue constantemente deseado
por su padre y por el mio; pero antes de todo es fuerza cerciorarnos de que en manera
alguna le desplace esta alianza. Ademas, si he de hablar a usted con franqueza, tio, le diré
que he tenido siempre cierta inclinacion a Leonor, que sube de punto al encontrarla ahora
tan gentil, tan gallarda, sin haber por esto disminuido su amabilidad e inocencia.

-iBah! -respondio el bueno de don Alberto- Digote Luis que asi que veas a Matilde se te
desvanecen esos amorosos devaneos. Y por lo que hace a Leonor, tenemos aqui en casa de
huésped a un cierto don Federico Perceval, que le manifiesta una pasién vivisima.

-iCalle! ;Y Leonor...?

-Ya sabes cuan dificil es averiguar lo que pasa en el corazén de una doncella, pero tengo
mis barruntos de que no le huelen mal las flores que sin cesar le echa el sobredicho galan.

-iAh! Pues entonces s6lo hay que pensar en la felicidad de tan amable nifia.

-Por supuesto, y tengo la intencion de dotarla y establecerla. Ya he dado algunos pasos a
fin de tomar luces acerca del caracter y demas calidades de su novio. No era eso facil,
atendido el misterio en gque se envuelve: pero como ha servido en guardias supe a quien
dirigirme, y los informes recibidos por &ridos e incompletos no me satisfacen del todo.
Créese que es de una familia no despreciable de Cadiz, que tuvo en otro tiempo un regular
caudal, aunque lo ha disipado sin que se entienda el como... También hay dudas acerca de
si el apellido de Perceval es verdaderamente el suyo; y todo esto, al paso que me confunde,
me disgusta y mueve a una averiguacién mas exacta.

-Si, porque quizas hayan querido calumniarle.
-Pero ¢coOmo demonios se saca en limpio...?

-Deje usted -dijo don Luis tomando la carta- tengo algunos oficiales de Cadiz en el
regimiento, y me valdré de ellos para desentrafiar ese enredo.

-Lindo: y en el interin procuraré insinuarle con palabras buenas, almibaradas y corteses
que tu llegada ocasionara la de otros amigos, y que por lo mismo aunque la quinta es capaz

y...

-Muy bien pensado. Y si es digno de mi prima, nada hay que hacer sino casarles, por
mas que, como ya he dicho, esa sola idea me desazona y me aburre.

-Hombre, no seas machaca; te repito que cuando veas a Matilde te vas a quedar con
tanta boca abierta y... jCalle! por alli viene... Vuelve esa cara, pusilanime, y dime si
exageraba al pintértela tan hermosa.

-Muy al contrario -respondié don Luis levantdndose- Paréceme, tio, que anduvo usted
MAs escaso e injusto en sus encomios.



-¢No lo dije? Mira ta si al cabo de mis afios no sabré juzgar de esas cosas, siendo asi que
cuando joven pasaba por uno de los mas estirados mozalbetes de Andalucia.

Capitulo V
Amistad y desinterés

Casi consideramos inutil decir al lector que don Luis quedé como deslumbrado de la
incomparable belleza de Matilde. Consecuente, sin embargo, a la ingenuidad que brillaba
siempre en su conducta, quiso tratarla con la franqueza de parientes y de personas que se
habian criado juntas; pero la muchacha mantuvo a raya esas naturales demostraciones
guardando con él cierta circunspeccion y ceremonia. Lo que es don Alberto no veia en esta
frialdad mas que un resultado de las costumbres de Francia; y como not6 la impresion
producida por la belleza de Matilde, no dudaba que sus proyectos de enlace iban a las mil
maravillas. Don Luis no quiso formar parte de la nueva caceria dispuesta por esta joven,
cosa que al parecer debia herir su natural amor propio. Asi se lo dijo su tio; pero viendo que
Matilde por un efecto de esta especie de desaire tampoco queria salir de la quinta, arguyé
que era por deseo de hablar al joven brigadier, cuyo mérito no podia dejar de hacer en ella
una sensacion igualmente favorable. Asi se pasaron algunos dias: Matilde ceremoniosa y
reservada, Leonor pensativa y melancélica, y don Alberto siempre atento a la felicidad de
los que miraba como hijos, formando de todo risuefias y agradables conjeturas.

Pero semejante situacion no podia durar largo tiempo.

Era indispensable que hubiese serias explicaciones de una parte y otra, o que se llevasen
rdpidamente a efecto los planes desde mucho antes trazados por don Alberto Luduefa.
Disgustado de todo aquel aparato, paseabase una mafiana don Luis por el jardin fraguando
en su mente proyectos de una proxima partida. Por un lado se le presentaba Leonor
prendada, segun opinion de don Alberto, del elegante forastero tan intimo de la casa;
contemplaba por otro a Matilde enteramente dedicada a guardar los usos y a cultivar los
primores aprendidos en Paris; en el tio veia a un bondadoso anciano arrimado a su dictamen
e incapaz de resignarse a dar otro giro al plan concebido por él en orden al arreglo de la
familia; y en Perceval uno de esos hombres cuyo brillante exterior y buena parla se
granjean donde quiera la mas favorable opinion, tal vez s6lo debida al mérito verdadero,
aunque por lo mismo, desconfiado, pusilanime y modesto.

-Al fin -decia para si- no hago mas que sembrar rencillas y tristezas en esta respetable
familia; parece que antes de mi llegada la paz y la jovialidad reinaban en la quinta; ahora
empero todos huyen, disimulan, recelan, cual si mi presencia los mantuviese en continua
sospecha, o si temieran el fatal término de unir su suerte con la mia. No, no: veo que, a
pesar de la rectitud de mis intenciones y de la sobrada sencillez de mis palabras, el mismo
destino que me ha hecho mas capaz de sacrificarme en el campo de batalla que de brillar en
el saldén, me persigue con igual encarnizamiento en medio de unos parientes cuya memoria
me era aun mas grata que la celebridad de mis triunfos.



Metiose despechado en un cenador de jazmines, donde permanecié como embebido en
estos melancolicos pensamientos, pero distrajolo a poco rato el leve ropaje de alguna
persona que muy ligeramente se acercaba; volvio la cabeza, y viendo entrar en el mismo
aposento a su prima Matilde, pusose en pie extrafiando en aquel retirado sitio tan
inesperada visita. Sin embargo, ambos guardaron por algunos minutos absoluto silencio;
don Luis esperaba saber la causa de aquella aparicion imprevista, y Matilde no hallaba
expresiones que le pareciesen bastante propias para declararsela.

-Adivino -dijole al fin- cuan extrafia parece a usted mi presencia; pero tengo precision
de hablarle, y aprovecho para hacerlo el momento en que todos andan distraidos por la
casa.

-No obstante, amable prima, antes de meternos en explicacion alguna quisiera que
desechasemos ese triste ceremonial que nos mantiene a irregular distancia. Nos parecemos
mas bien a dos enemigos que se acechan, que a dos parientes que se aman; y puesto que son
inseparables de nuestra memoria los recreos inocentes de la infancia, asi como de nuestra
genealogia las conexiones de parentesco que nos unen, soy de parecer que empezasemos
por desterrar el usted, y siguiésemos con la ingenua franqueza, que ya debiera haber
establecido entre los dos una correspondencia amistosa.

-Esto, primo don Luis, dependera de usted mismo. Creo que mi padre le ha hablado
varias veces de sus planes con absoluta confianza.

-Porque siempre me habla de usted, querida Matilde, siempre de la hija en quien vive, y
en cuyo hermoso semblante...

-Luego no le son a usted desconocidos sus proyectos -interrumpié Matilde.

-En efecto...

-¢ Y qué dice usted acerca de ellos?

-Nada por ahora.

-¢Pues...?

-Aguardo algun indicio de la decision de usted. Me conozco, me hago justicia, Matilde;
y cuanto mas admiro las brillantes calidades que a usted distinguen, tanto menos espero que
suscriba a la voluntad de don Alberto. Jizgome sin embargo digno de la amistad de usted, y
la suplico por lo mismo que nunca deje de ver en mi a un fiel amigo y a un carifioso

hermano.

-iDon Luis! jGeneroso don Luis! -exclamd la joven tendiéndole la diestra y conmovida
hasta lo sumo con tan blandas y persuasivas palabras.



-iBendito sea Dios! -repuso el brigadier- Paréceme que empieza usted a hacerme
justicia. He aqui el medio de que nos entendamos y nos apreciemos en lo justo. Ahora bien,
a pesar del plan de don Alberto y de la felicidad que a su ver nos promete, sospecho que a
usted no place semejante matrimonio.

-cA mi?

-A usted, Matilde; que de ello dimana su frialdad al recibirme y la dificultad en
concederme una razonable franqueza. jAh! Si hubiera podido imaginar tal desgracia, desde
el mismo umbral de la puerta hubiese dicho a usted que me abrazase sin recelo de que
quisiera tiranizar su albedrio.

-iDios mio! ¢Se puede ser mas generoso -dijo Matilde y a la par mostrarse menos
engreido de tanta generosidad?

-Nada de elogios, prima; hallome acostumbrado a tales contratiempos y a desprenderme
de mis derechos en beneficio de los deméas. Conozco que no he nacido para inspirar
pasiones... todo lo que puedo hacer es amar las gentes, sacrificarme por ellas, moverlas a
gue me profesen una sincera amistad, y no para obligarlas a que me quieran, sino a que por
lo menos no me odien. VVoy pues en busca de don Alberto a fin de enterarle, persuadirle, y...

-Deténgase usted... jAh! Mi padre cifra toda su dicha en este enlace, y asi que conozca
mi repugnancia me colmar de dicterios, me maldecira tal vez.

-iSeria posible!

-Y sin embargo, ¢qué hacer?

-No hay que precipitarse; buscar un medio...

-Es en balde, querido don Luis.

-Por ejemplo, ¢si el desaire, si la repugnancia salian de mi mismo...?
-iQué dice usted!

-Lo que nadie podréa persuadirse, pero lo que pone a cubierto la desobediencia de una
doncella.

-¢ Y arrostraria usted -repuso con singular ternura Matilde- arrostraria usted, amigo mio,
la célera de un anciano que le ama por favorecer a una infeliz que lo desdefia?

-Esa interpretacion es injusta; diga usted méas bien que haria un sacrificio para
granjearme la amistad de una persona que aprecio.

-iDios mio! -exclamo Matilde singularmente enternecida- jCuan poco conocia el
generoso espiritu que a usted anima! jAh! Solo a usted he de revelar el secreto de mi vida,



porque sélo en su hidalgo pecho puedo hallar reunidas la virtud y la prudencia. Pero es
fuerza enjugar las lagrimas, reprimir los gemidos, y... siento pasos... jAy de mi!... Acaso
esa misma ternura levantaria sospechas contrarias a nuestro reposo.

La gente que se acercaba al pabellén eran nada menos que Leonor y don Alberto. La
muchacha llevaba un pliego en la mano con muestras de ir en busca de su primo, hablando
al mismo tiempo al padre de Matilde con mucha solicitud y calor.

-Si, si, tio; digole a usted que era un mozo muy bien plantado, un gallardo lancero, y que
traia estos pliegos para el brigadier don Luis de Luduefia, conde de Almanza.

-iComo! -dijo Matilde- ¢EIl conde de Almanza? ;EI mismo cuyos altos hechos de armas
leimos con tanto entusiasmo en los periddicos?

-El mismo sin género de dudas -respondio Leonor.

-Con que, ¢ademas de brigadier te han hecho conde? -preguntéle complacido don
Alberto.

-No por mis méritos, tio -respondio don Luis- sino en fuerza de la bondad de un
monarca sobrado magnanimo y generoso.

-iVaya, vaya! -prosiguio el anciano- jY sin decirnos nada! y teniendo cerrado su pico
como si se tratase de ocultar alguna picardiguela...

-¢ Y para qué publicarlo? No era el conde de Almanza el que venia a visitar a tan
honrada familia, sino un afectuoso sobrino de don Alberto Luduefia.

-Ya; tampoco doy mucho valor a las dignidades y a los titulos, pero un conde ensalza la
familia, y sobre todo la joven con quien te cases sera mi sefiora la condesa. jAh! jAh! jAh!
Harto columbraba que al fin, al fin, acabarian ustedes por entenderse... Ahora bien, hijos
mios, ¢convenisteis en el dia de la boda?

Al oir esto escapose una lagrima de los ojos de Leonor, y Matilde y su primo
manifestaron dificultad en explicarse.

-Por vida de... -prosigui6 don Alberto- ;Si estaréis todavia como dos chiquillos
haciéndole cocos al dulce? Vaya, despachaos, porque como tardéis en darme un nieto me
faltara tiempo para estrecharlo en mis brazos. Mucho sentiria, hijos mios, bajar al sepulcro
sin haber logrado tan lisonjera dicha. jPero calle! ;Bajas los 0jos? -prosiguié mirando a
Matilde- ¢Lagrimitas...? ¢ Suspiritos...? Digo que no hay flechas en la aljaba del rapazuelo,
si no son esos claros indicios de estar muriéndote por el sefior brigadier de los reales
gjércitos, conde de Almanza, etcétera, etcétera...

-iAh! Nadie conoce sus méritos como yo misma, ni puede haber persona que mas lo
aprecie. Lo quiero por lo mismo como un amigo y un hermano.



-Como un esposo, majadera -replicé don Alberto- y acabense de una vez tantos
arrumacos.

-En efecto, tio -dijo don Luis- mi prima esta pronta a obedecer las 6rdenes de usted.
-Por supuesto -repuso don Alberto con viveza y jabilo.

-Pero en cuanto a mi -prosiguio el conde- siento un obstaculo invencible a que se
verifique esta alianza, y necesito acogerme a la indulgencia de una persona tan considerada
como usted para...

Estas palabras produjeron singular efecto en aquel corto nimero de personas: don
Alberto se quedo estatico; Matilde mirando a su primo con muestras de admiracion y
agradecimiento; y Leonor, como extrafiando lo que oia, manifestaba a la vez una
indefinible mezcla de alborozo y de tristeza.

-iEs posible! -exclam6 después de un rato don Alberto- td... mi sobrino... mi hijo
adoptivo... darias a mis canas tan recia pesadumbre... tU desdefiarias la mano de Matilde, la
amiga de tu infancia, la que te destinaba desde su lecho funebre el labio moribundo de tu
padre...

-Crean ustedes todos que semejante negativa cuesta mucho a mi felicidad... pero los
militares jovenes sin un padre que les aconseje, sin un amigo que nos dirija, solos y errantes
por el mundo, indiscretamente nos comprometemos y...

-No, no -exclamo el tio- eso no es méas que un pretexto o una chanza... Aprobabas mis
proyectos, suscribias a este enlace, ¢y de repente me anuncias obstaculos que no han
existido hasta ahora? jValgame Dios! ¢Dejarias de ser en un momento mi heredero, mi
sobrino, y lo que es mas un hombre pundonoroso y honrado?

-Lo es, padre mio, lo es y lo sera siempre -interrumpié Matilde incapaz ya de
contenerse.

En vano la hizo sefias el conde, en vano trato por todos los medios imaginables de que
no desmintiera sus palabras; pues preciada de cierta sublimidad de animo, que no le dejaba
presenciar con calma el sobrado desinterés de don Luis, desentendidse de cuanto quiso
significarla, y pronuncid las siguientes singularmente agitada y ruborosa:

-Déjeme usted, sefior conde, déjeme llenar un deber sagrado, pues no es justo que mi
pobre padre inocentemente ultraje a la generosidad y la virtud. Si, yo soy la que rompe este
himeneo, yo la que le obligaba a buscar pretextos para diferirlo, yo...

-iHija ingrata! -exclamd el anciano- jDesdefiar a un joven de mérito! jDesatender el mas
prospero partido! No, no; hoy mismo te he de ver enlazada con mi querido Luis.

-Por Dios escucheme usted, tio...



-Nada, nada escucho, Luis... digo y repito que sin mas dilacion se ha de celebrar esta
misma noche el contrato.

-Y yo me afirmo -repuso seriamente el conde- en que mi prima Matilde sea
absolutamente libre para decidirse a favor mio, o de cualquiera otro a quien juzgue mas
digno de sus prendas. De lo contrario, con harto dolor de mi corazon desapareceré de la
quinta, y nunca mas me veran por su delicioso recinto.

-iAmigo mio, cuan generoso eres! -decia Leonor.
-iAmigo mio, cuan indigna soy de usted! -repetia Matilde.

-i'Y tu también te amohinas, y te enojas, querido Luis! -exclamaba al propio tiempo don
Alberto- jVValgame Dios! Todos os volvéis contra mi, todos contra el pobre anciano...;y por
qué?... porque se empefia en haceros eternamente felices.

Capitulo VI
Continuacién del precedente

Determinado don Alberto a verificar el matrimonio sin la menor dilacién, no quiso
atender a las suplicas de su sobrino ni a las lagrimas de su hija. Persuadido de que la
felicidad de Matilde dependia de este enlace, desplegaba el mayor tesén en apresurarlo; y
aungue ya no le quedase duda de la absoluta repugnancia de la doncella, creiala efecto de
una antipatia pueril o de un capricho, y miraba como obligacion suya romper por todo y no
meterse en escrdpulos de monja, cuando nada menos se trataba que de acreditarse de buen
padre y de hombre capaz de establecer cuerda y ventajosamente la familia.

Sin embargo, no procedio en aquel mismo dia a la conclusién de tan grave asunto, ya
por la distancia a que se hallaban de la capital de la provincia, ya por haber visto que su
precipitacion habia desazonado a Matilde hasta el punto de ponerla enferma. Resolvio
aguardar cosa de una semana, conferenciar en el interin con su prudente sobrino, y ver el
modo de llevar a debido efecto este matrimonio sin ruidos, alborotos, disensiones
domésticas, subitas pataletas, ni demas lances que trae consigo el mal forjado empefio de
obrar sin reflexion ni madurez. Y mientras entendia en esto, quiso ocuparse también de la
alianza entre Leonor y Perceval, repasando con respecto a éste los informes que habia
mandado pedir por el conducto de su amado brigadier. Desanimabale que hubiese salido
mentiroso el galan don Federico en lo que dijo de haber sido intimo del conde de Almanza,
pues al verse encarar con el ilustre guerrero a quien dieron sus hazafas este titulo, tuvo que
recurrir a la escusa de que su amigo era otro militar que llevaba el mismo dictado. Nadie
tratd de abochornarle echandole en cara lo falso de esta suposicion; pero todos conocieron
que se lo imponia la fatua pretension de haber querido pasar por amigo y compafiero del
bravo coronel que tanto se distinguiera en la batalla de Vitoria.



Los informes exigidos por el brigadier a los oficiales gaditanos de su regimiento no
tardaron en llegar. Segun ellos, Federico Perceval, hijo de una familia de Cadiz bastante
conocida por tener tienda abierta de varios géneros, disip6 en poco tiempo su legitima
haciendo frecuentes viajes a Madrid y gastando en el regimiento con una esplendidez poco
correspondiente a sus haberes. Parece que llevado de la esperanza de casarse con una
sefiora, aunque muy entrada en afios, extremadamente rica, dejé el servicio militar,
queriendo por medio de este himeneo recuperar las riquezas que habia desperdiciado; pero
la tienda de su padre echd tal borrén a su alcurnia, que desvanecié en un momento la pasién
de la insensata duefia, y quedd mi hombre, como suele decirse, sin hogar y sin bandera.
Desde entonces no tuvo mas arbitrio que andar de Ceca en Meca atisbando viudas,
persuadiendo doncellas, suavizando padres y tutores, y buscando en fin alguna persona
menos escrupulosa o ladina que la picara vieja, que no pudo digerir el palitroque de la
tienda. Lo mas curioso del caso era que, o por satisfacer su natural vanidad, o por figurarse
que fuese mas conveniente a sus miras, entraba en cualquiera parte con aires de gran sefior,
y referia sus desgracias, ponderaba la rancia antigliedad de sus pergaminos, el venerable
caracter de sus abuelos, deslumbrando a los incautos, embaucando a los tontos, y dejando
para los discretos cierto olor a petardo y a miseria. Por lo demas, sus inclinaciones no eran
del todo perversas, de manera que descortezandolo y quitandole ese barniz de fatuidad,
podia aun sacarse partido de su despejado caletre con s6lo ponerlo en ocasion de lucirlo en
alguna honorifica carrera.

Estos informes desconcertaron el animo que habia hecho don Alberto de enlazar en
santo nudo a Perceval y Leonor. Pesabale en extremo desbaratar un matrimonio, fraguado
en su testaruda mollera para halagar la amorosa inclinacion que creyé advertir en la
muchacha, y recompensar las oficiosas atenciones que debia al caballero. Bien es cierto que
la esperanza que daban de poder todavia aprovechar su agudeza natural, le movia casi a
sujetarlo a la prueba; pero desechd semejante idea como perjudicial al futuro bienestar de
su candorosa sobrina, y ativose a su primer pensamiento de alejarlo de la casa, y cortar con
él toda suerte de conexiones. Resuelto ya, solo estaba espiando una ocasion propicia en que
limpiarla de su alifiada personita, y quedar por consiguiente mas suelto y desembarazado
para volver todo su aquel a la boda del brigadier con Matilde.

Entre tanto esta joven no podia menos de admirar el hidalgo y generoso comportamiento
de su primo. Cuanto mas lo veia y estudiaba, reconocia nuevas prendas en él y nuevos
motivos de respetarle y quererle. A pesar de lo ocurrido, lejos de manifestarse con ella
aspero o desdefioso, tratdbala con mas blandura, con mas persuasion y agrado,
manifestandose, si no amante apasionado y tierno, franco y desinteresado amigo.
Sorprendiale la profunda tristeza de su prima, y el notar en sus palabras y modales cierta
reserva no tanto ya dimanada de la propia conviccion de su ascendiente y sus gracias, como
hija de alguna pena interior no menos disimulada que aflictiva; bien que, lejos ahora de
evitar su presencia, mostraba complacerse a su lado, y ain buscaba algunas veces su
encuentro. No obstante tales demostraciones de buena amistad e inteligencia, sorprendidse
viéndola entrar una mafiana en su cuarto y anunciarle que le deseaba hablar sin testigos.

-¢A mi, sefiorita? -dijo el joven.



-A usted, puesto que en nadie resplandece tanta generosidad y virtud. Conozco que mi
desvio causa la desgracia de un anciano a quien todo lo debo, al propio tiempo que me hace
pasar con usted por una muchacha ingrata o puerilmente caprichosa. jAh! No soy lo uno ni
lo otro; y admiro tanto las nobilisimas calidades que le recomiendan, como me desplacian
en otro tiempo los efectos de una educacion solida, considerada por mi como vulgar y
plebeya.

-jAmiga mia! jDulce e inconsiderada amiga! Hableme usted sin repugnancia y sin
empacho en caso de que necesite alguno que tierna y apasionadamente la proteja. Tal vez ni
mi presencia ni mis palabras revelan toda la bondad de mi corazon; pero pongalo usted a
prueba, Matilde, y no se quejard, lo juro, de haberme hecho depositarlo de sus secretos.

-Parece -dijo Matilde- que mi padre ha recibido por conducto de usted informes no muy
satisfactorios concernientes al sefior de Perceval.

-Y que lo ponen en un predicamento muy poco favorable, pues casi lo hacen pasar por
un caballero de industria.

-iCielos! -exclamo Matilde- ¢Seria cierto? Acaso lo calumnian; acaso, amado primo, lo
denigran, porque no es dado a todos distinguirse como usted, ni granjearse el aprecio de
cuantos nos rodean, ni...

-Conozco que es a usted sensible esta desgracia, por cuanto va en ella embebida la de
una persona tan candorosa e inocente como nuestra prima Leonor; pero las noticias son
duplicadas, exactisimos los datos, y las personas que los franquean merecen toda mi
confianza.

-¢Luego no hay que esperar? ¢Luego no queda otro recurso que mirarlo como un
hombre de poca delicadeza, un falsario, un seductor...?

-A lo menos, si no del todo, pudieran acomodarsele en gran parte estos dictados.
-iEn gran parte! Amado primo; jen gran parte...
-Digolo en razdn a que llegamos a tiempo para que Leonor no sea victima de sus planes.

-¢Y qué diria usted como supiese que no a ella sino a mi se hubiesen dirigido sus
obsequios?

-Que don Alberto y Leonor y yo y todos nos habiamos equivocado groseramente.
-Si sefior -exclamo la joven echandose en el sofa- se han equivocado ustedes; y este
hombre, este petardista, este supuesto grande, este insidioso seductor... hace ya cuatro

meses que es mi marido...

-iMarido de usted!



-Con todas las ceremonias de costumbre, verificadas en el mismo oratorio de la quinta, a
presencia de testigos, y bajo la autorizacion del cura de la capilla. jAy de mi! Mi propia
imaginacion me ha perdido... Yo, que veia en su persona cuanto ofrece de més culto la
nobleza, de mas delicado la sociedad, de mas pundonoroso la milicia, sélo ya contemplo en
él un hombre deshonrado y ruin, abusando con estudiada blandura de una joven poco cauta
y de un complaciente anciano que idolatraba en ella.

-iMatilde! jAmiga mia! No se desasosiegue usted: el mal es irremediable, y esos
suspiros, ese desorden, esas lagrimas no hardn méas que desazonarla a usted y desazonarnos
a todos. Mis deseos serian retarlo, echarle el guante, castigar su impudica osadia; pero el
esposo de Matilde, el esposo de una joven tan linda y apreciable merece otra consideracion
y otros favores.

-ijlnfame...! Bien que ocupada siempre de lecturas frivolas, bien que apasionada a las
fugitivas ilusiones de la juventud primera, mi coraz6n permanecia recto y sencillo,
obediente siempre a la voz paternal, sumiso a los preceptos de la religion... jAh! No siento
mi deshonor, no el sacrificio de mis dichas ni el vergonzoso delito de haber cedido a una
seduccidn que carece de disculpa, sino el fiero golpe que va a recibir ese anciano
respetable, cuya carrera no ha sido mas que una serie de beneficios y de virtudes.

-iAh! Si: no trataré de disimular a usted, pues seria en balde, que semejante
contratiempo colmara de indignacion y disgusto al indulgente don Alberto; pero me echaré
a sus plantas, abrazaré sus rodillas, prometeré, si es necesario, dejar inmediatamente el
servicio, y no salir de la quinta, y formar parte de la familia, a trueque de que la perdone a
usted y bendiga un matrimonio indiscreto.

-iHombre generoso...!

-Y si pareciera mas acertado dar al sefior de Perceval un medio de volver por si mismo y
presentarse al mundo con algun prestigio, lo colocaré en mi regimiento, avivare su
estimulo, elogiaré su audacia, y a lo menos nadie podra reconocer en el esposo de Matilde
el antiguo petardista ni el infatuado tendero.

-Y yo ¢que haré para manifestar a usted el exaltado agradecimiento que su corazon
magnéanimo me inspira? jAy de mi! Un medio, un solo medio me queda con que pagar tan
sagrada deuda, pero costoso, si, sumamente costoso a mi alma desde que se halla como
suspensa admirando al primero de los hombres en el que locamente suponia incapaz de
elevados sentimientos.

Al decir esto quedose en el mismo sofa apoyada en la mano la mejilla, y
melancolicamente embebida en tristes cavilaciones. Contempléla don Luis algunos
instantes compadeciendo su deplorable situacion, pero entrando al mismo tiempo Perceval
con aire algo suspicaz y descortés, saliose del aposento temiendo no ser duefio de si mismo
al encontrarse tan de sopetdn con el seductor de Matilde.



Capitulo VII
Primer resultado de los matrimonios que endilgan las sefioritas de hogafio

Quedaronse pues los dos esposos en absoluta libertad; y no hallandose reprimidos por
las trabas que ante los demas les imponia la necesidad de no divulgar su secreto, hubo entre
ellos la conversacion siguiente:

-Siento mucho, sefiorita -dijo Perceval mirando de través la tristeza de su esposa- haber
venido a interrumpir un coloquio que segun todas las apariencias habia de ser sentimental y
dulcisimo. Sepa usted, sin embargo, que ese sefior brigadier, cuyo mérito no disputo, tiene
entre sus muchos talentos el de fastidiarme completamente.

- Qué es lo que dices? -exclamo sorprendida la hija de don Alberto.

-Que antes eras de mi propio dictamen, y que de repente has mudado de parecer, y que
todo esto me desplace y me seca de un modo muy particular.

-¢ Y asi ultrajas, amigo mio, al méas noble y generoso de los hombres?

-Ni pruebas tengo de su nobleza ni de su generosidad; observo si, que desde que aboga
por su propia causa no hay quien le profese aversion ni repugnancia, antes bien procuran
todos halagarle y complacerle.

-¢Y qué quiere usted decir con esto? -opuso algo enojada Matilde.

-Que cuando se ama con el calor y la vehemencia con que yo te quiero, todo nos hace
sombra, nos parece un monte, y la accion menos culpable desasosiega y desazona como se
aparte algun tanto de la linea natural.

-Pues ¢que pruebas tiene usted?

-Positivas, sefiorita, ninguna; indirectas, muchisimas. Mas que nunca me he estado
fastidiando en el salén para deslumbrar a todos con mi pretendido amor a la Leonorcilla...
Yo mismo la he servido el té, le he batido la manteca, echadole leche en la taza con esas
manos pecadoras, y luego hdgame usted el favor de aquel libro... trAigame aquel pafiuelo...
sirvase decir a Margarita que vaya a por las cartas del tio, y...

-Pues hasta ahora sufrias con gusto esas bagatelas.

-Como que no podia pasar por otro punto; pero es lo mas gracioso del cuento, que tras
de haberme perniquebrado y molido con los sobredichos recados, sin otros mil de que ahora
no hago merito, me ha llamado aparte el sefior don Alberto, y con razones muy corteses,
con palabras muy blandas y medidas me ha insinuado... ;estamos?... me ha intimado,
repito, que era fuerza saliese de la quinta en razdn a que venian otros parientes a ocuparla.



-iValgame Dios! (A tanto llegaron sus sospechas?

-Y en esto, sefiorita, podra usted reconocer otro de los muchos favores que debemos a
ese primo tan noble, tan generoso y tan franco. Hasta ahora era yo el brazo derecho de mi
suegro, y para decir verdad no dejaba de costarme algun sacrificio; pero desde que ese
conde de nuevo cufio amanecio en la quinta, todo se ha volcado patas arriba, sin que de
maldita la cosa me valga arrimarle el sillon, correr por el sombrero, presentarle el peluquin,
tocar la tecla del antiguo comercio con Buenos Aires, y la manoseada relacién de aquel
viaje a Canarias con su huracancito al canto, y...

- iSefior don Federico! ¢Olvida usted que estamos hablando de mi propio padre?

-Ya: pero al fin y a la postre, como decia, me echa de casa sin que sepa mas porqué que
el de las venenosas directas o indirectas que le habra estado soplando nuestro muy hidalgo
y muy angélico primo. Con que tdmese usted la molestia de considerar si podran ser de mi
gusto esos coloquios, esas alabanzas, ese repentino paso del desdén a la confianza, de la
oposicion a la amistad, y si me haré buen estomago dejar a usted en su compafiia mientras
divague yo por esos mundos llevando a cuestas la maldicion paternal. En resumidas
cuentas, amiga mia: no hay que andarnos con pafos calientes, sino que hoy mismo le
plantas una banderilla al primito, declarando nuestro enlace a mi cachazudo suegro.

-iYo!... jAh! No tengo valor para ello... antes prefiero morir...

-jQue disparate! No se mueren las gentes por tan poca cosa... Habra aquello de jhija
ingrata! jpadre amado! con su poquito de lloro, y su muchito de arrullo, y al fin se acaba la
fiesta con una bendicién y una comida. jEstariamos frescos si se pasara fastidiosamente la
vida sin alguno de estos lances!... Ellos la hacen amable, la varian, la amenizan, sobre todo
los viejos se mueren por que los envuelvan en semejantes morisquetas.

-Yo estoy loca, o suefio lo que por mi esta pasando: oigo hablar a usted con tal ligereza
de las cosas que mas respeto merecen, que no dudo ya que el caracter manifestado hasta
ahora no fuese mas que un medio de alucinarme y comprometerme.

-No se trata aqui de alucinamientos ni de compromisos, sefiorita, sino de hacer publica
una boda que no puede permanecer clandestina. De lo contrario, ¢parécele a usted que
podia gustarme andar como un trotaconventos por la comarca, mientras el primito y los
parientes se estuviesen holgando acé en la quinta?

-iEs posible! jDios mio...! -dijo Matilde como si cada palabra de su esposo atravesase su
pecho con un agudo pufial- jEs posible...! Pues bien -afiadio volviéndose a don Federico-
mi deber es acompanfiar a usted en su destierro; y por lo mismo, si don Alberto persiste en
que salga de su casa, todo lo abandonaré para seguir al que ya es Unico duefio de mi
albedrio.

-¢ Y dariamos pabulo a los maldicientes con aquello de rapto, seduccion y fuga? Muy
bueno, muy agradable, muy novelesco, muy cuco; pero muy aereo, muy secator y muy



incomodo. Esto de echar a correr sin llevar una blanca en el bolsillo es perjudicial a la
salud, y muy contrario por consiguiente al amor.

-¢Al amor?

-Al amor, si sefiora, porque no estamos en edad de suministrar un argumento a un
autorcillo de comedias, sino de disfrutar, de pasarlo bien y de vivir.

-Pues no es esto lo que me aseguraba usted cuando no hacia mas que ponderar el
absoluto desprecio con que miraba la riqueza, y la heroica resolucion que le haria sepultarse
conmigo en un arido desierto.

-Si, no hay duda, lo dije, lo repito aun, y aténgome no obstante a lo cémodo y a lo
positivo, en vez de apelar a lo miserable y a lo aéreo. Conozco que un desierto serd muy
bueno cuando no se puede uno querer en otra parte; pero feo y asi algo desapacible y
desabrigadillo siempre que se encuentre medio de verificarlo en una casa de campo, por
ejemplo como esta, rodeada de estanques, situada en medio de jardines, y socorrida con
diez mil pesos de renta bien ensayados y limpios.

-iInfeliz de mi! Ahora veo el hondo precipicio en que he caido, ahora el desgraciado
destino con que me persigue la suerte. Pero no crea usted triunfar tan facilmente de mi
caracter como de mi necia credulidad... Por mas que mi padre esté justamente enojado de
mi desobediencia, no dejara de proteger la malograda suerte de su hija. Sepa usted que a
nadie alucinan ya esos aires de grandeza, esos peregrinos modales con que supo darse al
principio desconocida importancia...

-iHola! Parece que su merced se propasa, parece que olvida el respeto a que someten las
leyes...

-Lo que desearia olvidar -prosiguio la joven- es que soy victima de un falso halago, y
que mi necia conducta va a causar la muerte de una anciano harto generoso con usted.

-Yo he sido, sefiora mia, el que se ha portado respecto de él con una generosidad poco
comun, hija de mi escrupuloso pundonor.

-Hija, dira usted, de su espiritu calculista y de la precision absoluta de buscar un modo
de hacer fortuna sin tener que luchar con los inconvenientes de prolongada carrera.

-Esta bien, Matilde; quiere decir, que soy un miserable, un embustero, un seductor, pero
¢dejaras por esto de hallarte bajo de mi autoridad y eternamente sujeta a las leyes
conyugales? Piénsalo bien, amiga mia; vale méas que vivamos en paz que echarnos a cada
momento en cara nuestros disimulables deslices. Ea, pelillos a la mar, y dame una prueba
de tu franqueza diciendo quién diablos ha olfateado el asunto de mi alcurnia.

-Mi padre ha recibido cartas que le instruyen de ello en contestacién a los varios
informes que habia pedido.



-Ello tarde o temprano se habia de descubrir, y aunque me aburre que ese primo de mal
aglero haya de ser testigo de las reprensiones con que el suegro nos aturda, al fin es fuerza
pasar por tan aspero barranco y hacer rostro a la secatora descarga. Supongo que se halla
todavia completamente en ayunas acerca de nuestro enlace.

-No sé qué decir a esto, porque lo he confiado al brigadier a fin de tener junto a don
Alberto un defensor y un amigo.

-Pues digole a usted, sefiorita, que no quiero deberle el mas minimo favor. Veamos
como se ha de arreglar esto, y que hoy mismo salga yo de tanta indecision y embeleco.
Lléveme Barrabas como esta noche no me acueste publicamente con usted: veremos si se le
antoja al padre arrojarme entonces de la quinta, y si ese indigesto conde se atreve a hacer
pinitos en mi presencia.

Dijo, y cerrando la puerta con enojado impetu desaparecio de la estancia. Matilde,
empero, la crédula y desdichada Matilde, permanecid alli largo rato llorando su desventura,
y maldiciendo en su interior ese humor sentimental y novelesco que, apoderandose de las
jévenes de nuestro siglo, las hace caer en las garras del primer descabellado espadachin que
se propone seducirlas.

Capitulo VI1I
Justa desconfianza de las doncellas de antafio

El caso es que, a pesar de las amenazas de Perceval, ni su esposa ni su primo se
atrevieron a dar cuenta a don Alberto de lo que pasaba en la quinta. Sin embargo, el buen
sefior echaba indirecta sobre indirecta a fin de que el oculto marido de su hija abandonase la
comarca, con lo cual exaltibasele la bilis a don Federico, y no hacia mas que afligir con
reflexiones y pinturas a su malograda consorte. La cosa se iba haciendo critica, porque al
mismo tiempo entendiase don Alberto con un escribano de Granada y con otros caballeros,
que elegia por testigos, a fin de apresurar la boda y tenerlo todo corriente en muy breves
dias. Por lo que hace a Leonor, estos rapidos preparativos aumentaban de tal suerte su
tristeza, que ya no asomaba en sus labios aquella sonrisa tan amable y jovial, verdadera
imagen de la tranquilidad de su alma, ni se advertia en sus acciones y palabras la
naturalidad y las ocurrencias que formaron otras veces la gala y la diversion de toda la
familia.

-Escucha, hija mia -dijole en cierta ocasion su primo don Luis- Me parece que andas
desacertada o poco cuerda en tomar las cosas con sobrado empefio, y quisiera que haciendo
un esfuerzo sobre ti misma prescindieses de lo que no tiene remedio.

-¢QUué quieres decirme? -pregunt6 Leonor.



-Que esa melancolia, esa taciturnidad, esas lagrimas, de nada sirven cuando se nota en
los hombres algun caprichoso desvio.

-¢ Y eres tu el que debiera hablarme en tales términos? ¢ TU, amigo mio, el que me
echase una platica tan poco digna de la inocente ternura de mi pecho?

-Sin duda alguna, como que soy el que mas apetece tu felicidad y tu reposo.

-iAy de mi! -respondi¢ llorando- por desgracia esta misma felicidad Unicamente
depende de vivir unida al hombre a quien amo con desinterés y pasién. Conozco que es
imposible nuestro enlace, porque nunca le perdonaria el mundo haberse humillado a tomar
la mano de una huérfana infeliz, sin riquezas, condecoraciones, ni titulos; que desdefiada de
las gentes, aborrecida de €l mismo, seria para todos un objeto de aversion y de desprecio: y
no obstante, tal es la fuerza de mi carifio, tal, amigo mio, la debilidad de mi corazén, que no
puedo resignarme al duro destino de verlo acariciando a otra.

-iPobre Leonor! -exclamo el brigadier tomandole una mano.

-Desde ahora deja de tener el mundo el menor atractivo para mi: quisiera huir,
encerrarme en un claustro, y que te empefases para ello con mi tio don Alberto.

-¢ Y0, amiga mia...? ;Exigirias de mi que contribuyera a que eternamente nos dejaras?

-A lo menos bajo las silenciosas bovedas de un monasterio hallaré algan alivio en las
dulzuras de la religion y en aquellos lugubres objetos tan conformes al melancélico
enajenamiento de mi espiritu.

-Pero ven aca, Leonor... ¢ Tanto ha de poder contigo un malogrado carifio...? ;| Ni la
confianza de Matilde, ni el bondadoso caracter de don Alberto, ni la amistad, la ardiente
amistad de tu infeliz primo han de ser suficientes para que puedas sobrellevar con noble
esfuerzo tu desgracia? Piénsalo mejor, hija mia; y enjuga ahora esas lagrimas que corren
por tu semblante, pues se acerca el tio y no es justo que le aflijamos.

ilngrato!, decia interiormente Leonor mientras se iba aproximando don Alberto...
jHablarme con tanto desprendimiento...! jCon tan disimulada ternura...! Como si no fuese
él mismo la causa de mis males...! Como si no estuviera sobrado cierto de que me faltara
valor para verlo enlazado con Matilde...!

Apenas hubo pronunciado estas palabras saliose de la estancia a fin de que no advirtiese
don Alberto la desazon de su &nimo. Fuese a dar una vuelta por los jardines y descubrio a
Matilde que se paseaba por ellos entregada como de costumbre a sus solitarias reflexiones.
Leonor estuvo mirandola largo espacio sin comprender cuél fuese la causa de su extremado
abatimiento, pues creia de buena fe que la persona préxima a enlazarse con su hidalgo y
pundonoroso primo era la mas afortunada del universo. Con todo, proseguia Matilde
silenciosamente su paseo sin reparar en Leonor ni en cosa alguna, llena de cavilacion,
desaliento y pesadumbre. Muy pronto asomé don Luis por la misma calle en que divagaba
la hermosisima heredera; y corriendo a su encuentro, empezaron a hablar los dos en voz



baja, pero con singulares muestras de grande interés y ahinco. El alma sensible y
enamorada de Leonor no pudo resistir aquel espectaculo, por lo que penetrada de angustia
enjugd una lagrima que saltaba de sus 0jos, y tomando una direccion opuesta alejose
rapidamente de aquel sitio.

A lo menos, decia para si, no turbe mi presencia la felicidad de que disfrutan; a lo menos
vivan entregados a toda suerte de delicias, y nunca se les ofrezca la victima de un amor
descabellado e indiscreto. jAy de mi! Conozco que el cielo justamente me castiga por haber
colocado mis pensamientos con presuncion imperdonable en un hombre de quien por todos
titulos soy indigna. jQué no dirian las gentes si adivinasen el secreto estimulo, la placida
desazdn que alimentaba mis necias esperanzas...! Huyamos de una familia a la que sélo
debo beneficios, y en la que sembraria desolaciones y tristezas como descubriese el hondo
pesar que devora mis entrafias.

Asi diciendo encaminése indeterminadamente por una senda que la saco fuera del jardin
y la condujo al reducido templo que servia de oratorio a los habitantes de la quinta. Era una
capilla construida poco después de la conquista por los primeros virreyes cristianos que
sucedieron al débil y afeminado Boabdil. En razon a su venerable antigliedad y al gracioso
arrangue de sus bovedas conservabala don Alberto en su primitiva forma, y no pocas veces
se complacia meditando dentro de su I6brego recinto el valor que desplegaron los antiguos
adalides de Castilla para sacudir el yugo de los pueblos berberiscos. De consiguiente,
formaba este edificio singular contraste con las lineas de la arquitectura moderna que se
advertian en el frontispicio de la quinta, y con la forma griega de los templetes, cUpulas y
cenadores que decoraban los jardines. Componiase la fachada de un solo arco, sobremanera
sencillo, adornado con una imagen tosca de la Virgen en medio de dos ventanas colaterales
con vidrios de mil colores para dar mas misterio y recogimiento a lo interior de la capilla.
Sostenian alli la béveda cuatro delgadas y primorosas columnas; y algunas urnas
sepulcrales, colocadas en varios nichos practicados en las compactas paredes, servian de
ornato al edificio, y dabanle un aire de antigtiedad y respeto muy conforme a la época de su
fundacion y al orden de su arquitectura. Descubrianse ain en muchas de ellas caballeros
armados de punta en blanco tendidos sobre la losa fUnebre, 0 nobles matronas puestas de
rodillas orando al parecer por el descanso de aquellos intrépidos caudillos. Escudos de
diferente forma, pero igualmente cargados de blasones y trofeos, coronaban la parte
superior de tales nichos; y el sinnimero de turbantes, crecientes lunas, y testas moriscas que
Ilevaban sus cuarteles, revelaban la pujanza y el religioso aliento de los célebres varones
que merecieron por sus altos hechos tan condecorados timbres. Afiddase a lo dicho la
oscuridad y el silencio de aquel templo, la importancia que alcanzaba en las cercanias tanto
por el sitio a donde acudian para los divinos oficios los pueblos de la comarca, como por
tener competentemente dotados algunos eclesiésticos a su servicio; y se podra concebir la
veneracion con que era mirado de todos, y mas particularmente de los habitantes de la
quinta.

Capitulo IX



Conversacion sumamente original de tres gitanas

Con la angustia que oprimia el pecho de Leonor y las ideas de claustro y de retiro que
desde algunos dias la ocupaban, no podia menos de causar grande impresion en ella aquel
inesperado término de su solitario paseo. Figurése que favoreciendo la Providencia sus
miras, la llevaba a tan sagrado asilo como para persuadirla a que dejase el mundo, y
buscase en la quietud del claustro la tranquilidad de animo que procurarla no pudieron la
ingenuidad de su caracter ni la inocencia de su conducta. Subid pues apresuradamente los
tres escalones de la capilla, y metidse en ella dando al paso limosna a unas andrajosas
viejas que humildemente la pedian sentadas al mismo umbral de la puerta. Apenas se hallé
dentro pusose de rodillas con objeto de ofrecer al Todopoderoso el inocente sacrificio de
sus propias inclinaciones; y hubiera pronunciado sin duda el terrible juramento, que para un
alma céandida cual la suya fuera mas que suficiente al efecto de encerrarla en un monasterio,
a no haberla distraido la conversacion que tenian entre tanto las tres viejas pordioseras
desde la parte de afuera.

-;Qué es lo que dices ahora? -gritaba la una en tono de reprension a su compafiera-
¢Anduve o no anduve acertada en mi pronostico? Vaya, habla, mujer: veamos si aun te
atreves a compararme con ese sucio pingajo de la tia Caratula en lo que atafie a las cosas de
mi arte.

-Digo -respondio la otra con voz destemplada y cascarrona- que no andas fuera de tino
por lo que respecta a esta pobre nifia que tan devotamente se ha entrado en la iglesia; mas
no por esto dejo de tener muchisima fe en los vaticinios de la tia Caratula y en sus
diabdlicos conjuros.

-iPues malditas sedis las dos! ;Qué ha hecho hasta el dia de hoy para cobrar ese crédito?

-¢Qué ha hecho, hermana? -observé la vieja que ain no habia tomado cartas en la
conversacion- Ahi es una friolera; yo misma presencié como anunciaba al mercader de
Motril que si seguia andando por la falda de la sierra le saldrian ladrones antes que llegase a
la venta. Ella fue la que previno al cosechero de Malaga sobre la recia tormenta que le
arrancaria de cuajo las cepas de sus dilatadas vides, y la que prometio pingle capellania a
don Silvestre cuando no era mas que simple sacristan de monjas. Ahora, si estas y otras
muchas cosas no dan a la tia Caratula un razonable crédito entre las mas ladinas gitanas del
contorno, digote Marta, que alcanzo poco de achaque de hechicerias.

-Y tan poco -repuso Marta- que un aprendiz de saludador seria muy suficiente para
hacerte perder el juicio. Ven aca, desmemoriada: ;quién disimul6 tus canas, suavizo tus
arrugas y dio al incoémodo chillido de tu voz un metal apacible y sonoro, si no esa misma
pecadora que te esta hablando? Pues ¢no te acuerdas ya de cuando quisiste pasar por moza,
y alucinar con el blando meneo de tu cuerpo al rico tabernero que vino para recuperar la
salud hara cosa de seis afios? No niego algin tanto de manejo a la Caratula; pero hoy
mismo se cumpla el plazo de que me lleven los diablos si no me atreviese a sonrojarla a sus
mismas barbas.



-Mucho decir es ese, Marta, puesto que para afrentar y provocar a la Caratula se necesita
un corazon lleno de cerdas.

-Como no tuviera yo aliento para empresas de mas sustancia, maldito si me valia tres
ducados al afio este peligroso oficio. A la media noche quisiera yo ver a la tia esa corriendo
los campos como yo en tiempos que cuelgan a algtn malhechor para sacarle los dientes y
arrancarle los cabellos. Porque has de saber, boba, que la que logra quedarse con tales
ingredientes antes que penda el cadaver veinticuatro horas en la horca, no hay para qué
recele que desligue alma viviente sus venenosos maleficios.

-iOiga...! he aqui porque te saliste aquella noche del pajar sin embargo de la barbara
tormenta que corria.

-Mucho; vy si te confiase la que armé no pondrias en duda cuanto te llevo indicado acerca
de los sefiores de la quinta.

-Paréceme que empiezo a columbrar lo mucho que vales, y digo que la tia Caratula
debia tenerse por muy dichosa de barrer con la lengua el polvo de tus abarcas. Pero
cuéntame por tu vida ese extrafio maleficio, que no podra menos de darnos leccién y
entretenimiento.

-El caso es que lavando, hace ya muchos meses, en el Torrente del Avestruz en dias que
pasaba muy rapido, asomé a deshora por el lado opuesto un caballero tan galan y airoso,
que se atrajo al momento mi atencién, haciendo nacer en mi pecho el desesperado deseo de
remozarme, peinar rizados bucles en vez de asperas canas, y seducir todavia con mi juvenil
donaire en lugar de haber de arrastrarme apoyado el corvo cuerpo en ese robusto baculo.

-¢Y lo lograste, comadre?

-No, simple: no hay arte para tanto, en razén a que esta el mulo muy cascado y
hediondo; pero juré a lo menos en lo interior de mi anima servir con todos mis alcances a
tan cumplido y elegante mozo. Pues sefior; con un secreto conjuro que pronuncié alli
mismo obliguéle a entrar en conversacion conmigo, y preguntéme con mucho halago si
dirigirle sabria al vado por donde mas en breve llegase a casa de don Alberto. Por supuesto
gue me ofreci con apacible talante a su servicio; y como a nosotras nada se nos oculta, a
pocas vueltas vine en conocimiento de como andaba perdido de amores por esa estirada
rapaza que llegé de luengas tierras.

-Por Matilde diras, buena Marta.
-Por Matilde, y ta has de ver con el tiempo como todo se hace publico.
-Pues proseguid, hermana, que se nos cae la baba de escucharos: quiera Dios haya

pronto buena boda y buen entierro, y podamos pillar razonable limosna, o por lo menos
sabrosa y abundante merienda.



-Cachaza, Ursula, que ni la boda ha de faltar, ni a su tiempo tal difunto, que en tropel
acuda a las honras cuanta gente pordiosea desde Motril a Granada.

-Huelgo de saberlo; pero veamos en qué par6 lo del gallardo mozalbete.

-A eso voy, curiosa hembra. Al advertirlo pues tan perdidamente flechado, me le ofreci
para enterarle de los pormenores de la casa y ponerle como un guante el rabioso can de la
vieja Margarita; y como se precia de liberal en extremo, regaléme veinte reales con los que
me equipé de aquel jubdn que llevaba de plafiidera en las honras del alcalde de Almufiécar,
y compré unos alicates, cuatro cabos de vela, y el farol que me servia para salir del pajar tan
a deshora. Todo mi afén era que hubiese ahorcado por la cercanias, a fin de preparar mis
conjuros. Favoreciome la suerte con haber echado la garra la sefiora justicia al intrépido
Talega, ladron el méas bellaco y cruel de esta comarca. Ni a nosotras perdonaba el muy
infame, siete veces azotado; pues que no pudiendo robarnos, nos insultaba y escarnecia por
esos caminos reales. Colgaronle en fin para escarmiento de picaros, y en cuanto dio la
media noche miré si estabais durmiendo, y abri la puerta quedito, y eché unas yescas y
encendi el farol, y... pero jay hermanas!... que estaba la noche como garganta de lobo en
punto a l6brega y borrascosa, y a cada paso me parecia tropezar con un hoyo, no que con un
barranco, tal vez contra una fantasma que me iban a causar la mutilacion o la muerte. La
negra honrillay el deseo de hacer bien me sostuvieron en tan apurado trance, de suerte que
no volvi pie atras, antes con no visto denuedo enderecé mis pasos hacia el apartado sitio
donde bamboleaba colgado de alta horca el inmundo cadaver de Talega. Viendo, sin
embargo, al levantar la luz para tomarle el alcance su rostro desencajado y livido, el
hediondo gesto y la asperisima cabellera, me cogié una alferecia, y empecé a dar diente con
diente cual si fuese llegada mi Gltima hora.

-iQué horror! -exclamaron a un tiempo las dos viejas arrimandose mucho a la
supersticiosa gitana.

-Pues no fue esto lo maés terrible, comadres, sino que me parecio como si aquel sucio
espantajo abriese los ojos para mirarme, menease los labios para reprenderme, levantase los
brazos para herirme, y...

-.Y no echaste a correr?

-¢Qué es correr? Alli me mantuve mas arraigada que la Giralda de Sevilla, hasta que
recobrando la serenidad y hostigada por el cebo de la maldita ganancia, arrojéme furiosa al
cadaver fétido, y cual si luchase con él a puros bocados le desgarré los vestidos, y
arranquéle los dientes y los cabellos, y un pedazo de la pringada soga con que le apretaron
los verdugos el gaznate por hombre sin ley, codiciador de ajenas bolsas y vidas. Confieso
gue en medio de esta operacion infernal salié de entre los arboles un tristisimo suspiro, y
arrojaron las nubes tan inesperado trueno, que a pesar de toda mi audacia y sangre fria
deslicéme bonitamente por las estiradas piernas del ahorcado, y en cuanto puse la punta de
los pies en la tierra empecé a correr de tal modo que no me alcanzara el mas agil podenco
de todo el reino.

-¢ Y suspiro en efecto?



-No sé que decirte, Brigida; pero paréceme que se resintié de veras de la violencia con
que yo le arrancaba la recia dentadura.

-Te aseguro que sélo de oirte, joh Marta!, se me ponen los pelos de punta; mal afio para
la tia Caratula y aun para su maestra la bellaca Celestina, la propia que pasearon en triunfo
por las calles de Granada, en orden a llevar a debido efecto una accién que se ha
considerado siempre como el ultimo esfuerzo de la gitanesca brujeria. Ahora bien: doy por
supuesto que cargaste con las apestadas reliquias de Talega, y las escondiste en el pajar y
armaste a deshora un barbaro maleficio; ¢cual fue el éxito de tan espinoso trabajo?

-El que debia esperarse. Poco me curaba de saber ya lo que pasaba en la quinta, harto
segura de lo infalible de mi medicina: sélo de cuando en cuando asomaba por alli para
recibir albricias del caballero, contar a la dama mil lindezas y liberalidades suyas, y
persuadir a Margarita que en él les guardaba el cielo un fecundisimo tesoro. Todo iba,
como digo, a las mil maravillas, cuando una noche al recogerme, como tenemos de
costumbre, en el pajar, acerté a pasar por enfrente de esta misma capilla y pareciéme
vislumbrar alguna luz por las sutiles rendijas de la puerta. Subo de un brinco esos toscos
escalones, péngome en acecho, y descubro por el hueco de la cerradura a la sefiorita
Matilde que con lento y atentado paso se dirigia al presbiterio. Aguardabanla alli el
sacristan y el cura, mientras el amable caballero del torrente le daba la mano, la animaba, la
arrullaba, la persuadia, hasta llevarla a las mismas plantas del sacerdote donde recibieron
entrambos la bendicion nupcial. jOh! y como aplaudi entonces mi esfuerzo y el recondito
secreto del maleficio. Bien se me alcanzo que la cosa iba de oculto, por lo que no falté al
dia siguiente a la quinta para felicitar secretamente al caballero. Suspenso se quedo de tal
noticia; y tanto para que callase como para remunerar mis servicios, regaléme espléndido, y
aun me prometio otras holganzas si continuaba en ser discreta.

-iVaya con la sefiora Marta! j'Y qué mina hallasteis tan inesperada y fecunda!

-Pues oiga, hermana, mi buen trabajo me cuesta: tome el farol y pruébelo, a ver si no le
flaquean las piernas cuando perciba a lo lejos y en medio de las tinieblas nocturnas la mala
peste que arrojan de si los ahorcados.

-Digo -replicé Brigida- que la sefiora Marta tiene razon en cuanto a que su hacienda es
fruto legitimo de sus sudores; mas no por eso debia dejar de hacernos merced, siquiera de
una saya de bayeta, o alguna manta verde en que abrigarnos cuando repita la estacion sus
inclemencias.

-No procedi yo de esta suerte cuando me depard la fortuna un protector de tanto aquel
como el contrabandista Becerra.

-Pues montas -insisti6 la Brigida- que nos has de regalar, comadre, o de lo contrario ya
puedes echar a mi lengua cien candados. jBonita soy yo para dejar de cumplir con mis
deberes de cristiana, y aguantar tales embelecos contra un sefior tan caritativo como el amo
de la quinta!



No haya méas, comadres, que yo prometo agasajaros con dos onzas del tabaco que le
robé tiempo atras a Fray Ambrosio, el limosnero capuchino que suele recorrer esos pueblos
tan provisto de santas amonestaciones para los adultos, de consejos para los ancianos, y de
estampitas para los nifios. Al canto su par de medias azules bien remendadas y limpias; y si
no me muestro mas garbosa, atribuidlo a que ese pendon de mi hija me roba cuanto me
encuentra.

-Basta con lo dicho, Marta; y si otra vez te regalasen los novios, no andaras tan escasa
con tus amigas.

-Por supuesto: asi se me presentara ocasion de hacerles merced como aquella en que
cierta hembra de mi rancho previno, segun supe después, al perfumado sefiorito, que en la
feria de ahi de Alama estaban alborotadas las gentes hasta haber insultado al mismo don
Alberto. Todavia el otro no se habia presentado en la quinta, pero iba a caza de ocasion
propicia para ello; y asiendo de los cabellos la que se le anunciaba, corri6 a la feria, y saco
la cara por el viejo, y grité mas que nadie, y todos se le pusieron tamafiitos, de modo que se
granjed el agradecimiento de don Alberto y la admiracién de toda su familia.

-Pues no dejaria de untarle las manos por tan sefialado favor.

-Pero era la hija del torero Malamuerte, y por consiguiente como si lo hubiese tomado el
mismo diablo.

-iEl diantre de la rapaza! Porque se ve con un palmito de cara y mas erguida que un
ciprés, no piensa mas que en pulirse y repulirse, concurrir a las ferias, bailar el zorongo,
repiquetear la cachucha, y consultar el alifio de su preciada personita con todos los
arroyuelos de la comarca.

-He aqui porqué le deseo el mismo fin que a la orgullosa Matilde, asi como mucho amor
y muchisima buenandanza a la angelical doncella que esta orando en la capilla.

Capitulo X
Nueva sorpresa

AUn siguieron hablando un buen espacio las tres viejas, dando pabulo con su charla a la
curiosidad de Leonor, que no menos aterrada que curiosa aplicaba el oido a sus palabras.
Horrorizéronla las descripciones de la infame Marta, confundiéronla las extrafias especies
que vertia, pero figurosele todo un atajo de mal forjadas mentiras al efecto de captarse la
grosera admiracion de sus comadres. ,Como habia de persuadirse el enlace que entre
Matilde y Perceval suponia, sabiendo a no poder dudarlo que estaba proxima a casarse con
su primo? Comenzd con todo a hacer alto en los fingidos obsequios del galan forastero, en
la clase de inteligencia que reinaba entre él y su prima; a lo que afiadiendo mil y mil lances
y circunstancias, insignificantes al parecer, pero muy significativas desde entonces, entrd la



duda en su pecho y pusose a meditar seriamente en el asunto. Tampoco echo en saco roto la
escena del cenador, el abatimiento que aquella misma tarde habia observado en Matilde, y
mucho menos haberla visto por la mafiana ante el retrato de don Luis colgado en la galeria
verde, y mirarlo con singular ternura, y correr al mismo tiempo por su desmejorado
semblante tal cual lagrima fugitiva. Este Gltimo recuerdo levantaba nuevas dudas y abria
inmenso campo a su espiritu para sutiles y enredadas cavilaciones.

Conociase ademas infeliz y desgraciada, pensaba con mucha modestia de si misma, y vino
por fin a fijarse en que Matilde estaba enamorada de don Luis, que el enlace se iba a
celebrar sin tardanza, y que la parla de las gitanas no era mas que un tejido de bellaquerias
y embustes.

En esto haciase de noche; y la capilla, Unicamente alumbrada por dos ldamparas
semicirculares que colgaban de la boveda, estaba ya sumergida en las mas densas tinieblas.
Asustdse de verse sola en aquel sombrio recinto, y al levantarse para volver a la casa la
detuvieron a deshora unos tristisimos ayes que detras del altar mayor se percibian. Una
puerta habia en aquel lado, pero sélo para los habitantes de la quinta en razén a que
facilitaba el paso a las escaleras de caracol que conducian a la tribuna. Extrafié por
consiguiente que alguno se hubiese introducido por ella, puesto que s6lo don Alberto tenia
la llave; y en la sospecha de si fuese individuo de la familia, anduvo vacilando entre huir o
quedarse, a tiempo que la sorprendieron varias exclamaciones en cuyo eco reconocio al
momento el metal de voz de su tio. Sin hacer el menor ruido deslizose por entre las
columnas y pusose en paraje donde poder oir lo que hablaban, por si era cosa que reclamase
la asistencia de los habitantes de la quinta. Alli, pues, envuelta en las mismas sombras de la
capilla, agobiado el corazdon y llena la mente de I6bregas ilusiones, escuch6 con sobresalto
al principio y con gran sorpresa después las siguientes palabras:

-Nada me digas -exclamaba don Alberto- tu generosidad no hace mas que aumentar ante
mis 0jos su criminal desenvoltura: déjame recoger mi espiritu en el religioso seno de esta
capilla, e implorar siquiera de la misericordia divina el consuelo que me niega una hija
desobediente e ingrata.

-Con todo, tio -respondi6 afectuosamente don Luis- paréceme que mi amor y mi respeto
valen algo mas que la repugnancia y aversion que usted me muestra. Conozco el agudo
golpe que ha recibido usted; pero toda vez que Matilde esta arrepentida, y que prueba ya en
este mismo momento toda la amargura de su desgracia y los remordimientos de su
conducta, seria una crueldad desesperarla y aburrirla con ofrecer a sus 0jos la mas terrible
consecuencia de sus juveniles errores.

-iY queé! -repuso el anciano- ¢No tiene harto merecido todo esto con haber burlado las
esperanzas del mas tierno de los padres? ;Qué se habia negado hasta ahora a su fantasia o a
sus mas pueriles caprichos? ¢No era la duefia de toda mi hacienda, la que disponia de mi
casa 'y mi persona? Déjame, déjame, hijo mio; no me persigas con importunas suplicas
hasta este ultimo asilo de los que en ninguna parte encuentran consuelo, amistad o
descanso.



-Pues bien, obedeceré a una instancia tan poco conforme a la ternura de usted y a la
mansa condicion mia, y usted sucumbira bajo el peso de sus cuitas, y Matilde lo
acompafara a la tumba, y ese galan seductor quedara duefio de todo, y nuestra inocente
prima huérfana, infeliz y abandonada en la tierra.

Aqui hizo un movimiento cual si quisiera verdaderamente salirse de la iglesia, pero don
Alberto le contuvo apretandole la mano y dando franco paso a un diluvio de lagrimas. Ellas
desahogaron su despecho, y sintiéndose aliviado en el momento de verterlas, volvio
tiernamente los 0jos a su sobrino, y soltd la voz a semejantes razones:

-Detente, hijo mio, detente; no me abandones ti también, pues no tendré entonces quien
me cierre los 0jos ni quien recoja mis ultimos suspiros. Todavia antes que baje a la tumba
quiero tentarlo todo a fin de que esa desgraciada no sea tan infeliz como a mi me ha hecho.
He aqui el medio de que se acuerde de su padre asi que la deje mi muerte sin apoyo en el
mundo, entregada al flujo disipador del almibarado pisaverde que ha elegido. jOh mengua!
La hija de mis entrafias, la heredera de mis bienes, la imagen de la mujer mas virtuosa que
haya hecho la felicidad de un mortal, vivir sometida a un hombre sin pundonor y sin
carrera, tan propio para pasar la vida entre los perfumados y cigarreros mozalbetes de un
café, como indigno de granjearse el aprecio de gente grave, pundonorosa e hidalga.

-Sin embargo, no ha sido inutil la seria conversacion que he tenido con él. Paréceme
haber descubierto en lo intimo de su alma ciertos resabios de pundonor, del que, con el
beneplacito de usted, pues ya tengo el de Matilde, me propongo sacar un favorable partido.

-¢Y qué partido, querido Luis? ¢Quieres que se doblegue el duro tronco, cuando
descuidaron de inclinarlo en tiempos de su lozania y su verdor?

-Ya sabe usted que ha servido en el ejército, y que vive en el dia con el caracter de
retirado. Pues bien: yo haré que se anule tal retiro, y que con el mismo grado de teniente
que tenia vuelva a servir en mi propio regimiento. Queda a mi cargo inspirarle las
verdaderas ideas del pundonor militar, y conseguir por todos los medios posibles que borre
de su nombre la fea tacha de calavera y petardista.

-¢ Y juzgas, hijo mio, que aun puede prometerse mi desgraciada hija una suerte, si no
muy préspera, por lo menos tolerable?

-Lo creo asi, y que reunidos dentro de algunos afios en esta misma quinta contribuiremos
todos a la felicidad de usted, y a que pase sus ultimos dias carifiosamente halagado por la
tierna solicitud de sus hijos y sus nietos.

-iAh! No me lisonjeo de tal dicha: acabaronse para mi los placeres de la vida, y a ti te
encargo consolar a esa mal aconsejada mujer, que ya no me atrevo a nombrarte, y a
suavizar el solitario abandono de mi inocente sobrina.

Abrazéronse entonces sintiendo uno y otro algin desahogo de sus penas. Don Luis habia
logrado al fin enterar a don Alberto de un acaecimiento tan contrario a su reposo; y el pobre
sefior de Luduefia hallaba en la ternura del sobrino un motivo no pequefio de consolacion y



halago. Pero ¢quién podra explicar la novedad que causé a Leonor el inesperado
conocimiento de estos sucesos? Sentia hasta lo sumo la desgracia de su tio, enterneciase al
ver la generosidad de don Luis, y vislumbraba un débil rayo de esperanza en orden a los
inocentes movimientos de su pecho. Postrose al pie del ara 'y elevé al Ser Eterno una
dulcisima plegaria para que se dignase desvanecer los pesares de su tio, hacer feliz a
Matilde, y recompensar al conde de Almanza de los esfuerzos con que procuraba la
felicidad de la familia. Fuese después en busca de su primay abraz6la y acariciéla
refiriéndola cuanto habia oido, y dandola las mayores esperanzas en orden a lo venidero.
No fuera tampoco muy facil bosquejar el tierno coloquio de estas dos jovenes: Leonor
reprendia dulcemente a Matilde por no haberla considerado digna de su confianza, al paso
que esta le repetia haber temido los justos reparos de su verdadera virtud. Esforzédbase
aquella en asegurarle el consentimiento de don Alberto, por creer, como era natural, que
estaba enamorada hasta lo sumo de su elegante esposo; pero Matilde, disimulando lo
desgraciada que empezaba a ser con €l, no hacia mas que elogiar al brigadier, y persuadir a
Leonor la vivisima pasion que casi sin pretenderlo le habia sabido inspirar. Esta muchacha
apenas daba crédito a tan fausto anuncio, y s6lo repetia con lagrimas que era una pobre
huérfana, e indigna por todos titulos de aquella ilustre alianza.

-jOjalé -exclamo6 Matilde- hubiese sido tan modesta y tan mirada com tu! Presumia
demasiado de mi misma, y crei que las mujeres debian ser obsequiadas en el mundo con no
menores arrebatos, mimos y genuflexiones que en las comedias.

En esto llego el brigadier, y adelantandose Matilde le present6 a Leonor diciéndole que
le cumplia la palabra de agradecerle en lo poco que podia sus sefialados favores.

-Pero Leonor no puede ser feliz conmigo -dijo don Luis- pues a causa del desvio de
Perceval esté decidida a meterse en un convento.

-No por eso -respondié Matilde- sino porque iba usted a enlazarse con otra.

-iSeria posible! -interrumpi6 con viveza- Oigalo yo de tu labio, amable nifia, y dime si
no es vana la ilusion que me hace concebir nuestra Matilde.

-Vamos -afiadio esta- ¢ A qué vienen ahora esas lagrimas? ;A qué el ponerse colorada y
ruborosa? jAy de mi! ; Amarga tanto una alegria como el mas hondo pesar...

-No, no la hostigue usted, no la violente, querida Matilde; déjela en su libre albedrio
para que francamente diga hasta qué punto he de dar crédito a la prospera nueva que usted
me anuncia.

-iLeonor! jDichosisima Leonor! Levanta tu candoroso semblante, déjate ya de suspirar,
pon un término a esas tristes demostraciones de tu jubilo si no quieres que debilitandose el
esfuerzo que estoy haciendo obligada de una sincera gratitud, me veas caer desfallecida
entre tus brazos.

Faltabale efectivamente la voz, poniase palida, presentaba su angélico rostro la imagen
del desmayo y la agonia, y todo hacia sospechar que estuviese proxima a ceder al desaliento



de que hablaba. Leonor se arrojé a sus brazos para sostenerla, alargando al propio tiempo
una mano a don Luis, que imprimio en ella sus labios con el méas noble y amoroso
entusiasmo. Asi los sorprendié don Alberto, y su corazon paternal recibi6 a lo menos un
blando esparcimiento en la patética demostracion de aquella fraternal alianza, sobre todo
cuando corriendo los tres a acariciarle y saludarlo, le prometieron no abandonarle y
suavizar los postreros instantes de su vida.

El bondadoso anciano previno a los criados y dependientes de la quinta los dos
matrimonios de Matilde y de Leonor, esforzandose en poner alegre rostro como si hubiese
marchado la cosa segun el discreto impulso que se habia anteriormente propuesto. Todos
aplaudieron la ocurrencia: y cuando supo Margarita que su querida ahijada habia de casarse
con don Luis, se le arrasaron los ojos de lagrimas, y echd millares de bendiciones a su tio
bienhechor. Verdad es que templaba este gozo la amargura de ver entregada a manos de un
aventurero la gallarda y hermosisima Matilde; pero todo lo sobrellevé con paciencia en
atencion a la felicidad de Leonor y a las instancias de don Alberto.

Entre tanto, o porque tratase de mudar de conducta, o por ver ya satisfechas su ambicion
y sus ideas, portabase Perceval con notable miramiento hacia su esposa, y manifestaba a
don Alberto las atenciones de un hijo agradecido y respetuoso. Sin embargo, mientras se
aguardaban las dispensas correspondientes no reinaba en los habitantes de la quinta aquella
alegria franca, voluntaria y natural que formaba antes el cuadro méas halaguiefio de toda la
comarca. En las delicadas maneras de don Federico habia algo de violento y estudiado;
suspiraba don Alberto cuando contemplaba embebidos en agradable coloquio a Leonor y a
don Luis; y la brillante Matilde, aquella para quien habian sido las cabalgadas, las comidas,
las iluminaciones y las fiestas, aquella que todo lo llenaba, animaba y embellecia, mas triste
ahora, més pensativa y solitaria, ni corria los jardines, ni aparecia en la quinta, ni apenas se
hallaba en parte alguna. ibase cominmente a larga distancia de aquellos lugares donde nada
la recordase al parecer los ultimos acaecimientos de su vida; y alli reclinada junto al
margen de una solitaria fuente, solia pasar las horas embelesada, no en las dulces imagenes
que habian extraviado su corazon, sino en el tristisimo cuadro de sus disculpables errores.
¢Y qué es lo que veia en ellos que de tal suerte llamaba su atencion? jAh! Las virtudes y el
heroismo de aquel que injustamente persiguiera y cuyos lazos quiso evitar no obstante de
ser, cual lo conocia ahora, el hombre mas digno de un amor ilimitado y eterno. Futiles
pasatiempos, esplendorosas concurrencias, azucaradas lecturas, todo habia desaparecido de
su mente, porque nada la ocupaba mas que la idea de su indiscrecion y su infortunio. Desde
la conversacion en que manifesto su esposo un egoismo muy contrario a la novelesca
generosidad con que quiso distinguirse, era vano el empefio de Perceval para remediar
aquel primer rapto de su genio. Por mucho que procuraba mantenerla en la misma ilusion
con que supo alucinarla, no desaparecia su humor casi insocial, ni la insondable tristeza de
su animo. Muy al contrario, preferia a sus oficiosas protestas las ingenuas caricias de
Leonor, y los desinteresados cuanto formales ofrecimientos del conde.

Tal era el cuadro que presentaba la familia de don Alberto Luduefia. Nadie dejaba de
advertirlo, nadie de adivinar que en aquella casa habia habido un cambio repentino de la
jovialidad al desplacer, y de la franqueza a la reserva; mas no por esto se penetraba el
desapacible acaecimiento que habia dado margen a tan desagradables mudanzas. No
debemos pasar en silencio que don Luis hacia los mayores esfuerzos a fin de renovar los



antiguos movimientos de libre y desembarazada alegria; y que si bien no era facil
conseguirlo, lograba algunas veces que cesase la poca inteligencia, y diesen treguas al
aspero alejamiento que los ponia de mal talante.

Conclusion
iBendigalos Dios!... Se casan

MORATIN

-Vaya, vaya -decia la vieja Margarita poco tiempo después de verificados los
acontecimientos referidos en los capitulos anteriores y mientras estaba arreglando la
elegante pieza ovalada donde paso la primera escena de esta verdadera historia- Vaya,
vaya, parece que al fin vinieron las suspiradas dispensas, y que no habra palurdo del
término que no dé con gusto cuatro cabriolas en celebridad de la boda de mi querida
Leonor. Pero, ¢a qué te encantas, muchacha? -afiadi6 volviéndose a una doncella que la
ayudaba- Ea, arregla esas sillas, sacude esos espejos... Vivo, mujer; que no parece sino que
se hayan de casar de aqui a tres afios.

-Bien estd, sefiora Margarita, pero sepa que por mucho que una se mate, es muy en
balde.

-¢ Y por qué, bachillera?
-Porque no hay quien lo agradezca.

-Siempre has tenido ta algo de pizpireta y mucho de picudilla. ;Qué especie de
agradecimiento esperabas? ¢ Que te nombrasen por cumplir con tu obligacién abadesa de
san Pablo?

-Mire usted; otras menos avispadas que yo habran sostenido el baculo, pero no lo dije
por tanto, sino porque la sefiorita Matilde no echa ya de ver el afan que los demas se toman
por las cosas, y de consiguiente maldito el estimulo que una tiene al efecto de dejarlo todo
limpio, alifiado y corriente.

-En eso no dices mal; y cuando me acuerdo del tiempo en que una hilacha suelta, o una
particula de polvo le causaba una jaqueca, no puedo sino hacerme cruces de la fria
indiferencia con que ahora lo ve todo.

-¢Y por qué serd?



-¢Por qué...? ¢Por qué...? Qué sé yo... pues al fin se caso a gusto, y viene fuera de sazén
ese humor tan mohino e insociable que muestra.

-He aqui lo que yo digo... jPero qué! jSi los hombres en el dia son el demonio! Deje
usted que la digan amores, y la pondran desconcertada y distraida; pues hagame el favor de
gue nos caiga la bendicidn del cura, y ya puede dar un sempiterno adids a las risas, 10s
donaires y las danzas.

-¢Y qué sabes tu de eso, rapaza? Mas valiera cuidases de que nunca a las once faltasen
las sopitas al amo, que si no procuramos sostenerle a fuerza de vigilancia y de método,
paréceme nos pega un chasco cuando menos lo esperemos.

-Y mire usted, sefiora Margarita, seria una desgracia para todos, porque sefior mas bueno
y concienzudo no pienso servirle en todos los dias de mi vida. Aqui para entre las dos,
mejor querria que se muriese el amo joven, que rabia por hacerse servir como un marques,
siendo asi que publicamente dicen se vino a la quinta sin un cuarto.

-iVaya un piquito agudo, mujer! -exclamo el ama- jAy! ;Y como te he de quitar la mala
mafia de andar siempre en chismes y caérsete la baba cuando a tu sabor destrozas la honra
de tus sefiores?.

-VVamos con tiento, sefiora Margarita, que a usted tampoco le disgusta... Y sobre todo
que siempre miraré de mal ojo al que no guarda a una duefia como usted todo el miramiento
que se debe.

-¢Por quién lo dices, picotera?

-¢Por quién...? Por ese mismo que defiende, tan tieso y perfumado, envuelto en un
corbatin de siete varas, y metiendo con las botas mas ruido que diez carretas.

-iAh! Sélo él ha sido la desgracia de cuantos viven en la quinta, y eso que anda ahora
algo cabizbajo y que se le ha aplacado un tantico la desatinada furia con que a puros
zapatazos quiso mandarnos a todos. Pero al fin, al fin esta casado con dofia Matilde, y
cuando el amo cierre los ojos catatelo absoluto sefior de estas haciendas.

-Noramala para el tal don Guindo con infulas de sefioria...

-jOtra! Ya veo que no has de callar, y que por la lengua y por las patas te habré de
plantar en la calle cuando menos te lo pienses.

-Pues si me da rabia y...
-Lo que tal vez te dé rabia es que desde que das en la flor de que te dulcifiquen y

enamoren, no levantas un pie ni das una media vuelta sin que te creas hechizar a cuantos te
miran.



-Vaya, que usted la ha tomado conmigo, sefiora Margarita, siendo asi que soy la que mas
le ayuda y la que saca siempre la cara...

-Bueno, bueno; vete alla dentro, y prepéaralo todo para cuando se dirijan los novios con
toda solemnidad a la capilla.

Era en efecto verdad que en aquel mismo dia se celebraba la boda de don Luis con
Leonor, y se ratificaba la de Perceval con Matilde. Habian por fin llegado las
correspondientes dispensas, y don Alberto deseaba a lo menos antes de morir asegurar la
felicidad de sus sobrinos. Porgue lo que temia la sefiora Margarita no era infundado: su
salud iba en decadencia desde que no sélo habia visto frustrados sus proyectos, sino
enlazada su unica hija con un hombre de dudosa conducta, el cual habia conseguido por
medio de una vileza el premio a que ardorosamente aspiraban las gentes mas acomodadas e
ilustres de todo el reino.

Serian como las diez de la mafiana cuando salieron los novios de la quinta en medio de
gentil comparsa de criados, paisanos y arrendadores, y de un numeroso y lucidisimo
concurso compuesto de los principales parientes, de los oficiales del regimiento del conde,
y de cuantas personas notables moraban en todo aquel territorio. Disparabanse tiros,
pronunciabanse vivas, soltdbanse palomas, entonabanse epitalamicas canciones, y ofreciase
en fin el vistoso, alegre y animadisimo cuadro de una boda lugarefia, unido al serio y
brillante aparato de una alianza cortesana. Tampoco dejaron de concurrir los mas
acreditados violinistas de cuatro leguas a la redonda, y bandadas de mendigos que hacia
tiempo esperaban aquel dia de universal solaz y refocilo. Pero un observador discreto, a
quien no deslumbrasen estas dilatadisimas oleadas, hubiera sélo reparado, por el contraste
que con los demas formaba, en un anciano palido y decaido contemplando con 0jos mustios
aquel bullicioso espectaculo, y en una joven que, a pesar de la lozania de sus afios y de las
gracias de su persona, podia competir con él en punto a taciturnidad, melancolia o
decaimiento.

De esta suerte y llevados como en triunfo, entraron las dos parejas en la gética capilla.
Repard Leonor que las tres viejas, cuyo coloquio tanto la asusté en cierta ocasion, estaban
sentadas junto a la puerta, y que se deshacian echandola peregrinas y extravagantes
bendiciones. Cuando todos estuvieron dentro, volviose Marta a sus comadres, y preguntoles
en voz baja si les habia engafiado en el anuncio de la boda.

-Verdad de Pero Grullo -respondi6 Brigida- harto era de prever que esta caritativa
muchacha tarde o temprano habia de hallar un esposo.

-Pues ahi esté la cosa, pese a mi, que yo os dije se casaria con ese mismo militar que la
introduce en la iglesia.

-Con todo eso, hermana, lo mismo dijo en otra ocasion la tia Margarita sin que pretenda
pasar por adivina ni hechicera.

-¢Sabes como te acreditaras un poco? -replicé la Ursula- haciendo que tras de la boda
viniese aquel entierro que también nos prometiste.



-Pues no lo dudes, sucedera ni mas ni menos de como dije; y si quieres que te hable
claro, repara cuando salgan en lo més lucido de la comitiva, y verds como viene entre los
mismos novios el difunto.

-¢Qué difunto, mujer?

-El propio en cuyo final obsequio iremos la tres de plafiideras y lloronas. ;Dudas? Pues
no hay mas sino que metas el ojo por entre las piernas de los acomparfiantes hasta fijarlo en
el circulo donde van los novios, y encontraraste ahi con un sefior ya decrépito sin embargo
de que no llega a los sesenta, apoyado el corvo cuerpo en un baculo, sin que tome parte en
el jubilo universal ni en sus labios asome la sonrisa, antes por todos estilos anunciando un
espiritu que decae, un aliento que se apaga, y no vacilaras en creer cuanto te reitero y
anuncio.

iVValgame Dios, mujer! ;Con gue segun trazas no ha de ser otro el que muera sino el
propio don Alberto?

-El mismo, comadre, el mismo...
-Pues no te regocijes de ello, que era apacible por demas y muy amigo de los pobres.
-Ya, ya, pero al del torrente y a mi nos dio malisimos ratos.

-Siempre fuiste, joh Marta!, codiciosa y vengativa. Mirad que modo de proteger la tribu
acabando con un sefior piadoso para ensalzar a un aventurero, que en cuanto pille los
cuartos trataré de establecerse en Granada o en la corte.

-Pues ¢qué pena tienes de ello? ;Habré mas que levantar el campo y plantar también
nuestros ranchos en otro punto?... Y es cosa que nos conviene, porque si averiguaran estos
alcaldes de monterilla la mano que cortd la soga con que colgaron a Talega, no habia de
parar un gitano a veinte leguas en contorno.

Ya en esto salian los recién casados de la iglesia, y agregandose las gitanas al
acompafiamiento siguiéronlos hasta la quinta, donde hubo para todos pastoril danza,
abundante comida e inesperada limosna. Tres dias duraron las fiestas, Unica cosa en que
rigurosamente se observase el antiguo deseo de don Alberto. Una vez pasados, volviose a
quedar sola la familia de los Luduefas; y como se habia concluido la guerra, fuele facil a
don Luis alcanzar licencia para razonable temporada. Inatil consideramos ofrecer a los 0jos
del lector una animada pintura de la felicidad que disfrutaba este caballero en compafiia de
su amable esposa, felicidad que en ningin tiempo vio debilitada o desmentida. Su caracter,
naturalmente metddico y honrado, iba siempre perfectamente de acuerdo con el de Leonor,
que no sélo lo miraba con singular carifio, sino con la respetuosa deferencia que se debia a
sus virtudes. Por su medio alcanzé Perceval una tenencia en el regimiento; y si bien no
siguio largo tiempo la milicia, tampoco abus6 en demasia de la autoridad que la naturaleza
y las leyes le daban sobre Matilde. Atribuialo la gente lugarefia, de suyo maliciosa y
chismera, al admirable pulso con que previniendo tales desérdenes, dicté don Alberto el



testamento; pero nosotros, menos amigos de satiras y enredos, nos complacemos en darle
un origen mas noble, como por ejemplo el deseo de borrar sus anteriores extravios, y
presentarse en el mundo con el beneplécito de una conducta algo recomendable por si
misma. No podemos disimular con todo que nunca manifestd a su esposa aquel amor
apacible y duradero que nace del corazén y forma la inalterable dicha de un matrimonio.
Tan pronto apasionado, tan pronto frio, era dificil reducir a calculo sus pasiones, y aun
averiguar la causa radical de sus fugitivos arrebatos. Al parecer no habia nacido para
casado, sino para representar el papel de un lord espléndido, elegante, enamorado y
vagamundo.

Pero de todos estos personajes el que se llevaba la atencion de las gentes por la
compasion que inspiraba y el afecto que se atraia, era Matilde. Su tristeza cambié de
caracter: de apacible y superficial convirtiése en sombria y taciturna; apagoése el
extraordinario brillo de sus ojos, desaparecieron las rosas de sus mejillas, su sonrisa
indicaba la desesperacion o la angustia, y sus palabras revelaban a pesar suyo la
inconsolable pena de su espiritu. En vano el conde y su esposa procuraban distraerla: al
parecer s6lo vivia para cumplir con el ultimo deber de una hija; y cuando hubo cerrado los
0jos y recogido el postrer aliento del autor desgraciado de sus dias, pasaba sobre su tumba
los ratos que no permanecia contemplando el retrato de su primo. Cuanto mas se esforzaban
todos en quererla y consolarla, mas ella evitaba su encuentro, hasta que no siéndole ya dado
desoir sus consejos, acusabase con lagrimas de la muerte de su padre manifestandoles con
esto cuan fundada fuese la causa de su tristeza. jAh! No nos atrevemos a decir si existia
otra de igual influencia; pero el continuo llanto de sus ojos, sus reprimidos suspiros, y el
mismo deseo de hallarse sola y de que nadie advirtiese la mas leve sefial de su malograda
ternura, daba sobrado margen a la sospecha de que interiormente amaba y se desesperaba y
consumia. jSirva a lo menos su desgracia de aviso a los padres y de ejemplo a los tutores
para que prefieran a la brillante y peregrina cultura de las sefioritas de hogario, la honesta,
sencilla y piadosa educacién de las doncellas de antafio!
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