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Capítulo I 
 
La venta 
 
     El glorioso término de la guerra llamada de la Independencia preparó a España los 
beneficios de un reinado restaurador y pacífico, pero dejóla al mismo tiempo sumergida en 
los desórdenes que no pudieron menos de causar a su territorio tantos años de 
encarnizamientos y combates. A la sombra de las anteriores discordias y revueltas 
creáronse ciertas partidas guerrilleras que, so color de su celo patriótico, devastaban los 
campos, saqueaban las alquerías y exigían contribuciones de los pueblos. En balde 
quisieron reprimir los magistrados esas bandadas de aventureros formadas de la hez del 
pueblo y sostenidas con la astucia y el pillaje; pues como hacían alarde de oponerse a los 
enemigos de su país, y exceder en patriotismo a los demás españoles, era preciso tolerarles, 
ya que la humanidad y la justicia no permitían aplaudirles. Pero así que el regreso de 
Fernando VII dio a los negocios de la península un movimiento más uniforme y regular, 
hubieron de desaparecer estas cuadrillas, transformándose o refundiéndose en diversos 
regimientos. Algunos hombres, sin embargo, de índole sobrado perversa para sujetarse a la 
disciplina militar, harto inclinados a la huelga y al desenfreno para vivir pacíficos 
ejerciendo algún trabajo útil, siguieron corriendo los campos, erigiéndose en partidas de 
ladrones, o agregándose a las que encontraban ya formadas. De aquí hubieron origen los 
robos y los saqueos que tanto amedrentaron a los habitantes de Cataluña y Andalucía, no 
menos que los acontecimientos y latrocinios que hacían conocidamente peligrosa la sierra 
de Crevillente. 
 
     Era tal, en efecto, el temor de semejantes encuentros, que apenas se hablaba de otra cosa 
en las ventas y demás sitios donde acostumbran recogerse los pasajeros. Serían poco más o 
menos la seis de la tarde cuando muerto de frío y lleno de pavor llegaba a una de ellas, 
situada no muy lejos de Crevillente, un joven de mediana estatura, cuya edad no pasaría de 
los veintitrés años. La posada de que hablamos era un edificio bastante capaz, que, según 
podía colegirse de algunos primores harto groseros esculpidos toscamente en los paredones, 
sirviera en otro tiempo de fortificada mansión a algún señor de vasallos. Por lo que hace a 
ahora ofrecía un gran portal, buenas cuadras, espaciosos aposentos, y sobre todo una cocina 
de dimensiones gigantescas con su hogar rodeado de bancos para el invierno, y su puerta a 
un patinillo emparrado para el verano; pero echábase de ver en los muebles y techumbres el 
leve y menudísimo polvo de las ruinas. Ya habían sido declaradas inhabitables a causa de 
esto algunas partes del desproporcionado edificio, y era de temer que muy pronto se hiciese 
lo mismo con las restantes. 



 
     Allí pues entró, como hemos dicho, el joven forastero habiéndose apeado de una especie 
de rocín, cuyos jaeces eran sencillos y modestos como los vestidos del jinete. Iba éste de 
chaqueta, con botas y pantalón de paño pardo; un corbatín negro daba cierto realce al color 
sonrosado de su rostro, y un sombrero redondo cubierto de hule indicaba a tiro de ballesta 
su espíritu de economía y arreglo. Distinguíase en su cara cierto indicio de vivacidad y 
travesura, bien que templado por la misma incertidumbre del viaje y el recelo de topar con 
gente pícara, maleante y juguetona. 
 
     Todas estas menudencias notó el ventero desde la primera ojeada, y por un instinto muy 
singular en los de su oficio ya marcó en su imaginación el modo de tratarle, y poco más o 
menos la ganancia que de tal personaje redundar podía a su honroso establecimiento. 
Ayudóle sin embargo mientras se apeaba, e introdújolo en la cocina, donde mandó que le 
arrimase un sitial a una especie de Maritornes que andaba preparando la cena. 
 
     Notábanse en aquella estancia, recibiendo el benéfico calor de una llama estrepitosa, 
gentil comparsa de arrieros, carreteros y mozos de mulas con otras gentes de diversos 
oficios, pero no de muy superiores jerarquías. Apenas repararon en el recién llegado, 
entusiasmados con cierta conversación que, según trazas, embargaba en aquel momento sus 
potencias. Acomodóse el forastero, y después de haber saludado cortésmente a la 
concurrencia, estuvo atento a lo que se decía, aguardando la oportuna ocasión de meter su 
cucharada. 
 
     -¡Cuerpo de mí! -gritaba un hombre de grandes miembros y vigorosos puños- Yo os 
aseguro que si me diese el Rey, siquiera por mis pecados, jurisdicción en estas sierras, 
habían de desaparecer tales gavillas de pícaros. Pues que, ¿no hay más que arrojarse un 
hombre honrado por esos caminos de Dios con la seguridad de que le han de robar, apalear 
o darle de puñaladas? 
 
     -Si fueras tú el alcalde, amigo Roque -respondió cierto arriero lleno de cordones y 
cintajos llevando un sombrero calañés algo ladeado hacia la oreja- no sólo habías de tolerar 
lo que está pasando, sino ponerte de acuerdo con los del monte y ver de hacer tu negocio. 
 
     -¡Cómo si lo haría! -respondió Roque- pero colgándolos de alta horca para aspirar a 
pingüe recompensa. 
 
     -Te aconsejo -interrumpió un hombre algo entrado en años- que te dejes de echar 
plantas, y no te empeñes en señalar a las gentes diverso rumbo. 
 
     -¿Pues acaso no lo siguieron otras veces? Yo os digo que antes de la guerra que 
acabamos de sostener contra Francia andaban más concertados los negocios, andaba más 
diligente la justicia. 
 
     -Con todo eso -replicó el anciano-mejor es que arrees tu carro con la gallardía que 
sueles, y prescindas de semejantes devaneos. 
 



     -Mil veces se lo he dicho -exclamó a la sazón otro de los interlocutores cuyo traje 
presentaba indicios de haber pertenecido a la milicia- mil veces se lo he dicho, y si anda 
más días por esas encrucijadas harto conocerá la utilidad de mis avisos. Parece que no se 
acuerda del Moñudo a quien Jaime mandó bañar por este tiempo en agua fría... 
 
     -¡Jaime! -exclamaron como asombrados los circunstantes. 
 
     -Jaime -repitió aquel hombre al parecer licenciado o desertor- Jaime; y por cierto que no 
le valieron al Moñudo las súplicas ni las lágrimas. Encontróle en la punta de la sierra 
llevando a Elche a un religioso carmelita, que acababa de predicar los milagros de Santo 
Tomás en Orihuela. Metiólos en medio de su cuadrilla, e hizo que el buen padre le repitiese 
el sermón de cabo a rabo. No hubo más remedio que prestarse a tal capricho: al principio 
andaba algo tímido y desmemoriado, pero viendo la atención con que le oía aquella gente 
honrada entusiasmóse y empezó a menear las manos con tan gentil donaire como si se 
hallase en la iglesia. Agitóse sobre manera, porque como no había más eco que el del 
campo, ni más bóveda que la del cielo, tenía que dar grandes voces, y las gotas de sudor 
corrían abundantemente por su rostro. Al acabar preguntóle Jaime cuánto podría valer 
aquella arenga, a lo cual satisfizo que acababan de agradecérsela con seis pesos bien 
ensayados. 
 
     -Pues no crea el padre -opuso el Barbudo- que carezcamos por acá de tan sabroso 
alimento. 
 
     Y llamando a Crispín, uno de los más ladinos de su cuadrilla, mandóle echar otro relato 
que hiciese puntas con el primero. Obedeció el mozo con tal desembarazo y soltura, que no 
parecía sino que desde sacristán o monaguillo hubiese ido siguiendo la carrera. Mientras 
aplaudían todos la buena gracia, volvióse el Barbudo a su reverencia pidiéndole que tasase 
como conocedor lo que poco más o menos podía valer aquella plática. Reputóla, no 
pudiendo pasar por otro punto, por muy digna de tan compungido auditorio, pero excusóse 
como mejor supo del arriesgado encargo de ponerle precio. 
 
     -Tampoco es menester -replicó Jaime- pues nombrando a dos peritos salimos muy 
fácilmente del paso. 
 
     Tasaron estos la arenga de maese Crispín en ocho pesos, y el inflexible Barbudo mandó 
al religioso que inmediatamente la pagara, con lo cual no sólo tuvo que aflojar la limosna 
de Orihuela, sino desprenderse también de lo poco que llevaba para los indispensables 
gastos del viaje. Y no fue esto lo peor, sino que reparando en el Moñudo y noticioso, 
porque todo lo sabe, de las bravatas que solía echar contra sus empresas, diole el castigo 
que os he dicho, a fin de aplacar algún tanto los desordenados ímpetus de su cólera. 
 
     -Voto a tal, licenciado, desertor, o lo que eres -respondió Roque- que primero querría 
darme un navajazo que coserme la boca para no maldecir cada día a esos canallas. Ellos 
tuvieron la culpa de que mi antiguo amo se fuese a vivir a otro reino y me quedase yo en la 
calle sin más recurso que seguir con mi látigo el fastidioso compás de los cascabeles. Ya sé 
que el Barbudo tiene muchos espías, y aun puede ser que en esta sala... pero vuélvame la 
fortuna que me quita, y publicaré donde quiera la especie de generosidad de que se precia. 



 
     -¿Y no me diréis, señores -preguntó a la sazón el joven forastero- si anda todavía por 
esos campos la cuadrilla de que hablasteis? 
 
     -De manera -respondió el soldado- que se puede decir de ella lo que se cuenta de las 
brujas, que tan pronto aparece como desaparece, amaneciendo en Crevillente y 
anocheciendo en Sierra Morena o en los montes de Cullera. Si usted, señor galán, lleva algo 
de incitativo en la maleta, bueno será que lo deje guardadito aquí en la venta hasta que pase 
alguna partida de tropa, pues de lo contrario el Barbudo tiene las narices largas y olfateará 
el tesoro aunque se halle a treinta leguas. 
 
     -No lo decía por esto -respondió el joven- sino porque siempre es bueno informarse de 
cómo están los caminos. 
 
     -Nada -repuso Roque- véngase usted conmigo, si es que se dirige hacia Murcia, y no 
tenga el menor recelo. 
 
     -Recelo ninguno -dijo el joven- pero la verdad, más quisiera concluir mi viaje sin 
tropiezo, que tener que sacar mis habilidades a plaza como el buen predicador de Orihuela. 
 
     -¡Vive Dios! -exclamó Roque- que si atiende usted a lo que dice ese renegado, nunca le 
faltará miedo en el cuerpo y algo de brío en las piernas. 
 
     -Miedo bien puede ser -Interrumpió el desertor- pero brío en las piernas lo dudo, pues 
casualmente eché una ojeada al rocín que lo trajo, y es tan flaco y pasicorto que no 
resistiera un mediano trote. 
 
     -Extrañara yo -dijo el ventero- que una bestia de cuatro patas se escapara de tu registro. 
Noramala tienes esa afición diabólica a tal especie de ganado. Lléveme el diablo si no has 
servido en caballería. 
 
     -En caballería no -interrumpió el anciano- pero si mal no me acuerdo, lo he visto por 
estas tierras con el uniforme del resguardo. 
 
     -Cómo no tuviese más alma cuando servía que después de haber salido del ejército, 
maldito sea el francés que habrá andado con muletas por su causa. 
 
     -Por vida tuya, ¡oh Roque! -gritó el soldado- que antes de ver lo que dices te muerdas 
tres veces la lengua. 
 
     -¡Calle! ¡Si creerás hacerme miedo! Mira bien a quién te diriges, o cerciórate primero de 
si el Barbudo anda muy lejos. 
 
     -¿Qué significa esa indirecta, señor valiente? 
 
     -Que para enterrarte en vida no tengo más que apretar estos pulgares, en vez de la recia 
soga a que huele tu gaznate. 



 
     Asióle en efecto de la garganta, y sin duda lo pasara mal el soldado fanfarrón si no se 
interpusieran el ventero y los demás allí presentes. Separáronlos como pudieron, después de 
lo cual sentáronse todos en una mesa muy larga y comieron lo más sabroso que ofrecía la 
escasa provisión de aquella venta. No obstante, el joven forastero apenas tuvo apetito: bien 
fuese poco agradable el objeto de su viaje, bien lo atemorizasen las noticias recogidas en la 
conversación anterior, andaba meditabundo y caviloso como repasando en su mente algo de 
desapacible e incierto. Así es, que primero que nadie pidió al amo de la venta que lo 
acompañase al aposento que le destinaba. No dejaron de preguntarle si lo quería con cama 
limpia y puerta para cerrarse, y habiendo contestado afirmativamente, recogió un lío donde 
iba su equipaje y echó a andar tras del ventero por las escaleras de aquel gótico edificio. Al 
llegar arriba atravesó una galería, un corredor de bastante extensión, y por último una sala 
correspondiente por su tamaño a las demás piezas que hasta entonces había visto. En el 
extremo opuesto abrió su conductor una puerta y hallóse el caminante dentro de la estancia 
que se le destinaba. 
 
     -¿Se le ofrece a usted algo? -díjole el ventero echando una ojeada a su lío y poniendo la 
luz sobre una maldita mesa de tijera. 
 
     -Nada, señor huésped -respondió el joven. 
 
     Con lo que haciéndole el otro una cómica reverencia, entrególe la llave dejándole en una 
soledad espantosa. Percibió el pasajero el eco de sus pisadas perdiéndose a través de 
aquella habitación inmensa y solitaria, y a medida que se iba retirando experimentaba los 
efectos de un terror desconocido. Quiso llamarlo, pero un resto de amor propio exaltado por 
el aspecto burlón y maldiciente del ventero, detuvo en sus labios la palabra, e hízole tomar 
la resolución varonil de mostrarse superior a tan ridículos temores. 
 
 
 
 
Capítulo II 
 
Lance nocturno 
 
     Lo primero que hizo al verse solo fue cerrar bien el cuarto y reconocer las paredes. 
Pareciéndole que todo estaba corriente, miró la cama, observó la sutileza de los colchones, 
la delgadez de las tablas y la flaca resistencia de los bancos, circunstancias que la hacían 
prima hermana de un par de sillas no menos añejas y perniquebradas. Sujetaban la ventana 
mohosas barras de hierro, y la robusta puerta un candado que recordaba el origen de la 
cerrajería. Pero lo que campeaba más en aquella estancia, lo que constituía toda su lujo y su 
ornato eran unas estampas del hijo pródigo pegadas a la pared con engrudo, y una especie 
de dosel de donde pendían las colgaduras de la cama formadas por luengas tiras de seda 
verde, que bien habrían hecho su servicio en los tiempos en que habitaron la casa los 
señores feudales de aquel territorio. 
 



     Cerciorado el forastero de que presentaba todo aquello cierto aspecto de seguridad, 
apagó la luz y tendióse en el lecho para gozar algún descanso. Al pronto no le fue fácil 
conseguirlo por cuanto la conversación sostenida en la cocina no le dejaba ver más que 
ladrones y fantasmas. Luchó largo rato con estas quimeras y al fin pudo gustar las dulzuras 
de un sueño, aunque intranquilo, más benéfico siempre que la porfiada agitación de su 
desvelado espíritu. Era tal la fuerza con que se había grabado en su mente la imagen del 
peligro, que pensó hallarse ya entre los salteadores de la sierra, corriendo el riesgo de ser 
muerto o apaleado por lo menos. Sobre todo las facciones del Barbudo, tal cual las 
concibiera su atemorizada fantasía, se presentaban a sus ojos a cada instante ya para 
intimarle la bolsa o la vida, ya para regalar a sus miembros con gentil y donosa azotaina. 
Llevado por el mágico movimiento de su sueño terrorífico, atravesaba rápidamente los 
valles, subía los montes, sumergíase en subterráneas cuevas, y notaba en todas partes 
desoladoras escenas de cínica algazara, de violentos robos, de crueles asesinatos. Aquí 
asaban a fuego lento a un pasajero de extraordinaria gordura, allá colgaban de alto pino a 
un joven de largas piernas, acullá sumergían en un pozo a un padre de San Bernardo: todo 
era, en fin, para el infeliz que soñaba angustiosos encuentros, desesperados lances y 
desesperanzados apuros. Tal vez se mezclaban revueltos entre todo esto los robustos palos 
de alta horca, o el torvo gesto de un verdugo y las fervorosas amonestaciones del religioso 
auxiliante, como los sombríos episodios de un sueño lúgubre, y los negros marcos que 
corresponden a un cuadro de asesinatos y latrocinios. 
 
     No hay que decir si arrebatado de la vehemencia de tan negra fantasmagoría temblaba el 
espantadizo joven en el reducido campo de aquel lecho, pues los movimientos convulsivos 
y el sudor que corría por su frente eran evidentes indicios de la angustia y la turbación de su 
ánimo. Parecióle en esto que le tiraba alguno de los pies, descorriendo con la otra mano el 
polvoroso cortinaje, cosa que le hizo despertar sobresaltado en la incertidumbre de si la 
verdad que le esperaba era más horrorosa que la mentira que hasta entonces le afligía. Sea 
como fuere, al despabilar la soñolienta vista vio la luz encendida, y a su reflejo un hombre, 
especie de gañán, de regular estatura y recio de miembros, que lo miraba de hito en hito 
desde la extremidad de la estancia. El infeliz cerró los ojos para apartar de sí aquella visión, 
creyéndola efecto de su delirante fantasía. Al volverlos a abrir aún hubo de fijarlos en la 
sombría fantasma, y persuadido de que no podía ya ser efecto de ningún sueño engañador, 
púsose a temblar como un azogado aguardando el éxito de aquella aparición imprevista. Por 
lo que toca a aquel hombre misterioso, continuaba clavando en el pasajero unos ojos más 
penetrantes que los del águila, cual si quisiese fascinarle con ellos u observar para su recreo 
su turbación y su espanto. Al notar empero el crujido de sus dientes, el convulsivo 
movimiento de sus labios, las espantadizas ojeadas, el general trastorno, en fin, que 
embargaba sus potencias, tendió hacia él la robusta diestra y dirigióle con cierta 
superioridad las siguientes razones: 
 
     -Tranquilízate, inexperto mozo: el que ha sabido penetrar en este cuarto a través de 
compactas paredes y dobles cerraduras, tiene sobrado poder para deleitarse en hacer mal a 
un mancebo tímido y barbilindo como tú eres... 
 
     ¡Señor! -pronunció con labio balbuciente el pasajero. 
 



     -No me interrumpas -prosiguió el terrible incógnito atajando su exclamación plañidera- 
no me interrumpas, Santiago, y déjame desempeñar el objeto que me trae, sin permitirte la 
más leve observación hasta que yo te lo indique. 
 
     Pasmado el mozo de que supiera su nombre aquel desconocido, y se entrase sin adivinar 
por dónde en tan apartada estancia, tomó el partido de guardar absoluto silencio, aunque no 
dejaba de ofrecer en voz baja cantidad de promesas, exvotos y romerías a todas las 
imágenes y monasterios célebres de su pueblo como le librasen de tan peligrosa aventura. 
 
     -Ya sé que afeitas en casa del cirujano Rosell, el cual te ha confiado ciertos títulos y 
documentos para que los lleves al conde de La Carolina, residente ahora en la ciudad de 
Murcia. Pues bien: dime dónde los tienes y entrégamelos sin replicarme. 
 
     -¡Señor! -exclamó el joven incorporándose- No me atrevo a negar que es muy cierto 
cuánto usted dice pero si soy tan sandio y poco cauto que le entregue lo que pide, pierdo a 
la vez y para siempre mi carrera y mi fortuna. 
 
     -¡Bah! -respondió el incógnito- valiente carrera la de reemplazar algún día a un cirujano 
envenenador y ladrón; y bella fortuna la de rasurar las barbas, remojar quijadas o igualar 
cerquillos. Si me dijeras, voto a mí, que te habían de negar por eso el capelo de cardenal o 
algún pingüe canonicato, ya entiendo; pero dejar de ser un pestífero barbero sin guitarra, 
seguidillas, ni descanso, no me parece gran pérdida. 
 
     -No obstante, estas esperanzas satisfacían toda mi ambición, y eran por consiguiente la 
más grata recompensa que pudieran ofrecerme. 
 
     -Muy bien: pero entrégame los papeles, y yo sé que algún día me darás las gracias; digo 
si es que te vieres en la precisión de enderezar tu rumbo por otros mares. 
 
     -¿Con que nada os mueve la inexperiencia de mi edad, la esperanza de mi vida, ni la 
idea de que he de perder con los papeles mi crédito, mi reputación y mi fortuna? 
 
     -Nada, absolutamente nada -respondió el incógnito con la mayor sequedad- acaso te 
perdonaré la vida en gracia de esas sandeces que me cuentas, pero aun eso depende de la 
prontitud con que satisfagas mis deseos. 
 
     -¡Ah! No permita Dios -respondió temblando el mozo- que por mi terquedad o mi 
pereza agravase tal delito la conciencia de un hombre honrado. Ahí los tiene usted -añadió 
dando un suspiro- en ese lío se encuentran, lléveselos donde quiera, aunque vaya con ellos 
todo el bien que fundadamente esperaba al entregarlos. 
 
     Esto dijo con lágrimas en los ojos y tales muestras de sentimiento, que excitaron la 
compasión del misterioso personaje que tenía allí delante. Miróle con bondadoso ademán, y 
después de un breve rato bajando algún tanto la voz y apoyando la vigorosa mano sobre su 
hombro, hablóle con cierta confianza en los términos siguientes: 
 



     -Escucha, Santiago: eres mozo y debes pensar en tu suerte; de consiguiente, no me 
ofenden esas lágrimas, antes bien me dan a conocer la rectitud y el arreglo con que piensas. 
Quisiera favorecerte, y bastará para ello que te prestes a mis órdenes. Mírame bien: sin 
cortedad, sin recelo... ¿Me conoces? 
 
     Fijó Santiago la vista en la cara del incógnito, y detúvose un momento en contemplar 
sus facciones. Echábase de ver en ellas cierta regularidad y travesura; brillaban 
extraordinariamente sus ojos, y favorecía los movimientos de su cuerpo un suelto y 
nobilísimo despejo. Había en aquella persona ciertos rasgos de bondad sin que se le pudiera 
llamar bondadosa, indicios de tolerancia sin que pudiera pasar por tolerante, y no pocos 
resabios de atenta sin que se la pudiese reputar por fina o bien educada. Su traje era el que 
usaban los más gallardos bandidos de la sierra: los follados zaragüelles, parecidos en la 
hechura y el color a los airosos faldellines de los montañeses de Escocia, apenas pasaban de 
la mitad del muslo; medias azules subían hasta lo alto de las piernas, y llevaba a los pies 
unas alpargatas sujetas por medio de innumerables cintas que le llegaban cruzando a la 
pantorrilla. Resplandecíanle sobre el pecho gran cantidad de cadenas de plata, relicarios y 
medallas y sonoramente colgábanle en el ceñido chaleco botones de dorada filigrana. 
Cubríale la cabeza alto pañuelo oscuro, sujetaba el corbatín una brillante sortija, rica faja 
carmesí envolvía su cintura, asomando por entre ella un puñal con mango de limpio y 
bruñido acero. La manta que colgaba de su cuello sólo dejaba ver la punta de un ancho 
sable parecido a los lunados alfanjes que se fabrican en Damasco; siendo el rasgo más 
singular de aquella enigmática figura la rizada barba en que remataba el rostro. Tanto ella 
como lo ancho de los hombros y lo robusto y fornido de los miembros, revelaron al tímido 
caminante el carácter y la condición del incógnito; por lo que, bien persuadido de que se 
hallaba en la terrible presencia del Barbudo, no dudó en contestar con acento poco firme 
que creía reconocer en él al noble y famoso Jaime. 
 
     -¿Y si no te equivocaras -preguntó éste- darías crédito y valor a mis ofrecimientos? 
 
     -A lo menos -respondió más alentado el pobre mozo creería poder hablar con más 
franqueza y soltura. 
 
     -¿Y qué dirías? -insistió el bandido halagado al parecer de semejante respuesta. 
 
     -Que antes de admitir la fortuna que se me ofrece era justo conocer el servicio con que 
debía comprarla. 
 
     -Justísimo, si viniese el ofrecimiento de un hombre tan artero como tu maestro; pero 
intempestivo, dimanando de un carácter abierto y generoso como el mío. Sin embargo, mi 
palabra en estas sierras vale tanto como la del rey en la corte: te di margen a esperar algo de 
mí, y no quiero burlar las ilusiones que de pronto leí en la mutación de tu semblante. 
¿Sabes por qué te encargaron con tanto sigilo y premura los documentos que me entregas? 
 
     -No por cierto. 
 
     -¿Oíste hablar alguna vez a Rosell contra don Rodrigo de Portoceli? 
 



     -Tampoco. 
 
     -Pues todo lo que exigiría yo de ti consiste en que, sentando otra vez tus reales en la 
barbería del bribón de tu maestro, me dieses exacta cuenta de las tramas que allí se fraguan 
contra el mencionado don Rodrigo. 
 
     -¿Y de qué modo os podría avisar si algo llegase a mi noticia? 
 
     -Eres un pobre hombre: no se pasaría día sin que te enviase algún correo. ¿Lo extrañas? 
-añadió el forajido con alguno sobrecejo notando cierta irresolución o poco crédito en los 
ojos de Santiago- pues no saldrías a paseo donde no hallases algún pordiosero que se te 
diese a conocer por mi emisario; no entrarías en iglesia sin que algún fingido ermitaño te 
entregase cartas mías; y si sucumbieses al pasajero rigor de una dolencia, el médico que te 
recetara, el barbero que te sangrase, la dueña que aplicara los empastos, todos, en fin, te 
hablarían del Barbudo y te comunicarían sus órdenes. Y bien... 
 
     -Soy vuestro... El cirujano Rosell es un pícaro que, según ahora entiendo, sólo una vez 
me ha halagado, y eso para que le hiciese un gran favor, o llevarme a una muerte cierta. 
 
     -Cuando el bozo de esa barba se haya convertido en pelo tan áspero y revuelto como el 
de la mía, ya sabrás conocer al gato montés por más que esconda las uñas. 
 
     -¿Y cuál es mi riesgo, y cuál mi recompensa? 
 
     -Del primero no te acuerdes; en cuanto a la según a, veinticinco aranzadas de tierra 
capaces de llamar la atención al más acomodado vecino de estos contornos. 
 
     -No me disgusta, señor Jaime, pero aún me queda el escrupulillo de cuándo y cómo me 
he de ver en posesión de tal hacienda. 
 
     -¡Válate el diablo por mancebo! Bien se conoce que has hecho tu aprendizaje con el 
malvado Rosell. Para lances de pro no hay que contar con ninguno de vosotros, pero para 
asegurarse fincas tenéis los ojos de un lince. Hoy mismo apenas despunte el día te haré 
conocer a don Rodrigo. Dale ese anillo, cuéntale tu aventura, y el satisfará después a 
cuantas dudas te ocurrieren. Dígote sin embargo que desluce mucho el que descubras tan 
pronto la hilaza de tu codicia. Y toda vez que andas poco mesurado en publicarla, voy a 
decirte también que como trates de vendernos no bastará a tu seguridad el que interpongas 
mil leguas entre nosotros. Yo te juro que no habrá cruz de esos caminos reales en donde no 
cuelgue alguno de tus miembros por mi propia mano para escarmiento de pícaros y sabroso 
pasto de las aves. Yo mismo bebería en ese cráneo la envenenada sangre que te alienta, yo 
mismo azotaría tus ijares con el látigo sangriento de un arráez berberisco, yo mismo... 
 
     -Basta, basta, por piedad -exclamó el joven- inútiles son esas terribles maldiciones. Yo 
os serviré en cuanto desearéis, y sólo me falta saber, contando siempre con mi discreción y 
lealtad, el verdadero blanco a donde se han de dirigir nuestros esfuerzos. 
 



     -No te metas en más de lo que digo -respondió severamente el Barbudo- registra los 
papeles de Rosell, anda a la zaga de sus conferencias y maniobras contra Portoceli, e 
instrúyenos con puntualidad de todas ellas. Sin embargo, lo que más importa es que nada 
digas de semejante aventura, y forjes el enredo que te viniese más a cuento, Pero es fuerza 
que nos separemos: sigue tu camino hasta la cruz de la encrucijada, donde hallarás a un 
caballero en quien por medio de la sortija que te entrego has de reconocer al valiente don 
Rodrigo. Él te dará instrucciones acerca de lo que te falta saber, así como nos las darás a 
nosotros por lo tocante a lo que te he dicho. Ea, despabílate y echa a correr; si tu rocín es 
pasicorto, no eres tú más andariego, y acaso te será preciso andar hoy mucho camino. 
 
     Dijo, echó mano a los papeles, y sacando una llave maestra abrió la puerta y desapareció 
del aposento. 
 
 
 
 
Capítulo III 
 
Amor y venganza 
 
     No hay que ponderar si dejó de apresurarse el aturdido joven a cumplir las órdenes del 
bandolero. Vistióse, pagó la posada sin hacer mención de la ocurrencia, y aún no apuntaba 
el día cuando empezó a caminar hacia la cruz de la sierra. Verdad es que le hizo titubear la 
oscuridad de la atmósfera, pero dos embozados que encontró en la cocina, llegáronse a él 
adivinando su decisión, y dijéronle que emprendiese el viaje con confianza, pues el hombre 
que le acababa de hablar les había encargado darle escolta. Ya no hubo pretexto para 
detenerse: mandó ensillar y empezó la marcha, llevando siempre a cierta distancia a sus 
misteriosos guardianes. Cerca de una hora habrían andado cuando los primeros rayos del 
día les hicieron notar la cruz de la encrucijada. Apoyado en ella, envuelto en una gran capa 
azul, se distinguía un hombre de aventajada estatura. No dudó Santiago que fuese el mismo 
que iba buscando, y al apearse al efecto de trabar conversación con él, observó que habían 
desaparecido los que para su seguridad le acompañaron hasta aquel sitio. 
 
     Llegóse pues al embozado de la cruz, y dirigióle la palabra en estos términos: 
 
     -Sin duda no está usted enterado aún de mi venida, pero esta sortija responde de que soy 
un servidor leal de don Rodrigo Portoceli. 
 
     -Está bien -respondió el incógnito después de un rato y sin descubrirse- dime 
brevemente el mensaje, o recibe de lo contrario la mitad de las maldiciones que me has 
hecho arrojar desde que lo aguardo en este sitio. 
 
     -Es en balde, ahora mismo acabamos de tener una larga conferencia, y me encarga 
enterar a usted de que los títulos y los documentos ya obran en su poder. 
 
     ¿En poder de quién? -preguntó el incógnito mirando de través a Santiago. 
 



     -En poder del propio Jaime, como lo declara esta sortija. Yo mismo era el encargado de 
ponerlos en manos del conde de La Carolina, pero cuatro palabras del Barbudo han podido 
más que la voz meliflua y chillona de mi hipócrita maestro. 
 
     -¡Maldición! -gritó el incógnito tirando la capa y echándose sobre Santiago- ¡Maldición 
a ti y a los ladrones que tan vilmente proteges! Ahora mismo vas a vomitar el impuro 
aliento con que fraguas esos diabólicos embustes. 
 
     -¡Socorro! ¡Socorro! -exclamó el mozo mientras procuraba desasirse de las garras del 
incógnito. 
 
     Pero teníale éste tan reciamente sujeto, que creyó era llegada su última hora. La misma 
desesperación hízole sacar fuerzas de flaqueza, con lo cual al paso que su contrario le 
oprimía la garganta, descargábale Santiago fieros golpes en el rostro. Sonaban con tanta 
pujanza como los denuestos y los sarcasmos del desconocido, y aunque éste no trataba de 
evadirlos, era de ver que muy pronto habrían de cesar, gracias a la nerviosa fuerza de sus 
pulgares. Iban adelgazándose, en efecto, los chillidos de Santiago, cual si ya le escasease el 
aliento y estuviese próximo a ser víctima de tan inesperado combate, cuando la súbita 
aparición de los que habían formado su escolta hizo cambiar la situación de aquel combate. 
Adelantáronse sin hacer mucho ruido, inclinado el cuerpo, y llevando en la mano el 
mortífero trabuco; pero con aguda perspicacia distinguiólos el incógnito desde una 
distancia enorme, No hizo más que soltar la presa, echarle una ojeada de cólera, y volver la 
espalda, diciendo: 
 
     -¡Yo te juro que no te has de escapar de morir ahogado entre mis manos! 
 
     Montó de un brinco en un caballo que allí junto tenía, y púsose a correr más ligero que 
un gamo a rienda suelta. 
 
     Pensativo y maltratado quedó el mozo, aunque sobre manera satisfecho de que hubiese 
concluido aquel encuentro con más ventaja de la que esperar podía. Los embozados que 
salieron tan oportunamente a su socorro, le hicieron mil preguntas acerca de lo que acababa 
de pasar, pero estaba muy distante de poder satisfacerles. Mientras se hallaba en la 
incertidumbre de lo que debería hacer, temeroso por un lado de regresar a su pueblo, y 
deseando al mismo tiempo cumplir con el encargo del Barbudo, llegó por camino 
extraviado, caballero en una yegua, un hombre al parecer de veintisiete años, de noble 
aspecto y marcial fisonomía. Su traje era rico y elegante; sus maneras desembarazadas y 
corteses; toda su persona indicaba una educación culta y una cuna distinguida. Sin 
embargo, las huellas de algún profundo pesar oscurecían su frente, en la que se leía una 
especie de distracción, harto común en los que andan revueltos en profundísimos pesares. 
Manifestóse admirado de no hallar a nadie más en aquel sitio; y dirigiéndose a los tres que 
lo ocupaban, les preguntó si habían visto en él a un caballero. 
 
     -Sí por cierto -respondió Santiago- y acaba de echar a correr por el lado opuesto al que 
usted viene. 
 



     -De esta manera -repuso el incógnito- os elijo por testigos de que no hice falta a la cita. 
Sentiría pudiese jactarse aquel malvado de que no correspondió Portoceli a un cartel de 
desafío. 
 
     Pues sepa usted -continuó el mozo advirtiendo a quien hablaba- que en mí ha desfogado 
toda su ira. Por orden de cierto valiente, que me entregó esta sortija, venía a comunicar a 
don Rodrigo como había depositado en su mano los papeles recogidos por el cirujano de 
Elche. Hallé puntualmente en esta cruz al embozado que se me había dicho, le relaté mi 
mensaje, y en vez del agradecimiento que esperaba, le vi echarse sobre mí haciendo 
desesperados esfuerzos para ahogarme. No lo consiguió gracias a... 
 
      ¡No parece sino que algún maligno genio se complace en desconcertar mis planes! -
exclamó el caballero- pero dígame usted, amigo ¿los papeles en cuestión quedan real y 
efectivamente en poder de nuestro Jaime? 
 
     -Sin la menor duda, y yo estaba encargado de volver a Elche para espiar la conducta de 
mi amo y mi maestro el cirujano don Judas. ¿Qué le digo, sin embargo, después de la 
desgraciada equivocación que acabo de padecer? Porque ya se me alcanza que el personaje 
que ha puesto los pies en polvorosa, es algún iracundo galán de la parte contraria. 
 
     -Con todo es fuerza que te mantengas en el puesto, pudiendo forjar para tu defensa las 
disculpas que te parezcan más convenientes. En caso de algún apuro esa misma sortija te 
hará encontrar protectores en todos los ángulos de esta comarca. Preséntate con ella a 
cualquier alcalde, regidor, escribano o ventero de estos reinos, y hallarás crédito, 
introducción y socorro. 
 
     -El caso es -replicó tímidamente el mancebo- que carezco, para decir verdad, de los 
fondos necesarios al efecto de poner en obra... 
 
     -Basta; ese bolsillo será suficiente por ahora; otras pruebas de nuestro afecto recibirás en 
lo sucesivo. 
 
     Algo me ha dicho el Barbudo, pero cuenten ustedes conmigo aun cuando no fuese tan 
cuantioso el premio de mis servicios. 
 
     -Muy bien está: vuélvete a tu pueblo, y sé puntual en avisar lo que ocurra. El 
agradecimiento será grande, pero nunca sería menor la venganza de tu perfidia. 
 
     Mandó, esto dicho, a los embozados que lo fuesen escoltando hasta cierto punto; y 
volviendo las riendas a la yegua, dirigióse con velocidad notable por el camino de Murcia. 
 
     No tardó en llegar a esta ciudad, donde moraba lo único que merecía en el mundo su 
veneración y su afecto. Empezaba el crepúsculo de la noche cuando entró por la puerta que 
se halla junto al puente, habiendo dejado el caballo en una venta situada en la parte de 
afuera. Después de andar por varias calles metióse en un convento arruinado por el choque 
de las últimas guerras, y empezó a pasearse entre sus polvorosas ruinas. Volvía a veces el 
rostro o giraba los ojos en derredor, cual si esperase alguna aparición consoladora; a veces 



también deteníase bruscamente en su paseo, y comprimíase las sienes como afligido por 
algún bárbaro recuerdo. 
 
     -¡Infeliz! -exclamó en una de estas interrupciones- No te escaparas de mis manos si un 
acaso favorable no te diera pretexto para evitar el desafío. Pero yo te juro pérfido Leopoldo, 
yo te juro que no te ha de valer la osadía con que te portas y la protección con que cuentas. 
 
     Estas ideas desatinaban a Rodrigo, dando tanta irregularidad a sus discursos como a sus 
movimientos. Permanecían aún en pie varios arcos del antiguo claustro, y una gran parte de 
la gótica iglesia a que servían de adorno. Quedaba una débil vislumbre de la luz del día; y 
cualquiera que a tan misterioso reflejo hubiese contemplado la marcha descompasada de 
don Rodrigo, creyera distinguir en él alguna negra fantasma parecida a los genios maléficos 
que se complacen en divagar por el desolador aspecto de las ruinas. Una vez tendió los 
brazos hacia el hueco que formaban dos columnas, y apareció al propio tiempo por en 
medio de ellas una joven de bellísimo aspecto y elegantes proporciones. Su figura 
presentaba cierta negligencia o desaliño, lo cual daba indicios de la doméstica persecución 
de que era víctima, alterando algún tanto la angelical dulzura de su rostro las huellas de una 
especie de enajenamiento mental, desgraciadas consecuencias de sus agitaciones y delirios. 
 
     -¡Julia! ¡Mi querida Julia! -exclamó al verla el caballero- ven, ven un momento a mis 
brazos para dar treguas a la desazón que bárbaramente te aflige. Pero ¿qué es esto, ángel 
mío? ¿Siempre enajenada, siempre melancólica y abatida? ¡Pues qué! ¿Aún no se cansan de 
perseguirte? ¿Aún no se cansan, amada mía, de ver tus lágrimas y de escuchar tus gemidos? 
 
     -No se cansan, don Rodrigo; y sólo la idea de tu correspondencia pudiera comunicar 
alguna fortaleza a mi espíritu. Pero, y tú ¿dónde has estado? Hace un siglo que no te he 
visto... Andrés me dio tu billete, y aunque sólo me hablabas en él de que por la puerta del 
jardín viniese a pasearme entre las ruinas, no sé qué feliz presentimiento me hizo esperar 
que no un mensajero tuyo, sino a ti mismo había de hallar en ellas. 
 
     -Y resuelto, ¡oh, Julia! a arrancarte de esa casa de maldición donde todos se han 
declarado en contra mía. Sé de cierto que han nombrado coronel a Leopoldo-, y si bien por 
un azar hemos recogido el título y el despacho, al fin tu padre no tardará en saberlo, y por 
consiguiente a obligarte a que le des la mano. Todavía podemos verificar la fuga: Jaime 
está pronto, y hay un barco de Filadelfia en Alicante que no tardará en soltar las velas. 
¡Julia...! Aquí me tienes para que decidas de nuestra suerte... Vivir conmigo en incógnita 
ribera, o con Leopoldo Moncadí en las ciudades más florecientes de España... ¡Ah! yo 
temería tu elección si tuvieras un pecho menos hidalgo, o un amor más frívolo y pasajero... 
 
     -¿Y no la temerías -dijo Julia interrumpiéndole- si adivinases la terrible lucha del amor y 
del deber, la desesperada suerte que me coloca entre un padre y un amante? Escucha, 
Rodrigo, escucha y no te desesperes oyendo a una infeliz, que ha jurado ser tuya hasta la 
muerte. 
 
     -Nada escucho -repuso sin dejarla proseguir el caballero- ¿Qué valen los fríos 
raciocinios de la sumisión filial en cotejo de los derechos que me dan a la vez sobre ti mi 
cariño y mis infortunios...? ¡Ah! Si en el estruendo de la batalla de Vitoria me hubiese 



detenido en saquear los tesoros de José, en lugar de hacer rostro a la resistencia del 
enemigo, no me ganara en riquezas mi aborrecido rival, ni hubiera logrado empañar el 
lustre de mi fama en la corte. Mío fuera entonces el grado con que acaban de distinguirle, 
mío el cortesano favor con que tan erguido se presenta, mío el voto de tus parientes, y... 
¿me atreveré a pronunciarlo?... absolutamente mío el afecto sincero de Julia. 
 
     -¡Ingrato! Tú quieres que yo delire y que cuando no me sea posible hacer uso de mi 
razón, como sucede así que me afligen tus desdenes o la ira de mis perseguidores, cometa 
algún desacierto. Si tal deseas, llévame a donde gustes, pero con la triste condición de que 
nunca vuelva en mí de la delirante demencia con que alguna vez me turba el ímpetu de mis 
amores. ¡Ingrato!... Echa si te atreves una ojeada a mi conducta, a mis acciones, y dime si 
habrá en el mundo un modelo más cabal de correspondencia y de ternura. 
 
     -¿Y de qué me aprovecha ese modelo si sólo lo ha sido para hacerme gustar, sin verla 
jamás cumplida, la fugaz ilusión de engañadora esperanza? No, no te alteres, amada Julia; 
yo pasaré por lo que ordenes, hasta por el infernal tormento de contemplarte en los brazos 
de Leopoldo... Pero ¿cómo quieres que bendiga tu memoria si adonde quiera que vaya he 
de llevar en el pecho la envenenada saeta? Un barco en el océano, una cabaña en el más 
árido desierto fueran para mí los brillantes alcázares de los señores de Oriente como te 
dignases participar de mí aventurero destino. Sin ti no hay estímulo, no hay ambición para 
mi pecho... El pescador miserable de la playa, el ladrón pregonado de la selva despiertan mi 
envidia y el diabólico deseo de trocar mi suerte con la suya. ¡Julia! No llores; harto te 
compadeciste de un infeliz que nunca debió aspirar a tus celestiales encantos... 
 
     -Yo no sé, Rodrigo, pero a veces siento que mi corazón se alivia con el triste socorro de 
las lágrimas. Escucha: tú me hablabas de alcázares, de selvas y de riberas... Pues bien: ¿hay 
más que ir por ellos antes que nos los arrebaten o infesten...? Ignoro qué día fue, pero yo 
me acuerdo de haberte visto resplandeciente y galán con la púrpura del imperio, o con las 
pieles del pastor, o con el remo del marinero... 
 
     -¡Desgraciado de mí! -exclamó el joven- ¡Es posible...! Cállate, Julia, cállate, y no 
destroces ya con tus delirios el pecho que más te adora. Yo, yo soy el bárbaro que 
desarregla con su impetuosidad y sus violencias la hermosura de tu juicio. No me oigas, no 
me atiendas, mírame aquí a tus pies, mírame abrazando tus rodillas en prueba de que juro 
seguir tu voluntad, obedecer tus órdenes, nunca apartarte, ¡oh, Julia! de tus filiales deberes. 
 
     -¡Seguir mi voluntad! ¡Obedecer mis órdenes!... ¿Pues quién te habla de que tal no 
hicieras? ¡Válgame Dios Rodrigo! ¿Habré dicho alguna sandez? Perdónala, amigo mío, 
perdónala más bien que a la malicia de mi corazón, al fatal desarreglo de mi juicio. Y bien, 
¿por qué te afliges? Paréceme que mis razones son concertadas, y que nada te indica ahora 
la enfermedad de que adolezco. 
 
     -Atiende, amiga mía -respondió enternecido Portoceli- ¿No sería más fácil que por 
medio de mi cuidado recobrases la salud y aquella consistencia de espíritu que antes tenías? 
No me hagas caso si arrebatado de la vehemencia de mi afecto te pinto la pasión que me 
inspiras con la misma impetuosidad que yo la siento; déjame abandonar también a unos 
delirios tan propios de mi carácter fogoso, como lo son los tuyos de tu angelical dulzura... 



Pero no me prives del placer de manifestar lo que creo más propicio a tu lánguida cabeza. 
Si para ello no juzgas fuera del caso la oficiosidad de mi cariño, si crees gozar de más 
tranquilidad bajo un techo pacífico y humilde que de un artesón aunque dorado turbulento, 
cede a mi súplica y abandona, Julia mía, tus hogares. 
 
 
     -Si mal no me acuerdo hablaste en otra ocasión de este mismo proyecto... Ignoro si te 
dije a lo que me obligaba el respeto filial; pero debí decírtelo, y no llevarás a mal que me 
permita una observación tan digna de tu hidalga correspondencia. 
 
     -¿Y tienes presente el despacho de coronel que va a coronar los deseos de Leopoldo? ¿Y 
tienes presente que este despacho era lo único que se aguardaba para celebrar vuestra 
unión? 
 
     -¿Mi unión? -respondió Julia mirando tristemente a don Rodrigo- no temas que se 
verifique con el mortal que justamente aborrezco: mi padre se compadece de mi estado, y 
no quiere que se me haga violencia alguna. Por lo que hace a los ambiciosos de la familia, 
rogarán, porfiarán, pero no dejará de ser respetada mi última determinación. 
 
     -¿Y si se aprovechan, infeliz...? 
 
     Detúvose repentinamente no atreviéndose a proseguir por temor de recordar a Julia la 
enfermedad mental que en fuerza de sus persecuciones la afligía; pero adivinando ella lo 
que decirla quería, apresuróse a continuar la Interrumpida cláusula con inalterable dulzura. 
 
     -Entiendo, entiendo... Temes que sean tan viles que abusen de mi extraordinaria 
dolencia... ¡Ay de mí! ¡Es tan pérfida su codicia! Tan absoluto el dominio que ejercen con 
el autor de mis días! Leopoldo por otra parte tan pertinaz, voluntarioso y corrompido... que 
no puedo asegurar que desprecien tal proyecto. No te alteres, amigo mío... si llegase mi 
desgracia a tal extremo, yo misma me daría la muerte al volver de mi funesto deliquio. 
 
     -No te la des -respondió Portoceli haciendo esfuerzos por contenerse- no te la des, antes 
vive tranquila en los brazos de ese hombre codicioso de tu fortuna y de tus gracias. ¿Qué 
importa -continuó con amarga sonrisa- que importa que tu amante se desespere y perezca? 
Vale más que la felicidad y los placeres formen una brillante aureola a los deseos de 
Leopoldo, que todo le halague y le sonría, que sea un coronel en el ejército, un conde en la 
sociedad y bajo el techo doméstico un idolatrado esposo... 
 
     Aquí llegaban de su interesante coloquio, cuando cierta señora de respetable carácter 
que había acompañado a Julia y estaba en acecho, salió de entre las piedras para advertirles 
que se oía a lo lejos el rumor de otras pisadas. Ya elevándose la luna por la bóveda celeste 
derramaba misterioso resplandor sobre aquel recinto de incompletos zócalos, rotas cornisas, 
destruidos fragmentos y desquiciadas columnas; silbaba el viento de la noche por entre las 
hojosas ramas de los árboles del antiguo claustro, sin que ninguna lámpara moribunda 
alumbrase las urnas sepulcrales que aún se conservaban en pie en medio de tantas ruinas. El 
silencio nocturno, el sagrado sitio, los melancólicos recuerdos que inspiraba, y la indómita 
lucha que interiormente sentía, destrozaban el alma de don Rodrigo y hacíanle suspirar por 



la venganza. Julia por otra parte, la sensible y desgraciada hija de los condes de La 
Carolina, tendiéndole la mano para despedirse de él, acabó de echar el sello a su 
desesperación, así como sucede al encarcelado cuando le cierran el único resquicio por 
donde recibía la luz y se comunicaba con las prendas de su amor. 
 
     -Por Dios, sosiégate -díjole Julia enternecida- mira que no tengo más bienes en la tierra 
que mi honor y tu cariño. 
 
     -Pero sirviendo al uno dejas de servir al otro. ¡Ah! ¡Qué me importa el empeño de ser 
buena hija si esto te hace renunciar a los títulos de fiel amante! 
 
     -No, no te separes de mí con enojo en el semblante, con ira en el corazón... Gente se 
acerca: adiós, Rodrigo... 
 
     ¡Cuidado con que te guardes! ¡Cuidado con que atiendas a una seguridad más preciosa 
que la mía! 
 
     -Huye, huye, y para nada te acuerdes del desgraciado que te adora. 
 
     No pudo ya contestar la hermosa joven, pero entreoyendo las últimas palabras de 
Portoceli hizo un movimiento de angustia mientras apoyada en el brazo de la dueña íbanse 
ocultando entre las mismas revueltas formadas por los arcos de las ruinas. Notólo el 
caballero al tibio fulgor de la luna, y su generoso pecho sintió un amargo arrepentimiento 
de haber ofendido con sus ásperas quejas aquel celestial modelo de virtud y de cariño, de 
lealtad y mansedumbre. Con los brazos cruzados sobre el pecho permaneció un instante 
abismado en dolorosas cavilaciones; pero los pasos de los que andaban por aquellos sitios 
se dejaron percibir desde tan corto trecho, que hubo de atender a su propia seguridad, 
aunque prefería no ser visto para no despertar sospechas en orden al objeto que lo llevaba a 
tan desiertos lugares. Con esta mira acomodóse detrás del tronco de una columna gótica, 
desde donde le era fácil advertir el rumbo de los que venían. Asomaron a poco rato dos 
hombres armados, cuyo traje era el que solían llevar los bandidos de Crevillente, 
siguiéndolos a poca distancia un caballero embozado en quien creyó reconocer Portoceli a 
su rival Leopoldo. Un sombrero de anchas alas cubría su rostro, pero el ademán, la estatura 
y más que todo los inextinguibles rencores de su pecho, manifestados claramente hasta en 
sus más leves acciones, revelaron su nombre al desesperado amante de Julia. 
 
     Poco prácticos al parecer en andar por aquel sitio, reuniéronse no lejos de él para tener 
entre sí una conferencia. Hubo de deducir por ella que andaban buscando la senda que 
comunicaba con el jardín del conde. Mientras el escaso conocimiento de aquellos lugares y 
la opaca luz de la luna les servían de estorbos para encontrarla, advirtieron una especie de 
camino formado entre las mismas piedras, y metiéronse por él, seguros de que los llevaría a 
puerto. Los bandidos marchaban delante, y el embozado detrás: hablaban los primeros en 
voz baja, el otro les seguía con aire meditabundo y sombrío. 
 
     Era imposible que dejase Portoceli de averiguar sus intentos, por lo que saliendo de su 
escondite arrojóse detrás de ellos con silenciosos y atentados pasos. Violos llegar a la 
puerta falsa del jardín, reconocer si estaba cerrada, y escalarlo en seguida a causa de no 



poder penetrar por ella. Dudoso estaba acerca del partido que había de tomar: la 
superioridad del número y el temor de comprometer siendo vencido la reputación de Julia, 
mantenían a raya los ímpetus de su esfuerzo y su venganza. Oye en esto nuevas pisadas a su 
espalda, y volviendo el rostro ve levantarse una especie de fantasma negra por entre el 
polvo de las ruinas. Hácese a un lado y reconoce los severos rasgos del Barbudo. 
Encamínase a él satisfecho de encuentro tan imprevisto, mientras con voz apagada 
apresúrase el misterioso bandolero a tranquilizar su espíritu. 
 
     -Ya sabía -díjole- que entre esas piedras hallaría un compañero-, ellos no son más que 
tres, los dos valemos por ciento, con lo que no hay sino arremeter y poner término a su 
audacia. 
 
     -Los que lleva consigo son muchachos de la sierra -observó el caballero. 
 
     -Pues corren por cuenta mía -respondió Jaime- ya verán la lección que voy a darles por 
haber sido infieles a sus banderas. Usted entre tanto descargue toda su fogosidad contra ese 
infame Leopoldo, y no se acuerde de mí sino para pedirme auxilio en caso urgente. 
 
     Desenvainaron al decir esto, lanzándose contra Leopoldo y sus satélites. El combate, 
aunque desigual, no podía ser dudoso: cuando los bandidos reconocieron la negra barba de 
Jaime empezaron a temblar como si fuese llegada última hora. Uno de ellos se tiró por las 
tapias del jardín gritando socorro, mientras detenido el otro por la nerviosa y robusta mano 
del Barbudo pedíale con voz sumisa que por Dios y por los santos le perdonase la vida. 
 
     -Sí -respondió su capitán- pero para enterrarte con ella en una de esas sepulturas. ¿A qué 
diablos venías a tan apartado sitio? Habla quedo, o de lo contrario te arranco los ojos y la 
lengua. 
 
     -Díjonos aquel embozado -respondió el bandolero que le escoltásemos para ir en busca 
de su esposa, a quien un pícaro seductor trataba de robar. Fuimos... 
 
     -¿Y por qué sin darme aviso? 
 
     -Porque... porque... 
 
     -Porque tal sería -replicó Jaime- la condición que os impuso ese bergante. Después 
arreglaré contigo tales cuentas; entrégame ahora esas armas, y como te separes dos líneas, 
de un trabucazo te levanto la tapa de los sesos. 
 
     Desde el principio de la contienda había tratado Leopoldo de evadirse, pero alcanzado 
por Rodrigo no pudo negarse al combate. Ambos eran diestros y valerosos, ambos sentíanse 
animados por los celos y la venganza; y así es que no andaban escasos de injurias y 
denuestos a par que se iban descargando los más furibundos golpes. Oíalos Jaime, porque el 
eco retumbaba contra las desmoronadas bóvedas, pero por más que hacía no le era posible 
dar con los combatientes. Ansiando Portoceli poner fin a la contienda, y avergonzado de no 
acabar con el único contrario que le había tocado en suerte, dirigióle una cuchillada de 
revés amenazando su cabeza, cuchillada que a no levantar su rival el brazo para recibirla, 



acabara sin remedio con su existencia. Sin embargo, la herida debió ser muy profunda, por 
cuanto el guerrero anduvo vacilando un largo trecho, hasta que no pudiendo ya sostenerse 
cayó sobre las mismas piedras despidiendo un horroroso gemido. 
 
     -Vámonos -dijo Jaime llegando a la sazón- vámonos, don Rodrigo: el que ha saltado por 
las tapias del jardín anda alborotando el barrio. 
 
     -Reconozcamos, si os place la situación de Leopoldo... 
 
     -No puede ser: esos gemidos que arroja se convertirían en gritos desaforados si nos viese 
acercar a su maltratado cuerpo. Ábrese ya la puerta del jardín, y salen por ella los soldados 
agitando ardientes teas... Venga usted conmigo, y nada tema mientras no perdamos 
instante. 
 
     Desaparecieron; y ocuparon inmediatamente el campo acompañados de una guardia, y 
alumbrados por resinosas hachas de viento, los solícitos criados del conde de La Carolina. 
Reconocieron el sitio, y guiados por los hondos suspiros del vencido, a quien no era fácil 
encontrar entre el laberinto de aquellas piedras, toparon con una espada, y poco después, 
sangrienta y separada del tronco la mano que la blandiera. Iluminados por tan lúgubres 
indicios, dieron en breve con el maltratado Leopoldo, a quien llevaron en hombros a su 
casa al efecto de detener la sangre de sus heridas, y de que no se pasase un momento sin 
que consultase algún hábil cirujano acerca de ellas. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
Los bandidos de Crevillente 
 
     Apenas doraba el sol los desnudos picos de las rocas de Crevillente, cuando se reunieron 
en torno del Barbudo como una docena de bandoleros en el punto más intrincado de la 
sierra. A la voz de su capitán pusiéronse dos de ellos de centinela o atalaya a cierta 
distancia de los restantes, ya al efecto de descubrir a sus perseguidores, ya para espiar al 
tránsito de los pasajeros. Jaime entre tanto permanecía sentado en una especie de sitial 
formado por la misma roca, a cuyo pie se colocaron los demás de su cuadrilla con el 
trabuco al lado y las dagas en el cinto. Guardaban, no obstante su áspera condición, un 
silencio respetuoso por ver abismado a su capitán en meditaciones profundas. Como 
llevaban el airoso traje de los bandidos de aquel contorno, enteramente parecido al que ya 
hemos pintado en el Barbudo, cualquiera que hubiese visto de lejos el curioso grupo que 
formaban, tomáralos por las ligeras guerrillas de los regimientos de Escocia que luchaban 
pocos meses antes con los franceses en la vasta extensión de la península. 
 
     -¿Quién de vosotros -dijo el Barbudo rompiendo bruscamente el silencio- quién de 
vosotros ha maltratado las yeguas del Tesorero de Murcia? 
 



     Guardaron todos taciturnidad profunda, atónitos del áspero gesto que acompañó a tal 
pregunta. 
 
     -Si vuelvo a oír la menor queja de los que pagan la contribución debida -prosiguió el 
bandolero- yo os juro que sabré dar con el pícaro que así contraviene a mis mandatos. 
¡Como si no supierais que del espionaje depende nuestra existencia, y que es imposible 
sostenerlo sin una cantidad fija y segura! Ahora bien: no estoy de humor de romperme los 
cascos en andar tras el judas de esta compañía, pero separaré el valor de tan injusta 
violencia de lo que se vaya recogiendo por esos caminos reales. Uno de vosotros lo llevará 
escrupulosamente a su dueño, y cuenta con ejecutar mis órdenes, porque voto a... que os 
ahorque a todos de una encina u os haga saltar de los hombros la cabeza, ni más ni menos 
que al bribón que gritó alarma esotro día saltando por el murado jardín de cierto conde. 
 
     Calló, y todos continuaron mustios y pensativos. Después de breve pausa, satisfecho al 
parecer de la sumisión que advertía en el auditorio, rompió nuevamente aquel silencio. 
 
     -¿Dónde está el verdugo? 
 
     -De atalaya -respondieron. 
 
     -¿En qué punto? 
 
     -En la falda de la sierra. 
 
     -Anda a reemplazarle, Cuchillada, y dile que venga inmediatamente a mi presencia. 
 
     Fuese el forajido, y apareció dentro de poco el ladrón que desempeñaba el importante 
puesto de verdugo entre aquella honrada gente. Era hombre de mediano cuerpo, malcarado 
y cejijunto, ancho de espaldas, tosco de miembros, recio y maravillosamente robusto. Al 
parecer la enorme cantidad de vino que había embaulado aquel mastín mantenía algo 
entorpecidas sus potencias. Presentóse ante el capitán y la cuadrilla salpicado en sangre y 
con un hacha en la mano de extraordinaria magnitud. Sus miradas eran sombrías, pesada la 
andadura, los ademanes insociables y grotescos. A pesar de hallarse familiarizados con el 
crimen, todos mostraron al verle cierto movimiento de horror, nacido en parte de la idea de 
su carácter desalmado, en parte también del designio que podría tener el capitán en tan 
intempestivo llamamiento. 
 
     -¡Oyes...! -gritó con voz descomunal el Barbudo- aunque la cuba que has apurado puede 
ser que te quite lo poco que tienes de hombre, ¿desempeñaste mi encargo? 
 
     El miserable levantó el hacha presentando al jefe su ensangrentado filo. 
 
     -Muy bien, ¿qué tal ha soportado el castigo? 
 
     -Con sobrada honra para un bárbaro que quiso vender la partida. Ofrecíame mucho, 
hasta que viéndome alzar la diestra hizo un esfuerzo para arrancarse del árbol donde lo 



tenía sujeto, y el hacha en vez de hundirse en la garganta cayó como un rayo sobre el 
muslo. 
 
     -Torpe anduviste, Crispín: dije que le dieses muerte, pero no que con tu infernal 
ponzoña te recreases en perniquebrar la víctima. ¿Pudiste sacarle algo del buche? 
 
     -Y aún algo -respondió Crispín. 
 
     -Pues habla, bestia; ¿a qué te detienes? 
 
     -La verdad sea dicha -repuso el asesino- a fin de que cantase hubo de halagarle mi buena 
maña con ciertas esperancillas de recompensa y de fuga. 
 
     -Eres un tigre -interrumpió Jaime- y terno castigar a nadie por haberlo de encargar a una 
hiena tan inmunda. No menos mal te portaste con el escribano que nos vendía en Orihuela; 
pero yo te juro, desnaturalizado mastín, que algún día te ahorraré la horca arrojándote en las 
ascuas de una hoguera. Las dos únicas muertes que he mandado han sido por resistencia o 
perfidia; y esto que sentía tanta desazón al ordenarlas, como si fuera el pacífico regente de 
una audiencia. Despláceme apelar a tan bárbaros escarmientos, pero ¿qué remedio, 
hallándome al frente de una especie de república? Paguen y transiten, cumplan la palabra 
como guardo yo las mías, respeten la jurisdicción que mi valor y mi industria establecen en 
la sierra; y todos viviremos en paz con fraternidad y holganza. Y bien, ¿qué ha declarado? 
 
     -Que lo compraron con el otro para dar un navajazo de ocho puntos al galán de cierta 
moza que andando el tiempo ha de parar en condesa. 
 
     -Todo eso ya me lo sabía. ¿Dijo algo más? 
 
     -Que le adelantó no sé qué monedas un cierto barbero de Elche. 
 
     -También está pasado en cuenta. ¿Tienes algo que añadir? 
 
     -Nada. 
 
     -¿Qué hiciste del cadáver? 
 
     -Zabullirlo en el pozo de la cueva. 
 
     -Vete a dormir, y para otra vez cuando yo te arroje un hueso, rómpelo de un golpe sin 
que te diviertas en lamerlo. 
 
     Desapareció el mastín murmurando entre dientes ciertas palabrotas con un tono y un 
acento semejantes a los gruñidos de un cerdo. Recobró Jaime la afabilidad que le era 
natural, a par que se iba disipando el susto de sus camaradas. Renació entre ellos la especie 
de confianza mantenida siempre a raya, que Jaime les concedía, y empezaron a entretenerse 
con la ordinaria conversación de peregrinos lances, asaltos, peligros y desventuras. 
Manifestóles el Barbudo la doble traición del que había mandado castigar de muerte, y 



exhortóles a mantenerse leales y a respetar su moderación y buen trato con los pasajeros, 
prometiéndoles en cambio completa seguridad y no pocas recompensas. Todos 
agradecieron sus avisos, y se manifestaron acordes en la opinión de que sin la sagacidad e 
intrepidez de su jefe, mil veces habrían caído en manos de miñones, guardabosques, rondas 
y demás partidas que salían a la persecución de malhechores. En esto el grito del más 
próximo atalaya los puso en alarma: salió uno de ellos para ver lo que ocurría, y volviendo 
a poco rato trajo a un joven que deseaba hablar particularmente con el célebre capitán de la 
cuadrilla. 
 
     -Ya te esperaba, Santiago -dijo viéndolo el Barbudo- pues sabía que tu cirujano-barbero 
salió el lunes para Murcia. 
 
     -En efecto -replicó el mozo- y aprovechéme de su ausencia para noticiaros el motivo de 
tan repentino viaje. 
 
     -¿Y podía caber en tu caletre que tan importantes sucesos no hubiesen llegado a mi 
noticia? Más eficacia, señor aprendiz, más eficacia: no busco yo quien me instruya de las 
acciones, pues alcanzo desde la sierra las de todos mis enemigos; sino quien me refiera sus 
discursos, sus palabras sueltas, sus pensamientos, cosas harto espirituosas y volátiles para 
que dejen rastro alguno. Vamos, no hay que amostazarse ni temerme, que bien sé distinguir 
lo que va de torpeza a villanía. Por lo demás, no dejarás de serme útil, y siéntate entre esa 
buena gente a fin de que almuerces y te recrees un poco antes de acudir a mis mensajes. 
 
     Hízolo así, y saliendo del hueco de cercana pena uno de la pandilla con gran sartén llena 
de arroz, tocino y otros manjares incitadores de la colambre, empezaron el almuerzo 
menudeando tragos y disparando recias carcajadas. No faltaron el estimulante salchichón, 
el salado queso y la sabrosa aceituna; y si bien no era el pan del más blanco ni del más 
tierno, no por esto hacía menos papel en aquel rústico banquete. Los coloquios con que los 
sazonaron, y los groseros chistes con que lo divirtieron eran sinnúmero: allí se ponderó la 
traza dada por Jaime al efecto de establecer por medio de ramas, de ropas colgadas en las 
ventanas, de piedras puestas al margen de los caminos, una especie de telégrafo más 
variado y sutil que los que tanto se admiran en las altas torres de Montjuic y de Tabira; allí 
se glosó en fin el chasco que se llevaban los soldados cuando persiguiendo a los 
malhechores por la sierra los veían aparecer y desaparecer, sin que adivinasen por dónde, a 
causa de no estar prácticos en el conocimiento de sus secretas sendas y laberínticas grutas. 
No hubo ladrón que no refiriese lances de su propia vida, dándose el aplauso y la palma a 
los que manifestaban más sutileza y perspicacia. Sólo andaban algo moderados en la 
relación de asesinatos y crueldades cometidas con los pasajeros, por saber que no eran del 
gusto del capitán tales excesos. 
 
     Todo lo notaba Santiago y de nada se dolía: al principio anduvo algo tímido y 
pusilánime en el almuerzo, pero una vez animado con el ejemplo y la sincera jovialidad de 
tan alegre comparsa, no quiso pasar por menos, y empezó con mucho donaire y gana a 
embaular tasajo como el puño. Sobre todo cuando le presentaron la bota y hubo hecho, a 
usanza de los demás, su puntería a la bóveda celeste, sintió en lo íntimo de su corazón no sé 
qué síntomas de algazara que le hicieron olvidar por un momento la crítica situación a que 
lo arrastraban su imprudencia y su avaricia. 



 
     En esto percibióse a lo lejos el ruido de los cascabeles y campanillas con que adornan 
sus mulas los arrieros, y el eco de los prolongados gritos con que suelen irlas animando o 
conteniendo. Oyeron poco después el rechinar de las ruedas y la voz terrible de alto con que 
el primer atalaya desde la punta de un barranco mandaba parar a los transeúntes. 
 
     -¡Hola! -dijo Jaime- parece que el ratón se haya soplado en la trampa. Ea, muchachos, 
que ha de ser el carretero que lleva los dos mil duros de Játiva: no ha pagado, porque 
confiaba en las bravatas que echó en su pueblo el comandante de ese nuevo destacamento 
que ha sentado sus reales en Novelda. Es mozo que se publica contrario mío, pero sin 
hacerme otra guerra que la que es lícita a todo hombre de pelo en pecho. 
 
     Levantóse, mandando a tres de los presentes que le siguieran. La curiosidad de Santiago 
hízolo adelantar por los vericuetos de la misma sierra, y apostarse en cierto pico desde 
donde pudiese ver lo que pasaba en la carretera. Descubrió nada menos que al impetuoso 
Roque, el mismo que se peleara con el soldado desertor en la noche de la venta. Su 
despechado semblante, y el aire con que miraba de reojo desde el carro al Barbudo y sus 
satélites, manifestaba a tiro de arcabuz no sólo la desesperación que lo oprimía, sino la gana 
también de medir sus fuerzas con aquellos salteadores. 
 
     -Y bien, ¿qué llevas en ese carro? -preguntóle Jaime con voz hueca y determinada. 
 
     -Algunos sacos de arroz entremezclados con serones de algarroba. 
 
     -¿Qué más? -insistió el bandido. 
 
     -Creo -respondió Roque con mucha flema- que vengan también un par de talegos de 
habichuelas. 
 
     -De dinero, miserable -gritó Jaime- de dinero te hablo. 
 
     -El de mi faja -satisfizo secamente el arriero. 
 
     Pues al registro -repuso Jaime echándole una mirada suspicaz y colérica. 
 
     Dio un brinco para saltar dentro del carruaje, al tiempo que desesperado Roque y no 
permitiéndole su natural impetuosidad llevar más adelante el disimulo, echó mano a una 
escopeta que guardaba debajo de las mantas, y disparóla a boca de jarro contra el Barbudo, 
quien sin duda lo pasara mal a no mediar la circunstancia de no haber salido el tiro. Al 
aspecto de acción tan alevosa e imprevista, arrojáronse al carro los demás ladrones para 
sacrificar al pasajero; pero tendió Jaime el brazo, y con admirable serenidad contúvolos 
exclamando: 
 
     ¡Alto, alto, muchachos, que si a mí me robasen, voto al diablo que había de hacer lo 
mismo! 
 



     Detuviéronse al eco de estas palabras, pero no sin murmurar contra el carretero, ni sin 
mirarle de un modo capaz de atemorizar a hombre menos vengativo y resuelto. Habíase 
sentado entre tanto al margen del camino real, mientras continuaba Jaime el registro del 
carruaje. Pensativo y taciturno, empuñando aún la vara o látigo que suelen llevar los de su 
oficio, contemplaba con desencajada vista la operación minuciosa del Barbudo. 
 
     -¿Sabes lo que pienso? -dijo al ver a Jaime sacando la cabeza para llamar a otro 
bandido- que sería mucho mejor que dándome tú el trabuco y entregándote yo la vara 
cambiásemos de industria. 
 
     -¿Y por qué sería mejor, señor valentón? -preguntóle el capitán sorprendido de su 
serenidad y descaro. 
 
     -¿Por qué? Bien claro está -prosiguió Roque- soy ordinario de Játiva, y gano mi pan 
llevando los efectos que las gentes me recomiendan. Dos mil duros en metálico me han 
entregado este viaje fiados en mi exactitud y valentía, si me los quitas, Jaime, cosa que no 
dejará de suceder pues harto se me alcanza que ya olfateas la caza, me tendrán por un 
embustero o un babieca, y no habrá quien me confíe una hilacha. Sin encargos, adiós 
salario; sin salario, adiós mulas; por consiguiente, adiós carro, y llevóse el diablo al 
carretero. Repito pues que tomes esa vara de la cual darás mejor cuenta, y me dejes 
noramala tu trabuco aunque me arrastre algún día a la penca o al dogal de maese Diego. 
 
     No sin cierta satisfacción interior escuchaba el bandolero las razones del agobiado 
caminante. Mirábale de hito en hito en tanto que las profería, y no bien hubo acabado 
cuando empezó a dirigirle las siguientes preguntas: 
 
     -¿No tuviste, señor galán, hará cosa de ocho días, porfiada riña por mi causa? 
 
     -En efecto: con una especie de desertor, a quien di una leve leccioncita ante el auditorio 
venteril de las Tres Cruces. 
 
     ¿Y no te jactaste de exterminar a cuantos divagamos por la sierra? 
 
     -De manera -respondió pasmado el arriero- que si me has ido siguiendo los pasos es en 
balde que te niegue esas jactancias. 
 
     -¿Y cómo te gobernarías? Tengo curiosidad de averiguar si la sutileza de tu caletre 
corresponde a la robustez de tus pulgares. 
 
     -Mira, Jaime; una cosa es disputar en ventas, sobre todo cuando aprieta el frío y suena el 
aguacero por el campo, y otra verse cara a cara con un... 
 
     -¿Con un forajido, un ladrón, un salteador de caminos? -dijo Jaime apresurándose a 
concluir la frase que dejaba suspensa el caminante. 
 
     -Tú lo has dicho -respondió Roque con la aspereza de un jaque que ya no espera gracia 
ni cuartel. 



 
     -No extrañarás entonces que a lo menos contigo proceda como a tal. Vuelve el hocico 
hacia la punta de aquella roca, y darás con el joven a quien quisiste proteger, ni más ni 
menos que si alargas las piernas como a un cuarto de hora de distancia olerás el mutilado 
cadáver del soldado que te quiso combatir. Ya ves que Jaime tiene tan prolongados los 
brazos como perspicaces los oídos, y que no se le habrá ocultado la menor de tus bravatas. 
 
     -Ya, ya lo veo; de la misma manera que no te duermes en repasar el dinero que por 
diferentes partidas se encierra en esa cajita. Ella contiene además todo el tesoro de mi 
reputación y mi crédito. 
 
     -Alienta ese espíritu, que no es mi ánimo hacerte perder lo uno ni lo otro: no has de decir 
de Jaime que es menos generoso de lo que la fama lo pinta, aunque pueda yo decir de ti que 
no tienes toda la sutileza y la disposición de que en las ventas te precias. Cien duros me 
reservo para mi gente, de lo cual te haré recibo al efecto de que puedas asegurar a esos 
señores que deben a tu valor la conservación de la partida. Pero cuenta con pagar de aquí en 
adelante la contribución de veinte reales por mula, porque si andas todavía con subterfugios 
y rodeos, yo te juro que no han de pasar quince días sin que te entierre vivo en subterránea 
cueva. 
 
     -No hayas miedo -respondió Roque tomando la mano del bandido- no hayas miedo, 
Jaime el bueno; y sabe que mi reconocimiento es tan tenaz y exaltado como mi odio. 
 
     -Ea pues -dijo el Barbudo- arrea las mulas, y San Antón te guarde. 
 
     Aunque es probable que los satélites de Jaime daban interiormente a todos los diablos su 
generosidad y esplendidez, no se atrevieron a chistar cuando sobre conocer el carácter de su 
capitán, tenían el castigo del desertor ante los ojos para andarse con chistes en cosa que 
desagradarle pudiera. Jaime en tanto mudó la centinela y volvióse a la cuestecita del 
almuerzo a fin de conferenciar con Santiago y darle nuevas órdenes. Los demás ladrones se 
echaron a dormir en derredor para favorecer la digestión y hallarse ágiles y descansados así 
que sonase la hora del asalto o del peligro. 
 
 
 
 
Capítulo V 
 
El cirujano don Judas 
 
     Rogamos al condescendiente lector que se prevenga a dar otro salto desde la sierra de 
Crevillente a la antigua capital siete veces coronada del florido reino de Murcia. Y no es 
nuestro ánimo hacerle divagar por sus calles y encrucijadas, sino introducirlo de pronto en 
un aposento sombrío, donde varios ungüentos, vendajes y botellitas indicaban los 
desagradables lances de una curación quirúrgica. Un hombre en efecto de talla menos que 
mediana, flaco, macilento, de voz destempladilla y chillona, cuya andadura sutil indicaba a 
tiro de arcabuz las arterías de su espíritu, desempeñaba el oficio de cirujano a favor de un 



caballero de alta estatura, tendido sobre un lecho de lujosos atavíos. Su rostro era 
naturalmente áspero, y dos grandes y tupidos bigotes lo hacían más desapacible y funesto. 
Seguía con ojos desencajados los movimientos del cirujano, que con la agilidad furtiva y 
silenciosa de un gato, revolvíase por el aposento preparando drogas y disponiendo 
emplastos. Dejó percibir el doliente un profundísimo gemido, y acercósele al momento este 
solícito alumno de Esculapio, para preguntarle si le aquejaban los dolores de su cuerpo o las 
amargas angustias de su espíritu. 
 
     -Ambas me abrasan, ambas me consumen -respondió con desabrido gesto Leopoldo de 
Moncadí. 
 
     -Es que si mi presencia -repuso el cirujano- atormentase a su señoría seríame fácil 
librarle de ella. Gracias a las discordias del tiempo en que vivimos, aunque tuviera veinte 
manos más descarnadas y menos diestras que las de que actualmente me sirvo, no carecería 
de trabajo en que emplearlas. Y no sólo sacara muy buen dinero de las roturas, 
amputaciones y fístolas, sino un agradecimiento sin límites. Vuestra señoría me lo debe 
también, en vez del empeño con que hace recaer en mi persona el odio que sólo merece el 
autor de tal herida. 
 
     -No estoy muy de humor para responderte; pero cada saeta de tu maliciosa lengua es un 
puñal, don Judas, que me atraviesa las entrañas. 
 
     -No comprendo lo que vuestra señoría quiere decirme: sólo sé que dando rienda a sus 
frecuentes ímpetus de cólera, miro como imposible evitar la calentura y la inflamación y la 
gangrena. 
 
     -Pues si es como lo dices, ¿por qué infernal malicia te complaces en exaltarme la bilis? 
¿A qué repetir que necesitas más manos de las que naturaleza te ha dado, cuando yo que 
soy un militar y un caballero, yo que me pico de galán y cortesano, carezco ¡oh rabia! 
vergonzosamente de la mía? 
 
     -Aunque no me precio de teólogo, no por eso dejo de conocer que la Providencia se ha 
mostrado con vuestra señoría harto benéfica. Porque si el mandoble que abrió tamaña 
herida, hubiese alcanzado el importante miembro a que parecía destinado, anduviera 
rodando la cabeza a largo trecho del tronco. 
 
     -¡Ojalá don Judas!... ¡Ojalá! y no sufriera el disgusto de contemplar desbaratados en un 
momento los planes más bien concebidos. Tampoco habría de pasar por el bochorno de ver 
caballos que me será imposible montar, caballeros cuyo impulso no me será dado seguir, 
nobles damas a quienes no me podré yo ofrecer. Con una ambición de gigante, con 
pasiones las más ardientes, estoy condenado a una vida pacífica y oscura como la del pastor 
del Pirineo o la de una despreciable mujercilla. 
 
     -Demos que sea así -repuso el cirujano ocupado siempre en preparar los untos y las 
vendas- y aun con eso los mismos ojos que se hubieran inevitablemente perdido con la 
cabeza pueden proporcionar a vuestra señoría deleites no menos agradables que los de esos 
pasatiempos, escaramuzas y carreras. 



 
     -No comprendo, maese Judas, cuáles pueden ser esos deleites. 
 
     -Los más sabrosos, los más suaves que embelesan al espíritu del hombre. 
 
     -¿Por ejemplo? -preguntó con afanosa curiosidad el caballero. 
 
     -¡La venganza...! -respondió el cirujano con todo el respeto y el enajenamiento de un 
amante cuando pronuncia el nombre celestial de su querida. 
 
     -¿En qué colegio, señor barbero, ha aprendido usted esa doctrina? -volvió a preguntar el 
enfermo dejándose caer sobre las almohadas, después de incorporarse para oír el secreto 
que iba a revelarle su esculapio. 
 
     -En el de Cádiz, aunque de tiempo en tiempo hacía mis excursiones por la Giralda de 
Sevilla y la playa de Sanlúcar. Allí y en algunas ciudades de Italia, adonde fui a parar 
cuando desempeñaba el destino de cirujano de ejército, cobre la energía y sagacidad que me 
distinguen. Estas calidades me valieron que vuestra señoría me buscase para servirle en sus 
asuntos, pues sabe bien que las aguas mansas son las que ocultan remolinos más raudos y 
precipicios más hondos, y que el enemigo más terrible es el que descarga la mano aún antes 
de amenazar con ella a los contrarios. 
 
     -Pero ¿a qué me viene usted con esas diabólicas lecciones? ¿Qué interés le mueve a 
precipitarme de nuevo en la carrera del crimen? 
 
     -Para hablar con toda franqueza, ser uno mismo el objeto de nuestros implacables 
rencores. 
 
     -¡Cómo! -exclamó el caballero- Pues ¿qué tienes tú que arreglar con don Rodrigo? Yo 
creí que del mismo modo que ocupamos distinto lugar en el mundo, habían de ser distintas 
nuestras miras y venganzas. 
 
     -Tal vez debería suceder así, pero desde que me mandó vuestra señoría administrar 
aquel caritativo brebaje a la hija de los condes de La Carolina, brebaje que alteró su razón y 
ofusca aún por intervalos sus potencias, fue tal el odio que me cobró don Rodrigo, que 
donde quiera me insulta, y siempre me anda a la zaga o para acabar conmigo, o para hallar 
plausible pretexto con que delatarme a la justicia. 
 
     -¿Y usted espera hacer de mí un instrumento eficaz para sus resentimientos? -replicó 
Leopoldo mirando con menosprecio al facultativo- Hace tiempo que conozco a nuestro 
hombre, y sé decir a usted que tiene tanta destreza en el brazo como vigor en el puño. Sin 
duda los demonios que gobiernan este mundo de tinieblas, son los que han dispuesto que 
nos halláramos repetidas veces andando el mismo camino. Su osadía y sus conocimientos 
eclipsaban mi travesura en el ejército, al paso que su cortesanía y sus gracias mi 
esplendidez entre las damas. Él ha causado mi vergüenza y mis desdichas; él ha sido causa 
de que no premiase mis esfuerzos una corona de conde. Está bien, doctor: será usted 
vengado, pero tampoco crea dejar de servirme en cosas que yo le mande. 



 
     -¡No, por vida del bisturí! Cuidado, empero, que arrastrados de un falso amor propio 
despreciásemos al que vamos a sacar de en medio. Vuestra señoría mismo acaba de 
ponderar su impavidez y su pujanza. 
 
     -Nada temas: por grande que fuese, hallaríamos otra superior a la suya. Te repito que en 
ninguna manera creas dejar de servirme en mis planes ulteriores. Te vengaré, te 
enriqueceré; pero ¡cuenta con desertarme o venderme! En el primer cajón de aquella 
cómoda hallarás una bolsa con la que tienes la primera recompensa de esta cura: mírala 
como augurio de otras no menos sonantes y repletas. 
 
     -Gracias, un millón de gracias, noble bienhechor mío. Vuestra señoría posee el oro, yo el 
instinto de aconsejar y urdir venganzas; y cuando se hallan los hombres vengados y 
poderosos no hay deleite, no hay felicidad que les falte. La noticia de que nuestro orgulloso 
enemigo habrá sido para siempre castigado ¿no suavizará el encono de esa herida con 
superior eficacia que los olorosos bálsamos de la Meca? 
 
     -¡Ah! ¡Mucho más lo afirmarías si supieras el pormenor de todas sus insolencias y 
ultrajes! Su padre, muerto en la batalla de San Marcial, era coronel de mi regimiento, y 
complacíase en abochornarme con excusas de ser nulo e inexacto para el servicio. Entre 
tanto afectaba ese soberbio una indulgencia conmigo que sólo servía de ensalzamiento para 
él y de oprobio a mi conducta. Tal fue el diabólico efecto de esas tramas, que don Rodrigo 
pasaba por modelo del pundonor y la disciplina, a par que Leopoldo Moncadí por el de la 
insubordinación y la licencia. La muerte de su padre no le impidió seguir intrigando con el 
nuevo jefe para vituperar mi valor y mis caprichos, aunque manifestándose codicioso de mi 
amistad, y dispuesto a procurarme toda especie de mercedes. Por él no alcancé los grados 
que me correspondían de justicia; por él tuve la reputación perdida; por él llegué a 
desesperar de labrar en ningún tiempo mi fortuna. La paz de 1814 me facilitó presentarme 
en la Corte y adquirir conocimientos y amigos: a ellos debo la rapidez de mis ascensos, las 
cruces que me condecoran, y ese despacho de coronel que envié a usted a fin de que lo 
remitiese al conde por mano segura y fidedigna mientras espiaba ocultamente el efecto que 
le hacía. ¡Ah! ¡Él debía fijar la aurora de mi enlace con Julia! ¡Julia...! La joven más rica, 
ilustre y bella de toda España, enamorada por mi mal de ese orgulloso que se ha de 
atravesar contra todos mis proyectos. Tú sabes, amigo don Judas, cuánto he trabajado para 
hacerle caer en desgracia del conde y de sus parientes, hasta quitarle con mi influjo la 
compañía que mandaba, desconceptuarlo en el ánimo de sus jefes, enviarle el retiro en fin, 
mientras destruía por tu medio la razón de la hermosísima heredera. 
 
     -Pues he aquí, con perdón de su señoría, lo que nunca pudo comprender el cirujano don 
Judas. ¿Pues no era proceder contra la misma pasión de vuestra señoría ofuscar sin qué ni 
para qué las facultades morales de la beldad que tanto adora? 
 
     -¡Pobre hombre! ¿Y aún no has advertido con esa infernal astucia, más parecida al 
instinto de la serpiente que a la torpeza de un cristiano, que el principal objeto de mi culto 
han sido el título y las posesiones de la novia? Enajenando sus potencias, borraba de su 
imaginación la pérfida imagen de mi rival; y aunque me casara con una mujer menguada, 
espantadiza y boba, no por eso dejarían de llamarme conde de La Carolina. Además, la 



enajenación mental, como tú me previniste, no destruye la belleza, ni le marchita el lustre, 
antes puede decirse que la hace más sumisa y le da cierta novedad seductora; a lo que debes 
añadir que lo que pudo desplacer a mi lujuria era favorable a la ambición de mis planes y al 
deseo de malquistar al espadachín Portoceli con los ilustres parientes, puesto que no 
dejarían de atribuir a la porfiada tenacidad de sus amores esta enfermedad aflictiva y 
desastrosa. Supe por extraño evento que el paquete remitido al conde estaba en poder de 
Jaime, por lo que determiné salir en público suponiendo que llegaba de Valencia. Sobre 
todo que ya había dado con mi escondite el pérfido de mi enemigo, que me desafió 
citándome a lejano despoblado al efecto de que nadie pusiese impedimento a nuestra cólera. 
Aguardéle, no pareció, y al regresar a Murcia supe por Andrés y Crispín, los únicos que me 
fue posible sobornar en la cuadrilla del Barbudo, la entrevista que según indicios iba a 
verificar con Julia por la puerta de las ruinas. 
 
     -¡Ah! ¡Qué momento, señor coronel, para dar un golpe maestro! 
 
     -Por lo mismo traté de aprovecharlo; pero ese facineroso Jaime, a quien nunca he podido 
separar de mi rival, salió de entre los escombros y... harto lo sabes... ¡Eternamente, amigo 
Judas, eternamente derramaré venenosas lágrimas por tal desgracia! 
 
     -Bien, bien; por lo mismo no hay sino darse prisa en vengarla. 
 
     -Sí, sí -exclamó el herido rechinando los dientes- tú estás en lo cierto; hazme el gusto de 
llamar al ayuda de cámara. 
 
     Llamó, y un joven alto y bien dispuesto abrió la mampara de la estancia. 
 
     -Ven acá, Luis -díjole don Leopoldo- ¿Ha salido Crispín? 
 
      No señor. 
 
     -¿Estará borracho tal vez? 
 
     -Tampoco, gracias al sueño que le ha hecho digerir lo que ha comido. El pobre tenía 
razón: ayer se separó de la sierra donde según dice, no había echado trago a su sabor desde 
muchísimo tiempo. 
 
     -Dile que entre, y cierra la puerta. 
 
     Oyéronse muy pronto las pisadas de un hombre pesado y grosero, y apareció en seguida 
el mismo ladrón, a quien ha visto el lector desempeñando las altas funciones de verdugo en 
la pandilla de Jaime. 
 
     Afila bien el hacha... Mira que es fuerza despachar a cierto enemigo -díjole don 
Leopoldo. 
 
     Suavizáronse las toscas facciones de Crispín, e hizo con la boca un gesto horrible 
ensayando un modo de sonreírse a su manera. 



 
     -El señor te lo dará a conocer -prosiguió el doliente- calcula bien el tiempo, toma tus 
medidas, pesa con madurez las circunstancias, pues no se trata de tímido caminante, sino de 
un pícaro acalorado, de un digno camarada de tu forzudo capitán, en una palabra de don 
Rodrigo Portoceli. 
 
     -¡Válgame la maña! -exclamó con voz áspera Crispín- Si yerro el golpe puedo ya 
contarme con los muertos. 
 
     -Toma al otro camarada para que te ayude. 
 
     -¿El otro? ¿...El otro? ¿Andrés querrá decir el señor...? Pues bien, el pobre Andrés murió 
hace tres días a mis manos por especial orden del Barbudo. Ya: como hubo aquello del 
jardín... Creo que el señor me comprende... 
 
     -Demasiado, demasiado te comprendo, pícaro -interrumpió Leopoldo despidiendo un ay 
semejante al prolongado quejido de los réprobos- pero esto no quita que busques a otro 
gañán de tan recio puño y de tan ruin intención como tú mismo. 
 
     -¡Bah! No es menester, y sobre todo conviene que el secreto ande entre pocos para que 
no llegue a oídos del hermano Barbudo. Si algo quiere doblar el señor que sea la 
remuneración de la mojada. 
 
     -Corriente... digo, como me des linda cuenta de mi encargo. 
 
     -¡Voto a...! No hay en todas las cuadrillas de Murcia y Andalucía brazo tan pesado y 
certero como este mío. 
 
     -Harás bien en dejarte dirigir por los prudentes consejos de ese buen facultativo... Sobre 
todo fuera tabernas, hasta llevar a cabo este negocio. 
 
     -Como que depende mi vida del porrazo... 
 
     -Y prepara sutilmente el hacha y el puñal, a fin de estar pronto así que te llame el 
cirujano. 
 
     El asesino hizo una reverencia y salió del aposento. 
 
     -No sé por qué capricho -dijo a la sazón don Judas- no hemos de obligar a este matón a 
que tome un compañero. 
 
     -Porque un hombre como Crispín vale por veinte cuando sabe pillar la coyuntura. Pero 
llama al ayuda de cámara, y despacha con mil diablos, si es que me ha de quedar aliento 
para esa maldita curación. 
 
     Por segunda vez entró Luis en el aposento sirviendo de asistente al cirujano en quitar las 
vendas y preparar lo concerniente al primer aparato de la herida. Así que estuvo desnuda, 



contemplábala maese Judas con cierto placer, dimanado en parte del amor a su profesión, 
en parte también de la malignidad de su pecho. Por lo que hace al caballero, fijó un instante 
los ojos en tan horrible espectáculo, y sucumbiendo a la agudeza del dolor, dejáse caer 
sobre el lecho soltando un hondo gemido. 
 
     -No es nada, no es nada -dijo el cirujano con voz blanda e insinuante, aunque dejando 
traslucir a pesar suyo cierta sonrisa plácida y desdeñosa- digo que no es nada, en razón a 
que ese desalmado Portoceli conoce bien el oficio. Apuesto que si cualquiera menos hábil 
hubiese descargado el golpe fuera todo mi arte inútil; pero es la herida tan limpia y 
acertada, que se parece ni más ni menos a una amputación de colegio. Como vuestra 
señoría no se altere ni impaciente, no tardará muchos días en salir de entre las sábanas. 
 
     -¡Ah! ¡Yo temo la salud, más aún que los punzantes dolores de la enfermedad! ¿Adónde 
me presento, infeliz, sin la heroica diestra tan pródiga de recompensas, tan temida en las 
batallas? 
 
     -Eso harto se ve que no tiene remedio, pero podemos ocultarla suponiendo que 
sobrevino tan funesto accidente a uno de los acompañantes de su señoría. 
 
     -Ardid para pocos días, señor barbero. 
 
     -Ya; pero retirándose vuestra señoría de estos países hasta que pase la memoria de 
semejante suceso... 
 
     -Lograré que no lo sepan al pronto, mas no que dejen de enterarse desde que me vea 
obligado a corresponder a un saludo. 
 
     -De todos modos hay la ventaja de haber sido cortada con tanta destreza y maestría, que 
no conozco cirujano-barbero capaz de hacer otro tanto. 
 
     -Ya sé cuánto le debo -respondió el herido ocultando su despecho bajo venenosa 
sonrisa- y como Crispín no le pague en la misma moneda, publica por donde quieras la 
mutilación de Leopoldo. 
 
     -¡Viva esa sed de venganza, tan noble como la sangre de vuestra señoría! Permítame sin 
embargo recordarle que la destreza de su rival hubiera sido vana sin los útiles socorros de 
su servidor don Judas. 
 
     -Cierra ese pico, y no me mientes con el dardo de tu lengua esa destreza de tristísimo 
augurio. Cuando hablas de los tormentos que he pasado, tormento cuyo aguijón penetra 
todavía mis entrañas, paréceme que los nervios de ese tronco se estremecen y se extienden 
y se encogen como si comunicasen el mismo impulso a los dedos de la mano que han 
perdido. 
 
     -Si no es ofender a su señoría, diré que eso consiste en cierto fenómeno bien conocido 
de los que ejercen mi profesión. No pocos sabios sostienen que las misteriosas leyes de la 
simpatía existen y obran con maravillosa eficacia entre el miembro roto y el mutilado 



tronco de donde los separaron aguda daga o corvo alfange damasquino. Por ejemplo: en el 
presente caso los dedos de la mano perdida pueden aún estremecerse como 
correspondiendo al juego y a las fuerzas vitales del miembro a que han pertenecido. ¡Ah! Si 
me fuese dado recogerla, tendría un placer inexplicable en observar por mí mismo este 
singular fenómeno. 
 
     -No lo dudo, no lo dudo, así como lo tienes ahora en exaltar mi cólera para que castigue 
tu perversa audacia. Haz tu deber y no te deleites, si en algo aprecias la vida, destilando 
plomo derretido en mis entrañas. 
 
     -La aprecio -respondió en tono jocoserio el cirujano- la aprecio, sí señor; porque sin ella, 
¿quién pudiera suavizar los agudos dolores que sufre mi bienhechor, y que lo exasperan 
hasta contra su más humilde criado, sin más motivo que el de complacerse en los 
fenómenos del arte de curar? 
 
     No atreviéndose sin embargo a prolongar las chanzas con el carácter irritable del 
enfermo, dedicóse a la curación con todo conato, oficiosidad y diligencia. Derramó en la 
herida un aromoso bálsamo, cuya espirituosa fragancia se esparció por el aposento, 
cambiando en deliciosa frescura el fuego penetrante y sutil de aquella llaga. Fue tan pronto, 
tan inesperado el efecto que produjo en el doliente, que en vez de amargo gemido soltó una 
exclamación de placer, recostándose en el lecho como para saborear la regalada calma que 
percibía. 
 
     -Ahora, ahora -dijo el cirujano- puede conocer el señor de Moncadí a sus verdaderos 
amigos. Si llevándose hace un momento de su injusta cólera hubiese mandado castigar al 
pobre barbero de Elche, ¿dónde hallaran sus criados un facultativo que le proporcionase 
este amabilísimo consuelo? 
 
     -Olvide usted mis amenazas, amigo don Judas, pero tampoco sea tan pródigo de chanzas 
ni de sarcasmos. 
 
     En esto sacó el cirujano una redomita del pecho, y echando en una copa de agua algunas 
gotas del elixir que contenía, presentóla al enfermo como bebida que había de procurarle un 
sueño benéfico y profundo. 
 
     -¿Y cuánto durará este sueño? -preguntó el caballero. 
 
     -Lo ignoro, porque depende de la eficacia con que obrará en la naturaleza de vuestra 
señoría. Tal vez hasta la media noche, tal vez hasta mañana por la mañana... 
 
     -Tal vez hasta la eternidad -respondió el enfermo interrumpiéndole- Beba, señor 
Herodes, beba siquiera un sorbo del peregrino brebaje si es que seriamente pretende que yo 
lo tome. 
 
     -Sin la menor dificultad -repuso don Judas con su desdeñosa sonrisa- y si no bebo más, 
consiste en que este zumo de la India tiene tal fuerza narcótica, que me quitaría por muchas 
horas la facultad de visitar a otros enfermos. 



 
     -Disimule usted esa sospecha, amigo mío; disimúlela en gracia de la agudeza de mis 
males -dijo el caballero medio avergonzado de la prueba a que lo había sometido. 
 
     -Nada hay que disimular al que no puede ofender. Sólo me tomaré el permiso de 
manifestar a vuestra señoría que si mi intención hubiese sido perversa, para maldita la cosa 
necesitaba recurrir a ponzoñosos brebajes. ¿Qué me hubiera costado envenenar el bálsamo 
que apliqué a la herida, al efecto de que gangrenando el brazo hasta la espalda convirtiese 
todo el cuerpo en putrefacción e inmundicia? ¿Quién me fuera a la mano para emplear 
secretos aún más agudos, inficionando el aposento con esencias que debilitasen poco a poco 
los manantiales de la vida, hasta que se extinguiese la del enfermo como la llama de una luz 
vacilando entre los densos vapores de húmeda y subterránea cueva? Poco aprecio hace 
vuestra señoría de mi arte desconociendo los sutiles medios de destrucción que puede 
proporcionar a un profesor de mérito. Nunca olvide sin embargo que no mata el médico al 
enfermo cuya generosidad le hace vivir, y de quien espera sobre todo el sublime placer de 
la venganza. 
 
     Desapareció al decir esto con cierto aire de triunfo, que chispeaba al través de sus 
rastreros y multiplicados acatamientos. El caballero quedó abismado en amargas 
reflexiones, hasta que, sintiendo la influencia del narcótico, llamó con voz apagada a su 
ayuda de cámara. 
 
     -¡Luis! ¿Se ha marchado el cirujano? 
 
     -Sí señor. 
 
     -¿Y se fue solo? 
 
     -Crispín habló con él y siguióle a poco rato. 
 
     -¡Dios mío! Ya: creo que han ido por no sé qué hierbas medicinales. Mira: será regular 
que vuelva pronto; no le dejes entrar, pero tampoco permitas que hable con nadie. Ya sabes 
que un trago de vino le hace proferir las mayores blasfemias y sandeces. ¿Qué encargos te 
ha hecho don Judas? 
 
     -Que cuidase mucho de que nadie despertara a su señoría. 
 
     -Pues cumple con semejante orden. Siento que el sueño me vence... Cierra bien la 
mampara, y déjame que descanse... 
 
     -Quiera Dios -exclamó el paje- conceder a vuestra señoría el apetecido reposo. 
 
     -¡Dios...! ¡Reposo...! -pronunció sordamente el caballero- Otras veces lo he disfrutado 
bajo su protección divina. ¡Pero ahora...! Mientras se está derramando por mi causa la 
sangre de un inocente... Sin embargo, los tesoros y los bálsamos del oriente no son ya 
bastantes a volverme la mano que arrancó de mi cuerpo. 
 



     Aquí acabaron las palabras inteligibles que escaparon de su boca; otras murmuró 
todavía, que no pudo ya comprender el ayuda de cámara, hasta que puso fin el sueño a los 
combates sangrientos de su espíritu. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
 
Aclaración de los precedentes 
 
     Después de los singulares acaecimientos que llevamos referidos, inverosímiles quizás a 
no haber sido tan íntimas, tan indispensables las comunicaciones entre los propietarios de 
Murcia y los bandidos de Crevillente, es natural que desee instruirse el lector acerca del 
origen que traían las amistades y desavenencias de los primeros personajes de nuestra 
historia. Algo se habrá enterado por la conversación del caballero Moncadí y el cirujano 
don Judas; pero ignora todavía lo más esencial de unos sucesos cuya celebridad no ha sido 
tanta en razón a que los bandidos que en ellos juegan dan cierto deslustre a las personas que 
hubieron de apelar a su auxilio. Sin embargo, repetiremos en su abono que les era mil y mil 
veces necesario valerse de semejantes emisarios, ya para desviar sus amenazas, ya para 
mover guerra a otras gentes de su laya. Y no se crea que dimanase tal desorden de 
indolencia del gobierno, pues no sólo procuró extinguir los bandoleros y establecer una 
completa seguridad en aquellos reinos, si no que el Capitán general destinado para 
mandarlos reunía las más altas calidades de actividad, patriotismo y valor. La configuración 
de la sierra, las prolongadas cuevas que abriga en su seno, lo escarpado de sus cumbres y 
los desórdenes consiguientes a una guerra pertinaz de siete años, hicieron que las acertadas 
providencias del ministerio no cortasen el mal de raíz, aunque maravillosamente 
destruyeron su propagación y violencia. Añádase a esto un carácter tan enérgico y astuto 
como el del Barbudo, hombre capaz de anochecer en Murcia y amanecer en Valencia, que 
amedrentaba a los pueblos, que contaba con un sinnúmero de espías; y se verá 
palpablemente que era imposible sufocar de un golpe esta calamidad, y que más bien 
reclamaba las medidas de prudencia y de rigor que se adoptaron. 
 
     Al mismo tiempo no se contentaban los ladrones con aligerar a los pasajeros, sino que 
por medio de tropelías e insolencias exigían contribuciones de los propietarios. Una carta 
enviada al dueño de una hacienda amenazándole con que pegarían fuego a su olivar o a su 
cortijo como no aprontase tal cantidad de dinero; el medio, aún más diabólico, de coger a 
un individuo de la familia y exigir asimismo otra cantidad para soltarlo; con otros del 
mismo jaez acompañado siempre de blasfemias y de insultos, hacía que tuviesen muchas 
gentes comunicación con el Barbudo al efecto de que les garantizase la seguridad de sus 
haciendas y personas, mediando la mensual asignación en que se convenían. 
 
     La superioridad de la fuerza y del talento, la práctica de recorrer desde muchos años la 
sierra, un natural poco sanguinario, y ciertos rasgos de inesperada nobleza y generosa 
cortesanía, daban a este célebre bandolero irresistible ascendiente con los ladrones y los 
pueblos. Los unos querían servir a sus órdenes, los otros aspiraban a su protección; aquellos 
sólo se creían seguros bajo sus banderas, estos no estaban tranquilos sino con la buena fe de 



sus promesas; los primeros defendían su persona, asaltaban a los transeúntes, percibían la 
contribución de los mayorales; los segundos le daban avisos, indicábanle el peligro que 
corría y hasta los pensamientos de sus contrarios por medio de señas tan ingeniosas como 
sencillas. 
 
     Algunos meses antes del día en que empieza la narración de nuestra historia había 
avisado Jaime a los más resueltos de su pandilla para que se reuniesen a eso de la media 
noche en una de las grutas de la sierra. Convocados en efecto dentro de ella, alrededor de 
una gran hoguera, pusiéronse a conferenciar acerca del medio más expedito para atacar el 
coche del conde de La Carolina, que acompañado de su hija y de respetable comitiva, iba a 
salir de Madrid para restituirse a Murcia. Allí se hicieron los planes más descabellados y se 
propusieron las medidas más sutiles: unos querían valerse de su amigo de tal parte para que 
vendiese a los ilustres caminantes; otros eran de parecer que se les aguardase en el barranco 
donde era inútil la resistencia. No faltaba quien opinase que la cuadrilla del Barbudo debía 
atacar cuerpo a cuerpo sin traición o ardides, y quien osase tachar de cobardía la sobrada 
prudencia de sus camaradas. A todo eso contemplábalos Jaime sin hablar palabra desde el 
fondo de la gruta, dejándoles abandonar a todo el encono de sus pasiones y contiendas. La 
llama que reflejaba en sus rostros montaraces y sombríos, no menos que en el acero de sus 
puñales y pistolas, los convertía en otras tantas figuras de perverso augurio, semejantes a 
las que engendran una imaginación tímida y supersticiosa, o vomita el mismo averno para 
sembrar entre los mortales el espanto y la discordia. 
 
     Al fin impuso silencio la terrible voz de Jaime a tan diabólico senado para decirles que 
se atenía al parecer de aprovecharse de los días cortos de la estación y de la inexperiencia 
de los viajeros. 
 
     -Yo sé -añadióles- que estos señores suelen destacar hacia la noche siquiera un par de 
criados para que les prevengan la posada. Desde que estos se separen del coche, saltáis en 
el camino real marchando contra los amos, mientras otra parte de vosotros capitaneados por 
mí los ataca por la espalda. Con tal ardid nos apoderaremos de todo sin riesgo, resistencia, 
ni derramamiento de sangre. 
 
     Desde aquel momento empezaron los ladrones a marchar aprovechando las noches, y 
durmiendo durante el día en lo más enmarañado del monte. Es de advertir que llevaron de 
Novelda bastantes provisiones de boca, con objeto de no meterse en poblado, todo por 
consejo de su capitán, cuya experiencia le daba un tino singular para tales acometimientos. 
 
     El conde de La Carolina, antiguo coronel de ejército, se había casado con la señora 
heredera de este título. De resultas de su fallecimiento hizo un viaje a la corte acompañado 
de su única hija, hermosísima imagen de la esposa que perdiera. Sin embargo de que 
mitigaron la agudeza de su dolor el trato y la magnificencia de la capital del reino, 
incomodábale el ruidoso bullicio que hay en ella, dándole margen a desear un método de 
vivir más suave, uniforme y sosegado. La misma melancolía, nacida de hallarse solo en el 
mundo, hacíale suspirar por la tranquilidad de una población subalterna, por aquella sobre 
todo que le recordaba el amable objeto de su cariño. El carácter por otra parte de Julia, 
sobremanera inclinada a una vida pacífica y solitaria, movíale a retirarse de una ciudad en 
la que no percibían la delicia de un inalterable retiro. Fuese resultado de la índole 



sumamente blanda de la difunta condesa, o de hallarse penetrada de que la dulzura y la 
amabilidad forman el rasgo más distintivo del bello sexo, ello es que sobresalía Julia por 
estas calidades aún más que por las que tienden a la belleza corporal. Anunciábalas desde 
luego la especie de hermosura que la distinguía, hermosura que si no chocaba por su 
brillantez, enternecía por su mansedumbre persuasiva y melancólica. Aquel aire de 
sumisión que indica en las jóvenes la necesidad de un amparo o de un apoyo, aquella 
lánguida ternura que revela los misterios del corazón y los interiores combates del espíritu, 
se hallaban como esculpidos en las facciones de la ilustre heredera. Concebíase 
naturalmente a su vista el deseo de protegerla, el fervor de ser amado de una persona tan 
angelical y pura. Las gentes del mundo, al hacer la anatómica definición de su semblante, 
hallarán acaso poca regularidad en él, más expresión que simetría; pero sea como fuere, el 
efecto que producía siempre era consiguiente al peregrino mérito de la doncella. No había 
quien no aspirase a su amistad; y desde que se frecuentaba su trato, desde que se 
familiarizaba uno con un corazón tan digno de aprecio por su sensibilidad y cultura, era casi 
inevitable pasar de la tibieza de amigo al entusiasmo de amante. 
 
     Tal era la joven a quien vio casualmente en una de esas reuniones de la corte Leopoldo 
Moncadí. Complacióse de pronto contemplando en ella un ser enteramente distinto de lo 
que él era; pero así que supo la poderosa casa a que pertenecía, formó el proyecto de enlace 
para coronar con un título de conde sus atrevidas empresas. Hijo de una familia distinguida, 
si bien algo escasa de bienes de fortuna, lleno de la justa vanagloria con que se honraban 
los militares de España después de sellar con éxito tan glorioso la guerra de la 
Independencia, amigo del ministro, recibido en todas partes con cierta distinción cortesana 
y lisonjera, presentábase Leopoldo rodeado de aquel oloroso ambiente, que atrae los 
obsequios, que promete a tiro de ballesta honores, recompensas y timbres. Tanto era el 
prestigio de su aura palaciega, que nadie reparaba en la aspereza de su genio, ni refería los 
sonrojos que sufriera en la milicia por su indisciplina y su licencia. Descuidando además 
aquellos estudios indispensables para la carrera de las armas, no tenía otra recomendación 
que la de una intrepidez a toda prueba, y aún esta algo eclipsada por la que tan 
eminentemente distinguía al hijo de su propio coronel Rodrigo de Portoceli. No es decir 
que se desconocieran las faltas de incivilización y orgullo inseparables siempre de sus 
menores acciones, pero como en las cortes se juzga regularmente de los hombres por su 
valimiento y su fortuna, todos veían en Leopoldo un joven amable pues que sabía agradar a 
los grandes, culto pues que se trataba con ellos, bizarro por el destino de teniente coronel 
que ocupaba en la milicia, generoso en fin porque le suponían los medios de poder serlo. 
 
     Nada tiene de extraño que el conde de La Carolina, hombre a quien dirigían parientes 
ambiciosos y calculistas, advirtiese con satisfacción particular la pasión que iba 
manifestando Leopoldo por las gracias de Julia. Bien que no se ocultase a esta joven la 
intención de Moncadí desde la primera mirada que la hubo dirigido, no se daba por 
entendida por no verse en la necesidad de desairarlo. Más perspicaz que su padre, menos 
ambiciosa que sus parientes, su alma pura sólo apetecía un esposo capaz de hacer justicia a 
las bellas cuanto pacíficas calidades que seducían su espíritu. ¡Cuántas veces en medio de 
sus lecturas o solitarios paseos se complacía en la imagen ideal de este ser pundonoroso y 
bienhechor, el más propio para corresponder a su sensibilidad, y para dar lustre a su decoro! 
¡Ah! Desde luego echó de ver en los rasgos de Leopoldo un alma enteramente distinta de la 
que se divertía en crear suavemente embelesada con sus dulces ilusiones. 



 
     Sin contar no obstante con su parecer, y dando por sentado que suscribiría a los planes 
de un engrandecimiento de familia, resolvieron los allegados de ambas partes esta alianza 
pocos días antes de salir el noble conde para Murcia. Quedó determinado que acabaría de 
arreglarse en esta misma capital, adonde iría Leopoldo después de emplear su valimiento 
para el logro de algunos honores que solicitaba el padre de Julia, y de ciertos empleos no 
menos honrosos que lucrativos para los principales parientes de la familia. Por lo demás, 
todos creían que la gallardía y el lujo de Leopoldo habían poderosamente cautivado el 
corazón de la doncella, no sólo porque la veían hablar frecuentemente con él, sino porque 
su misma fatuidad le hacía incurrir en la poca delicadeza de indicarlo con solapado y 
artificioso estudio. 
 
     Es de presumir que los muchos espías que tenía Jaime el Barbudo en la ciudad de 
Murcia y demás pueblos del reino, pusieron en su noticia este regreso, diciéndole al propio 
tiempo que, además del dinero y utensilios para regalo y comodidades del viaje, llevaba el 
conde varios objetos de lujo y de primor al efecto de adornar con ellos el palacio que 
habitaba. 
 
     Esto motivó la conferencia nocturna de que hemos dado cuenta en el principio de este 
capítulo. Cual Jaime lo había previsto, destacaba el ilustre viajero a dos individuos de la 
comitiva una legua antes del pueblo en donde debía dormir, a fin de hallarlo todo dispuesto 
a su llegada. Hubo cierto día en que desaprobaba Julia esta indiscreta providencia por 
anunciarse la noche lúgubremente tormentosa y oscura, pero despreció el conde sus 
temores tratándolos de puerilidades mujeriles, y diciendo que le sobraban para prevenir 
todo insulto los cuatro hombres armados que iban escoltando el coche. A poco rato vieron 
adelantarse hacía ellos un grupo de personas sospechosas, y no siéndoles. posible pensar en 
la retirada, determinaron presentarse con bravura y ofrecer en caso necesario una vigorosa 
resistencia. Pronto se convencieron de que no podían pasar por otro puente, pues los 
ladrones se arrojaron encima de ellos intimándoles la rendición con desaforados gritos. 
 
     Conservó el conde en tan críticos momentos la serenidad que al parecer debían 
arrebatarle las blasfemias de los bandidos y las lágrimas de Julia. Montó en un fogoso 
bridón que traía ensillado para no andar siempre metido en el carruaje, y púsose al frente de 
los cuatro soldados de a caballo que iban con él; al mismo tiempo ordenó a dos criados que 
se apostasen en cierto punto elevado de la carretera para incomodar desde allí con sus tiros 
a los salteadores por la espalda; y después de encargar a todos que hiciesen su deber, partió 
como un rayo al encuentro de los bandoleros. El combate fue recio: el conde defendía a su 
hija, los ladrones esperaban el socorro de sus camaradas, por lo que, si bien no llevaban al 
terrible Barbudo a la cabeza, tenían la confianza de que aparecería de improviso atacando a 
los caminantes por el flanco. 
 
     Precipitándose unos contra otros descargábanse furibundos golpes, decíanse mil 
insolencias, disparábanse pistoletazos, y ofrecían en limitado círculo la antigua y 
desoladora imagen de una lucha a todo trance. Ni consideración, ni tregua, ni cuartel... No 
había más recurso que pugnar por desasirse, que triunfar para librarse; la noche iba 
viniendo a toda prisa, la tempestad ya estallaba, y los bramidos de esta y las sombras de 
aquella daban a tan sangrienta pelea un horroroso aspecto de desolación y tinieblas. 



 
     Óyense de repente los dolorosos ayes de Julia, a quien nuevos bandidos arrebataban del 
coche. Su infeliz padre reconoce el eco de aquellos lánguidos clamores, y dándose 
desesperado recios golpes en la frente, dispárase contra los raptores de su dulcísima hija. 
Divisa a la incierta luz del crepúsculo vespertino un hombre de aspecto sombrío, de cuyo 
rostro pendía una negra barba, el cual con robusto brazo, y cual si llevase una liviana seda, 
iba conduciendo a la malhadada Julia al través de aquellos campos hacia la selvática 
espesura del vecino bosque. Arrójase al malvado, pero el Barbudo lo contiene, lo desarma, 
lo deja en una palabra sin recurso, sin esperanza ni aliento. Híncase entonces de rodillas 
para suplicarle que no le separe de su hija, a lo que satisfizo Jaime con razones atentas y 
corteses que ningún mal se les haría, pero que serían custodiados hasta pagar el rescate de 
sus personas. 
 
     -Lo pagaremos -dijo el conde- y me cabe la satisfacción de que hayamos caído en las 
generosas manos del Barbudo. 
 
     -Sólo siento -respondió Jaime- que los gastos a que me obliga el espionaje establecido y 
la manutención de mis gentes, no me dejen ser más sobrio en punto a lo que me veo 
obligado a pedir para la libertad de las personas que cautivo. No obstante, yo haré de modo 
que el conde de La Carolina se acuerde de mí, ya que no sin algún rencor, modificado 
siquiera por los estímulos de cierto agradecimiento. 
 
     A pesar de la confianza que inspiraban las palabras del Barbudo, no dejaba el noble 
conde de hallarse sumido en la más bárbara angustia. Mostrábase menos apesadumbrado 
para no afligir a Julia, que apoyada en su brazo iba lentamente siguiendo los pasos del 
valeroso bandido. Sin apenas atreverse a hablar, a respirar siquiera, soltaba furtivamente 
algún suspiro, estrechando en silencio la mano de su padre, y con sobrada razón temiendo 
el destino que a entrambos esperaba. El mismo Jaime, compadecido de su timidez, 
suavizado por su aspecto angelical y dulcísimo, volvíase de cuando en cuando hacia ella 
para repetirle que nada debía temer, y que era tan seguro el sitio a donde la llevaría, como 
los aposentos de su propio palacio. 
 
     Sonaba aún a lo lejos el tumulto del combate, si bien los dos ladrones que acompañaron 
a Jaime se detuvieron en el saqueo del coche, empezaba ya a extrañar que no lo arrastrasen 
hacia el monte después de haber puesto en fuga a los soldados de la escolta. Tanta era la 
tardanza, que determinó hacer alto antes de meterse en el bosque; aún la tempestad no 
desencadenaba todos sus furores, y una luna amarillenta y siniestra, atravesando por entre 
grupos de nubes como perdido bajel entre amontonadas ondas, derramaba por intervalos 
cierto resplandor tibio y misterioso. El Barbudo hizo sentar al conde y a su hija mientras 
subía para dar un grito a sus camaradas a lo alto de una peña; pero su voz hueca y bronca se 
perdió como un trueno por el inmenso espacio, y sólo contestaron a ella los aullidos de las 
fieras y los recónditos ecos de la cóncava montaña. Montado entonces en arrogante bridón 
adelántabase hacia ellos atravesando los campos un joven a quien tuvo el bandido por uno 
de los guerreros que defendieron el coche. 
 
     Por esto corrió a su encuentro, y apuntándole el trabuco le mandó que se rindiese; pero 
desviando la mortífera boca por medio de un diestrísimo quite con el sable que blandía, 



abalanzóse al bandolero repitiéndole a su vez que como no se entregase, iba a dejarlo en el 
campo. 
 
     -Uno de los dos quedará en él -repuso Jaime- pues el combate que te ofrezco ha de ser 
sin consideración ni tregua. o me equivoco mucho, o he dado con hombre digno de luchar 
con el Barbudo. 
 
     -Te aconsejo que te rindas -insistió el incógnito- y te ofrezco para que lícitamente te 
salves mi valimiento y patrocinio. 
 
     -¿Y quién eres tú para que me salgas vendiendo protección tan inesperada? 
 
     -Un capitán destinado a la persecución de tu cuadrilla. Acabo de poner en fuga a los que 
se cebaban en saquear el equipaje del conde, y vengo a que me des cuenta de su persona. 
 
     -Vienes -exclamó el Barbudo- a recibir la muerte de mi mano, a que castigue con ella 
esa presunción desmedida. 
 
     -¡Infeliz! ¡Más te sirviera andar todavía errando por las peladas cumbres de Novelda! 
 
     -Deténgase usted, señor caballero -gritó a la sazón el conde metiéndose entre los dos 
combatientes- ese hombre acaba de salvar mi vida y el honor de mi hija... Ruego a usted 
que no se empeñe un combate, cuyas resultas han de afligir mi corazón sin ser ventajosas a 
la patria. Si usted sucumbe, pierde un militar valiente; si perece Jaime, quedan en cierto 
abandono las propiedades del reino... 
 
     -Pero mi deber, señor conde, es superior a tales consideraciones. 
 
     -Pero mi vida, señor caballero, la vida de un hombre pacífico es acreedora también a una 
reflexión más madura. 
 
     -Jaime -observó el capitán- no suele maltratar a los vencidos. 
 
     -En efecto -respondió el forajido- conténtase con vencer a los que se precian de 
militares... 
 
     -Y alguna vez con sucumbir a su esfuerzo... 
 
     -Mientes -gritó el bandido- no hay en el mundo quien pueda jactarse de haberme hecho 
perder un palmo de tierra. 
 
     Empezó el combate: ambos manejaban el sable con igual destreza y osadía; ambos 
tenían un alma impávida, pundonor varonil, noble deseo de nunca encontrar rival. Todo 
esto hacía tan dudoso aquel terrible encuentro, que su éxito ponía pavor a las dos únicas 
personas que lo miraban. En vano insitía el conde en contener al caballero, en vano les 
suplicaba Julia con lágrimas que suavizasen sus iras; pues no por esto dejaban de continuar 



con igual furia, y cuando lanzaba la luna algún rayo trémulo en sus semblantes, veíanse 
pintadas en ellos la intrepidez, la serenidad y el rencor. 
 
     Pero la escolta del valiente oficial íbalo buscando por todas partes y empezaba a 
dirigirse al sitio de la pelea. Un oído tan ejercitado como el de Jaime no pudo menos de 
advertirlo a larguísima distancia, por lo que, separándose cosa de dos pasos, bajó la punta 
del acero y dijo a su contrario si trataba de vencerle por el número. 
 
     -No por cierto -respondióle- por lo mismo que te reputo valiente, aspiro a la honra de 
humillarte. 
 
     -Pues ¿cómo vienen hacia nosotros tus soldados sin que trates de avisarme el peligro en 
que me metes? 
 
     -Nada percibo, señor Barbudo -replicó el oficial aplicando el oído- será ilusión de un 
espíritu espantadizo y suspicaz. 
 
     -¡Buena ilusión cuando los oigo y los huelo! Ya extrañaba yo hallar un caballero que 
fuese tan franco y pundonoroso como el corazón que palpita debajo de la manta que me 
cubre. 
 
     -¡Vive Dios que no te engaña esa perspicacia! -exclamó de repente el capitán oyendo las 
voces y la marcha de su séquito- pero no dirás de mí que sea falso o codicioso... Aprovecha 
para huir el tiempo que habías de emplear en resistirme; y aunque no sé si obro bien en 
dejarte libre el campo, siento acá en lo íntimo de mi pecho cierto impulso de heroicidad, al 
que negarme no puedo después de lo que acabas de hacer y de decirme. 
 
     -¡Noble y valiente joven! -exclamó Jaime- si una amistad ciega pudiera recompensar ese 
rasgo de generosa hidalguía nunca habrías de arrepentirte de obrar como caballero con un 
miserable bandido. 
 
     -Sin embargo, no te fíes: la guerra que te hago será de muerte, aunque igualmente 
abierta y franca. ¡Ay de ti si, no cambiando de vida, te empeñas en hacer rostro a Portoceli! 
 
     Jaime se metió en la selva, y Rodrigo Portoceli acompañó al conde y a Julia al pueblo en 
que debían pasar la noche. Todos se reunieron en la misma posada, y ensalzó el conde hasta 
las nubes el valor del capitán y la eficacia de su socorro. Por lo que hace a Julia, había 
estado muy atenta a los coloquios del oficial con el bandido, hallando en ellos tal 
abundancia de heroísmo, desprendimiento y valor, que no pocas veces hubo de dar rienda a 
las lágrimas. Notábase en la misma acometida que se dieron tanto arte en combatir, tanto 
orgullo en sostenerse, tanta sangre fría en rechazar, que despertaba desconocido interés 
hacia el bandolero, y admiración ardiente por su joven adversario. Tres veces contempló 
sus rasgos la doncella al tibio vislumbre de la luna, y otras tantas admiró su expresión 
noble, imponente y guerrera. ¡Quién sabe si leyó desde luego en ellos las agitaciones de un 
alma tierna, los generosos movimientos de un corazón pundonoroso y sensible! ¡Quién sabe 
si, por cierto mágico impulso de simpatía amorosa, traslució al través de sus bien dibujadas 



líneas el único pecho cuya sensibilidad correspondiese a la del suyo! Ello es que desde 
aquel instante le profesó inextinguible cariño. 
 
     Y respecto de don Rodrigo, embelesado en la melancólica dulzura de la ilustre heredera, 
paso en su compañía los más deliciosos ratos de su vida. Con la pérdida de su padre 
hallábase huérfano en el mundo, sin protección, sin más apoyo que su buen nombre y su 
espada, y fue para él inesperado consuelo hallar aquel ángel de ternura, que compadecía los 
delirios de su imaginación juvenil y suavizaba con deliciosa mansedumbre los secretos 
pesares de su ánimo. He aquí como empezó una pasión fatal a entrambos por su carácter 
irresistible y fogoso. 
 
     La frecuencia con que en Murcia se trataban los llevó rápidamente a los delirios más 
exaltados del amor, por manera que bien persuadidos de que la naturaleza los formara uno 
para otro, juráronse eterno cariño, y determinaron coronar tan bello afecto con una solemne 
alianza. La llegada de Leopoldo interrumpió el purísimo curso de tan bella 
correspondencia: encontráronse él y Portoceli en la casa del conde y manifestáronse fríos, 
resentidos y suspicaces. Halagados al propio tiempo los parientes con las gracias que les 
alcanzara Moncadí, trataron de apresurar el enlace: allanáronse dificultades, publicóse por 
el pueblo, y anunciáronlo a Julia como cosa convenida. Difícil sería la pintura del pesar que 
sobrevino a esta bellísima joven: en balde rogó, lloró, invocó el nombre y las virtudes de su 
madre puesta de rodillas a las plantas del autor de sus días; no se la consideraba, no se la 
atendía, y contestaban a sus quejas que si no se unía a Leopoldo por amor, debía hacerlo 
por el decoro y estimación de la familia. 
 
     Viendo la infeliz desatendido su llanto, impíamente burlados su sentimiento y su 
despecho, no quiso ser víctima de la codicia ajena, y díjoles con resolución varonil que 
antes de unirse a Leopoldo se encerraría para siempre en un convento. Pasmáronse de su 
entereza, pues contaron para sacrificarla con su mansa condición y su dulzura; por lo que, 
después de un maduro examen, adoptaron la medida de perseguir a Rodrigo, de hacerle 
perder su fortuna desacreditándolo en la corte, y no importunar a Julia hasta que este joven 
se hallase sin opinión ni refugio. Leopoldo, autor de conspiración semejante, fue el 
encargado de dar cumplimiento a tal venganza. El lance de Portoceli con el Barbudo le 
daba plausible pretexto para desconceptuarlo en el ministerio, suponiendo que no dejó 
escapar al bandolero sino sobornado por los ofrecimientos que le hizo; y como las 
apariencias pronunciaban contra él, sobre todo no saliendo en apoyo suyo el mismo conde 
único testigo de aquella escena, era de temer que un gobierno tan celoso como el de España 
de procurar el bien y la tranquilidad de los pueblos, altamente castigase semejante perfidia 
y desobediencia. 
 
     Entre tanto había salido de Murcia para perseguir a los salteadores de la sierra, y 
hacíales guerra terrible sin dejarles descansar en parte alguna. Con todo, las tortuosas 
veredas de Crevillente, sus ásperas cumbres, prolongadas grutas, ofrecían asilo inaccesible 
a los ladrones, al paso que el espionaje y las señas telegráficas establecidas por Jaime les 
procuraban exacta noticia de los movimientos de la tropa. Eran tan multiplicadas e 
ingeniosas, que formaban un lenguaje completo, por medio del cual no sólo se revelaban las 
acciones de los soldados, sino lo que pensaban, lo que fraguaban, lo que decían. Todo el 
celo, toda la actividad de don Rodrigo hubieron de estrellarse contra inconvenientes de 



naturaleza invencible, capaces de debilitar desde el primer día los propósitos del hombre 
más valeroso y resuelto. 
 
     Después de haber tenido un reñidísimo combate con los salteadores, en el que hubieron 
estos de salvarse a toda prisa en lo más revuelto de la sierra, recibió un mensaje del astuto 
capitán diciéndole que habiéndolo conocido por el oficial con quien empezara en cierto 
tiempo una riña a todo riesgo, deseaba pedirle parecer en asuntos concernientes al interés 
de sí mismo y de su cuadrilla. Añadíale que para semejante paso aprovechaba con gusto la 
ocasión de entrar en capitulaciones con hombre tan recto, pundonoroso y valiente. 
 
     Si bien sorprendido el noble militar de una proposición tan extraordinaria, y conociendo 
la celada que podían armarle por medio de tal estratagema, no retrocedió su valor ni quiso 
negarse a un caso que poderosamente exigía serenidad y audacia. Dejó pues un escrito 
sobre cierta piedra que se le había indicado, en el que decía estar pronto a entrar en solitario 
coloquio con el Barbudo. 
 
     Convenidos en la hora, lugar y demás circunstancias, aguardó pacíficamente don 
Rodrigo a que diesen las diez de la noche siguiente para marchar al punto de la entrevista. 
Distaba como dos horas del pueblo donde fijó su domicilio, y era bastante conocido por 
varios lances de malísimo augurio entre transeúntes y bandoleros. Presentábase la noche 
despejada y serena: apenas silbaba por el campo el agradable céfiro de la montaña; y la 
creciente luna, semejante a las lámparas semicirculares que colgaban los antiguos en los 
subterráneos templos de Plutón y Proserpina, derramaba una luz placentera y melancólica. 
Envuelto don Rodrigo en su capa, sin más armas que la espada, y agitándose en lo alto de 
su cabeza las blancas plumas del morrión colocadas a manera de un penacho flotante, 
dirigíase con paso acelerado y animoso ademán al encuentro del Barbudo. En balde el 
silencio de la noche, el desolador aspecto de aquellos desnudos campos, las rústicas cruces 
indicando asesinatos y violencias, la memoria en fin de horrorosos pasatiempos y 
sangrientas tropelías, quisieron debilitar su aliento, hacerlo retroceder a su morada: su alma 
era sobrado enérgica para sucumbir a tales temores, y tan severas en su concepto las leyes 
del pundonor militar, que hubiera preferido morir oscura y vergonzosamente a manos de los 
ladrones, antes que darles margen a que vociferar pudiesen su sospechosa prudencia o 
cobardía. 
 
     Al llegar al sitio prefijado advirtió dos piedras en forma de sitiales, mediando entre una 
y otra la distancia de seis pasos. Miró en derredor y no vio persona alguna: mantúvose en 
pie aplicando el oído en todas direcciones hasta percibir que se movían las enredadas ramas 
de un arbusto. De entre ellas saltó Jaime sin trabuco ni arma de fuego; sólo una especie de 
alfanje, colgado de su tahalí, salía por debajo de la manta con que embozaba la parte 
superior de su cuerpo. 
 
     -Bienvenido -dijo al oficial- Ya sabía yo que un hombre de tanto pecho no dejaría de 
acudir a esta cita nocturna. 
 
     -Pues no lo atribuyas a mi pecho, Jaime -respondióle el militar- atribúyelo al deseo de 
servir a la patria y de que te acojas a la clemencia de mi rey. 
 



     -Sentémonos, si te place, en estas piedras, y aprovechemos este momento de tregua para 
sernos mutuamente útiles a guisa de enemigos generosos y valientes. 
 
     -No te entiendo -dijo sentándose don Rodrigo- ni sé que utilidad pueda resultarme de 
esta conferencia, salvo la de servir a mi país o arrancarte de la mala vida que llevas. 
 
     -Con todo eso no te descontentará saber que mientras te afanas para dejar airosos a los 
que te envían contra el temible Barbudo, sepárante del ejército sin atención a los méritos de 
tu padre, ni a tus brillantes servicios. ¿Callas? -prosiguió notándolo algo perplejo- ¿Me 
descrees? Pues no has de tardar tres días en recibir tu retiro, según la prisa de Leopoldo 
Moncadí para alcanzarlo. 
 
     Pasmado quedó Portoceli, no sólo de la novedad que le anunciaba el Barbudo, sino de lo 
enterado que se hallaba de unos sucesos y discordias acaecidos entre personas de muy 
diferente esfera. Pero las últimas palabras de su discurso hiciéronle prestar algún crédito a 
su noticia; por lo que con acento, aunque firme, melancólico le preguntó si podía indicarle 
la causa de persecución tan injusta. 
 
     -Mejor la sabes que yo -repuso gravemente Jaime- el tierno cariño que profesa a tus 
virtudes la ilustre hija del... 
 
     -Basta -interrumpió Portoceli- nada se te oculta, y si bien me sumerge tal nueva en la 
aflicción más amarga, no puedo dejar de agradecerte la buena intención que te mueve a 
decírmela. 
 
     -No es de mi carácter complacerme en las desgracias ajenas, ni te he participado tal 
noticia para que te separes de mí con veneno en las entrañas y un dardo en el corazón. 
Aunque bandido de estos montes, me precio de hombre sensible; y si alguna vez he 
mandado castigar a mis semejantes, por mi defensa habrá sido, no por bajos sentimientos de 
rencor y de venganza. Reinando en este distrito desde que me obligó a refugiarme en los 
bosques un desgraciado accidente, prodigo la recompensa y quizás el escarmiento, como 
también acontece a los mejores monarcas. Te doy por tanto este aviso, no para que te 
amilanes, no porque te desesperes, sino al efecto de que andes prevenido y cuentes con mi 
socorro en tus míseros amores. 
 
     -¡Socorro...! Del cielo lo esperaba, amigo Jaime, y hasta el piadoso cielo me lo niega. 
¡Cómo ha de conceder el conde la mano de su hija a un infeliz sin favor y sin fortuna, a un 
infeliz a quien separan con ignominia de sus antiguas banderas! 
 
     -Pero Julia te ama; y mientras se pueda ganar tiempo, ellos mismos conocerán el 
carácter desleal de ese Leopoldo. Parece que sólo esperan para verificar la boda a que le 
den a mandar un regimiento, lo que está en vísperas también de conseguirlo. Ignoro por qué 
extraño capricho ha formado el plan de suponer una ausencia y mantenerse oculto en 
Murcia, como ya no sea para recrearse en espiar el efecto que la noticia de su ascenso debe 
producir en la familia. ¡Ah! Más de una vez ha solicitado mi amistad para perderte... No lo 
logró, tanto por la perfidia del proyecto como por la promesa que te hice en el encuentro de 
marras; pero sé que se ha metido con cierto cirujano de Elche, hombre avaro por demás y 



de intención muy dañina, perito en su arte y no menos conocedor de la diabólica ciencia de 
preparar hierbas y ponzoñas. Como de resultas de cierta cura hecha en la casa, merece ese 
pícaro la confianza y el afecto del conde de La Carolina, no extrañaría que fraguasen entre 
los dos alguna conspiración infernal, porque el hipócrita del barbero es hombre lleno de 
arterías y sutilezas. También ha sonado en mis oídos que se sirve Leopoldo de su auxilio 
para que el despacho de coronel sea remitido al conde, apresurándose don Judas a fuer de 
amigo de entrambos a comunicarle tal nueva, a decirle y a aconsejarle al propio tiempo por 
medio de mil frases ambiguas que apresure el casamiento sino quiere ser burlado en tal 
empresa y pasar por el público hazmerreír de la comarca. Prevenidos los parientes, harán 
entonces fuerza de vela para persuadirle suponiendo que Leopoldo, resfriado con los 
desdenes de Julia y la poca firmeza del padre en hacerse obedecer, no se cura ya de 
participarles su fortuna, y acaso quiera desistir de la proyectada alianza en mengua del 
honor y engrandecimiento de la familia. Y cuando lo tengan inclinado o persuadido, he aquí 
que sale Leopoldo con su brillante uniforme y presentase en la casa a deslumbrarles a todos 
y a dar el último golpe. Tal es el plan últimamente adoptado para ofuscar a Julia y vencer la 
natural irresolución del pusilánime conde. 
 
     Atento estuvo el joven oficial a las palabras del bandolero: a medida que iba hablando 
parecíale que quitaban una venda de sus ojos, adivinando el porqué de mil menudencias y 
circunstancias que antes no pudo explicarse. Desalentado a pesar de su valor al aspecto de 
una conjuración tan poderosa, lleno de amargo despecho por ver de esta suerte burlados los 
méritos de su carrera y las esperanzas más dulces de su vida levantóse, y dando 
lacónicamente las gracias al forajido, volvió la espalda para irse a desahogar libremente su 
despecho. Mirábalo Jaime con amistosa compasión; y determinado a no dejarle partir de 
aquella suerte, lo asió del brazo, y detúvole diciendo: 
 
     -No hay que amilanarse, señor don Rodrigo: mayores son los enemigos que yo tengo, y 
esto no obstante los combato y los desprecio. 
 
     -¡No hay que amilanarse! -respondió el joven con desesperado acento- ¡No hay que 
amilanarse...! ¡Ah! Por mucho que fuese mi valor, nunca sería capaz de resistir al 
sentimiento de perder de un golpe las ilusiones de mi corazón y las recompensas de mis 
servicios. ¡Qué consuelo hay para aquel a quien quitan el elemento de su orgullo y la 
esperanza de su pecho, lo que constituía el brillo de su opinión y lo que halagaba las 
ilusiones de su espíritu! 
 
     -Sin embargo, no te has de ir sin conocer lo que vale la amistad de un hombre, aunque 
rústico y bandido, franco, generoso y resuelto. No puedo ofrecerte guardar prisionero a ese 
don Judas de Elche en razón de ser protegido de mi camarada Amorós, a quien sirvió en 
otro tiempo; pero yo andaré a la zaga de sus proyectos, y me ganaré espías en su misma 
casa a fin de desbaratarlos. Por el pronto no enviará el despacho de Leopoldo sin que 
tropiece yo con él en el tránsito de esos caminos reales; y como tratase de remitirlo por el 
correo, registraré las valijas hasta apoderarme de tan importantes documentos. Averiguaré 
también en qué casa de Murcia se oculta tu enemigo, te lo avisaré, y dirígeste a su 
encuentro, y lo retas, y lo citas para un singular combate. Cuenta empero con que el sitio 
que elijas caiga bajo mi protección, a fin de no dar lugar a las asechanzas que puedan urdir 
los parientes. Tu valor me inspira para este lance una confianza segura: no es necesario que 



lo mates, bastará con que lo hieras, y de este modo no sólo ganamos tiempo para que te 
justifiques en la corte, sino que desbaratamos el plan que ha concebido don Judas. 
 
     -Pero ¿cómo quieres que así me desentienda de la delicada misión que con tanto celo me 
han encargado mis jefes? 
 
     -De aquí a dos días no sólo tendrás quien te reemplace, sino que, como te he dicho, 
dejarás de pertenecer a la milicia. 
 
     -Es verdad -respondió tristemente don Rodrigo- pero aún entonces, ¿de qué modo, 
amigo Jaime, recompenso tu amistad y tus oficios? 
 
     -¿No te debo yo la vida? ¿No es por mi causa que te declaran traidor y te quitan el 
empleo? Además, tu valentía y tu conducta se granjearon mi afición desde el instante en 
que con el acero en la mano hice conocimiento contigo. 
 
     Y bien... Cuando todo me abandona, cuando no encuentro apoyo en la sinceridad de mi 
amor, ni en mis servicios, ni en la ilustre memoria del autor de mis días, qué mucho, ¡oh 
Jaime! me aconseje la misma desesperación no rehusar las ofertas... 
 
     -¿De un miserable forajido? ¡Ah! Si pudieras descender de tiempo en tiempo en lo 
íntimo de mi pecho, hallarías tal vez un corazón digno de ti, justamente horrorizado de no 
descubrir en torno sino miserias, latrocinios y desastres. ¡Pues qué! ¿No tienen sus 
amarguras lágrimas de pasajeros, y balbucientes súplicas de tímidos caminantes? ¡Oh don 
Rodrigo! Yo te juro que mil veces quise tirar el trabuco, no sólo para no presenciar tales 
lástimas, no sólo para dejar de oír tales clamores, sino al efecto de correr tras las dulzuras 
de una vida menos angustiosa y agitada. ¡Vivir durante el día en continua alarma, temiendo 
los ardides de cuantos manda el rey contra nosotros...! ¡Ocultarse por la noche para no 
excitar la codicia de nuestros mismos satélites...! ¡Recelar hasta de los parientes, hasta de la 
impúdica mujer que nos prodiga sus halagos...! ¡He aquí la eterna, la infernal agitación de 
un miserable proscrito! 
 
     Aquí calló algunos momentos, cubriéndose el áspero rostro con las manos. 
Contemplábale Rodrigo con religioso silencio figurándosele oír sus reprimidos sollozos, 
sus sufocados suspiros... Serenóse después de un rato el bandolero, y esforzándose en 
aparentar cierto sosiego siguió con voz más corriente y apacible hablando al oficial de esta 
manera: 
 
     -Cuando no hay lance nocturno, despídense al ponerse el sol las gentes de mi cuadrilla, y 
busca cada uno grutas y madrigueras ignoradas de los demás para librarse de la traición 
encubierta. Pregónanse por el pueblo nuestras cabezas, excítase con las recompensas la 
avaricia de los hombres, y ya no descansa el ánimo temiendo siempre los dogales de una 
horca, la perfidia de otro ladrón, los puñales de un amigo... 
 
     ¿Y no sería mejor que, retirándote a otras comarcas, buscases la quietud de que careces 
en los honrados medios de hacer decente fortuna? 
 



     -¿Cómo quieres que se doblegue al trabajo un hombre acostumbrado a vida activa y 
errante, holgazana y caprichosa A lo menos me ha proporcionado mi industria cierta 
seguridad y dominio en esta sierra, al paso que un instinto de moderación y buena crianza 
el aprecio de los mismos que tienen la mala suerte de caer en nuestras manos. ¡Ah! Tú me 
defenderás algún día ante los jueces, y no tanto para justificar el servicio que te debo, como 
al efecto de dar pábulo a la generosidad de tu carácter. 
 
     -No lo dudes, Jaime; y si el destino coronase mis deseos, creo que el mismo ángel por 
quien tanto te interesas te proporcionará los medios de vivir de otra manera. 
 
     Separáronse esto dicho, empezando para entrambos una conexión, que hasta el 
desenlace de estos sucesos no debía entibiarse ni romperse. Pasóse algún tiempo antes de 
que nombrasen coronel a Leopoldo, pero muy pocos días para que recibiese Portoceli su 
retiro. Acaso desconfiando Moncadí del plan trazado por don Judas, o impaciente al ver lo 
que se retardaba su ascenso, apeló sin más demora al perverso recurso de enajenar las 
potencias de la angelical doncella. Por más que nadie sospechó en los autores de este 
crimen, y que el éxito de la bebida no hubiese sido tan completo como el cirujano 
prometiera, no dejó de jurar Portoceli la venganza de Leopoldo y de don Judas, 
apresurándose a retar al primero desde que por medio de Jaime averiguó su domicilio. Ya 
ha visto el lector como se aprovechó Moncadí de la tardanza de su desesperado rival, para 
no exponerse sin duda a la exaltación de su furia y al justo castigo, que le anunciaban los 
remordimientos de su conciencia; bien que la suprema justicia que gobierna el mundo le 
hizo hallar una mutilación vergonzosa en el propio instante que se jactaba de quitar los 
obstáculos a su amor y a su lujuria asesinando cobardemente a su contrario. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
 
 
     Y a par que advierten al gallardo ciervo  
    sueltan del lazo los hambrientos canes  
Valbuena 
  
 
 
 
 
 
     Los últimos reflejos del sol doraban las altas torres de la ciudad de Murcia cuando el 
discípulo y aprendiz de don Judas Rosell entraba por sus espaciosas puertas con semblante 
taciturno y pensativo. No había mucho que dejara al bandolero Jaime en los vericuetos de 
Crevillente, y estaba resuelto para evacuar sus encargos a arrostrar toda suerte de peligros. 
Metióse por un barrio solitario, y dio al fin con cierta calle, seguramente la menos 
transitada de su recinto, la cual anduvo recorriendo como si cotejase las señas de alguna 
habitación que llevaba in mente, con las que le ofrecían las casas de tan apartado cuartel. 



Después de recorrerla no sin detención e incertidumbre, decidióse por una tan modesta en 
su frontispicio como cómoda y holgada por lo que en lo exterior podía juzgarse. Metióse en 
su zaguán, que ofrecía bastante desahogo; y habiendo llamado con tiento, salióle a recibir 
para ver lo que quería una mujer algo entrada en años, bien que sin presentar indicios de 
achacosa ni decrépita. Preguntóle el mozo si podría hablar a su amo de parte del hombre de 
la sierra, expresión que trocó en afabilidad la aspereza y desconfianza de aquella ama de 
gobierno. Introdújolo en una salita regularmente alhajada, donde entró a poco rato don 
Rodrigo y púsose a conferenciar con el mensajero. Hablaron de los vagos planes de don 
Judas, de la desgracia sobrevenida a Moncadí y de la influencia universal del Barbudo en 
todas aquellas tierras. Participóle el mozo que ni él ni Jaime habían podido averiguar la 
impresión que habría hecho al cirujano el infortunio de su protegido, ni los nuevos 
proyectos que habría trazado, tanto con objeto de llevar adelante el casamiento, como de 
vengarse de Portoceli y del Barbudo. 
 
     -¿Pues cuál ha sido entonces la ocasión de tu mensaje? Aguardábate con ansia a fin de 
saber todo esto e imaginar eficaces medios contra la maligna intención de nuestros 
enemigos; y según voy viendo obran con tanta cautela, que hasta al Barbudo se ocultan sus 
vengativas tramas. 
 
     -No obstante, es preciso averiguarlas: Jaime me ha encargado repetírselo a usted, 
diciendo que a falta de otros recursos se procurase una entrevista con doña Julia. 
 
     -Pero has de saber que no me atrevo, en razón a que desde mi combate con Leopoldo me 
siguen los pasos para pillarme con ella. 
 
     -Gran desgracia, señor, si no hubiese ya atinado nuestro Jaime en desvanecerla. Díjome 
pues que siendo los dos a poca diferencia de igual talla, debía calzarme las botas de usted, 
embozarme en su capa, llevar el sombrero de galón que comúnmente lo distingue y dar con 
tal equipaje algunas vueltas por los sitios más públicos de la ciudad, en tanto que con 
diferentes arreos procuraba usted hablar a la señora hija de los condes, y conocer por ella el 
estado de la injusta persecución de sus parientes. 
 
     -Pues manos a la obra: empieza a anochecer, y la hora no puede ser más propicia. Con 
ayuda de mis hábitos desviarás fácilmente a los alanos de la buena pista. Y no es necesario 
que divagues mucho: bastará con que des cuatro paseos para que te descubran, te espíen y 
te sigan, viniéndote después aquí en donde aguardarás hasta que yo me recoja. 
 
     En un momento se verificó la transformación: ya hemos dicho que la estatura de 
Santiago era poco más o menos la misma de don Rodrigo, y habiéndole éste adiestrado en 
el modo de llevar la capa y de imitar sus pasos y el aire de su persona, nadie hubiera dejado 
de equivocarle con nuestro héroe. El supuesto don Rodrigo salió por la puerta principal 
llamando la atención de todo el barrio, al paso que el disfrazado Portoceli escapaba por otra 
correspondiente a un callejón escusado, y dirigiéndose hacia las ruinas contiguas al jardín 
de la casa del conde para ver de conferenciar con su querida. Razón será sin embargo que 
dejemos a los dos amantes comunicándose sus cuitas y repitiéndose el juramento de sus 
amores, para que sigamos el altivo paso que llevaba el aprendiz de don Judas. 
 



     Erguido y satisfecho de sí mismo, como todo el que representa algún papel algo superior 
a su esfera, recorría los principales sitios de la población ufano de su importancia y 
revolviendo allá en su mente lisonjeras ilusiones de vanagloria y fortuna. Como estaba 
acostumbrado a atravesar las calles sin que nadie reparase en su persona, placíale 
sobremanera la atención de que usaban generalmente los transeúntes, y los saludos que le 
dirigían personas de noble carácter. Tales muestras de respeto no hacían más que engendrar 
nuevas vanidades y esperanzas en su ánimo, por manera que a cada vuelta se presentaba 
más tieso, semejante a uno de esos reyezuelos de comedia que con tanto énfasis representan 
los famélicos cómicos de la legua. 
 
     No poco acrecentó su orgullo el reparar que le iban siguiendo dos hombres a cierta 
distancia embozados en sendas capas. Tomólos por satélites de Leopoldo, y deseoso de 
divertirse a costa suya y hacerles pagar caro el espionaje, resolvió llevarles a buen trote por 
toda la ciudad, y meterles en las calles peor enlosadas y más sucias. Reíase él mismo de tan 
feliz ocurrencia, y poniéndola inmediatamente en ejecución, comenzó a describir tantos 
giros y revueltas, y a engolfarse por tantas callejuelas y encrucijadas, que bien pusiera a 
prueba la ligereza del más suelto cazador que hubiese pensado irle al alcance. Sin embargo, 
volvía de cuando en cuando el rostro con disimulado movimiento, y notaba siempre a tiro 
de ballesta los mismos bultos con una tenacidad y diligencia que le admiraba y encendía en 
irresistibles deseos de burlarles. 
 
     A todo esto había ya rato que desapareciera el crepúsculo de la noche y que alumbraba 
las calles la escasa luz de los faroles. Las gentes dejaban de transitarlas; ni se oía el bullicio 
del hogar, ni el martillo del artesano; antes todo iba sumergiéndose en un sepulcral silencio. 
Cansado de sus correrías, a la par que satisfecho de haber logrado despernar a los que 
acechaban sus pasos, determinóse Santiago a dar la vuelta hacia la habitación de don 
Rodrigo, al tiempo que advirtió que aquellos bultos se le aproximaban de modo como si 
quisieran insultarle. No iba enteramente desprevenido, por lo que echando mano a una 
pistola del cinto, se puso en disposición de sostener cualquier ataque alevoso. Dobló el 
ángulo de una esquina y percibió mucho más inmediatas las recias pisadas de uno de los 
espías; quiso apretar el paso, y lo apretó el otro también; remó y agitóse para alcanzar sitio 
más concurrido, pero sobre hallarse muy distante de todos ellos, conoció con harta zozobra 
que la hora no era oportuna, que se hacía preciso luchar, y arrepintióse aunque tarde de su 
juvenil imprudencia. A todo esto iba sonando más cerca la torpe y pesada andadura de su 
enemigo, y parecíale olfatear su tosco aliento, y sentir su resuello aguardentoso y villano. 
Metido entre la espada y la pared, saca el pobre mozo fuerzas de flaqueza y con la pistola 
en la mano vuélvese súbita y resueltamente contra el descomedido sayón que le perseguía, 
al tiempo que descargando éste un hachazo descomunal sobre sus hombros, lo descoyunta y 
lo rinde. Cae Santiago arrojando sangre por narices y boca y soltando lastimosos gritos, 
mientras anda tentándose el otro en busca del puñal para acabar a su sabor con el 
malogrado mancebo. 
 
     -¿En qué te detienes? -preguntóle el compañero que había estado atisbando desde alguna 
distancia el éxito de tal alevosía. 
 
     -En registrar la navaja para abrirle una compuerta de ocho puntos. 
 



     -¡Qué navaja ni qué demonio! Dale otro par de hachazos, y ganemos de un salto la casa 
de don Leopoldo. 
 
     -No me da la gana, que quiero holgarme con su cuerpo. 
 
     -Huélgate enhoramala con los cuernos del demonio. ¿No ves, mandria, que cada grito de 
esos que pega atrae sobre nosotros, más listos que un escuadrón de perros, a todos los 
escribanos de la villa? Venga acá el chuzo, y vete a holgar si gustas de zambra con el 
colmilludo hocico de tu abuelo. 
 
     Y echó mano aquel hombre maligno al hacha pesada de Crispín, y dando con ella tres o 
cuatro porrazos en la cabeza del caído, hízole exhalar en breve el último aliento. 
 
     -Ahora dile que se levante. 
 
     -¿Si le parecerá a maese Rosell que hubiera podido tenerse en pie desde el primer 
torniscón que le arrimé al cogote?... La verdad, teníalo por hombre más recio e iracundo, y 
veo que media muñeca me sobraba para dar con él patas arriba. 
 
     -Ea, vente conmigo, y te llevaré por donde no corras riesgo de topar con la justicia. 
 
     -¿Y a qué sitio hemos de ir, maestro? 
 
     -A la habitación de don Leopoldo. 
 
     -Un cuerno... 
 
     -¿Pues...? 
 
     -A la taberna a refrescarme un poco la sangre, como tengo de costumbre siempre que 
descargo un buen golpe. 
 
     -Conmigo te has de venir, zopenco, que no es razón perdamos por tu culpa la reputación 
y la vida. 
 
     A pesar de que pasaba en voz baja este sombrío diálogo, no dejaron los vecinos de 
percibirlo, y como les habían asustado los clamores del doliente, determináronse a gritar 
socorro desde las azoteas, y a entreabrir quedito las ventanas. No aguardó don Judas a que 
se repitiesen estos indicios de alarma, antes dejándose al bárbaro Crispín junto al cadáver 
de Santiago, puso los pies en polvorosa echando a correr por aquellas encrucijadas con paso 
tan silencioso y rápido, que no le aventajara la más inmunda hiena cuando olfatea a 
larguísima distancia el rústico cementerio encajonado dentro de las tapias de alguna 
campestre villa. 
 
     -¡Llévente dos mil demonios! -murmuró Crispín con feroz sonrisa de desprecio- Si 
pudieras vender a peso de oro el miedo que tienes metido en ese cuerpo, yo te aseguro que 
en breve hilarían de tu cuenta cuantos gusanos de la seda se crían en las orillas del Segura. 



¡Vaya un hombre...! Suelto para levantar la caza, taimado en disponer la red, pero cobarde 
en el momento de sacudir al abejorro. ¡Vaya un hombre...! 
 
     Y así diciendo encaminóse como si nada hubiese hecho a cierta taberna de que era 
oficioso parroquiano. Pero avínole muy mal que andaba ya por el barrio algo diligente y 
despabilada la justicia, de modo que sin poderlo evitar y no queriendo huir por no hacerse 
reo, dio de hocicos con una gentil comparsa de alguaciles, que unánime le detuvo por 
hombre sospechoso. Mandó el que los capitaneaba arrimar los faroles a su rostro, y al notar 
la rudeza de sus facciones, la negrura de su piel y el mal pelaje de su asquerosa persona, 
ordenó que lo registraran, con lo que halláronle, además del puñal, otros mil instrumentos 
de sus bellaquerías y latrocinios. 
 
     Sin más preámbulos dieron con él en un calabozo húmedo, lóbrego y lleno de 
sabandijas. Un jarro de agua y un poco de paja en que acostarse componían su adorno, y no 
disfrutaban más luz sus pringosas paredes que la que comunicaba cierta especie de rendija o 
claraboya sutilmente practicada en lo alto de la bóveda. Echó Crispín una sombría ojeada al 
aposento al tibio vislumbre de la opaca linterna del carcelero; y sin mostrar pesadumbre de 
estancia tan desaliñada y rústica, arrimóse al ángulo de la paja, y echóse en ella alargando 
los pies para que le acomodasen los grillos, como hombre ya acostumbrado a las 
ceremonias de tal recibimiento. 
 
     -Cuidado -dijo el alcaide- que apenas tengo hierros para tan robustos carcañales. 
 
     -En efecto -respondió el mozo que se los ponía- tal debe de correr ese mastín... 
 
     -¿Pues cómo te estabas tan quieto -preguntóle el alcaide- siendo así que de un brinco 
hubieras burlado la ronda? 
 
     -¡Quieto! -murmuró Crispín- Ya se ve; el hombre que va su camino no se cura de correr 
para que los señores golillas no formen mala sospecha. 
 
     -Pero sí por no caer en las garras de la justicia, hermano. 
 
     No estoy de humor de disputas; si esa señora se precia de caritativa, tráiganme como 
obra de tres o cuatro libras de queso y siquiera dos azumbres de aguardiente, y déjenme 
comer a mis solas y en sosiego el pan del rey. 
 
     -No acostumbramos regalar de esta suerte a nuestros huéspedes, pero cuenta sin 
embargo con medio pan de munición y un jarro de agua purísima, alimento sano y a 
propósito para despejar tu juicio. Así responderás al juez, en términos que no te arranque 
una sílaba que perjudicarte pueda. 
 
     Cerraron entonces la puerta del calabozo, y dejaron en soledad espantosa al antiguo 
camarada del Barbudo. Todavía percibió el ruido de otros cerrojos correspondientes a 
puertas más distantes, y el eco de los pasos del alcaide y sus satélites perdiéndose por los 
abovedados corredores de aquel inmenso edificio. No amilanándose empero ni haciendo 
alto siquiera en la triste perspectiva de su situación, trató de acomodarse como mejor pudo 



y supo de suerte que menos sintiese el peso de los grillos, y echóse a dormir a pierna suelta, 
muy persuadido de que el favor de don Leopoldo lo había de sacar a la hora menos pensada 
de tan custodiado encierro. 
 
     Dejémosle entregado a su estúpido reposo, y veamos qué es lo que hacían los demás 
personajes de esta historia. Ya puede considerarse que no tardaron a saber la prisión de 
Crispín los que le habían empujado a tal asesinato, cosa, para decir verdad, que los puso en 
el mayor conflicto, pues temían la declaración de aquel hombre sin ley, dispuesto a 
revelarlo todo o para librarse del castigo, o para vengarse de los que no se esforzasen en 
protegerle. Pero su más cruel angustia fue que hubiesen errado la víctima, sacrificando a un 
joven desconocido en vez de aquel cuyo mérito se oponía a la venganza y elevación de 
entrambos. La pena que no pudieron menos de causarle estos contratiempos enconó algún 
tanto la herida de Moncadí, bien que no tan de recio que le prohibiese el facultativo salir del 
lecho para dar alguna vuelta por la estancia. Reclinado pues en un gran sillón de damasco y 
suspendido el brazo de un cabestrillo pendiente del hombro, hallóle don Judas al segundo 
día de la muerte de Santiago. Aunque su presencia infundía cierta pesadumbre a Leopoldo, 
no dejaba de conocer que estaba bajo el dominio de este varón mal intencionado, tanto por 
el auxilio que clamaban los agudos dolores de su herida, como por los medios de llegar a su 
venganza; pero sobrellevábalo con paciencia puesto que no era ya posible retroceder. En 
tanto manifestábale el otro con su humillación rastrera que se alegraba de encontrarle más 
tranquilizado y pacífico. 
 
     -Sí por cierto -respondió Leopoldo con toda la aspereza de su humor hipocóndrico- ni 
más ni menos que un miserable can acometido del mal de rabia. Acércate a reconocer la 
herida, y verás chispeando en ella todo el veneno de mi corazón. Pero cuidado con lo que 
haces, hombre; anda despacio y con tiento; mira que me escuece mucho; mira, ¡vive Dios! 
que si la azotara el ala de un leve mosquito, habíame de parecer inflamado puñal o hierro 
agudo. 
 
     -No hay que temer -repuso don Judas con cierta sorna- ahora mismo derramaremos un 
bálsamo sobre ella capaz de refrescarla y quitar esa irritación que vuestra señoría sufre con 
tanto ánimo. 
 
     -¿Con ánimo, pícaro? ¿Con ánimo? -repitió Moncadí rechinando los dientes y 
desgarrando entre ellos un pañuelo para desahogar la ira causada por la violencia de sus 
dolores- La sufro como sufriría las llamas del purgatorio. Arde y humea el hueso de ese 
tronco ni más ni menos que el acero que sacan de la fragua, y aún creo que lo has de oír 
silbar en cuanto lo rocíes con el bálsamo de que hablas. 
 
     -No dude vuestra señoría de su eficacia respecto de las dolencias del cuerpo; después 
probaremos remediar las del espíritu. 
 
     -Judas Rosell -exclamó el doliente cuando a beneficio del bálsamo percibió un 
inesperado alivio- Judas Rosell, convengo en que eres hombre muy diestro para hacer 
insensible el cuerpo a la agonía sutil de esos dolores, pero algo menos docto para calmar la 
efervescencia del ánimo. 
 



     -Verdad es que debe ser exaltadísima, sobre todo desde la prisión de ese alano de 
Crispín. 
 
     -Fácilmente me consolara de su muerte, aunque perdiese un brazo que podría serme útil. 
 
     -¿Pero cuáles son en suma las calidades de ese bruto? 
 
     -Las de un perro de presa, amigo Rosell: tirarse ciegamente a la víctima y sin ladrar 
destrozarla. 
 
     -¿Y teme vuestra señoría que cante? 
 
     -¡Qué sé yo a qué podrá obligarle el necio temor de la horca! Ello es cierto que mata a 
un hombre sin lavarse las manos después; pero a veces todo ese gallo se convierte en 
aguachirle así que... 
 
     -Bueno, bueno; haremos algo por él, a lo que también me obliga la justa consideración 
de que no dejaba de servirme en aquel golpe, y que al fin no es culpa suya haberlo 
descargado en quien nada nos hiciera. 
 
     -¡Cómo que emana de tu inapelable torpeza! Porque ¿quién ha visto equivocar un ciervo 
con un jabalí? Merecería el que tal yerro comete que le plantasen los cuernos del uno en la 
boca, y los colmillos del otro en la cabeza. 
 
     -Pero, ¿no advierte vuestra señoría que no me llama mi profesión al noble ejercicio de 
fatigar el montee? Y no es decir que no tuve mis dudas al verlo tan andariego y casquivano; 
pero la conformidad del traje, la semejanza de la estatura, y la ocasión de haber salido de la 
misma madriguera me deslumbraron en términos, que sin más preámbulos soltéle el mastín 
de vuestra señoría que se tiré a sus orejas con notable rencor y pujanza. Portóse en efecto 
con tal gallardía, que no he de parar hasta sacarlo del mal paso en que se ha metido por 
culpa en parte suya, en parte nuestra. 
 
     -Apenas te ha de bastar toda la sutileza de que te jactas. No creo que se tarde mucho en 
arrancarle del buche la confesión del crimen; y una vez la suelte, arrástranlo por los talones 
a la horca. Ahora si crees poderlo descolgar del patíbulo, y enderezarte el cuello, y no 
dejarle señales de la soguilla de esparto, milagro más reservado al poder de Satanás que a 
las tretas de tu industria, ya es otra cosa. 
 
     -¡Pardiez! A decir verdad, nada menos me propongo que obligarle a dar un salto desde 
el pie mismo del suplicio. 
 
     -Fanfarronadas, amigo Rosell: toda la huerta estará mirando la fiesta. 
 
     -Pues mande vuestra señoría venir al populacho de cien leguas en contorno, a ver si será 
bastante para frustrar los ardides de mi ingenio. 
 
     -No puede ser, como lo logres, sino que tengas pacto con el diablo. 



 
     -Con el diablo no -repuso el cirujano riéndose de la interpretación de don Leopoldo- 
pero con gentes dos deditos más astutas, no lo niego. 
 
     -Pues habla claro, perro descreído; que si tratas de divertirte porque me veo alicaído y 
doliente, yo te juro... 
 
     -Basta, esforzado bienhechor mío -interrumpió don Judas- quise decir que contaba con 
cierto compadre que para semejantes lances vale mucho. 
 
     -Adelante. 
 
     -Nada menos que con maese Diego, honrado verdugo de esta capital y su partido. 
 
     -¡Ah! Imposible fuera que un bicho tan venenoso y travieso como tú no hubiese tenido 
alguna cuenta que ajustar con semejante funcionario: y eso que manejas todavía los dedos, 
y se levanta erguida tu cara de mico sobre tus hombros; pero no dejarás de llevar por cierto 
algún escudo de distinción en las espaldas. 
 
     -¡Calle...! pues no me disgusta que vuestra merced se chancee, que así me prueba la 
milagrosa eficacia de mis bálsamos. Por lo demás, mis conexiones con maese Diego no 
traen otro origen que la venta de membrudos ahorcados por mi regaladísimo dinero. 
 
     -¡Bribón! -exclamó con horror don Leopoldo- ¿Si pretenderás armar con sus hediondos 
cadáveres sortilegios y maleficios? 
 
     -¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! No en mis días -respondió el doctor, a quien divertía en extremo la 
torpeza del enfermo- lo que yo pretendo, con perdón de su señoría, es disecarlos, 
anatomizarlos y conocer su disposición y artificio por medio del prolijo examen de su 
estructura. ¡Oh! Si se dignara honrar vuestra señoría con su presencia mi humilde 
laboratorio, quiero decir el gabinete donde estudio, vería mil preciosidades y lindezas, 
como por ejemplo la cabeza de aquel célebre malhechor colgada por la justicia en la 
embocadura del puente, el corazón del otro que se tiró meses atrás desde la torre de la 
catedral por el gusto de matarse, y hasta el elegante esqueleto de aquella Angustias que 
tanta fama dejó de donosa por el pueblo, como de penitente en la galera. ¡Ah! ¡Cuánto 
placer hubiese tenido en colgar también la nervuda aunque delicada mano de vuestra 
señoría entre objetos tan curiosos y peregrinos! 
 
     -Al grano, insolente, al grano: mira no te mande echar una mordaza antes aún que me 
expliques de qué suerte pueden ser útiles a Crispín tus infernales tráficos con maese Diego. 
 
     -Decía, señor coronel, que como pueda arreglármelo con éste, y persuadir al otro que sin 
descoser los labios se deje llevar al suplicio, seguro de que su muerte no será, gracias a mis 
artes, más que figurada y momentánea... 
 
     -¡Bravo! y si pudiéramos, en caso de que rabie por decir algo, ponerle cuatro palabritas 
en la boca que envenenasen la poca reputación que le queda a ese fatuo de... 



 
     -¡Valiente idea! -gritó don Judas frotándose las manos- No sé cómo no se me había 
ocurrido cosa tan natural y oportuna. 
 
     -Veamos ahora de qué manera salva de la horca tu sagacidad quirúrgica al iracundo 
mastín que nos roba la justicia. 
 
     Empezó don Judas a desenvolver el plan ante su ilustre discípulo, pero el lector tendrá a 
bien que dejemos en libertad a tan digna pareja para que sin estorbo ni empacho trace y 
combine sus humanísimos proyectos, cuyo resultado no tardará en demostrarnos el sesgo y 
naturalísimo curso de la historia. Ello es que, aunque compuestos los dos de diferentísimos 
elementos, estaban tan bien atraillados al efecto de concebir y ejecutar diabólicas 
travesuras, como aquellos perros de caza diestros unos en levantarla y sueltos los otros en 
destruirla. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
 
Desagradable agüero 
 
     Nada en efecto se asemejaba menos a la altanera ambición del cortesano favorito, del 
aromático galán e intrépido guerrero, que aquel cirujanillo hipócrita y servil, que parecía 
agradecer hasta las injurias, al paso que estaba bien penetrado de la superioridad que le 
daban su astucia y conocimientos respecto de gentes, si bien ilustres, poco leídas. Así es 
que, semejante a un guardián de fieras, atrevíase a tirar de cuando en cuando leves 
sarcasmos contra las fogosas pasiones de hombres templados por el exasperado tono de 
Moncadí, persuadido de que con su aire rastrero y humilde disiparía fácilmente la tormenta, 
de la misma suerte que lanza el joven indio su ligerísima canoa en las agitadas ondas, 
seguro de que su misma fragilidad le sirve de égida contra sus embates y vaivenes. Verdad 
es, como ya hemos dicho, que el noble coronel odiaba de todo corazón a don Judas; mas no 
por eso dejaba de vivir bajo su venenosa influencia, y como fascinado por el siniestro brillo 
de sus ojos y la ponzoña de su aliento. Aunque se encolerizaba contra él y lo exasperasen 
de continuo su impudencia y su audacia, veíase obligado a ceder, parecido en esto al fogoso 
bridón que juzgándose con bastante brío para burlarse de su conductor, es fácilmente 
sujetado por el diestro joven que lo lleva de las riendas. Y no tratamos de significar que no 
le pagase don Judas en la propia moneda, sino que iba simulado su menosprecio bajo 
ciertas formas equívocas entre la risita aduladora y el sarcasmo de su lengua viperina; 
mirábalo por un lado muy poco superior a una bestia, y muy capaz por otro de destruir a un 
semejante suyo, sino en fuerza de la sutileza de sus artes, por la pujanza de sus miembros o 
la influencia de sus empleos. Era en suma respecto de él un hombre sin ingenio y sin 
caletre, en quien únicamente campeaba lo material, pero de quien se proponía sacar grandes 
partidas de dinero, único ídolo de su corazón dañino, bien que por la vergüenza que le 
causaba el vicio de la avaricia, disfrazaba esta pasión rastrera con ingeniosísimos colores. 
 



     El doctor Judas Rosell, decíase a sí mismo al contemplar las medallas de su papelera, no 
es uno de aquellos miserables usureros que sólo admiran el lustre de ese metal, sino un 
hombre que alcanza el mágico poder de que reviste al individuo sagaz que lo posee. ¿Qué 
obstáculo podrá haber en el mundo que no se allane con su auxilio? Si apasionado andáis de 
las mujeres, os borra la fealdad, os disimula la poca gracia y os convierte en un Adonis; a 
los débiles hace poderosos, a los cortesanos magníficos, y sobrecarga a los que apetecen 
honores de cruces y medallas y veneras. En esa humilde gaveta tengo yo floridos prados, 
ricos alcázares, títulos de hidalguía y cuantos regalos halagar pueden la mísera condición de 
los hombres. Hasta la venganza, placer sublime que convierte al mortal en un semidiós, 
tengo metida en tan preciosísima arquita, aunque he preferido siempre proporcionármela 
por medio del ardid y de la astucia, porque es doble entonces la satisfacción que resulta de 
su logro. 
 
     Tales eran las reflexiones que hacía nuestro benéfico facultativo siempre que visitaba su 
tesoro y al salir ahora de la casa de don Leopoldo Moncadí. Embebido en los últimos 
planes trazados con el coronel para perder a Portoceli, dirigíase a dar una vuelta por la 
huerta al efecto de meditarlos más despacio, cediendo voluntariamente la acera a cuantos 
iba encontrando por la calle, y quitándose oficioso el sombrero no menos para saludar al 
título o al hidalgo, que para corresponder al modesto menestral o al simple sacristán de 
monjas. 
 
     ¡Miserables!, pensaba el muy bribón en tanto que prodigaba estas genuflexiones; si 
penetrarais lo que encierran las compactas paredes de cierto cajón mío, a buen seguro que 
os pondríais de rodillas para rendir homenaje a mi encogida personilla, Pero algún día me 
he de vengar de vosotros, ni más ni menos que de ese estúpido Moncadí tan pródigo de 
dicterios y de afrentas. Bien es cierto también, para alivio y desahogo mío, que suelo 
levantar recias tempestades en su corazón preñado de ignorancia y de orgullo, y que en eso 
de darle flechazos... ¡hem! ¡hem! ¡hem!... no acostumbro quedarme detrás de su señoría. 
 
     Mientras endilgando esos piadosos discursos proseguía su rumbo hacia las puertas con 
la humildad de un novicio, corrieron varías mujeres detrás de él y detuviéronlo diciendo: 
 
     -¡Bendito sea Dios! He aquí el hombre que nos hacía falta, el hombre cuyo socorro para 
estos casos es único y eficaz. 
 
     Y rodeábanle al mismo tiempo y acariciábanle en muestra de la necesidad que tenían de 
su persona. 
 
     -Está bien, comadres, está bien -respondía don Judas revolviéndose entre ellas- gracias, 
no soy tan docto como decís, ni tan caritativo, hago lo que puedo, procuro sobre todo 
consolar al pobre, pues al pobre... porque todos lo somos, hermanas mías... pero... 
 
     -Digo y lo sostengo -exclamó una de las tías- que es usted el barbero más diestro de toda 
España. 
 
     -Ya, pero... 
 



     -¿De España dijiste? Y aun de Murcia -interrumpió otra- poco alcanzas su habilidad 
cuando andas tan escasa en los encomios. 
 
     -Bueno, bueno, comadre; todo eso está muy bien, pero... 
 
     -Sí señor, y no hay pero que valga, honradísimo don Judas; que nada me ha incomodado 
usted por aquel piquillo de la caída que dio mi pobre Juan cuando echaban el tejado a la 
casa de los Gremios. 
 
      Ni a mí por la sangría que aplicó a la mula de mi hermana. 
 
     -Ni a mí por aquel tumor de la vaca de mi suegra. 
 
     -Ni a mí por eso... 
 
     -Ni a mí por lo otro... 
 
     Y empezaron a soltar juntas la tarabilla, de suerte que formaban una revolución infernal. 
Varias veces tentó el cirujano escabullirse, pero teníanlo tan bien sitiado, que no le fue 
posible a pesar de su mucha maña en encogerse y doblegarse. Apaciguóse al fin un poco 
aquel discordante vocerío, y enteraron entonces al mareadísímo facultativo de Elche de que 
no se trataba de vacas ni de mulas, sino de un niño que se estaba muriendo a cierta comadre 
de todas ellas, la cual comadre le había dado a mamar una leche inficionada de resultas del 
susto que recibió cuando le llevaron a casa el cadáver de un sobrino suyo, a quien dos días 
antes habían asesinado en la calle gentes dejadas de la mano de Dios. Apenas hizo alto don 
Judas en esta última circunstancia, pues enteramente dado al interés de su profesión, 
preguntó si sabían la naturaleza de la enfermedad del niño. 
 
     -Se va hinchando como un sapo, y se pone tan encendido, con unos ojazos que le salen 
de la frente, y una baba que... 
 
     -¡Malum signum, malum signum! -exclamó el cirujano. 
 
     -Lo que verdaderamente tiene, señor doctor -gritó otra de las presentes- son una especie 
de tarugos que llaman enginas. 
 
     -Cinanche trachealis: enfermedad mortal, que corre legua por hora. Llevadme allá, hijas 
mías, y dadme que sobre la marcha lo emplaste, lo bizme y lo jaropee, que yo os aseguro su 
salvación sólo con que lleve a la muerte dos deditos de ventaja. 
 
     Guiáronlo con grande algazara a calle no muy distante, y metiéronlo en una casa de 
humilde aspecto, dentro de la cual entonaban a la sazón varios religiosos el lúgubre canto 
de los muertos. Hubo de atravesar una pieza, sin duda la más capaz de la habitación, en 
medio de la cual yacía tendido sobre un féretro el cadáver de cierto joven, en quien 
reconoció no sin pasmo a Santiago, el aprendiz de su tienda. Turbóse el hombre, y púsose a 
mirarlo con ojos en que se pintaba una admiración estúpida y sombría. Y no fue esto lo que 
más le sorprendió, sino venir en conocimiento por los informes que le dieron de que aquel 



malogrado mozo había sido precisamente la víctima de su equivocación y del hachazo de 
Crispín. No dejó de preguntar con repetidas instancias si sabían qué objeto lo trajo a 
Murcia, curiosidad que no pudieron satisfacerla la tía del difunto, ama de aquella casa, ni 
las demás comadres que la acompañaban en su malandanza. No obstante su carácter 
inhumano y únicamente sensible a los atractivos del oro, sintió en lo íntimo de su pecho 
haber sido verdugo de un muchacho a quien quería, por manera que estuvo casi dudando si 
verdaderamente podría ser castigo del cielo, o provechosa lección de algún santo que lo 
patrocinase. Apresuróse a desempeñar con el tierno niño las atribuciones de su ministerio, y 
salió más que deprisa de una casa donde había un espectáculo tan lúgubre, que le echaba en 
cara por vez primera su malignidad diabólica, y hacíale probar los remordimientos de su 
corrompida conciencia. Ya lanzado sin embargo con gigantesco impulso en la carrera del 
crimen para retroceder a lo menos antes de vengarse de los que creía enemigos suyos, 
sufocó aquel leve estímulo de arrepentimiento, y preparóse a bajar al calabozo de Crispín 
para enterarle del último plan, y disponerle a que no desmintiese la parte que en él le 
correspondía, cosa indispensable para su salvación y la de sus cómplices. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
 
Nuevos lances de la vida de un bandolero 
 
     No le acompañaremos a la lóbrega cárcel donde yacía gruñendo y blasfemando contra él 
y don Leopoldo el antiguo verdugo de la cuadrilla de Jaime. Dejémosle que haga penetrar 
momentáneamente entre sus tinieblas el brillo de una luz trémula y opaca, y que medite 
nuevos atentados en compañía del bárbaro que allí se encierra; y trasladémonos de un salto 
al fondo de cierto bosque situado entre Murcia y Crevillente. Los árboles que lo formaban 
tenían todo el vigor y la aspereza de los que criándose en largos despoblados nunca sienten 
la mano simétrica del hombre; y como se elevaban en su recinto varias colinas de bastante 
altura, entrelazábanse con los de su pendiente los más robustos del valle, y componían de 
esta suerte una selva verdaderamente enmarañada y sombría. Pasaba a muy corto trecho el 
camino real de Murcia, describiendo retorcidas revueltas, miradas de los transeúntes como 
puntos de siniestro augurio por lo que favorecían la malvada intención de los bandoleros. 
Añadíase a esta circunstancia la de saberse positivamente que las cavernas de este bosque, 
como más entapizadas de hierba, oreadas y frescas que las de Crevillente, les servían de 
regalo, y que solían pasar allí con sus mujeres o barraganas, y pública y escandalosamente 
solazarse sin respeto a las costumbres ni temor de las justicias. En el momento no obstante 
de que hablamos reinaba en tan dilatada selva el más tétrico silencio: no se oía otro rumor 
que el viento silbando por los altos pinos, el grato murmullo de fugitivos arroyos, y algún 
rápido gorjeo de tímidas avecillas. Sin reparar en estos agradables objetos, ni manifestar 
recrearse por el temple primaveral de tan pintoresco sitio, con los brazos cruzados sobre el 
pecho daba vueltas por entre los árboles el barbado capitán de los bandidos, sumergido al 
parecer en serias reflexiones, y ofreciendo la imagen de un hombre próximo a cometer un 
atentado contra sí mismo. Cuando más daba a entender con tal enajenamiento que se 
hallaba a infinita distancia su espíritu de aquellos lugares, distrájole a deshora el alegre 
rumor de chillones cascabeles anunciando lucida comparsa de arrieros que iba a pasar por 



el inmediato camino con sus mulos enjaezados, encascabelados, llenos de lucientes 
planchas y de flotantes cintas, según ataviarlos suelen los gentiles zagales de aquellas 
provincias. Jaime aplicó el oído como para averiguar si venían de Murcia o si se dirigían a 
ella; y mientras estaba atento a tal observación, hirióle la voz de uno de ellos, que con el 
aire melancólico que acostumbran iba cantando la siguiente copla, o para alentar a la recua, 
o para sobrellevar con más dulzura las fatigas del viaje: 
 
 
 
     Al fin en alto suplicio,  
 sin que librarte presumas,  
 pagarás para escarmiento,  
 bárbaro Crispín, tus culpas.  
 
 
 
     -¡Harto merecido lo tiene! -exclamó el Barbudo con lastimoso acento- ¿Quién le manda 
separarse a su antojo de mis órdenes, y exponerse sin más ni más a la desatinada cólera de 
los alguaciles murcianos? 
 
     Interrumpióle de nuevo el arriero con estos versos del mismo romance: 
 
 
 
     En balde romper las cuerdas  
 cual can rabioso procuras,  
 y al santo varón desoyes  
 que altas verdades te anuncia.  
 Recios ¡ay! son los dogales,  
 colérica está la turba,  
 andan sueltos los ministros,  
 canta el pregón tus injurias.  
 Y es vana ya tu porfía,  
 vana tu sangrienta furia,  
 y lo será muy en breve  
 la del Jaime a quien acusas.  
 
 
 
     -¡Ay de mí! -prosiguió el Barbudo- sobrada razón llevas en pronosticarme un fin 
desgraciado y prematuro. También me lo pronostican mis remordimientos y mis sueños... 
Pero ¿por qué te olvidas de que a ese mismo, cuya muerte tanto apeteces, debes la poca 
seguridad que se disfruta en estos montes? Y no es decir que no deteste esta vida vengativa 
y turbulenta, sino que temo a mis enemigos, y a los mismos a quienes hice bien, y a cuantos 
reciben deleite en ver expirar en alta horca a un hombre reputado de valiente. 
 



     Íbase disminuyendo el eco de los cascabeles y las voces a medida que doblaba la recua 
un altillo colocado a cierta distancia del Barbudo, y volvía éste a caer en un silencio todavía 
más tétrico, cuando al reparar en el bulto de una persona errando por la misma selva, 
dirigióse a ella y empezó a decirle: 
 
     -¡Cómo tan tarde, señor don Rodrigo! Hace tres horas mortales aguardaba a usted en 
este bosque. ¿Qué es de nuestros enemigos? ¿Qué tal lo pasa el hermosísimo objeto de sus 
amores? 
 
     -Va recobrando la razón, amigo Jaime, aunque manteniéndose firme en el propósito de 
no apartarse de sus filiales deberes. Esta noche pasada tuve por el jardín larga conversación 
con ella: mostróse más tierna, más generosa, más apasionada que nunca, pero constante 
siempre en no abandonar al conde. 
 
     -¿Y Leopoldo? 
 
     -Encerrado en su casa conferenciando con don Judas, y fraguando nuevos medios de 
perderme. Ya supisteis el hachazo que destinaban a mi cabeza y derribo de los hombros. 
 
     -¿La de aquel infeliz que nos servía? Lo sé, señor don Rodrigo, y aunque me felicito de 
haber librado la vida de usted por el ardid que sugerí al efecto de que conferenciase con 
doña Julia, no dejo de sentir en lo íntimo de mi corazón cierto pesar de su muerte como 
inocentemente ocasionada por mi causa. ¡Ah! Si posible me fuera descubrir al pícaro que se 
alquiló para semejante atentado. 
 
     -¿Pues ignoráis que es uno de vuestra pandilla? 
 
     -¿Cómo de mi pandilla? 
 
     -Y tanto, que Leopoldo y don Judas hacen recaer públicamente en vos la sospecha de tal 
asesinato. Iban con el mayor escándalo diciendo que habíais querido vengaros en el 
mensajero de entrambos, al mismo tiempo que me ponían anónimos dándome caritativos 
consejos para que en vista de tal ejemplo desconfiase del Barbudo. 
 
     -¡Oh pérfidos! -exclamó Jaime rechinando los dientes y como descargando una 
tremenda cuchillada. 
 
     -Por lo que a mí toca -prosiguió el oficial- lejos de creer en las apariencias de tal vileza, 
ni un momento me he detenido en venir a la cita que me distéis, pues sé que os calumnian, 
Jaime, y que ninguno de ellos es digno de campear siquiera a vuestras órdenes. 
 
     -A lo menos encuentro en usted un hombre que hace justicia a la desgracia de mi 
situación y a los sentimientos de mi pecho. ¡Ah! Como logre verlo feliz y recibido en el 
mundo con el favor que a su mérito se debe, juro valerme de su mediación para lograr el 
indulto y dar un eterno adiós a esa inmoderada libertad y a esas agitaciones continuas que 
con tanto imperio nos seducen, bien que espero poner igualmente en juego la de cierto 
personaje no menos generoso e ilustre. 



 
     -El malvado de que se sirvieron para asesinarme está en capilla, y no tardarán en 
conducirlo a la horca. Quiso suponer en el interrogatorio que hizo aquella muerte asalariado 
por mí; pero faltando las pruebas en que apoyarla, y alegando además razones superiores a 
su ingenio, muy diversas de las que llevado de su rústico caletre pronunciar solía, 
sospecharon los jueces que aquello era sugerido de algún ruin enemigo interesado en 
perderme. Sin embargo, nunca quiso el hombre desdecirse: confundíanlo con ingeniosas 
preguntas, pillábanlo en palmarias contradicciones, redujéronle en fin a que no abriese los 
labios por no proferir más sandeces; más no lograron remontarse al claro y verdadero 
origen de aquella trama. 
 
     -¡Perezca de mala muerte el pícaro que por perversidad se aparta de la moderada 
conducta que tanto les recomiendo! Pero Crispín ha de tener alguna esperanza de salvarse... 
de otra manera, yo sé, porque lo conozco bien, que no hubiese dejado de delatar a don 
Leopoldo y a don Judas. Supuesto que está en capilla, y ni uno ni otro son hombres para 
arrancarlo ya de la cárcel o del pie de la horca a viva fuerza... mucho me engañaría, señor 
don Rodrigo, si no anduviese en la danza algún trato secreto entre el cirujano y el verdugo... 
 
     -¿Y cómo es posible que...? 
 
     -Varios lances podría referir a usted si la ocasión me lo permitiese. 
 
     El lejano rumor de algunos bandoleros que venían corriendo cortó en esta frase el 
coloquio del Barbudo y Portoceli. Volvióse Jaime hacia los que más se adelantaban, los 
cuales empezaron ya de lejos a instruirle de que había sido sorprendida la cuadrilla a las 
espaldas del bosque. 
 
     -Pero se resisten -dijo Jaime oyendo el tiroteo. 
 
     -Sólo sacan fuerzas de flaqueza -respondió el bandido- pues la desesperación y la 
esperanza de que acudas pronto a su socorro, les obliga a presentar cara al peligro, no 
obstante de ser muy superior el número de los contrarios. 
 
     Sin responderles palabra previno Jaime al caballero que tuviese la prudencia de ponerse 
en salvo mientras acudía al auxilio de su gente. Encaminóse en seguida con increíble 
rapidez al sitio de la refriega; y don Rodrigo, que lo iba siguiendo a lo lejos para ser testigo 
de aquella escena, violo llegar al campo de batalla, reunir a los bandidos que andaban 
dispersos, ponerse a su cabeza, acometer un altillo, aturdir a trabucazos los soldados de la 
ronda que lo defendían, y apoderándose de él defenderse desde allí como si fuese 
inexpugnable ciudadela. Tan pronto dividía su gente como la reunía en pelotón; tan pronto 
amenazaba un grupo de enemigos como caía sobre otro ajeno entonces de semejante 
acometida. Su destreza en disponer y repartir a los hombres que mandaba, su agilidad en 
saltar barrancos y trepar por los montes, su astucia por último en engañar a los que 
desconocían este modo original de hacer la guerra, le daba una superioridad tan decidida 
que muy en breve hubo de fatigarles y desesperarles y aburrirles. Cuando los tuvo rendidos, 
al ronco son de una caracola reunió toda su gente y verificó la retirada con cierto aparato de 
orden hacia lo más selvático del monte. No bien llegaron sus satélites a tomar posición 



ventajosa en su falda, empezaron a insultar la torpeza de sus perseguidores y a levantar 
hasta las nubes el arrojo y pericia del impávido adalid a quien nuevamente debían la 
salvación de todos. 
 
     Sin dar muestras de complacerse en semejantes elogios, mandóles Jaime apostar de 
modo que no cometiesen la sandez de dejarse sorprender de resguardos ni miñones, y fuese 
a registrar la selva por si le era posible encontrarse otra vez con Portoceli. No tardó mucho 
en descubrirle, y llevándolo al margen de una apartada fuente, continuaron su conferencia, 
tanto para adivinar los proyectos de Rosell y Moncadí, como para llevar adelante el empeño 
de lograr lo que entrambos pretendían. 
 
 
 
 
Capítulo X 
 
 
     ¿Por qué así bramas y tuerces,  
 Torrente de Lucifer,  
 si en el mar has de morir,  
 y en el mar te has de perder?  
 
 
 
     Serían como las cinco de la tarde cuando se oyó el plañidero son de las campanas de 
Murcia anunciando a sus tristes habitantes el próximo fin de un delincuente. Llevábase en 
tropel el populacho hacia las calles por donde con fúnebre silencio, únicamente 
interrumpido por las pías amonestaciones del religioso, iba desfilando la comitiva 
compuesta de varios sacerdotes y hermandades, y llevando en alto un devoto crucifijo. 
Entremezclábanse con ellos algunos ministros de la justicia ordinaria, y percibíanse a lo 
lejos los mesurados golpes del enlutado tambor que precedía a la guardia encargada de 
custodiar al reo. En medio de dos religiosos y algo sostenido por los verdugos, caminaba el 
infeliz arrojando siniestras miradas y manifestándose menos compungido de lo que parecía 
exigir escena tan imponente. En vez de atender a las inspiradas palabras del amonestante, 
esforzábase en repetir que era inocente y que pagaba los delitos de un hombre, a quien por 
ser de otra clase no perseguían los jueces. Pero así que habiendo ya salido de las puertas de 
la ciudad descubrieron alzándose en el centro de vasto campo los altos palos de la horca y 
las escaleras, que se dibujaban en el azulado horizonte, cesó Crispín en su desvergonzada 
habladuría, inclinó la cabeza sobre el pecho, y púsose a gruñir como un marrano y a 
murmurar de su suerte. En balde redoblaba el religioso su eficacia a fin de inspirarle la 
resignación de un mártir: la idea que le había repentinamente ocurrido de que el coronel y 
el cirujano no tendrían el menor escrúpulo en faltar a su palabra, y de que cuanto le habían 
dicho no fue quizás mas que un pretexto para que no revelase su complicidad en el crimen, 
hacíale temer la muerte y bañaba sus toscos miembros con el sudor frío que frecuentemente 
la precede. Con todo, su suerte era ya irrevocable, e íbanlo arrastrando al fatal instrumento 
de su agonía, en donde debía permanecer colgado hasta que sirviese de pasto a las aves de 
rapiña. Las gentes agolpadas para verle morir eran sinnúmero; de todas partes acudían 



numerosos pelotones por la fama de haber servido el reo en las filas del Barbudo, y por las 
medidas que se habían tomado al efecto de frustrar toda tentativa de parte de este bandolero 
si se arrojaba a libertarlo. A todo esto subía ya la escalera echando rabiosa espuma por la 
boca y profiriendo horribles blasfemias contra los autores de su desgracia. Pidió hablar a 
los jueces y se lo negaron; sentado en lo alto del suplicio trató de denunciar al público a 
Leopoldo y al cirujano; pero el verdugo, bien prevenido en lo que debía obrar, púsole la 
mano en la boca y derribóle desde el penúltimo escalón cuando menos lo esperaba. 
Levantóse un grito universal de angustia al contemplarlo cayendo y agitándose por el aire, 
hasta que al verlo gesticular, cerrar los ojos y torcer la cabeza se convirtió en ferviente 
murmullo de bendiciones y plegarias por su alma. 
 
     Dentro de muy breves momentos descendió el ejecutor anunciando que el reo acababa 
de expirar. Moviéronse las oleadas del concurso en diferentes direcciones; desfilaron las 
tropas y las hermandades; volvieron grupa para dar fe los escribanos, y sólo quedaron junto 
a la horca aquellos aficionados intrépidos que no abandonan el teatro hasta haber estudiado 
el mecanismo de la ejecución y el ingenio del verdugo en la aspereza o suavidad del gesto 
con que muere el delincuente. 
 
     Poco a poco fueron desapareciendo de aquel sitio ya por el cuidado que reclamaba el 
régimen de las puertas de la villa, ya también por temor de que cerrase del todo la noche 
dándole con lo fúnebre de sus sombras un aspecto capaz de poner espanto al más 
desalmado bandido. Sobre vino efectivamente tan lóbrega, que apenas había otra luz que la 
que de cuando en cuando despedía la luna por entre las aberturas rápidamente formadas por 
las nubes. Y al tiempo que uno de estos fugitivos rayos alumbraba el silvestre recinto donde 
levantaran la horca, advertíase moviéndose aún el pesadísimo cadáver de Crispín, rodeado 
de agoreras aves de rapiña descosas de envainar los picos en sus carnes hediondas. 
 
     Yacían empero los habitantes de Murcia sumergidos en el más profundo sueño, cuando 
tres hombres envueltos en sendas capas y alumbrados por una linterna sorda, salieron de los 
jardines de la casa de don Leopoldo Moncadí, dirigiéndose hacia el río en donde 
agradablemente terminaban y debían encontrar una lancha amarrada junto a la escalinata 
que servía de embarcadero. Dejaba percibir el viento un melancólico silbido, y continuaba 
la luna lanzando de tiempo en tiempo algún fugitivo rayo. Los tres individuos de que 
hablamos entraron en el barquichuelo guardando triste silencio y usando de las mayores 
precauciones para no llamar la atención de nadie. Era el uno alto, vigoroso y fornido; el 
otro flaco, macilento y encorvado; y el último, de estatura más que mediana, al parecer 
singularmente avispado y travieso. Sin hacer el más leve rumor aproximaron el bote a la 
tierra y saltaron dentro, no sirviéndose de remo alguno, antes dejando que se deslizase a su 
albedrío sin otro esfuerzo que el natural impulso de la corriente. 
 
     -Hasta que pasemos por debajo del arco, es fuerza navegar con todo este silencio -dijo 
en voz baja uno de los tres- de lo contrario, hermanos, llamaríamos la atención de la 
centinela que lo guarda. 
 
     El que hablaba así era el más joven, y había tomado el timón para dirigir la frágil nave. 
Con suma destreza la llevó hasta pillar el centro del río, y manteniéndola entonces en un 
perfecto equilibrio sin dejarla ladear a ninguna de las riberas, enderezóla por el mismo ojo 



del puente con tal precaución y tino, que ninguno de sus nocturnos guardianes reparó en 
ella. En cuanto estuvieron bastante lejanos de aquel peligroso punto tomaron los otros dos 
un par de remos, envueltos en trapos para que metiesen menos rumor, y no sin diestro 
manejo y blandura comenzaron a favorecer el impulso de la lancha. 
 
     -Por vida mía, compadre, que hallasteis un lindo oficio -dijo un remero al otro- Dejé a 
usted, si no me engaño, ocupado en cicatrizar las heridas de un gentil caballero, y 
encuéntrole empleado ahora en robar a la horca los fríos despojos de un pícaro. 
 
     -Calientes y muy calientes, amigo lacayo -respondió su compañero. 
 
     -Calientes porque usted lo cacarea, señor Herodes; pero no porque yo me lo presuma, a 
menos que me explique su sabiduría la rareza del fenómeno. 
 
     -No hay más dificultad que la torpeza de tu caletre. Has de saber que esta suspensión del 
cuerpo humano causa la muerte por apoplejía, lo cual quiere decir en tu vulgar idioma que 
las venas se comprimen de tal suerte que no dejando circular la sangre hacia el corazón, la 
mueven hacia el cerebro y... buenas noches. Añade a ello que no recibiendo los pulmones la 
indispensable porción de aire vital a causa del corbatinillo de esparto... ¿estamos? 
 
     -Sí señor, que estamos todos, sin que dejemos de comprender las causas que rematan al 
ahorcado. Lo que verdaderamente no alcanzamos son las que salvarle pueden de tan 
extremado apuro. 
 
     -¡Pardiez! -exclamó don Judas- Ahorcármelo de manera que las arterias carótidas no 
sean comprimidas, y no habrá apoplejía; haced en seguida que el corbatín no apriete la 
nuca, a fin de que el aire pueda entrar y salir como le dé la gana, y lo mismo vivirá un 
colgado de esos que un gran señor paseándose en carroza. 
 
     -Hasta aquí también lo comprendo -opuso Luis el ayuda de cámara de don Leopoldo- 
pero lo que siempre dudo es cómo se ha de verificar todo esto con un pícaro manequín que 
lo suben y lo bajan, que lo cuelgan y lo descuelgan hasta finalmente dejarlo para sabroso 
pasto de cuervos y de buitres. 
 
     -Si hubieras dedicado una parte de tu vida a provechosos estudios, señor barbilucio, no 
te mostrarías tan terco en dudar de la ciencia que me distingue. Pero, para que veas la 
distancia que media entre un hombre metido en disecar cadáveres y otro muellemente 
dedicado a rizar cabellos y a cepillar uniformes, has de saber que lo primero que me 
procuro para semejantes milagros son unas fajas como las que sirven para cinchar los 
caballos, cuidando no obstante de que no sean elásticas. Colócase el pie del paciente en una 
especie de estribo formado por ellas mismas, y hágolas subir después por el tronco de las 
piernas hasta unirse a un cinto del propio material, de donde parten otras tiras que le 
enjaulan los hombros y el pecho a fin de mantenerlo en perfecto equilibrio. Pues esas tiras, 
señor boquiabierto, cuelgan de un sutil collarín de acero, algo ahuecado para que no se 
deslice el dogal, que harto comprendes que a él debe apretar y no a la garganta del pobre 
diablo que sólo de la muerte escapa con tan peligroso ardid. He aquí pues que cuando me lo 
tumban de arriba abajo no queda pendiente de la cuerda, sino enjaulado entre un laberinto 



de vendas sutil e ingeniosamente ordenadas para que con equilibrada fuerza lo mantengan 
suspendido en el aire, de suerte que ni las venas se compriman, ni se impida la respiración, 
ni se le rompa la nuca. 
 
     -¡Rara y milagrosa invención! -exclamó el lacayo. 
 
     -Y como si lo es -respondió el cirujano- que si por un privilegio del destino hubiese de 
bailar el lindo paje al extremo de una cuerda, no necesitaba mas que de mi industria, de un 
jubón recio rematando en collarín de metal, y de un compadre sobre todo tan corriente y 
moliente como maese Diego. 
 
     -¡Vive Dios, señor Herodes, que si no trata de morderse la lengua puede ser que lo 
regale sin encomendarme al cielo a los peces del Segura! 
 
     -No hay que amostazarse -añadió el lacayo- ni decir en voz alta de esta agua no beberé; 
antes bien tener presente la lección de maese Judas por si algún día nos pudiera hacer al 
caso. Pero hablando de otra cosa, ¿no ha de ser bien estrafalaria la noche que pasa ese perro 
de Crispín dando vueltas a merced del viento y tropezando con los robustos pinos de la 
horca? 
 
     -Lo que yo creo, señores, que haríamos una obra muy grata a Dios dejándolo colgar en 
ella hasta que lo comiesen los pájaros de este río. 
 
     -No obstante -observó el cirujano- interesa su salvación a los planes de don Leopoldo. Si 
no fuera por eso, nadie tendría tanto gusto en que muriera como yo, pues lo recio y 
vigorosamente fornido de sus miembros prometía mil deleitosas experiencias a mi destreza 
anatómica. ¿Y qué han oído decir vuestras mercedes de las hazañas del Barbudo? ¿Anda 
todavía por esos campos de Dios sembrando la desolación y el infortunio? ¿O será verdad 
que haya caído por fin en manos de la justicia? 
 
     -Preguntádselo al alcalde -respondió el lacayo-. Lo que únicamente sé deciros es que 
temo no se nos aparezca en la horca, y nos haga bailar mal que nos pese entre sus palos 
para que se divierta la cuadrilla. 
 
     -¡Qué dices hombre de mal agüero! -exclamó don Judas. 
 
     -Que todo lo sabe el Barbudo, señor doctor, y que he visto moverse una sombra por la 
orilla de este río... 
 
     -Lo que tú has visto -interrumpió el cirujano- es al pobre Crispín al rayo incierto de la 
luna rodeado de pajarracos que ansían sacarle los ojos. ¡Vive Dios que si se le hubiera 
antojado dar un grito para pedir socorro a cualquiera transeúnte esparcía el más divertido 
terror por las gentes de la comarca! Pero alto... ¿no os parece percibir sus sordos gemidos 
en medio del murmullo de las aguas y el silbar melancólico de los vientos? Ea, hijos míos, 
abordemos con toda precaución y silencio, y corramos sin perder instante, que pudiera ser 
ya no llegásemos en hora oportuna. 
 



     Saltaron a tierra, y mientras se encaminaban al suplicio oían en efecto una especie de 
aullido prolongado y sordo, que se iba lentamente apagando como si faltasen ya las fuerzas 
al infeliz que lo despedía. Don Judas se puso a toser, y aplicó el oído por ver si 
correspondía el delincuente a esta señal entre ambos concertada, y no recibiendo respuesta 
alguna, volvióse a sus colegas y díjoles que sin duda estaba Crispín en el mayor peligro, 
que corriesen a colocarse debajo del alto patíbulo para recibir el cuerpo en cuanto él cortase 
el lazo que del travesaño pendía. 
 
     Ya en esto montaba por la escalera, y habiéndose asegurado de que el ayuda de cámara y 
el lacayo harían de modo que no diese Crispín un batacazo contra el suelo, cortó los 
dogales y bajó con apresurada planta a fin de restituirlo a la vida. Para decir la verdad, 
apenas conservaba el asesino poquísimas señales de ella, por lo que cargándole en hombros 
lleváronlo, como más acomodado sitio, a cierto lugar fresco, apartado y frondoso de la 
cercana ribera. El primer cuidado de don Judas fue quitarle las esposas, y desligarlo en 
seguida de las complicadas cinchas con que lo suspendieron. Pasóse bastante espacio antes 
que sus esfuerzos produjesen algún resultado, porque sin embargo de la destreza con que se 
ordenó aquel aparato, cedieran las fajas algún tanto a la gravedad del cuerpo dando margen 
a una súbita opresión. Pero el arte de don Judas triunfó de tantos obstáculos, por manera 
que después de una o dos convulsiones rápidas, después de haberse esperezado y 
estornudado, dio Crispín una muestra nada equívoca de recobrar la existencia, asiendo la 
mano con que le daba a oler el facultativo cierta esencia vigorosísima, y arrimando el frasco 
a la boca beberse a la fuerza y de un trago el ardiente licor que contenía. 
 
     -Llévenme los demonios -dijo don Judas- si no dejaba llagada la garganta de cualquier 
otro y abrasadas sus entrañas, pero aseméjase tan poco este animal a las criaturas humanas, 
que no me sorprenderá que recobre con tan infernal medicamento el uso de los sentidos. 
 
     En efecto, incorporóse Crispín, y revolviendo los ojos a todos lados empezó a decir con 
voz todavía poco firme: 
 
     -¡Tráiganme vino! ¡Vino en nombre de los diablos! 
 
     -Toma vino -respondió don Judas encajándoselo aguado y mezclando en él cierta droga 
medicinal. 
 
     -¡Vete al infierno, perro! -murmuró Crispín- ¿A un hombre de mis pulmones tienes 
valor de ofrecer ese calducho? 
 
     -Pues tómalo purísimo, y a ver como no te lleva de una vez el mismo demonio que 
sirvió a Judas de verdugo. 
 
     Y sin ningún escrúpulo asió el mastín con ambas manos la bota que el otro le 
presentaba, y echósela a pechos no tomando tiempo siquiera para resollar. Esta descomunal 
cantidad, capaz de trastornar las potencias y el equilibrio del más ejercitado bodegonero de 
Málaga, despejó su torpísimo caletre, bien que no se acordase al pronto de nada de lo que le 
había sucedido; antes con su humor áspero y avinagrado preguntaba a los circunstantes si 
habían querido divertirse con él trayéndolo a tal hora y en tal punto a aquel silvestre retiro. 



 
     -Lo que importa -respondióle Luis- que no seas bárbaro, y te dejes gobernar de nosotros, 
y nos agradezcas haber impedido que no sirva tu osamenta de sabroso entretenimiento a 
famélicas aves de rapiña. 
 
     -Paréceme en efecto -dijo el desalmado interrumpiéndose no obstante para beber otro 
trago- paréceme que hay algo de verdad en lo que canta ese perfumado señorito. 
 
     E inclinando la monstruosa cabeza, guardó silencio como si tratase de recoger y 
coordinar sus ideas. 
 
     -No es cosa de perder tiempo para dar lugar a sus bárbaras meditaciones -observó don 
Judas-. Ea, levántate y vente a dar un paseo, que esto restablecerá la circulación de la 
sangre, haciendo que dentro de poco estés dispuesto y listo para vengarte de tu enemigo. 
 
     -¡Ah! ¡Sí! -exclamó el bruto- Vengarme... eso pido, doctor Herodes... ¡Arrancarle el 
alma, aunque sea a puros bocados! Pero mire usted que se me doblan las piernas, y que 
siento, voto a mí, más de un millón de punzadas por la tabla del corvo espinazo. ¿Si querrá 
usted jalearse con mi bulto, perro cirujano? Pues por el alma de cuantos llevo asesinados en 
la sierra, señor hereje... 
 
     -Apóyate en el lacayo -respondió don Judas- que yo te aseguro que se te ha de pasar en 
breve ese entorpecimiento. 
 
     Y lleváronlo en esto al sitio donde dejaron la barca, y acomodándolo en el fondo 
empezaron a romper la corriente a fin de ganar los jardines de don Leopoldo. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
 
 
      Hay en los teatros de la ardiente España,  
 do tanta cuchillada se reparte,  
 uno que acecha con graciosa maña,  
 y otro que sigue razonando aparte.  
 Reflexiones de Schlegel 
  
 
 
 
 
 
     En la misma noche que tuvieron lugar estos horribles sucesos, unos cuantos bandidos de 
Crevillente, capitaneados por Jaime, quisieron ir a la horca al efecto de descolgar el cadáver 
de Crispín y darle sepultura donde hallarlo no pudiese la justicia. Iban marchando pues por 



la opuesta ribera del río con la ligereza y el instinto natural de gentes acostumbradas a ver 
en las tinieblas, y cuyo perspicacísimo oído les hacía oír el rumor más ligero desde infinita 
distancia. Parece que el objeto que se proponían no era por ley que tuviesen al ahorcado, 
puesto que se había hecho indigno de la clemencia de Jaime, sino jugar una burla a la 
justicia y quitar aquel espantajo que venía a ser como un infame padrón de cuadrilla tan 
acreditada y valiente. Bien es verdad que llevaba Jaime otras miras, como averiguar si le 
sería posible introducirse de noche por el río en la ciudad a fin de llevar a cabo cierto golpe 
contra el ambicioso afán de Leopoldo. Instruyérale acaso el mismo Crispín del deseo que 
últimamente tenía de arrebatar la ilustre doncella, pues como hombre avaro y de doble 
intención al mismo tiempo que se granjeaba con mil bajezas la benevolencia de Moncadí, 
refería sus proyectos al famoso bandolero de Crevillente. Y no se limitaron a leves recados 
o insinuaciones estos servicios, sino que puso también en manos de su capitán cierta 
correspondencia del cirujano y el coronel en la que se hacía mérito de haber intentado 
alterar las potencias de Julia, y de otras mil tramas no menos criminales deshonrosas. Estos 
eran precisamente los papeles que tanto había encargado buscar al infeliz Santiago desde la 
noche que lo sorprendió en la venta, creyendo que obraban en poder de Rosell, hasta que 
convencido de que si los tuviera habríalos ya sepultado debajo de cien estadios, prometió 
cuantiosa recompensa a Crispín en caso de que con ellos diese por las papeleras de don 
Leopoldo. Desconociendo el bárbaro todo principio de cultura y de educación, enteramente 
ignorante del arte de leer y de cuanto suavizar pudiese la aspereza de sus modales, no se 
anduvo en chiquitas, sino que entrando en el despacho del coronel echó mano a media 
docena de líos de cartas, que vio muy guardados en pulidos estantes, y llevóselos a Jaime 
poco antes de cometer el asesinato que lo arrastró a la horca. Recorriólos el Barbudo, y 
cerciorado con satisfacción notoria de la importancia de las pruebas, sin dar parte a don 
Rodrigo mandó decir al duque de Berganza, poderoso señor de Murcia, muy interesado en 
su conversión, y de quien custodiaba las haciendas, que le importaba muchísimo tener con 
él una larga conferencia. Ni un momento vaciló el buen caballero: concediósela, y dio 
principio a ella exhortándole, según tenía de costumbre, a que dejase su mala vida 
acogiéndose a la piedad de un monarca benéfico y clemente. 
 
     -En eso estoy -respondió el Barbudo- pero sería necesario que tomase vuestra excelencia 
a su cargo alcanzar mi indulto y librar al mismo tiempo de las garras de un dañino seductor 
a la única heredera del conde de La Carolina. 
 
     ¿Por quién hablas, Jaime? 
 
     -Por don Leopoldo Moncadí, el aliado y el amigo del cirujano de Elche. 
 
     -¿De ese barbero hipócrita y asmático, que con su tosecilla y su furtiva andadura dicen 
que prueba inhumano recreo en las más sangrientas operaciones de su arte? 
 
     -Del mismo. 
 
     -Pues he oído decir que el seductor de Julia ha sido cierto oficial, a quien su majestad, a 
pesar de los méritos de su padre, tuvo que separar vergonzosamente del ejército. 
 



     -No es ese seductor, señor duque, sino su libertador y amigo. Víctimas entrambos de la 
envidia de don Leopoldo, han probado, gracias a su influjo, los más rigurosos 
contratiempos. 
 
     -¿Y qué contratiempos son esos? 
 
     -En cuanto a doña Julia, haber abusado de su angelical dulzura, procurar enemistarla con 
su padre, levantar contra ella a toda la parentela, trastornar sus potencias por medio de un 
ponzoñoso brebaje. 
 
     -¿Y lo probarías, Jaime? 
 
     -Documentos traigo en que apoyarlo. 
 
     -¡Documentos...! 
 
     -Y que no sólo ponen en claro los delitos que ya he dicho, sino otros, señor duque, aún 
de mayor calibre. ¿A quién cree vuestra excelencia que destinaban el tremendo hachazo que 
mató hace pocos días a un desventurado mozo por las calles de Murcia?... A nadie más que 
a don Rodrigo Portoceli, ese oficial hidalgo y lleno de mérito, cuyo único delito fue librar la 
familia del conde de mis manos, y con tan gallardos favores granjearse el sincero cariño de 
su hija. 
 
     -A pesar de que conozco tu rectitud -dijo el de Berganza después de una breve pausa- y 
a pesar de lo mucho que deseo separarte de la perversa vida que traes, no puedo 
determinarme, sin informes verídicos y pruebas muy evidentes, a proceder contra tan 
distinguido caballero. 
 
     -Pues ahí las tiene vuestra excelencia -repuso Jaime con algún desabrimiento- Si le 
anima el noble celo que ha manifestado siempre en corregirme, salva de un golpe una 
familia ilustre, restituye a la patria un militar valiente, y arranca de la infamia y del suplicio 
a un hombre descarriado que le respeta y le ama. 
 
     -¿Y prométesme en tanto -preguntó el duque no sin muestras de amistosa benevolencia- 
abstenerte, ¡oh Jaime! de todo desacato e insulto? 
 
     -¡Señor!... Lo prometo, como no sea para defender a mis amigos. 
 
     -Pues atiende a lo que voy a hacer por ti. Quiero lograr tu perdón, y apoyarme para ello 
en la especie de honradez que te ensalza por la sierra, y en los especiales favores que a tu 
moderación debemos los propietarios de Murcia. Manifiestaré además toda esa máquina de 
intrigas concebida y ejecutada por el hipócrita cirujano de Elche; y salvaré, como tú dices, 
la hija de los condes y el oficial distinguido que la ama, a cuyo esclarecido padre debí los 
primeros ascensos de mi primogénito. Y no creas que tome la cosa con flaco empeño, pues 
que, pertrechado de la palabra que me das de cambiar de conducta, presentaréme en la 
corte, me echaré a las plantas del piadoso monarca y en breves días... 
 



     -¡Ah! -exclamó Jaime enjugándose una lágrima de respetuoso agradecimiento-. En 
breves días, señor duque; porque de lo contrario, ¡quién sabe si algún imprevisto lance me 
haría más criminal, o si triunfaran de nosotros las tramas y el favor de don Leopoldo! 
 
     -Descansa tú en mi amistad, ¡oh Jaime!, así como yo descanso en la solemne promesa 
que me has hecho. Si una vez logre tu perdón quieres servir en mis haciendas, allí 
encontrarás seguro asilo y honestísimo salario. 
 
     -Lo sé, señor. 
 
     -Pero si te acomodara perseguir a la cabeza de gentes escogidas a los pícaros de la 
sierra... 
 
     -¡Y cómo quiere vuestra excelencia que tenga alma para cazar los mismos a quienes tal 
vez extravié, o que sin la confianza que en mi esfuerzo tuvieron nunca hubieran pensado en 
asaltar los transeúntes! 
 
     No contestó el duque a una observación tan justa, pero tendió la mano al honrado 
proscrito, que la besó respetuosamente, como que era la de un caballero no menos 
prepotente que pacífico, inclinado al bien de su país, y a llamar hacia el recto camino a los 
que más se extraviaban por desesperación o hábito, que por tener un corazón desalmado y 
perverso. Alejóse Jaime de su presencia penetrado de gratitud y convencido de que el 
pueblo, que sabía hacer justicia a sus buenas cualidades a pesar de tales contribuciones y 
latrocinios, era digno de que nadie le deshonrase ofuscando con licenciosa vida las prendas 
de su franca y nobilísima índole. 
 
     Aguardando desde entonces resolución tan importante, no quería meter mano en 
ninguna empresa, ni curar de otra cosa que de defenderse, manteniéndose en una especie de 
inacción. Traslucióse no obstante por el pueblo el objeto de la ida del duque de Berganza a 
la corte: decíase que Jaime había prestado grandes servicios a una familia principal de 
Murcia y descubierto tales tramas que bastaran a procurarle el indulto. Leopoldo y don 
Judas, que temían en extremo su sagacidad y su imperio, llegaron a recelar hubiese 
realmente descubierto sus maquinaciones contra Julia, o la verdadera causa de la muerte de 
Santiago; y como echaron al propio tiempo a faltar las importantes correspondencias 
concernientes a la historia de estos sucesos, tuvieron larguísimos conciliábulos y coloquios 
para formar un plan de defensa. Era lo más natural marchase Leopoldo a la corte a poner en 
juego todos los resortes de su influjo; pero si bien empezaba a salir de casa, no le permitía 
la herida un viaje de tal naturaleza. Y entonces fue cuando por temor de perderlo todo 
determinó robar a Julia, alcanzado el beneplácito de sus codiciosos parientes, y casarse con 
ella a la fuerza, y hacer rostro después al temporal abroquelado con los nobilísimos 
recursos de coronel, de favorito y de conde. 
 
     A todo esto seguía marchando Jaime al frente de sus secuaces por la orilla opuesta del 
río con dirección a la horca donde yacía colgado el cadáver de Crispín. Aunque era 
sumamente rápido el tibio resplandor que de tiempo en tiempo arrojaba el semioculto disco 
de la luna, no dejaban de percibir a lo lejos los robustos palos del mortal suplicio y el 
grosero bulto que colgaba en medio de ambos, Paráronse a tal espectáculo sobrecogidos de 



un horroroso presentimiento, y mientras contemplábanlo en silencio, oyeron los sufocados 
suspiros, que a manera de tristísimo augurio se escapaban del hediondo cuerpo del 
ahorcado. Miráronse unos a otros los ladrones singularmente aterrados de tan sobrenatural 
suceso; y como su vida era un tejido de crímenes y de remordimientos, hacíales mucha más 
fuerza aquel deplorable ejemplo de las flaquezas humanas, milagrosa advertencia quizás 
para desviarles de su inclinación perversa. Silbaban en tanto los vientos, murmuraba por 
entre negros peñascos la precipitada corriente, y no mostraba la luna su amarillento rostro 
sino para hacer más patentes los horrores de aquella lóbrega escena. Los bandidos 
temblaban: alguno hizo ademán de tirar el trabuco y escaparse, y aun es de presumir que 
todos siguieran su impulso a no afearles Jaime con gran presencia de espíritu su infundada 
cobardía. 
 
     -¿Y sois vosotros -decíales- los que habéis de descolgar a pesar de guardias vigilantes el 
cadáver de un ahorcado...? ¿Vosotros, gente afeminada y pusilánime, los que pretendistéis 
vengar la afrenta de la cuadrilla? Mejor hicierais en no salir de Crevillente, sin cesar 
huyendo ante los alanos de la señora justicia, y sólo atacando al indefenso transeúnte. Los 
hombres quédense acá conmigo, los maricas váyanse con dos mil diablos, y nunca más 
aparezcan por la sierra. 
 
     Al eco de tal amenaza ninguno se atrevió a chistar: reuniéronse formando grupo en 
derredor del capitán y sacaron fuerzas de flaqueza para llevar a cabo tan extraordinaria 
aventura. Al momento y con todo sigilo empezó Jaime a reconocer la ribera al efecto de 
hallar algún paraje somero por donde atravesar el río. No le fue difícil, y cuando ya se 
disponía a ganar la contraria orilla advirtió a lo lejos un punto negro, que venía 
deslizándose por la sesga y murmuradora corriente. Aprovechado para examinarlo el primer 
vislumbre de la luna, ya no le cupo duda de que era un barquichuelo que favorecido del 
natural ímpetu del Segura, íbase llegando hacia el sitio en donde a la sazón se hallaban. No 
tardó a percibir el acompasado movimiento de los remos y el apagado murmullo de las 
voces; por lo que escondiendo en cierto cañaveral a los que con él venían, púsose en acecho 
a fin de averiguar la intención de aquellos recelosos navegantes. 
 
     -Sin duda será algún golpe de mano -decía para sí- y golpe de ladrones no sometidos a 
los de la sierra; bien que no tardaré a satisfacerme ni a enseñarles quizás si es para 
despreciada la autoridad del Barbudo. 
 
     Ya sospechará el lector que no era otra aquella lancha que la que silenciosamente 
conducía a los criados de Leopoldo. Violos Jaime con notable asombro tomar tierra en la 
opuesta margen, pero no pudiendo distinguir sus operaciones, arrojóse al agua con singular 
denuedo y atravesó el río, y anduvo siguiendo más de cerca los pasos de la nocturna 
comparsa. No sin hacerse cruces estuvo viendo como descolgaban el cadáver, y le quitaban 
el peregrino aparato de ingeniosos vendajes, y volvíanlo a la vida por medio de sutilísimas 
esencias. Echado de pechos contra un álamo, atisbando con curiosidad e interés las 
maniobras de aquel grupo, y aplicando el oído a las salvajes exclamaciones de Crispín, y a 
los azucarados discursos del cirujano don Judas, dudó largo espacio si se lanzaría a ellos o 
le sería más conveniente averiguar el término de tan diabólica farsa. Calculando en efecto 
como más ventajoso enterarse de sus artificiosos manejos, y pillar sobre todo a Crispín en 
vez de acabar con sus días, para que suministrase en su propia historia la prueba más 



convincente contra las tramas de Rosell y Moncadí, dejóles evacuar con desembarazo sus 
operaciones, atravesó el río segunda vez para prevenir a sus gentes, y anduvo siguiendo a lo 
lejos por la ribera la dirección que nuevamente tomaba la misteriosa barquilla de don Judas. 
Observó el atentado movimiento de los remos, el silencio de los conductores, la traza que 
se dieron para deslizarse sin llamar la atención por debajo de los arcos, y como llegaban por 
último a la embocadura de cierto canal elegantemente construido con objeto de llevar agua 
del Segura hasta los jardines de la casa que habitaba don Leopoldo. 
 
     Volvióse a la guarida de los salteadores al notar esta postrera maniobra, y temiendo que 
se le escapase la presa, preguntóles si eran hombres para ganar la otra ribera luchando a 
brazo partido con la corriente del Segura, pero no atreviéndose en razón de pasar por allí 
muy rápida, propúsoles ganar un pasaje por el puente. Respondiéronle que los llevase 
adonde quisiera; con lo que embocándoles inmediatamente por él, sorprendieron a los dos o 
tres hombres que lo custodiaban, y llevándoselos consigo fuéronse a buscar las márgenes 
del canal que hemos dicho, al efecto de que no se les deslizase el barquichuelo de don 
Judas. Difícil fuera sin embargo que hubiesen podido alcanzarle si no le hubiesen visto 
parado a la misma entrada de los jardines de don Leopoldo. Hablaban los que iban dentro 
de él con un caballero vestido de negro, cuyo brazo derecho iba apoyado en un pañuelo de 
seda que le colgaba del hombro. Reconociólo Jaime por el mismo Moncadí; acercóse de 
suerte que no pudiesen descubrirle, y oyó con notable admiración suya que estaba dando 
parte a don Judas de cierta entrevista que en aquella noche misma había de tener su rival 
con doña Julia en las ruinas contiguas a los jardines del conde; por lo que no quería perder 
la ocasión que tan propicia se le ofrecía de vengarse de don Rodrigo y robar la doncella. 
 
     -¿Y quiénes vamos, señor? -preguntó don Judas. 
 
     -Como Crispín esté para ello, basta y aún sobra con los que nos hallamos aquí reunidos. 
 
     -Mire vuestra señoría que no hay uno entre todos capaz de hacer frente a tan atinado 
espadachín. Nuestro hombre está desvencijado y molido; Luis mejor perfuma el cabello que 
hace rostro a una refriega; no digo nada de mí, que sólo sirvo para juntar los miembros que 
raja y descoyunta el combate; ni del lacayo, que, si bien mozo de puño, no puede echarla de 
diestro. ¡Ah! Vuestra señoría era el único de la cuadrilla que lo reunía todo; pero, desde 
aquel accidentillo... ¡Hem! ¡Hem! ¡Hem!... Quiero decir que... 
 
     -Eso sí, pícaro: recuérdame lo que me envenena la sangre, por ese placer que tienes en 
precipitarme a la venganza. Paréceme sin embargo, que Crispín y el lacayo, tomándole las 
vueltas y cogiéndolo desprevenido, son más que suficientes para ganar treinta doblones. 
 
     -Vengan -murmuró Crispín como despertando de un letargo- y ahórquenme de veras si 
no me cebare a satisfacción de todos en el perro por cuya causa me han ahorcado de burlas. 
 
     -Mira -observó Leopoldo- que no se trata de otro lance en que equivocarte puedas, y que 
yo te llevaré derecho al jabalí sin cometer la torpeza del bárbaro barbero de Elche. 
 
     -Eso pido, y mas que se hunda el mundo... 
 



     Y saltando de la lancha reuniéronse a Leopoldo y entraron por el jardín, cuya reja solían 
dejar abierta por la seguridad que ofrecían las impetuosas aguas del Segura. Siguiéronles 
por ella el Barbudo y su cuadrilla; pero en vez de enderezar el rumbo a la casa del coronel, 
saltaron por unas tapias de los mismos vergeles, las cuales correspondían a cierta callejuela; 
y haciendo largos rodeos, al efecto de no llamar la atención de rondas ni patrullas, 
encamináronse al apartado sitio adonde dirigíanse desesperados y vengativos los enemigos 
encarnizados del generoso oficial que por un movimiento de natural hidalguía salvó los días 
del Barbudo. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
 
Conclusión 
 
     Rogaba entre tanto, a la incierta luz de aquella noche semiopaca, el infortunado 
Portoceli a su cariñosa amiga que, abandonando los patrios lares, se decidiera a correr por 
extraños climas el peregrino vaivén de su fortuna. 
 
     -Está visto -decíale- que no hay que esperar socorro alguno de los que influencia tienen 
en tu suerte... Tu padre te abandona a la codicia de logreros parientes, a par que estos te 
entregan a la ambición de Leopoldo; ¿quieres que logren al fin sus inicuas tramas, y que te 
enlacen con el que me hace perseguir de comprados asesinos? 
 
     -Lo que quisiera -respondió Julia- es poderte llevar a las plantas de mi padre a que se 
convenciese, ¡oh Rodrigo!, de tu imponderable mérito. Te aseguro que si algo podía 
hacerme faltar a las obligaciones de hija y al pundonor de doncella recatada, sería la noticia 
de los terribles encuentros que acabas de sufrir por causa mía. ¿Creeríasme tan insensible 
que no hubiese derramado amargo llanto con la noticia del inminente riesgo que 
últimamente corriste? 
 
     -Pero es también muy recia cosa que nuestra falta de resolución, sea en el sentido que 
fuere, haya de causar la muerte de personas inocentes. En caso de que al fin no te resuelvas 
a rendirte a mis clamores, no me cabe más arbitrio que ir a perecer en otros climas, tanto 
para calmar tu desazón como para no dar margen a nuevos crímenes. 
 
     -¿Y no sería uno muy grave -observó Julia mirándole tiernamente al trémulo fulgor de la 
luna- que me dejases bajo el obstinado yugo de crueles perseguidores? ¿Es culpa mía que 
se levanten maléficos genios en derredor de nosotros para sembrar a nuestras mismas 
plantas mil asechanzas y ardides? 
 
     Pero sí lo es que por intempestiva pusilanimidad no las burlemos, y que no disolvamos 
la nube sin embargo de presentarse tan inficionada y turbia. No, Julia; no puedo resistir por 
más tiempo la falsa posición en que me ponen mis desgraciados amores. Echado de mis 
banderas, perseguido de asesinos, reducido para sostenerme a la amistad del Barbudo... ¡Ay 
de mí...! Donde quiera que me vuelvo no hallo sino obstáculos a mi honor, lazos de mano 



traidora, y lo que es mucho más sensible, aparentes borrones a la limpieza de mi reputación 
y mi conducta. 
 
     -¡Oh! No te desesperes, único amigo mío. Yo te aseguro un cariño eterno por débil 
recompensa de tanto mérito... 
 
     -¡Eterna infamia, dirás! -gritaron a deshora saliendo de entre las ruinas y arrojándose por 
las espaldas al turbado Portoceli. 
 
     -¡Eterna infamia...! -repitió Leopoldo apareciendo como una fantasma sobre el medio 
tronco de una columna, y alentando desde allí a los suyos al efecto de que no se amilanasen 
en aquel súbito acometimiento. 
 
     -No lo sueltes, Crispín, que en ello te va la vida -gritaba al ver que los esfuerzos de 
Rodrigo iban a librarlo en breve de sus encarnizadas uñas- No lo sueltes, bárbaro... ¿Para 
cuándo aguardas echar mano al puñal y abrirle un boquerón de ocho puntos? 
 
     Al mismo tiempo el lacayo y el ayuda de cámara forcejeaban por llevarse a Julia, a pesar 
de sus lastimosos ayes y fervientes súplicas. Penetraba con ellas el llagado corazón de 
Portoceli, y convirtiéndole en una fiera indómita dábanle tan rabiosa pujanza, que sin 
debilitarse por la sangre que corría de una herida que el asesino le abriera en la espalda, 
pudo al fin desasirse de sus garras, y sacar la espada, y esgrimirla contra el ya turbado 
bandolero. 
 
     -¡A él...! ¡A él...! -proseguía Leopoldo- Ahí lo tienes desangrándose ni más ni menos 
que el mal rocín de un picador a la segunda cornada... Pero, ¿dónde está don Judas...? Sal 
con todos los demonios, envenenador público... mira que como me desoigas -añadió 
rechinando los dientes- hete de mandar hervir en una caldera de aceite por ese mismo 
Crispín que tanto desea zurrarte los ijares. 
 
     -Aquí estoy, señor -dijo don Judas saliendo de su escondite armado de una tremenda 
navaja- Aquí estoy para picarle la retaguardia, como ese racimo de horca no se duerma y 
nos comprometa a todos. 
 
     Y diciendo y haciendo iba dando ligeras vueltas en torno de Portoceli al efecto de 
matarlo a traición. Sus taimadas embestidas, los ataques de Crispín, la herida que empezaba 
a incomodarle, y el suelo embarazoso de las ruinas, tan contrario para él como favorable a 
las traidoras acometidas de sus enemigos, hacían que siendo muy desigual la lucha 
empezase a ceder a pesar de la rabiosa desesperación con que los acuchillaba. El vocerío 
puso en alarma la habitación del conde: levantóse, gritó, y no hallando en parte alguna a su 
hija, acudió con sus criados provistos de armas y de teas al sitio de la mortal refriega. Al 
verlos Leopoldo venir azuzó con más encono a Crispín contra Portoceli, y dio orden a los 
demás de arrastrar corriendo a Julia adonde alcanzarla no pudiesen los socorros de su 
padre; pero al ejecutar el atroz mandato, una voz de alto brusca y reciamente pronunciada 
por el Barbudo cortó el impulso de su acción, y no les dejó otro recurso que esconderse 
entre los mismos escombros. Iluminábanlos ya las hachas de viento de los criados del 
conde, quien al tropezar a la primera ojeada con el Barbudo y su cuadrilla creyóse perdido, 



y aún ordenó a los suyos que no lo exasperasen con quimérica e inoportuna resistencia. El 
cuadro que presentaban entonces tantas gentes allí reunidas no podía ser más original y 
pintoresco: los secuaces de Jaime con sus desalmados rostros y variados trajes formados en 
semicírculo, tenían como prisioneros a todos; Julia, a quien soltaron sus raptores desde que 
se vieron acometidos por la espalda, había corrido a ampararse de Portoceli; apoyado éste 
en una columna sin color en el rostro, con la espada en la mano y medio desmayado por la 
herida, ofrecía un espectáculo que a la par excitaba la curiosidad y el interés-, el conde se 
adelantaba en medio de todos mirando con ojos desencajados a su hija, dudando si era 
culpable o inocente, y quiénes fuesen sus defensores o sus verdugos; Leopoldo se tapaba el 
colérico semblante con la única mano que le quedaba; revolvía Crispín los ojos como 
aquellas aves nocturnas que no pueden sufrir la luz; y presentando el cirujano un aspecto 
hipócrita y compungido, miraba al soslayo todo aquel diluvio de pasiones, pintadas en 
individuos de tan diferente esfera, y dejaba asomar en sus móviles y descoloridos labios su 
maligna y atraidorada sonrisa. Reinaba en tanto un silencio general: nadie se atrevía a 
romperlo, porque nadie sabía a punto fijo a quién dirigirse, hasta que el Barbudo, después 
de haber recorrido con penetrante vista las fisonomías de todos, dio algunos pasos hacia el 
conde y empezóle a hablar en los siguientes términos: 
 
     -Libre estáis, señor: no he venido con mi gente para atropellar vuestra casa, antes bien 
con el fin de salvar a vuestra hija. Vedla amparándose del que sincera y caballerosamente la 
ama, contra la desatinada ambición de ese perverso que tanto pugna por perderla. 
 
     Sorprendióse el conde de ver en estas breves razones el distinto objeto que llevaban el 
Barbudo, Leopoldo y Portoceli; y empezando a traslucir algo de la verdad, volvióse hacia 
Moncadí y díjole que se defendiera de las imputaciones que aquel hombre acababa de 
echarle en cara. 
 
     -¡Cómo se ha de defender -exclamó Jaime- cuando a mi presencia le acusan las 
maldades de ese cirujano hipócrita y el desalmado carácter de ese bárbaro a quien no hace 
más que dos horas descolgaron del patíbulo! 
 
     -Pues esto, honrado Jaime -dijo don Judas sin dejar la amable risita- celebrarlo debieras 
como milagro de mi arte y muestra del aprecio que hago de tu cuadrilla. 
 
     -¿Figuraríaste quizás, enmascarada víbora, que ignoro el objeto que te llevaba a ese acto 
de generosidad supuesta? Harto conozco la víctima que destinabas a su brazo. 
 
     -Pero antes de acusar a nadie bueno fuera, amigo Barbudo, que escuchases mis 
descargos... 
 
     -Míralo -prosiguió el bandolero señalando a don Rodrigo- míralo, y acuérdate de cuando 
en vez de asegurar el golpe contra su garganta... 
 
     -Lo que yo miro, Jaime el bueno -Interrumpió el cirujano para cortar sus revelaciones- 
es que ese amigote tuyo se va desangrando a toda prisa... 
 



     -¡Oh Dios! -exclamó Julia reparando entonces en la herida- Socorrámosle, padre mío; no 
permita usted que expire por nuestra desidia habiéndose opuesto él solo a que me 
arrebatasen de los paternos hogares. 
 
     -Si realmente es como dices, ¿qué dificultad he de tener en auxiliarle? 
 
     -Dadme, señor -exclamó Leopoldo- que pueda hablar sin la barrera de las amenazas de 
esta gente, y se conocerá en breve quién es el verdadero enemigo de vuestra casa. 
 
     -En efecto -interrumpió don Judas- sería preciso para que fallara con imparcialidad el 
señor conde, que pudiésemos alegar nuestra defensa sin miedo ni recelo alguno. 
 
     -¿Pues no te lo concedo yo, cautiva criatura Pero defiéndete ante mí, que sé y puedo 
probar tus maldades, no con quien las ignora y ha vivido muy ajeno de sospecharlas. 
 
     Toda vez -observó el conde- que Jaime da a ustedes completa seguridad para poner en 
claro el legítimo objeto que les trajo, ¿a qué viene el vano y sofístico raciocinio con que 
quieren desentenderse de su propia defensa? 
 
     A no haber acudido usted y ese buen hombre -añadió Julia- ¡Quién sabe a qué apartado 
y sombrío lugar me llevasen esas gentes por mandado de Leopoldo! Porque don Rodrigo, 
único apoyo mío en todas estas persecuciones, mi único defensor en el asalto de esta noche, 
herido y acosado de todas partes, no era posible resistiese por más tiempo a tan viles e 
insidiosos enemigos. 
 
     Algo penetrado el conde de la verdadera máquina de todos aquellos enredos, acercóse a 
don Rodrigo, agradecióle su socorro y mandólo introducir en su propio palacio. Ordenaba 
al mismo tiempo Jaime a sus secuaces que asegurasen a Crispín, a Leopoldo y a don Judas; 
y enteraba brevemente al conde de todos sus engaños y ardides, no menos que de la 
intercesión del de Berganza, para que, si llegaba el caso, apoyara también la súplica de su 
propio indulto. Con notorio pasmo estuvo oyendo el padre de Julia la veraz y complicada 
relación que le hacía el bandolero, quien no descuidó depositar en sus manos algunas cartas 
que se había reservado de la correspondencia de Leopoldo y don Judas, por las que no sólo 
se hacía patente la ambición y el vengativo encono que ambos llevaban en tal enlace, sino 
el infernal proyecto de enajenar las potencias de aquella joven angelical y dulcísima. 
Agradecido el noble señor a la manifestación de tan importantes verdades, prometióle su 
amistad, proteger a Portoceli, escribir al duque para atestiguar tan generoso 
comportamiento, lograrle el indulto y no perdonar medio de que castigada saliese la 
conjuración armada por aquellos hombres sin ley contra su ilustre familia. Instóle para que 
corriese entre tanto a buscar asilo en los montes; y despidióse de él sin hacer caso de las 
almibaradas frases de don Judas, de los gruñidos de Crispín, ni del ensañado rencor y 
atravesados ojos con que lo miraba Leopoldo. Dejó Jaime éste último en la ciudad, 
exigiéndole palabra de desistir de sus empeños contra los dos amantes, y llevóse a Crispín y 
al facultativo de Elche, tanto para castigar las alevosías del primero y las hipócritas trazas 
del segundo, como para tener un medio de perder definitivamente a Leopoldo si tan osado 
fuese que quisiese perseguir todavía a los que habían sido hasta entonces víctimas de su 
ambición y arrogancia. 



 
     Cobraron estos peregrinos lances repentinamente en Murcia una publicidad tan 
desmedida, que nadie hablaba de otra cosa que de la constancia de Julia, del valor de don 
Rodrigo, de la envenenada condición de Leopoldo, y de la gratitud y generosos rasgos del 
Barbudo. No hubo persona que no se interesase en la suerte de los dos amantes, y el conde 
de La Carolina ya para halagar la honesta inclinación de su hija única, ya también al efecto 
de reparar los males que ocasionara a Portoceli, accedió al voto general, y uniólos con 
asistencia y aplauso de la nobleza más escogida del reino. En lo más brillante del festín 
pidió el duque de Berganza, uno de los esclarecidos personajes que asistían a él, permiso 
para presentar un amigo a quien se habían desdeñado de convidar; y dándoselo el conde 
salió del salón y volvió a entrar al instante trayendo de la mano al sonrojado Barbudo. 
Alegráronse unánimemente al verlo, como gentes sabedoras de lo mucho que debían los 
novios a su honradez y esfuerzo; y así que oyeron de la boca del duque que su majestad se 
había dignado concederle el indulto, prodigáronsele vivas, felicitaciones y aplausos, 
invitándole de mancomún a que se aprovechase de la clemencia del soberano para vivir en 
honrado y pacífico retiro. Prometiólo Jaime con muestras de mucha cortesía y 
agradecimiento; y si bien se pasó corto espacio hasta volver a capitanear los bandidos de la 
sierra, haciéndose notoriamente ingrato a la real clemencia, aguijoneáronle ocultas y 
peregrinas desazones, que acaso tendremos lugar de desenvolver algún día en otra novela 
del mismo tono. Baste decir respecto de la presente, que nunca se ha visto turbada la 
felicidad de los nuevos esposos, al paso que Leopoldo Moncadí, perdido su brillante 
prestigio y sin poder seguir la carrera de las armas, tuvo que devorar en silencio la afrenta 
públicamente recibida. 
 
     Mandó Jaime colgar a Crispín en la misma horca que le destinara la justicia, dándole de 
este modo el merecido castigo, y restituyendo aquel cadáver al solemne fallo del tribunal y 
a los sagrados fueros de la vindicta pública. Por lo que hace al facultativo de Elche, pudo 
escapar, como tan artero, de sus uñas; pero tuvo a bien recoger velas e irse a tomar parte 
para su seguridad en los movimientos revolucionarios de otros reinos. Al mismo tiempo 
indemnizaba el ministro a don Rodrigo de las vejaciones que le hizo sufrir, honrándole 
como militar benemérito; y bien que se retiró del servicio para únicamente dedicarse al 
consuelo de su padre y de su esposa, está seguro el gobierno de hallar en cualquiera ocasión 
un vasallo en él pronto a ensalzar las banderas de su patria, no sólo con el sacrificio de sus 
haberes, sino con el esfuerzo de su diestra y con los recursos de su admirable pericia. 
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