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-Sefiores, buenos dias.
-Buenos dias.

-ijJosus y lo que se suda, camara! jComo que esto de no parar mas que un minuto en
algunas estaciones, es el deliriol... Oiga uste, ¢es de usté esa nifia que llora?

-Pa servir a Dios y a usté, caballero.

-Pos diga usté, sefiora, que tiée usté por nifia una trompeta... jJosus y qué pito que tiee el
angel de Dios! jAlma mia! jDebe tener la campanilla de plata!... Oiga usté, amigo, ¢usté pa
Ronda?

-No, sefid; pa Lucena.

-Buena tierra y buenos velones; por cierto, que una vez por poquito si por mo de un
veldn tengo yo un enganche la mar de saborio con uno de Lucena en Cartagima.

-¢Dice usté que por mo de un vel6n?

-Si, sefid; por mo de un veldn de cuatro mecheros. Supdngase usté que lo acababa de
encender el amo de la posé, que era lucentino, y yo, que lo necesitaba, le digo: «Oiga usté,
¢me hace usté el favor de alargarme su paisano?

-¢Y el hombre se enfadd?

-iQue si se enfado! jCamara, si se enfadd! Como que por poquito si tengo necesida de
mandarles un recaito a los del tricornio. A mi me han pasao la mar de cosas grandes... Oiga
usté, ;usté de donde es, de Cordoba?

-No, sefid; de Malaga.

-Pos yo de Sevilla, y la mar de ganitas tengo yo ya de ir a Malaga... Pero ¢no ve usté qué
nifia?... Por la Virgen de la Macarena, ¢usté no tiée na que arrimarle a la boca a ese

angelito?

-Yo na..., ¢y usté?



-¢Y0? Las entrafias le arrimaria yo porque se callara a ese serafin, que es to un érgano.
-¢ Y usté qué es?

-Eso usté lo dira... Con que, amigo, ¢dice usté que usté va pa Ronda?

-No, hombre, no; pa la tierra de los velones.

-iAh, es verda! Pos bien: yo vengo de Algeciras... Quise ver como se portaba Ricardo, y
vaya una corriita guasona. Y no se piense usté que era malo el ganao; no, sefid, na de eso.
No era malo ni muchisimo menos, porque, eso si, pa mi la verda es la verda, y los bichos
fueron superiores; pero el Bomba tuvo aquel dia el santo de espaldas, y mire usté que yo
soy de los que creen que al Bomba no lo coge un toro como no le tire un cuerno... ;No
estuvo usté en la corria?

-No, sefior.

-Pos no se perdi6 usté na, y mire usté que estaba la plaza pa chillarla, parecia
mismamente un muestrario de percales de colores, y llena, tan llena, que no habia donde
echar una salivilla... Y un mujerio..., jqué mujerio! Ese si que es un ganao de chipé...
jJosus, y qué nifia! Me tiene ya nervioso, porque yo soy mu nervioso.... no lo puedo
remediar... Bueno, pos conforme iba diciendo, estaba la plaza de mujeres que daba pénico...
Yo llegué al tendio una chispitilla antes de que encomenzara la faena, como que no habia
hecho més que sentarme cuando pun..., las cuadrillas en el reondel, y a poquito, tiriri...,
tiriri..., tiriri, sale el primer bicho, y, jcamara!, ni que el bicho fuera de azogue. Yo no le
diré a usté sino que al minuto no habia en mité de la plaza ni la sombra de un torero. jVaya
unas barreeras que se traia el tal animalito, el de los pitones!

-Por lo que veo, a usté le entusiasman los toros.

-¢A mi? Supongase usté... Yo he echao los dientes viendo toros, yo por los toros deliro;
por los toros y por las telas. Porque, mire usté, yo creo que ca uno nace pa una cosa, y yo he
nacio pa ver toros, pa bregar con telas, y le advierto a usté que los que vivimos detras de un
mostrador somos tan toreros como el mismisimo Guerrita. Como que una tienda es un
reondel... ;Qué? ¢Que no?... Se lo voy a probar a usté ahora mismito, y si no, fijese uste:
Una paroquiana, ¢qué es sino un bicho? Y la labia, ¢qué es sino un capote? ;Y qué si no un
estoque la vara de medir?

-Si, pudiera ser.

-¢No ha de poder ser? Y si no, vamos alla. Supdngase usté que estamos en mi
establecimiento y que, de pronto, se nos mete por las puertas una gachi en busca de lo que
mas necesita. Pos bien: yo todavia no la he visto de entrar cuando ya le estoy a usté
diciendo: «Este bicho es noble y bravucdn y no hay que aburrirlo mucho con el capote.» U:
«Ese es no vivo y me va a hacer sudar tinta china.» U: «Ese es de los que se entableran en



el ultimo tercio y no hay quien haga con él naita de lucimiento.» U bien: «Esta projima se
trae mu malitas intenciones y me va a da una corna que me va a dejar lisiao.»

-¢Y Nno se equivoca usté nunca?

-¢Y0? Como el Guerra... Como que yo tengo fama. Mire usté: un dia estaba yo en la
tienda (esto pasé en Osuna), estaba yo en la tienda de palique con un viajante (un hombre
mu simpatico, mejorando lo presente). Pos bien: estaba yo de palique con él, como le digo,
cuando, de pronto, se nos mete por las puertas un bandurrio de gentes de las que vuelven de
la siega en la campifia, que es cuando estan esos pobreticos pa que se les metan los
cimbeles. Yo, que no habia hecho més que verlos entrar y ya sabia la faena que
necesitaban, le digo al comisionista: «;Quiere usted ver trabajar a un hombre?» «Con
mucho, gusto», me responde. Yo sigo hablando con él, y mi compafiero se va a los bichos,
les da cuatro de las que dan tos los novilleros y, total, que los de la siega emplean entre tos
ellos veintisiete pesetas y noventa y cinco céntimos y tornan las de Villadiego.

-Pues no veo el trabajo de usté -me dice el viajante.

Y yo, que me estaba reservando, como es natural, me queo mirandolo con una miajita de
zumba, me sonrio y le respondo:

-Ahora, yo, y la faena, por uste.

Y diciendo esto, pego un brinco, me voy a la puerta de la calle y le grito al que
capitaneaba el peloton, que era uno al que le decian el Moreno, y el cual ya estaba casi en
los limites de la provincia:

-Oye, tl, ven acé, que voy a hacerte un regalo.

-¢Qué quiées, Rubio? -me dice el Moreno, porque alli toito el mundo me Ilamaba el
Rubio.

-Hombre, que vengas acd, que se me ha olvidao ensefiarte una reliquia.

-¢El glieso de algun santo?

-Y0 no te ensefio a ti nunca un giieso, guason.

-Pos no me ensefies ya mas na, porque yo ya no tengo mas haberes que gastarme.

-Si no vas a gastar naita; si lo que vas a hacer es recrear los 0jos de tu cara en una cosa
maravillosa, una pana que acabo de recibir, y que ya tengo vendia; una pana que solo las

personas de gusto, como td, son capaces de apreciarla.

-Y0 no quiero ya mas pantalones de pana, que dan mu mal resultao.



-Pero si yo no quiero mas sino que lo veas, y no pienses tl que te voy a cobrar na por
verlos, na de eso. Te los voy a ensefiar de balde, pero que completamente de balde.

Ya en esto, ya tenia yo tos los pajaros otra vez dentro del jato, y al verlos ya dentro,
salto el mostrador y saco una pieza de pana gris, que ya estaba yo tentao de regalarsela a los
ratones, porque no habia un alma caritativa que la metiera el diente.

-¢ Y ésta es la pana que tu dices que es tan regiiena? -me pregunta el Moreno, metiéndole
el puio a la tela, porque la pana, pa conocerla bien, hay que meterle bien la mano.

Yo, que vi que la pana no le gustaba, le digo:

-Esa es una parienta de la que yo digo; porque es que yo quiero ensefiarte toa la familia.

-Pos saca otro pariente méas cercano, porque lo que es éste no me gusta.

-Eso ya lo sabia yo, y, pa no marearte, limpiate bien los ojos, que te voy a traer dos
cortes que tengo separao pa que tu los veas; pero na mas que pa que los veas, porque los

tengo ya vendios.

Y diciendo esto, me meto dentro, saco las tijeras, corto en menos que se dice dos pares
de pantalones, vuelvo y se los tiro encima del mostrador, diciéndole:

-Ahora mételes el pufio a ésos. Esos si que son canela; como que traje dos piezas na mas
y no hay uno en Osuna que sea hombre de gusto y que chanele que no tenga un par de
pantalones de esta pana.

-Si, ésta si es gliena. ¢ Y dices td que éstos los tiees ya vendios?

-Hace ya tres dias que estoy esperando que vengan por ellos; pero si algun dia recibo
mas de esta clase, yo te prometo reservarte a ti el primero que se corte de la pieza.

-La custion es que como yo ahora tengo dinero, y aluego, cuando puea venir otra pieza,
yo no sé si lo tendré...

-Tu cara pa mi vale mas que un billete de Banco.

-Muchas gracias; pero el caso es que yo me lo queria llevar ahora.

-¢Y como voy yo a dejar plantao a otro marchante casi tan bueno como ta? Por méas que
el otro me dijo que mandaria por €l al dia siguiente, y la verda es que yo quisiera darte

gusto a ti, porque tu eres un buen parroquiano y no compras mas que en mi tienda.

-Pos cuando venga el otro, le dices que tu compafiero se distrajo y lo vendio, sin que tu
ni tan siquiera te enteraras.

-No; lo que yo puedo hacer por ti, y por tratarse de ti, es venderte uno de los dos cortes.



-Pero si tu sabes mu bien que yo no me merco una prenda sin mercarsela tamién a mi
zagal, que se viste siempre o mismo que yo me visto.

-iPor via e la Macarena, y, camara contigo, que aprietas mas que un dolor! Pero, en fin,
no quiero yo que ta te vayas desazonao con la casa. oy a liar los cortes enseguiita, no sea
cosa de que, por parte del demonio, vaya a venir el otro marchante.

-Y oye t0, Rubio, ¢esto no sera mu caro, mu caro?

-No te asustes, hombre, que cuando yo hago una gracia, la hago completa. ; Tu sabes a
lo que nos cuesta a nosotros esta pana? Pues esta pana nos cuesta a nosotros a dos pesetas el
metro; es decir, que nos viene a salir el corte por seis pesetas aproximadamente, y, por
tanto, te creeras ti que yo te voy a poner nueve por el corte, porque ¢qué menos nos vamos
a ganar que tres pesetas en cada uno?

-Eso es mu caro, hombre; yo no pueo gastar tantos dineros.

-Callate tu, guason. Si tu eres aqui el amo. A ti no te pongo yo nueve pesetas por el
corte..., ni ocho tampoco..., ni tampoco siete siquiera; porque como tu ya en lo que te has
Ilevao nos has dao a ganar unos ochavos, te voy a tratar como td te mereces y te voy a
poner..., te voy a poner.... jea!, te voy a poner lo mismito que nos cuesta: doce pesetas na
mas por los dos, y vete ya, hombre, vete pronto, no sea cosa que me arrepienta y te quite los
pantalones.

Total, que se fue el Moreno con su pana, y que yo me fui a la presidencia y me quité la
montera y que el viajante me dijo:

-Es usté mas torero que el que vive tan cerca de la Mezquita.
-Y tuvo razén el viajante.

-iQue si la tuvo! Mire usté: estando yo una vez en Algeciras... Pero ¢qué es esto,
camara, ya hemos llegao?

-jRonda, quince minutos!

-iChavo, y como juye este argaijo! jBueno, queé se le va a hacer!... Pues, amigo, en otra
ocasion ya se lo contaré... Quédese usté con Dios, y ya sabe usté, Antonio Urdiales, en
Moron.

-Pues hasta otra vez, si Dios quiere.

-Buen viaje, y muchas, muchisimas, pero que muchisimas gracias.

-Gracias, ¢por qué?



Y retirindome bruscamente de la ventanilla, me hice el sordo a la pregunta de aquel
sevillano franco y alegre, locuaz y ponderativo.
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