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PERSONAJES 
 
CAROLINA. 
DOÑA LIBORIA. 
PETRA. 
ORTIZ. 
MARCHENA. 
 
La escena es en Madrid. El teatro representa una sala baja. En el foro habrá una reja con 
vista al jardín. Una puerta a la derecha del actor, otra a la izquierda: la primera es la que da 
entrada a los que vienen de la calle, y ambas sirven de comunicación a otras piezas 
interiores. Habrá una mesa con recado de escribir. 
 
 
 
 
Acto I 
 
 
Escena I 
 
 
ORTIZ. 
 
 
(Aparece escribiendo.) 
 
 
Ya está el último terceto. 
Catorce versos cabales. 
Sudo. ¡Tres días mortales 
para hacer un mal soneto! 
¡Soy fatal! Cuando los fragua 5 
por vano antojo mi mente 
y el corazón no los siente, 
hago yo versos como agua; 
¡y hoy, amor, nada me inspiras 
cuando declararme quiero! 10 



¿Qué mucho? Eres verdadero 
y los versos son mentiras. 
 
(Borrando.) 
 
 
¡Rima impertinente! ¡Ripio! 
¡Que sea yo tan inepto! 
 
(Medita un instante y luego escribe.) 
 
 
Ya está variado el concepto. 15 
Leamos desde el principio. 
(Lee.) 
«Vano fuera excusar vuestros enojos 
sellando respetuoso el labio mío, 
que revelan mi ardiente desvarío, 
lenguas de amor, los afanados ojos. 20 
Sólo espero desdenes y sonrojos 
en premio de entregaros mi albedrío; 
que, en vez de flores, el destino impío 
ciñe a mi porvenir duros abrojos. 
Al menos, si el amor de que me acuso 25 
es crimen para vos, bella señora, 
la merecida pena no rehúso. 
Sola una gracia mi humildad implora: 
conceded una lágrima a mi muerte, 
y al espirar bendeciré mi suerte.» 30 
¡Qué frialdad! Versos flojos, 
forzada y trivial la rima... 
¡Puerilidad! Me dan grima 
las flores y los abrojos. 
Y esa lágrima que pido... 35 
¡Sandez!... Se reirá de mí. 
¿Qué corrección cabe aquí? 
 
(Rasga y tira el papel.) 
 
 
Esta. 
 
(Se levanta.) 
 
 
¡Trabajo perdido! 
Mas con suerte tan escasa 



¿quién me manda a mí querer 40 
a esa divina mujer? 
No, no. Huyamos de esta casa. 
Lejos de su imagen bella... 
 
(Se detiene.) 
 
 
¡Cobardía! ¡Disparate! 
Prefiero que ella me mate 45 
a morir ausente de ella. 
Cuento por seguro el no, 
que el incomparable hechizo 
de su cara no se hizo 
para un pobre como yo. 50 
Mas guardar dentro del pecho 
el amor en que me abraso 
cuando compasiva acaso... 
Yo me declaro: esto es hecho. 
 
(Se sienta.) 
 
 
Tomemos otra cuartilla. 55 
 
(Meditando.) 
 
 
Ya que el soneto no prueba, 
adoptemos forma nueva. 
Mejor será una letrilla. 
Así..., en lenguaje sencillo 
que mi humildad manifieste 60 
y en versitos cortos... Este 
ha de ser el estribillo. 
 
(Escribe, luego medita, vuelve a escribir, después borra lo escrito, y todo ocupado en su 
composición no repara en quién entra o sale, ni en nada de lo que pasa a su inmediación.) 
 
 
Escena II 
 
ORTIZ. PETRA. 
 
PETRA Allí está, y según la traza 
acabando está las coplas 
que empezadas dejó ayer, 65 



y yo examiné curiosa. 
No le quiero decir nada 
ni interrumpirle en su obra, 
que es tan corto el buen Ortiz... 
Y por cierto que no es propia 70 
de este siglo su modestia. 
Con tan gallarda persona 
bien pudiera declararse 
excusando ceremonias; 
bien pudiera conocer 75 
que no soy yo una leona. 
¡Oh! A no ser por mi decoro... 
ORTIZ (Ya está la primera estrofa.) 
PETRA Él es del estado llano 
y no tiene ejecutoria 80 
como yo; pero el amor 
que sabe igualar las chozas 
con los palacios... 
 
 
Escena III 
 
ORTIZ. PETRA. MARCHENA. 
 
MARCHENA                                     ¡Muchacha! 
PETRA ¿Cómo muchacha!... 
MARCHENA                                     Perdona. 
Este apelativo no es 85 
de menosprecio en mi boca. 
Aludo a tu juventud. 
PETRA No soy ninguna pindonga. 
MARCHENA ¿Quién dice tal? 
PETRA                             Me he criado 
en buenos pañales. 
MARCHENA                                 ¡Oiga! 90 
PETRA Y aunque la ingrata fortuna 
me tiene humillada ahora, 
soy quien soy. 
MARCHENA                         Estoy en eso. 
ORTIZ (¡Sudando estoy cada gota...!) 
PETRA Si hoy sirvo de camarera, 95 
mi abuela doña Leoncia 
tuvo tres por falta de una; 
pero rodando la bola 
vino nuestra casa a menos... 
MARCHENA (¡Qué impertinente!) Son cosas 100 
del mundo, amable Petrita. 



Una comedia famosa 
leí yo que se intitula: 
«La más ilustre fregona.» 
PETRA Aun esa comparación 105 
es inexacta, injuriosa; 
que yo no friego. 
MARCHENA                              Lo sé 
¿Han salido las señoras? 
PETRA Como mi madre murió, 
y quedé huérfana y sola, 110 
y no me daban trabajo 
en el corte de la tropa, 
y aunque una cosa tres guantes 
al día, no hay para sopas... 
MARCHENA Basta. Entiendo. Carolina... 115 
PETRA Y como una al fin es moza... 
MARCHENA Y buena moza. 
PETRA                            Mil gracias 
por el favor. 
MARCHENA                       No es lisonja; 
y si yo fuera guantero, 
por ti haría bancarrota. 120 
PETRA Señor de Marchena, usted 
me tutea, y es muy poca 
consideración... 
MARCHENA                             No tal. 
(Por Dios, que ya me enrocora.) 
PETRA Si es cariño... 
MARCHENA                           Por supuesto. 125 
PETRA Pues siendo así, a mucha honra. 
MARCHENA En fin, ¿no podré saber 
si el bien que el alma me roba 
está visible? 
PETRA                     Ha salido, 
y también doña Liboria. 130 
MARCHENA ¿Leyó mi billete? 
PETRA                               Sí. 
MARCHENA ¿Con placer? 
PETRA                         Como una loca 
se reía. 
MARCHENA               Buen agüero. 
Otra cartita amatoria 
te habrá dado para mí. 135 
Papel de color de rosa... 
PETRA No. Me ha dicho verbalmente 
que autoriza a usted en forma 
para que escriba en su álbum 



lo que guste. 
MARCHENA                       Pues me adora. 140 
No hay más que hablar. ¡Si lo dije! 
Cuando licencia me otorga 
para declararme... 
PETRA                               El álbum 
está aquí. 
 
(Toma el que habrá sobre un velador y lo entrega a MARCHENA.) 
 
 
MARCHENA                     Como yo ponga 
los ojos en una niña 145 
ni el ángel de su custodia 
la salva. 
PETRA                ¡Calle! ¿Es usted 
andaluz? 
MARCHENA                 Hijo de Ronda. 
Pero aún no te he dado albricias 
por nueva tan venturosa, 150 
y es fuerza... 
ORTIZ                        (¡Tanto borrar!... 
Esto ya es un mapa.) 
MARCHENA                                    Toma. 
PETRA ¿Qué se entiende...? ¡A mí dinero! 
MARCHENA Mira bien. ¡Es media onza! 
No pienses que son dos cuartos. 155 
PETRA ¿Quién le pide a usted limosna? 
MARCHENA No es mi intento... 
PETRA                                ¿Así se ultraja 
a una mujer de mi estofa? 
MARCHENA Yo no creí... 
PETRA                        ¿Sabe usted 
que soy de sangre infanzona? 160 
¡Dios mio! ¿Tanta ignominia 
reserváis a Petra Alfonsa 
Sainz de Barrientos? 
MARCHENA                                    ¡Barrientos! 
Parece que pide escoba 
el apellido. 
PETRA                     ¡Otra injuria! 165 
¡Otro insulto! ¿Hace usted mofa?... 
MARCHENA Ni pensarlo. Tu abolengo 
es celebrado en las crónicas; 
pero tiene anomalías 
singulares nuestro idioma. 170 
Ahora bien, Petra del alma, 



ya que has dado en ser filósofa 
y haces ascos al dinero, 
acepta, como memoria 
de amistad, esta sortija. 175 
PETRA (Tomándola.) 
¡Vaya! Eso no me sonroja. 
Una prenda de amistad... 
MARCHENA O de amor si te acomoda. 
PETRA (Dengosa.) 
¡Vaya! ¡A mí...! 
MARCHENA                              (Para trapillo 
puede pasar, aunque tonta.) 180 
PETRA Siento, señor de Marchena, 
no dar a usted otra joya 
en cambio de la sortija, 
mas la funesta derrota 
de mi patrimonio inmenso... 185 
MARCHENA ¡Eh!... 
PETRA               Mi padre, que esté en gloria, 
tuvo un pleito muy ruidoso, 
y el tribunal de la Rota... 
MARCHENA ¡Oh!... 
PETRA               Pero antes de ese pleito, 
que lo perdimos con costas, 190 
mi tío don Baltasar 
Maldonado y Escalona... 
MARCHENA Por Dios, Petrita, por Dios; 
ya me contarás tu historia 
más despacio. Ahora va ves, 195 
la mía es la que me importa. 
Voy a trasladar al álbum 
la pasión que me devora. 
PETRA ¡Ah! La niña quiere versos. 
MARCHENA ¿Qué dices! 
PETRA                       A toda costa. 200 
Ya olvidaba su mandato. 
MARCHENA ¿A mí versos? ¿Soy yo Góngora? 
Para mí están en vascuence 
las reglas de la prosodia. 
Ni sé lo que es consonante, 205 
ni nunca las vi tan gordas. 
Mas ¿quién se apura por eso? 
Cojo las primeras coplas 
que vengan a cuento y ¡zas! 
en dos minutos se copian; 210 
o voyme al café del Príncipe, 
y mientras bebo una copa 



cualquiera de aquellos genios 
me improvisa una salmodia. 
PETRA Quieto, que sin ir allá 215 
tendrá usted quien le componga 
cuantos versos necesite. 
MARCHENA ¿Sí? ¿Quién? 
PETRA                        Aquel joven. 
MARCHENA                                              ¡Hola! 
¿Y qué hace aquí ese... amanuense? 
PETRA Es como de casa. Cobra, 220 
administra... Hace ocho días 
le encargó doña Liboria 
todo ese tejemaneje 
que no entendemos nosotras. 
Come y duerme todavía 225 
en casa de su patrona... 
MARCHENA Bien... 
PETRA               Pero aquí le tenemos... 
MARCHENA Bien, sí... 
PETRA                   Casi a todas horas. 
Es mozo de mucho mérito. 
MARCHENA No dudo... 
PETRA                    Pero con poca 230 
suerte. 
MARCHENA             Ya. 
PETRA                    También dibuja. 
MARCHENA Lo de dibujante sobra. 
PETRA Hágame versos... ¡Qué lindos 
los escribe! 
MARCHENA                      ¿Sí? 
PETRA                               Me consta. 
Como que ayer principió 235 
unos para mí... 
MARCHENA                           ¡Bribona!... 
PETRA Y apostaría a que está 
concluyéndolos ahora. 
ORTIZ (Haciendo pedazos el papel.) 
(Esto es insulso, prosaico, 
detestable.) 
MARCHENA (A PETRA.) 
¡Con qué cólera 240 
los rompe! Si eres su musa, 
no es mucho lo que le soplas. 
ORTIZ (Cavilando.) 
(Me consumiré en silencio, 
o recurriré a la prosa.) 
MARCHENA No espero más. Yo le embisto... 245 



(A ORTIZ acercándose.) 
Perdone usted si me tomo 
la libertad... (¿Quién ha visto 
un poeta mayordomo?) 
ORTIZ (Levantándose.) 
Caballero... (Es mi rival, 
el andaluz.) Servidor... 250 
MARCHENA Si usted no lo toma a mal, 
voy a pedirle un favor. 
ORTIZ En lo que de mí dependa... 
MARCHENA Gracias. También yo... (¡al avío!) 
quiero servir a una prenda 255 
que ha conquistado mi brío. 
ORTIZ Y en eso ¿yo...? 
MARCHENA                              Carolina 
se ha decidido por mí. 
ORTIZ (¡Cielos!) 
MARCHENA                  ¿Verdad que es divina? 
ORTIZ Sí. 
¿Tengo buen gusto? 
ORTIZ                                           Sí. 260 
MARCHENA En prueba de que transige 
me envía este álbum... 
ORTIZ                                       (¡El suyo!) 
MARCHENA Y en él consiente... y exige 
que me declare su cuyo. 
Ya me declaré ayer tarde, 265 
y anteanoche en el Liceo, 
pero quiere hacer alarde 
sin duda de su trofeo. 
ORTIZ ¡Oh! Debe estar muy ufana... 
MARCHENA (¡El fatuo!...) No es vanagloria; 270 
pero más de una cristiana 
ha de envidiar su victoria. 
ORTIZ Bien, ¿y a qué asunto...? 
MARCHENA                                          Es el caso 
que esa muchacha, o demonio, 
pide flores del Parnaso 275 
en señal de matrimonio; 
mas yo, que soy buen jinete, 
y elegante como Adonis, 
y tiro bien al florete, 
y bailo por diez Taglionis, 280 
y si me visto de majo 
y ando de broma y de chunga, 
no hay moza de barrio bajo 
que no admire mi sandunga; 



yo, bravo toreador, 285 
que a Montes me dejo en zaga 
y soy la nata y la flor 
del circo de Fagoaga; 
yo, tan hábil, tan experto 
como el que más en la villa, 290 
¡admírese usted!, no acierto 
a hacer una redondilla. 
ORTIZ ¡Valiente cosa...! 
MARCHENA                               Ahora bien, 
señor de... 
(A PETRA.) 
¿Su gracia? 
PETRA                                            Ortiz. 
MARCHENA Yo sé que en un santiamén 295 
puede usté hacerme feliz. 
ORTIZ ¿De qué suerte? 
MARCHENA                             Componiendo 
los versos que necesito. 
ORTIZ Dispense usted... Yo no entiendo... 
MARCHENA No se haga usted el chiquito. 300 
Aunque negarlo procura, 
yo sé bien que usted coplea. 
Esta niña lo asegura. 
¿Quiere usted dejarla fea? 
PETRA (Con monada.) 
Y si algo mi influjo vale... 305 
MARCHENA (Con malicia.) 
¿Oye usted? ¡Me recomienda! 
ORTIZ (¡Con bravo influjo me sale!) 
PETRA Ruego a usted que condescienda. 
ORTIZ ¡Oh! Es difícil resistir 
a tal recomendación, 310 
pero... 
PETRA             (No hay más qué decir. 
Ya es mío su corazón.) 
Ea, ya no admito excusa. 
Eso se hace en un zis, zas...; 
y si sopla bien la musa, 315 
cuente usted... No digo más. 
ORTIZ (Ofendido.) 
¡Señor mío!... 
MARCHENA                          No, yo no hablo 
con ánimo de hacer mofa... 
(¿También ese pobre diablo 
se me encrespa y filosofa?) 320 
Pero a fuer de amigo firme 



agradeceré el versículo. 
ORTIZ (Irritarme es descubrirme 
y hacer un papel ridículo.) 
MARCHENA (A PETRA aparte.) 
¡Cuál se hace de pencas! ¿Eh? 325 
Dale otra embestida, perla. 
ORTIZ (Me echarán y perderé 
hasta el consuelo de verla.) 
PETRA Hará usted los versos; ¿sí? 
ORTIZ Eso es ponerme en un potro. 330 
No sé hacerlos para mí, 
¿y he de hacerlos para otro? 
PETRA (A MARCHENA.) 
¿Oye usted? ¡Alma novicia! 
(A ORTIZ.) 
Con temor nada se alcanza. 
Hágase usted más justicia... 335 
y no pierda la esperanza. 
ORTIZ (¿Qué querrá darme a entender?) 
(A MARCHENA.) 
Si dio palabra de esposa, 
atrás no se ha de volver 
porque usted le escriba en prosa. 340 
MARCHENA Lo que es palabra formal, 
todavía no la dio. 
ORTIZ (Respiro.) 
MARCHENA                   Pero es igual. 
Su marido seré yo. 
Ella es algo coquetilla, 345 
muchos adoran su encanto; 
y no será maravilla 
que vacile un tanto cuanto; 
mas ya que me dan auxilio 
la tía y esta doncella, 350 
si entra usted en el concilio 
no hay remedio para ella. 
No porque yo necesite 
esas fuerzas auxiliares; 
que entiendo el juego de envite 355 
y no me arredran azares; 
y un adagio que no miente 
mi esperanza corrobora. 
ORTIZ ¿Cuál? 
MARCHENA               Toda mujer viviente 
tiene su cuartito de hora. 360 
ORTIZ (¡Hola!...) 
MARCHENA                  ¿Y bien? 



ORTIZ                                  Sí. 
MARCHENA                                        Hasta después. 
Pondérela usted mi amor. 
Vivo en el número tres. 
Allí espero el borrador. 
 
(Vase, llevándose el álbum.) 
 
 
 
Escena IV 
 
ORTIZ. PETRA. 
 
PETRA Se ha quedado usted confuso, 365 
y ya comprendo el motivo. 
¡Ánimo! Ya no está en uso 
el amor contemplativo. 
No prive a usted del reposo 
la dicha que otro hombre gana; 370 
que si él es hoy venturoso 
usted lo será mañana. 
Hable usted, pruebe fortuna; 
que amor a todos nos hiere, 
y no hay belleza ninguna 375 
que maldiga a quien la quiere. 
¿Cómo se pondrán acordes 
callando galán y dama? 
En la casa de los bordes 
el que no llora no mama. 380 
Hablar para merecer 
a ningún hombre desdora, 
y ello..., al fin..., toda mujer 
tiene su cuartito de hora. 
 
 
Escena V 
 
ORTIZ. 
 
Vaya, no es malo que Petra 385 
tome ese interés por mí. 
¡Qué sagaz! ¡Cómo penetra 
lo que está pasando aquí! 
 
(Pone la mano en el pecho.) 
 



 
¡Rara fineza en criada!, 
pues sin esperar propina... 390 
Mas ¿si obrará la taimada 
de acuerdo con Carolina? 
¿Quién sabe si iré ganando 
en su pecho algún influjo? 
¡Está tan amable cuando 395 
le doy lección de dibujo!... 
¡Ilusión! ¡Sueño! ¡Quimera! 
No teniendo yo una cruz, 
¿es dable que me prefiera 
al opulento andaluz? 400 
¿No le ha dado orden expresa 
de que en el álbum se explique? 
Pero -él mismo lo confiesa- 
quizá en desierto predique. 
¿Qué se escribe sino amores 405 
en el álbum de una hermosa? 
Y a cuarenta trovadores 
no ha de dar mano de esposa. 
Quizá permita mi estrella 
que le despida cruel 410 
o por inconstancia en ella 
o por fatuidad en él. 
Si con segunda intención 
le hago firmar, por ejemplo, 
en cada verso ramplón 415 
una sandez como un templo... 
Brava idea; ¡singular! 
Para eso ya tendré vena. 
¡Cómo me voy a vengar 
del caballero Marchena! 420 
¿Y si él advierte...? No, no; 
su orgullo le quita el seso; 
pero las mujeres, ¡oh!, 
son muy linces para eso. 
Leer mi adorada prenda 425 
tanto concepto importuno, 
y enviar a ese fachenda 
noramala, todo es uno. 
Le dará cara de palo... 
Sí, mas mi suerte fatal... 430 
¡Eh! Por de pronto no es malo 
quitar de en medio a un rival. 
Luego... ¿Quién sabe?... Un capricho... 
Quien la ocasión avizora... 



Toda mujer -él lo ha dicho- 435 
tiene su cuartito de hora. 
 
(Siéntase a escribir.) 
 
 
 
Acto II 
 
 
Escena I 
 
CAROLINA. DOÑA LIBORIA. 
 
(Aparecen sentadas en un sofá.) 
 
DOÑA LIBORIA Ya tu veleidad me cansa. 
¿Por qué entre tantos amantes 
no te decides por uno? 
Tienes veinte navidades, 
eres rica y no eres fea: 5 
ya es hora de que te cases. 
CAROLINA ¡Y usted, tía, me lo dice! 
¡Usted que es mi única madre 
desde que muerta la mía..., 
¡ay Dios!, quedé en lamentable 10 
orfandad! ¿Tanto deseo 
tiene usted de separarse...? 
DOÑA LIBORIA No tal. Viviremos juntas. 
Si tu esposo no es un cafre, 
no consentirá, que al fin 15 
no soy yo tan intratable. 
Y pagaría mi escote, 
que tengo renta bastante 
para no necesitar 
vivir a expensas de nadie. 20 
Pero a mí me sobran años 
y no me faltan achaques. 
Si mañana cierro el ojo... 
CAROLINA ¡Vaya!... ¡Tan fresca, tan ágil!... 
Muchas jóvenes pudieran 25 
envidiar ese semblante, 
y a pesar de los diez lustros... 
DOÑA LIBORIA Hasta san Miguel arcángel 
no los cumplo. 
CAROLINA                          Auto en favor. 
No faltarían galanes 30 



que se llamaran dichosos... 
DOÑA LIBORIA ¡Bah! No digas disparates. 
A los quince años de viuda 
¿había de ser tan frágil?... 
No. Pensemos en tu boda. 35 
Para la mía... ya es tarde. 
CAROLINA Para la mía es temprano. 
¿Teme usted que se me pase 
el tiempo? 
DOÑA LIBORIA                    Mucho confías 
en tu hermosura. ¿Y no es fácil 40 
que una fluxión la marchite 
o que un divieso la ultraje? 
No busques novio perfecto, 
que los hombres no son ángeles, 
y pues Marchena te adora 45 
y merece, en mi dictamen, 
ser preferido... 
CAROLINA                          ¿Marchena? 
DOÑA LIBORIA Buen mozo, de ilustre sangre, 
rendido como un Gaiferos, 
y de tan bello carácter... 50 
CAROLINA ¿Conque usted le elegiría?... 
DOÑA LIBORIA Yo estoy fuera de combate, 
mas siendo tú, le eligiera 
sin vacilar un instante. 
CAROLINA Confieso que se distingue 55 
del impertinente enjambre 
que me zumba en derredor, 
y que entre tantos rivales 
es el que miro con menos 
antipatía. ¿Quién sabe?... 60 
Puede que le llegue a amar 
algún día y que me case 
con él; mas ¡sufra y espere! 
Aún no ha penado bastante. 
DOÑA LIBORIA ¡Qué orgullito! Quiera Dios 65 
que algún día no lo pagues. 
CAROLINA ¿No dicen que valgo tanto? 
Pues bien, lo que mucho vale 
mucho cuesta. 
DOÑA LIBORIA                          ¡El arrapiezo!... 
¡La monuela!... 
CAROLINA                            Ellos nos hacen 70 
altivas. Pero el orgullo 
no es sólo el que me retrae, 
sino el temor. Son los hombres 



muy taimados, muy falaces. 
Cuando novios muy humildes, 75 
y luego..., ¡Virgen del Carmen! 
DOÑA LIBORIA ¿Qué entiende de eso la trasto? 
Mi difunto don Melquiades, 
que Dios perdone, fue siempre 
un santo varón, un mártir. 80 
CAROLINA Algunos hay buenos, sí, 
pero otros son tan infames 
y tan... Al oír «marido» 
me tiemblan, tía, las carnes. 
 
 
Escena II 
 
CAROLINA. DOÑA LIBORIA. MARCHENA. 
 
MARCHENA (A la puerta.) 
Señoras, si dan ustedes 85 
permiso... 
DOÑA LIBORIA                    Él es. Adelante. 
Siéntese usted. 
MARCHENA (Presentando el álbum.) 
Me apresuro 
a ofrecer este homenaje... 
DOÑA LIBORIA (Tomando el álbum.) 
¡Es tu álbum! Este Marchena 
es tan fino, tan galante... 90 
MARCHENA (Sentándose en una silla.) 
Gracias. Carolina hermosa 
desea que la declare 
en el álbum mi pasión... 
CAROLINA Permita usted que le ataje. 
El deseo era de usted: 95 
sólo ha habido de mi parte 
condescendencia... 
MARCHENA                                  En efecto, 
y la orden terminante 
de hacer mi declaración 
en renglones desiguales; 100 
esto es, en verso. 
CAROLINA                              Es verdad. 
La prosa es inaguantable 
en un álbum. 
DOÑA LIBORIA                       Ea, a un lado 
cuestiones preliminares, 
y veamos esos versos 105 



¡También poeta! Es el diantre. 
(Registra el álbum.) 
MARCHENA ¿No lo he de ser, inspirado 
por los ojos celestiales 
de Carolina? 
DOÑA LIBORIA                        ¿Son estos? 
MARCHENA Sí; justamente. 
DOÑA LIBORIA                           Escuchadme. 110 
(Lee.) 
«A la hermosa Carolina, 
a la bella de las bellas, 
cuyos ojos son centellas, 
cuya boca es purpurina, 
cuyo talle es jaletina, 115 
y cuya frente serena 
abochorna a la azucena, 
fino, fiel, firme y fogoso 
ofrece mano de esposo 
Pedro Nolasco Marchena.» 120 
¡Bravo! ¿Qué te han parecido? 
CAROLINA Son bonitos. 
DOÑA LIBORIA                       Admirables. 
MARCHENA (Con fatuidad.) 
Favor que usted me dispensa. 
Es un in promptu. Eso se hace 
jugando. 
DOÑA LIBORIA                 Es preciosa hipérbole 125 
llamar jaletina al talle. 
«Fino, fiel, firme y fogoso.» 
Estas cuatro efes valen 
un tesoro, y ¡con qué gracia, 
para servir de remate, 130 
con el nombre del poeta 
coincide el consonante! 
MARCHENA ¡Si digo que es un juguete! 
Usted quiere sofocarme. 
DOÑA LIBORIA Tu contestación será, 135 
por supuesto, favorable, 
que tantas pruebas de amor 
no merecen un desaire. 
 
(Se levanta.) 
 
 
Pero te dará vergüenza 
Si está tu tía delante... 140 
CAROLINA No tal. ¡Si yo...! 



DOÑA LIBORIA                             Y pues no creo 
que Marchena se propase... 
MARCHENA ¡Yo, señora! 
CAROLINA                        Pero, tía... 
DOÑA LIBORIA (Dejando el álbum sobre un velador.) 
Mejor es que yo me marche. 
Adiós. 
 
(MARCHENA se sienta en el sofá.) 
 
 
CAROLINA               Pero escuche usted... 145 
DOÑA LIBORIA Me voy, me voy. No te canses. 
 
 
Escena III 
 
CAROLINA. MARCHENA. 
 
MARCHENA Pues se fue doña Liboria 
y nadie nos oye aquí, 
suene el suspirado sí 
que ha de colmarme de gloria. 150 
Ya esos ojos me lo anuncian, 
mal que le pese al recato, 
pero me será más grato 
si los labios lo pronuncian. 
CAROLINA ¿De veras? Sea usted franco. 155 
¡Mis ojos lo dicen! ¿Eh? 
¿Y en qué lo conoce usté? 
¿En lo negro o en lo blanco? 
MARCHENA En la dulce simpatía... 
CAROLINA ¡La simpatía está buena! 160 
Mis ojos, señor Marchena, 
no han dicho: esta boca es mía. 
MARCHENA ¿Volvemos a las andadas? 
¿También denguecitos hoy, 
alma mía, cuando estoy 165 
dando ya las boqueadas? 
Bueno es que honrada mujer 
fácilmente no se venza; 
santa y buena es la vergüenza...; 
pero ¡si al fin ha de ser! 170 
CAROLINA ¿Y si no quisiera yo 
decir que no ni que sí? 
MARCHENA (Con petulancia.) 
¡Bah! ¡Si ya es tarde! ¡Si a mí...! 



CAROLINA (Levantándose enojada. MARCHENA se levanta también.) 
Pues no, y veinte veces no. 
MARCHENA Se ha picado usted, lo veo; 175 
mas ¿no ve usted que ese no 
es inverosímil? 
CAROLINA                           Oh... 
MARCHENA ¡Bah! ¡Sobre que no lo creo! 
CAROLINA ¡Oh! Eso raya en insolencia. 
(¿Hay necio más contumaz?) 180 
Váyase y déjeme en paz, 
y no vuelva a mi presencia. 
MARCHENA ¡Carolina!... (Pues barrunto 
que va de veras.) Yo siento... 
CAROLINA Lo he dicho y no me arrepiento. 185 
No se hable más del asunto. 
MARCHENA Como usted me permitió 
pedir su mano querida... 
CAROLINA ¿Y porque usted me la pida 
tengo de dársela yo? 190 
MARCHENA No esperaba ese desprecio... 
CAROLINA No esperaba yo tampoco 
habérmelas con un loco, 
por no decir... 
MARCHENA                           Con un necio? 
Dígalo usted sin rebozo, 195 
que en verdad harto lo he sido. 
¿Conque trabajo perdido? 
¿Conque mi gozo en un pozo? 
CAROLINA ¿Cómo se dice que no? 
MARCHENA Pues bien, aténgase usté 200 
a las consecuencias. 
CAROLINA                                   ¿Qué? 
MARCHENA ¡No sabe usted quien soy yo! 
CAROLINA ¿Cómo! ¡Señor de Marchena!... 
MARCHENA Roto el pacto entre los dos, 
usted dará cuenta a Dios 205 
de una alma que se condena. 
Pues mis dulces regocijos 
convierte usted en pesares, 
quemaré mis olivares 
y arrasaré mis cortijos; 210 
daré la muerte al rival 
que usted prefiera, y después, 
como dos y uno son tres, 
me ahorco o me tiro al canal. 
 
(CAROLINA suelta una carcajada.) 



 
 
¿Se ríe usted! Esa cruz 215 
me faltaba. En vez del justo 
terror... 
CAROLINA                ¡Qué! Yo no me asusto. 
MARCHENA ¿Por qué?... 
CAROLINA                      Es usted andaluz. 
MARCHENA Pero esa risa es señal 
de bondadosa indulgencia; 220 
que tanta malevolencia 
sentaría a usted muy mal. 
¡Eh! ¡Vea usted lo que son 
las hembras! Ríe hechicero 
su labio, y manso cordero 225 
es ya el terrible león. 
CAROLINA ¿Otra vez?... 
MARCHENA                       Vaya, amor mío, 
hagamos la paz. ¿Pasó 
el enojo? 
CAROLINA                   ¿Enojo yo? 
Pues ¿no ve usted que me río? 230 
MARCHENA ¿Me dará usted más pesares, 
cara de sol? 
CAROLINA                     Nada de eso, 
no sea que en un acceso 
queme usted sus olivares. 
MARCHENA Confieso que delinquí, 235 
pero de hoy en adelante 
seré tan sumiso amante 
que... ¿Usted lo permite? 
CAROLINA Sí. 
MARCHENA        Gracias. ¿Y ahora no tendré 
alguna esperanza justa...? 240 
CAROLINA Tenga usted veinte, si gusta..., 
como yo no se las dé. 
 
 
Escena IV 
 
MARCHENA. 
 
Se va y me deja corrido 
como un mono. ¡Qué altivez! 
Y ella está muerta por mí: 245 
eso hasta un ciego lo ve; 
pero antes de confesarlo 



querrá torearme un mes. 
No tengo yo tanta flema, 
ni ya me estaría bien 250 
suspirar como un cadete 
arrodillado a sus pies. 
No, que tengo bien sentada 
mi opinión de hombre de prez, 
¡y para jugar conmigo 255 
es ella poca mujer! 
Mudemos de plan: hagamos 
lo que hace el conde de Urgel 
en la célebre comedia 
de El desdén con el desdén. 260 
Sí, la he de abrasar a celos 
y no he de darla cuartel 
hasta que humilde y contrita 
me diga: ¡señor, pequé! 
 
(Al irse le sale PETRA al encuentro.) 
 
 
Escena V 
 
MARCHENA. PETRA. 
 
PETRA ¿Estamos de enhorabuena? 265 
¿Qué tal los versitos, eh? 
Habrán hecho efecto. 
MARCHENA                                     Mucho. 
La niña se hizo una miel 
al oírlos, y no dudes 
que se rinde de esta vez; 270 
pero, si quieres que te hable 
con franqueza..., yo no sé 
qué te diga... Hoy me parece 
menos bonita que ayer. 
PETRA ¿Qué oigo! 
MARCHENA                     Empiezo ya a mirarla 275 
como cosa propia y... ¡Pche!... 
PETRA Vamos, usted se chancea. 
MARCHENA No tal. Los maridos ven 
más que los amantes. 
PETRA                                     Pero... 
MARCHENA Sea que en efecto esté 280 
desmejorada o que a mí 
se me haga duro el perder 
la libertad de soltero; 



para mis ojos ya no es 
la misma, ni por asomo. 285 
PETRA ¡Es posible! 
MARCHENA                      Y al primer 
pretextillo que me diera, 
¡adiós, casamiento! 
PETRA                                  ¡Infiel! 
MARCHENA Sí, yo confieso... (Esta fatua 
se lo contará después.) 290 
Pero... vamos, ¡si a cualquiera 
miro ya con más placer! 
A ti, verbigracia. ¿Sabes 
que tienes tú mucho aquel, 
hablando en chulo, y muchísima 295 
de la gracia? 
PETRA (Dengosa.)     ¡Calle usted! 
¿Yo? 
MARCHENA            ¡Y qué cuerpecito! 
PETRA                                            ¡Vaya! 
Usted me quiere poner 
colorada. Usted se burla 
de las pobres. ¡Si yo sé 300 
lo poco que valgo! ¡Vaya! 
MARCHENA Más que Carolina. 
PETRA                               ¡Pues! 
MARCHENA Y ese aire de señorío 
que tienes... 
PETRA                      Eso, tal vez, 
porque al fin no me he criado 305 
en las malvas. 
MARCHENA                         Ya se ve 
que no. 
PETRA               Y quien tuvo retuvo, 
y cada cual es quien es. 
Pero usted se está burlando. 
¿Cómo puedo yo creer 310 
que llama tan encendida 
se apague en un dos por tres? 
MARCHENA ¡Ahí verás lo que es el mundo! 
PETRA ¡Qué maldito de cocer! 
Y juraba y perjuraba... 315 
(¿Si será Ortiz como él!) 
MARCHENA A juramentos de amante 
nunca se dio mucha fe. 
PETRA ¿Y a qué incomodar al otro 
haciéndole componer 320 
los versos? 



MARCHENA                     ¿Qué se ha perdido? 
Medio pliego de papel. 
PETRA ¡Tantos planes para eso 
y tanto tender la red!... 
¿Y el cuarto de hora? 
MARCHENA                                     A propósito; 325 
tú eres de la misma piel 
que las otras, y tendrás 
tu cuarto de hora también. 
PETRA ¡Miren qué salida ahora!... 
MARCHENA Si en ese trance te ves, 330 
avisa, que aquí hay un hombre. 
PETRA ¿Sí? ¡Vaya una gracia! 
MARCHENA                                       Es que... 
Es que me hacen mucho títere 
esos dos ojuelos. Ven, 
que voy a darte un abrazo. 335 
PETRA (Amenazándole.) 
Apártese o de un revés... 
MARCHENA No lo tomes tan a pecho. 
¡Si esto es broma! Hasta más ver. 
PETRA Abur. 
MARCHENA (Yéndose.) 
(Sufrir el desvío 
de Carolina, está bien; 340 
pero un bofetón... ¡Barrientos, 
sería cosa cruel!) 
 
 
Escena VI 
 
PETRA. 
 
¡Qué osadía! ¡Oh! Si viviera 
mi buen tío don Andrés 
de Escalona y Escobar, 345 
corregidor de Jerez, 
el hidalgüelo de Ronda 
no fuera tan descortés. 
Mas le perdono, que es víctima 
de su amor y mi altivez. 350 
Yo te la consagro, Ortiz, 
querido Ortiz, y si un rey 
viniera... Mas ¡cuánto tarda 
en declararse el doncel! 
¡Qué versos de mis pecados! 355 
¡Señor, si no es menester 



andar con tantos repulgos 
cuando una misma da pie! 
«Te quiero, te adoro; y tú 
¿me quieres?; te amo»; y amén. 360 
 
 
Escena VII 
 
CAROLINA. PETRA. 
 
CAROLINA (Trae una cartera de dibujo que deja sobre la mesa.) 
¿Se fue el señor de Marchena? 
PETRA Sí, señora. En este punto 
se marcha. 
CAROLINA                      Irá el pobrecillo 
atribulado y confuso. 
PETRA Sí, señora, porque yo 365 
que tengo muy malos humos... 
CAROLINA ¡Cómo! ¿Te habrás propasado 
a decirle algún insulto? 
PETRA Su petulancia... 
CAROLINA                           En efecto, 
hoy ha llegado a lo sumo; 370 
pero basta mi castigo 
sin necesidad del tuyo. 
PETRA Pero si... 
CAROLINA                 No se me ocultan 
sus defectos, pero es mucho 
lo que me quiere. 
PETRA                               No 375 
pero hace cuatro minutos 
que afirmaba lo contrario. 
CAROLINA ¿De veras? ¡Triste recurso! 
PETRA Ayer la amaba, me ha dicho, 
mas hoy que tengo mi triunfo 380 
asegurado... 
CAROLINA                       ¡Infeliz! 
PETRA La miro ya con disgusto. 
CAROLINA (Riéndose.) 
¿Eso ha dicho? 
PETRA                           Y al menor 
pretexto... 
CAROLINA                   Acaba. 
PETRA                                Renuncio 
a su mano. 
CAROLINA                    (Otra le queda.) 385 
PETRA Y acto continuo se puso 



a requebrarme. 
CAROLINA                           ¡Eso más! 
PETRA Y el libertino, perjuro 
me quiso dar un abrazo. 
CAROLINA ¿Tan desesperado estuvo? 390 
PETRA Poco a poco. No estoy yo 
tan de sobra en este mundo, 
que sólo un desesperado 
se enamore de mi busto. 
CAROLINA ¡Lindo despique! 
PETRA                              Mas yo 395 
rechacé su ataque brusco; 
que mi honor y mi lealtad... 
CAROLINA Laudable ha sido tu escrúpulo; 
pero es singular capricho 
desahogar así su orgullo 400 
un amante desdeñado. 
PETRA ¿Desdeñado? Me confundo 
de oír a usted. Pues ¡si dijo...! 
CAROLINA ¡Qué pobre hombre! Ya presumo 
lo que habrá dicho. Que estoy 405 
muerta por él. No le culpo, 
que confesar su derrota 
un andaluz, es muy duro. 
PETRA (¿Quién mentirá de los dos?) 
Pues juraría... 
CAROLINA                         A otro asunto. 410 
Llama a Ortiz, que es hora ya 
de dar lección de dibujo. 
 
 
Escena VIII 
 
CAROLINA. 
 
¡Cortejar a mi doncella 
un elegante tan pulcro! 
¿Si pensará darme celos 415 
con expediente tan chusco? 
Antes celebro que tome 
en su venganza ese rumbo, 
porque quemar sus cortijos 
y arrojarse en lo profundo 420 
del canal... ¡Jesús! Yo tengo 
mucho miedo a los difuntos. 
 
 



Escena IX 
 
CAROLINA. ORTIZ. 
 
ORTIZ (A la puerta.) 
Señorita, yo... 
CAROLINA                          Entre usted, 
y déjese de etiquetas. 
 
(Entra ORTIZ.) 
 
 
Sabe usted que en esta casa 425 
como amigo se le aprecia. 
ORTIZ Mi gratitud... 
CAROLINA                       Y ahora mismo 
le voy a dar una prueba 
de amistosa confianza. 
ORTIZ Gracias. (¡Qué amable y qué bella!) 430 
CAROLINA Usted sabrá, porque nadie 
lo ignora ya, que me obsequia 
ese joven andaluz... 
ORTIZ (¡Ah!...) Sí, don Pedro Marchena. 
CAROLINA Hoy, cediendo a su porfía, 435 
le di mi álbum... 
 
(Va a tomarlo.) 
 
 
ORTIZ                                  (¡Ahora es ella!) 
CAROLINA Para que escribiera en él 
unos versitos... 
ORTIZ                           (¡Mi décima!) 
CAROLINA (Hojeando el álbum.) 
No los encuentro. 
ORTIZ                               (¡Qué burla 
va a hacer de ellos tan sangrienta!) 440 
CAROLINA Aquí están. Ya verá usted 
¡qué bonitos! 
ORTIZ                         (¿Se chancea?) 
CAROLINA Léalos usted. ¡Qué gracia! 
¡Qué pasión! 
ORTIZ (Tomando el álbum.) 
(¡Habla de veras!) 
Veamos. 
 
(Hace como que lee.) 



 
 
(¡Necio de mí 445 
que la creí más discreta 
que vana! ¡Necio mil veces! 
¿Cuándo una mujer desprecia 
al que la adula, aunque diga 
más borricadas que letras? 450 
¡Y yo me mordí las uñas, 
mal contento de mi vena, 
buscando giros poéticos 
por cima de las estrellas!) 
CAROLINA ¿Qué tal? 
ORTIZ                 Mi voto es inútil. 455 
 
(Pone el álbum donde estaba.) 
 
 
CAROLINA No. 
ORTIZ          Cuando usted los celebra... 
CAROLINA Sin embargo, diga usted 
su opinión. 
ORTIZ                     Si usted se empeña, 
digo que usted los merece 
mejores. 
CAROLINA                 Pero bien se echa 460 
de ver que los ha dictado 
el corazón. 
ORTIZ                     Sí, a la legua 
se conoce... (¡Qué suplicio!) 
CAROLINA Y que los hizo el poeta 
con profundo sentimiento... 465 
ORTIZ Sí, señora. (¡En eso acierta!) 
CAROLINA ¡Es tanto lo que me quiere!... 
Y él tiene excelentes prendas; 
¿verdad? 
ORTIZ                 No sé. No le trato... 
CAROLINA Muy caballero. Algo peca 470 
de fanfarrón... 
ORTIZ (Con viveza.)   Y pedante, 
y hablador de cuatro suelas, 
y embustero... 
CAROLINA                          ¡Alto! ¿De dónde 
sabe usted esas lindezas 
si no le trata? 
ORTIZ (Turbado.)      Es verdad..., 475 
pero es una consecuencia 



que yo saco, una... 
CAROLINA                                 Mi tía 
está empeñada en que él sea 
mi marido, y sus razones 
no dejan de hacerme fuerza 480 
pero yo no sé qué hacer, 
porque... Usted ¿qué me aconseja? 
ORTIZ (¡No puedo más!) Señorita, 
tengo yo poca experiencia 
para dar consejos. 
CAROLINA                                  (¡Calle! 485 
Se ha picado. ¡Bueno fuera 
que él también!) Veo lo poco 
que usted por mí se interesa. 
ORTIZ ¡Yo, Carolina! 
CAROLINA                             ¡Es mi amigo, 
es mi maestro y me niega 490 
un consejo! 
ORTIZ                     Es que me expongo 
a errar... En tales materias 
yo sólo consultaría 
al corazón. Si ya reina 
en el de usted ese... joven, 495 
es excusada molestia... 
CAROLINA El caso es que... yo no le amo 
todavía. 
ORTIZ               (¡Ay Dios!...) 
CAROLINA                                    (¡Se alegra!) 
ORTIZ Entonces, no hay sino dar 
tiempo al tiempo... 
CAROLINA                                 Sí; no hay priesa. 500 
Otros hombres hay... 
ORTIZ                                    Dichoso 
mil veces el que merezca... 
CAROLINA Demos lección de dibujo. 
ORTIZ Bien. 
CAROLINA            Aquí está la cartera. 
 
(Se sientan junto a la mesa, uno enfrente de otro, y CAROLINA saca estampas, lapiceros, 
etc.) 
 
Vea usted. 
 
(Le da un dibujo.) 
 
 
ORTIZ                      ¡Hola! ¡Ya está 505 



concluida la cabeza 
de Diana! 
CAROLINA                   Sí, señor; 
hoy acabé mi tarea; 
mas dudo haber acertado... 
ORTIZ No hay motivo. Usted progresa 510 
visiblemente. Con todo, 
hay que hacer unas ligeras 
correcciones... 
 
(Borra o dibuja durante el diálogo, mirando de cuando en cuando a CAROLINA como a 
hurtadillas.) 
 
CAROLINA                                Sin reparo. 
El asunto es que yo aprenda. 
ORTIZ Más sombra en esta mejilla. 515 
Más arqueadas las cejas 
CAROLINA (¡Cómo me mira!) 
ORTIZ                                Esta boca 
debe estar menos abierta. 
No ha de sonreír Diana 
como Venus Citerea. 520 
CAROLINA Pero ¿a qué mirarme tanto? 
¿Está en mi cara la muestra? 
ORTIZ Es para advertir a usted... 
La mirada más serena, 
menos blanda... 
CAROLINA                            Por lo visto, 525 
mucha ha sido mi torpeza. 
¿Tanto había que enmendar? 
ORTIZ Porque quede más perfecta 
la figura... 
CAROLINA                     (Mi maestro 
tiene hoy muy poca indulgencia.) 530 
 
(Mirando el dibujo desde su asiento.) 
 
 
¿También la nariz? 
ORTIZ                                  Un toque 
no más... (¡La mano me tiembla!) 
CAROLINA Como está al reyes la estampa... 
Permita usted que la vea 
de frente. 
 
(Se levanta y, puesta al lado de ORTIZ, mira el dibujo.) 
 



 
¡Cuánto ha variado 535 
ese rostro! Ya ¿qué queda 
de lo que yo dibujé? 
¡Si se salvan las orejas 
será milagro! 
ORTIZ                        Al instante 
concluyo. 
CAROLINA                  Pero ¿usted piensa 540 
lo que está haciendo? ¡Esos ojos, 
sino es que el espejo mienta, 
son los míos! 
ORTIZ (Turbado.)     No por cierto. 
Es fácil que se parezcan; 
pero yo... cuando... 
CAROLINA                                 Esa boca... 545 
No. La mía es más pequeña. 
Pero... 
ORTIZ              No está concluida. 
CAROLINA Y la nariz, y las cejas... 
¡Usted me está retratando! 
ORTIZ (¡Se enoja!) No fue mi idea... 550 
CAROLINA No, no hay que negarlo. Usted 
me retrata, ¡y a sabiendas! 
ORTIZ ¿No ve usted que es imposible 
aun a la mano más diestra 
copiar tantos atractivos? 555 
CAROLINA ¡Oiga! También lisonjeras 
adulaciones? 
ORTIZ                        Señora, 
una deidad está exenta 
de adulación. 
CAROLINA                        ¿Cómo...? ¡Ah! Ya 
comprendo. Según las señas, 560 
usted habla de la diosa 
Diana. 
ORTIZ                ¡Y qué! ¿no pudiera, 
por ventura hablar de usted? 
CAROLINA Pero, en resumidas cuentas, 
¿qué tengo yo de común 565 
con Diana? 
ORTIZ                      Su belleza, 
su radiante majestad, 
su... 
CAROLINA           ¡Para que yo lo crea! 
Y es que... cuanto más la miro... 
La semejanza es completa. 570 



¡Soy yo! 
ORTIZ                ¡Si digo...! 
CAROLINA                                   Negarlo 
es segunda impertinencia. 
ORTIZ Casualidad habrá sido, 
que sólo de una manera 
es posible retratar 575 
a criatura tan bella. 
CAROLINA ¡Calle! Algún secreto... ¿Y cómo?, 
¿cómo? 
ORTIZ                Grabándola eterna 
en el corazón. 
CAROLINA (Airada.)        ¡Ortiz! 
¿Qué temeraria insolencia 580 
es la de usted? 
ORTIZ (Se levanta confuso y atribulado dejando caer la cartera.) 
¡Carolina! 
Yo... si... Mi labio no acierta... 
CAROLINA Pero mejor es reírme, 
porque es cómica la escena. 
 
(Observando la consternación de ORTIZ suelta la carcajada.) 
 
 
ORTIZ (En actitud suplicante.) 
¡Perdón!... 
CAROLINA                     No sea usted bobo, 585 
y recoja esa cartera. 
 
(Vase riendo.) 
 
 
Escena X 
 
ORTIZ. 
 
(Tirándose del pelo.) 
 
 
¡Maldito!... ¿Por qué la quiero? 
¡Con mi humillación se engríe 
y como una loca ríe 
cuando yo me desespero! 550 
¿Qué puede ya darle pena, 
si cuando ve a un infelice 
morir a sus plantas dice 
que es muy cómica la escena? 



Para que ese corazón 555 
la piedad llegue a mover 
será acaso menester 
que me den la extremaunción. 
¡Figura bien triste y rara 
sin duda ha sido esta vez 560 
la mía! La estupidez 
se habrá pintado en mi cara. 
¡Oh! En vano amor me sujeta. 
Huyamos de esta mansión. 
No quiero ser el bufón 565 
de una frívola coqueta. 
 
(Va a salir y, oyendo a CAROLINA, se detiene.) 
 
 
Escena XI 
 
CAROLINA. ORTIZ. 
 
CAROLINA ¿Adónde va tan de prisa 
Ortiz? 
ORTIZ            ¿Qué sé yo? Al infierno 
me iría yo... 
CAROLINA                      ¡Dios eterno! 
ORTIZ Que allí no tienta la risa. 570 
CAROLINA ¿Cómo! Mi risa chancera 
¿le ha picado a usted? 
ORTIZ                                      No sé, 
mas me voy de aquí... 
CAROLINA                                      ¿Por qué? 
No sea usted calavera. 
Si yo me enojé primero 575 
y si después me reí, 
fue porque no comprendí 
el sentido verdadero... 
Veo que es característico 
de un pintor el entusiasmo, 580 
y no merece un sarcasmo 
tan bello arrebato artístico. 
ORTIZ ¡Oh! Mi arrebato... 
CAROLINA (Interrumpiéndole.) 
No pasa 
de lo honesto y de lo justo. 
ORTIZ Pero... 
CAROLINA             Bien, bien... No es mi gusto 585 
que se vaya usted de casa. 



ORTIZ No hay voluntad que resista 
a la de usted, pero... 
CAROLINA                                   ¡Dale! 
No hay orgullo que se iguale 
al orgullo de un artista. 590 
ORTIZ ¿Ni el de usted? 
CAROLINA                             Si yo soy vana, 
en mí no estará el error. 
ORTIZ Pues ¿en quién? 
CAROLINA                            En el pintor 
que me comparó a Diana. 
ORTIZ Es que veo en todas partes 595 
el tipo... 
CAROLINA                 Es cosa notoria. 
ORTIZ La imagen... 
CAROLINA                       Sí, de la gloria. 
ORTIZ La perfección... 
CAROLINA                            De las artes. 
ORTIZ (Como ella hablaré, a lo místico, 
porque si otra vez me clavo...) 600 
¿Conque alaba usted...? 
CAROLINA                                         Sí, alabo... 
ORTIZ Mi ardiente entusiasmo... ¿artístico? 
CAROLINA ¿No le digo a usted que sí? 
Y en prueba de ello, le ordeno 
que me dibuje algo bueno 605 
en el álbum que está allí. 
ORTIZ (¡Ah!) ¿Firmaré? 
CAROLINA                              Lo permito. 
Abur. ¡Que luzca ese ingenio! 
(El pobre es corto de genio, 
y hay que animarle un poquito.) 610 
 
 
Escena XII 
 
ORTIZ. 
 
(Siguiéndola con la vista.) 
 
Si otra Circe enredadora, 
si diablo, más que mujer, 
no eres tú, a todo correr 
se acerca tu cuarto de hora. 
 
 
 



 
Acto III 
 
 
Escena I 
 
CAROLINA. PETRA. 
 
PETRA Ya que duda usted que el tal 
Marchena pueda adorarme, 
al conato de abrazarme 
llama pecado venial; 
aunque si bebe los vientos 5 
por mí, en nada se rebaja 
su nobleza; que no es paja 
llamarse Petra Barrientos... 
CAROLINA Bien, me desdigo. Perdona, 
y di... 
PETRA            Soy de alto solar. 10 
Mi tío don Baltasar 
Maldonado y Escalona... 
CAROLINA Digo que fue mucho ultraje..., 
pero ¡al grano! y lo demás... 
Mañana me contarás 15 
los timbres de tu linaje. 
¿Conque otra nueva perfidia? 
PETRA Sí, pero tal, ¡Dios benigno!, 
que en cometerla es más digno 
de compasión que de envidia. 20 
CAROLINA ¿Por qué? Habrá visto un palmito 
que más que el mío le agrade; 
y aunque a tus ojos enfade, 
de gustos no hay nada escrito. 
PETRA Una audiencia solicita 25 
con intención buena o mala... 
CAROLINA ¿Qué me importa?... 
PETRA                                     En esta sala... 
CAROLINA ¡Cómo! ¿Aquí ha de ser la cita? 
PETRA Aquí y dentro de un momento. 
CAROLINA Si otra belleza le abrasa, 30 
bien, mas traerla a mi casa 
es sobrado atrevimiento. 
PETRA ¡Qué! ¡Si no viene de fuera! 
Vive aquí su dulce bien. 
CAROLINA Aquí, ¡y no eres tú!... Pues ¿quién...? 35 
¿Sí será la cocinera? 
PETRA Eso no, que es caballero. 



CAROLINA Como es tal su extravagancia... 
 
(Mirando con malicia a PETRA.) 
 
 
(Y, a fe, no hay mucha distancia 
de la plancha al fregadero.) 40 
PETRA ¿No acierta usted todavía 
quién la usurpa la victoria? 
CAROLINA No sé... Aquí... 
PETRA                           Doña Liboria. 
CAROLINA ¿Qué estás diciendo? ¡Mi tía! 
PETRA La misma que viste y calza. 45 
CAROLINA ¿A pesar de los cincuenta? 
PETRA Sólo sus virtudes cuenta 
y hasta las nubes la ensalza. 
CAROLINA O ese hombre ha perdido el juicio, 
o el despecho le consume 50 
y darme celos presume 
con tan extraño artificio. 
PETRA Él me hablaba muy formal 
de boda y de... 
CAROLINA (Riéndose.)       ¡Bobería! 
Y es inútil, que mi tía 55 
no querrá oírle. 
PETRA                           Sí tal. 
CAROLINA ¿Sí?... Mejor. 
PETRA                         (Ya, según trazas, 
la banderilla hace efecto.) 
CAROLINA Se reirá del proyecto 
y le dará calabazas. 60 
¡Cuidado, que el tal Marchena 
es más bobo que el de Coria! 
PETRA Entre él y doña Liboria... 
va a ser donosa la escena. 
¿No le pica a usted un poco 65 
la curiosidad? 
CAROLINA                         ¿A mí? 
No. 
PETRA          (Pues yo juro que sí.) 
CAROLINA ¿Quién hace caso de un loco? 
Me voy. Negocio tan grave 
a solas se ha de tratar. 70 
PETRA (Tú vendrás luego a atisbar 
por el ojo de la llave.) 
Le diré a doña Liboria... 
CAROLINA Que estoy bordando en la reja. 



 
(Yéndose.) 
 
 
(¿También a la pobre vieja! 75 
Esto ya pica en historia.) 
 
 
Escena II 
 
PETRA. 
 
No digiere a dos tirones 
la píldora que ha tragado. 
Ella quisiera imitar 
al perro del hortelano, 80 
mas donde las dan las toman, 
como dice aquel adagio. 
 
 
Escena III 
 
PETRA. MARCHENA. 
 
MARCHENA (A la puerta.) 
¿Se fue Carolina? 
PETRA                               Sí. 
Ya está usted servido. 
MARCHENA (Entrando.)                   ¡Bravo! 
PETRA Violentando mis principios 85 
y mi carácter, acabo 
de ser chismosa como una 
criada de tres al cuarto; 
pero de alguna manera 
he de agradecer el alto 90 
interés que usted se toma 
por mi Ortiz idolatrado. 
MARCHENA Ya te he dicho, y otra vez 
te aseguro, que me encargo 
de colocarle. Es muy fácil. 95 
Tengo influjo en el Senado; 
como Pedro por su casa 
entro en el real Palacio; 
tuteo a cinco ministros 
y a cuarenta diputados, 100 
y el director del Tesoro 
hace lo que yo le mando. 



PETRA (Miente sin temor de Dios, 
pero bien puede hacer algo 
si quiere.) 
MARCHENA                   ¿Dudas?... 
PETRA                                      No dudo. 105 
MARCHENA Y si das a Ortiz la mano, 
me ofrezco a ser tu padrino. 
PETRA Muchas gracias. Sin reparo 
puede usted serlo, que noble 
soy por los cuatro costados, 110 
y en mi casa solariega 
alguno ha vestido el hábito 
de Alcántara... 
MARCHENA                          Sí. 
PETRA                                Mi tío 
don Baltasar Maldonado 
y Escalona... 
MARCHENA                        Alguien se acerca. 115 
Ya me contarás despacio... 
PETRA Es la vieja. 
MARCHENA                    ¡Adiós, ilustre, 
adiós! 
PETRA (Con gravedad.) 
Beso a usted la mano. 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA LIBORIA. MARCHENA. 
 
MARCHENA ¡Señora! 
DOÑA LIBORIA                 ¡Marchena amigo! 
¿Conque usted me quiere hablar 120 
a solas? 
MARCHENA               ¡Ah!... Sí. 
DOÑA LIBORIA                                Corriente. 
Siéntese usted. 
 
(Se sientan.) 
 
Vamos, ¿qué hay? 
Se tratará de la boda... 
MARCHENA ¡Ah! Sí, señora, sí, mas... 
no de la que usted presume. 120 
DOÑA LIBORIA ¿Qué dice usted? Pues ¿de cuál? 
MARCHENA No será ya Carolina 
la que me lleve al altar. 



DOÑA LIBORIA ¡Cómo! Desde esta mañana, 
que la dejé en el sofá 125 
con usted, no he vuelto a verla. 
Tenía que visitar 
a tres amigas... 
MARCHENA                            (¡Me alegro!) 
DOÑA LIBORIA ¿Qué ha habido? ¿Se vuelve atrás? 
MARCHENA ¿Qué sé yo?... Creo que no... 130 
Pero a mí ¿qué se me da? 
DOÑA LIBORIA ¿Qué escucho! 
MARCHENA                          Yo no la hablé 
de proyecto conyugal, 
porque otra idea, otro objeto 
turbó de mi alma la paz, 135 
y embargando mis sentidos 
un rapto sentimental, 
despegar podía apenas 
la lengua del paladar. 
La dije al fin... no sé qué... 140 
 
(Mostrando la puerta por donde se fue DOÑA LIBORIA en el acto segundo.) 
 
 
con los ojos hacia allá, 
y despidiéndome de ella 
con aire poco galán, 
en la puerta de la calle 
me desahogué con un ¡ay! 145 
DOÑA LIBORIA Pero eso ¿qué significa? 
MARCHENA Significa, y claro está, 
que el corazón me han herido 
los ojos de otra beldad. 
DOÑA LIBORIA ¿Otra beldad? ¿Desde cuándo? 150 
MARCHENA Desde hoy, pero días ha 
que sentía yo los síntomas 
precursores de mi mal. 
DOÑA LIBORIA ¡Vaya en gracia! ¿Y quién ha sido 
la agresora? 
MARCHENA                      ¡Singular 155 
pregunta! ¿Quién ha de ser? 
Harto me he explicado ya. 
Si usted tiene una conciencia 
se lo puede preguntar. 
DOÑA LIBORIA (Admirada.) 
¡Calle!... 
MARCHENA                 ¿A quién miran mis ojos 160 
con ansia de amor voraz? 



¿Cuya es la mano que estrecho?... 
DOÑA LIBORIA ¡Suelte usted con Barrabás, 
que me la estruja! 
MARCHENA                               ¡Ay Liboria! 
DOÑA LIBORIA ¿Qué farsa de carnaval 165 
es esta? 
MARCHENA                ¿Pluguiera a Dios! 
Mal provecho me haga el pan 
si miento. 
DOÑA LIBORIA                   Pero ¿usted sabe 
que peino ya la mitad 
de un siglo? 
MARCHENA                     Lo sé. ¿Y qué importa? 170 
DOÑA LIBORIA ¿Que puedo ser su mamá? 
MARCHENA Sí, señora. ¿Y qué? La mía 
está ya en la eternidad. 
Usted será para mí 
esposa y madre a la par. 175 
DOÑA LIBORIA Usted ha almorzado fuerte, 
por lo visto, y el champañ... 
MARCHENA ¡Señora!... 
DOÑA LIBORIA                    O desesperado 
por alguna iniquidad 
de Carolina, desea 180 
suicidarse. 
MARCHENA                    No, no hay tal. 
Obro por convencimiento. 
Si lo duda usted ¿hay más 
que cogerme la palabra, 
y Cristo con todos? 
DOÑA LIBORIA                                 ¡Bah! 185 
Déjese usted de embelecos. 
Tengamos la fiesta en paz. 
MARCHENA (Muy acalorado.) 
¡Señora, que hablo de veras! 
Óigalo la vecindad; 
óigalo todo Madrid. 190 
O no me caso jamás, 
o me caso con usted. 
DOÑA LIBORIA Pero... (¿Si será verdad?) 
MARCHENA Usted no se hace justicia. 
El tiempo es un animal 195 
muy destructor, pero hay flores 
que respeta el huracán. 
DOÑA LIBORIA ¡Adulador! 
MARCHENA                     ¿No pasean 
hechas un brazo de mar 



y llevando al retortero 200 
más de un Fulano de tal 
ciertas crónicas vivientes 
con más fecha que Abraham? 
Mas no hablemos de lo físico, 
que, aunque lo puedo ensalzar 205 
sin mentir, como es usted 
modesta, no me creerá. 
¿No ha podido usted prendarme 
con su mérito moral? 
Ese mismo medio siglo 210 
¿no puede entrar en mi plan 
filosófico? 
DOÑA LIBORIA                    ¿Es posible 
que esté en su juicio cabal 
el que... 
MARCHENA                Señora, me canso 
de andar hecho un azacán 215 
galanteando baboso 
a mozuelas en agraz, 
insustanciales, coquetas... 
y algunas un poco más. 
Ya no hay que esperar cordura, 220 
ni juicio, ni cristiandad 
sino en mujer coetánea 
del príncipe de la Paz. 
DOÑA LIBORIA (Con viveza.) 
¡No tanto, por Dios, no tanto!... 
MARCHENA O circum circa: es igual. 225 
En fin, usted me conviene, 
porque usted me mimará. 
¿Sí?, y con usted estoy libre 
de un ataque cerebral, 
y usted tiene religión, 230 
y no me derrochará 
en dijes y miriñaques 
mi renta patrimonial. 
DOÑA LIBORIA ¡Compadre!, no será mucho 
lo que haya que derrochar, 235 
que siendo usted segundón... 
MARCHENA Es que mi hermano Tomás 
tira a tísico, y espero... 
DOÑA LIBORIA Por dicha, tengo caudal 
muy suficiente y no me urge 240 
que muera nadie. 
MARCHENA                              ¡Pues ya! 
No decía yo... 



DOÑA LIBORIA                         Y si al fin 
me tentara Satanás 
a casarme con usted, 
me holgara de compensar 245 
de algún modo... Pero... vamos... 
¡Si es una temeridad! 
MARCHENA No, señora. Estoy resuelto. 
DOÑA LIBORIA Usted lo meditará. 
MARCHENA No hay meditación que valga. 250 
(¡Qué dura está de pelar!) 
Si usted me retarda el sí, 
me cuesta una enfermedad. 
DOÑA LIBORIA (Abanicándose.) 
Pero, hijo, si yo... ¡Jesús! 
Hace un calor infernal. 255 
MARCHENA ¿Será fuerza que lo jure 
de rodillas? Pues bien... (Hay 
alfombra.) A tus plantas yace 
el más rendido mortal... 
 
 
Escena V 
 
DOÑA LIBORIA. CAROLINA. MARCHENA. 
 
 
CAROLINA ¿Qué veo! 
DOÑA LIBORIA                   ¡Alce usted, demonio! 260 
CAROLINA ¿Es mi tía el capellán 
con quien usted se confiesa? 
MARCHENA (Levantándose.) 
Sí, y pecador contumaz, 
si el adorarla es pecado, 
no me enmendaré jamás. 265 
DOÑA LIBORIA (Yo no sé lo que me pasa.) 
CAROLINA ¡Qué trapalón tan audaz! 
¿Conque usted ama a mi tía? 
MARCHENA Es mi gloria, es el imán... 
CAROLINA ¡Calle usted! Si mi desvío 270 
tanto que sentir le da; 
si por un necio despique 
quiere a otra dama obsequiar, 
siquiera urda usted la farsa 
de un modo más natural, 275 
más verosímil. 
DOÑA LIBORIA                           (No creo 
que es tanta la impropiedad.) 



MARCHENA No hay farsa aquí, señorita. 
Yo soy hombre muy formal. 
CAROLINA Mofarse de una señora... 280 
MARCHENA ¡No! 
CAROLINA          Tan respetable y tan... 
MARCHENA Pero eso, perdone usted, 
¿es envidia o caridad? 
CAROLINA ¡Envidia! ¿Creerá ese sandio 
que tengo celos? 
MARCHENA                              Quizá. 285 
CAROLINA Amante que yo desdeño 
¿qué celos me puede dar? 
MARCHENA ¡Ah!... ¿Conque usted me desdeña? 
Me alegro. ¿Y de cuándo acá? 
CAROLINA Otra insolencia. Pues ¿cuándo 290 
quise yo a usted? 
DOÑA LIBORIA                              ¡Eh! Callad 
que esas disputas... 
MARCHENA                                  Ocioso 
es volver la vista atrás. 
Si usted me ha querido, bueno; 
si no me ha querido, en paz. 295 
Vida nueva, y de su capa 
haga un sayo cada cual. 
CAROLINA ¿Qué prendas tiene usted mías 
para tanta fatuidad? 
Pero usted ¿podrá negarme 300 
que con amoroso afán 
ayer me escribió un billete...? 
MARCHENA Sí; fue un capricho fugaz... 
CAROLINA ¿Y hoy me ha declarado en verso...? 
MARCHENA Señora, ¿en qué tribunal 305 
haría fe semejante 
documento? Y además, 
no es hoy cuando yo he compuesto 
esa décima. 
CAROLINA                     ¡Es capaz 
de negarme...! 
MARCHENA                          En cuarenta álbumes 310 
-¡qué revesado plural!- 
la he puesto ya, por mi cuenta. 
CAROLINA ¿Qué oigo! 
MARCHENA                     Con sólo variar 
el nombre de la agraciada 
sirve para todas. 
CAROLINA                             ¡Ah! 315 
MARCHENA Es un comodín, es una 



especie de circular... 
CAROLINA ¡Basta, hombre indigno! ¡Villano! 
 
(Se sienta sofocada.) 
 
 
MARCHENA Si una culpa tan venial... 
CAROLINA ¡Basta, digo! 
MARCHENA (A DOÑA LIBORIA.) 
Nos veremos 320 
luego que la tempestad 
se pase. 
(A CAROLINA que le vuelve la espalda.) 
A los pies de usted. 
(A DOÑA LIBORIA muy tierno.) 
¡Adiós, cara celestial! 
DOÑA LIBORIA (Con agrado.) 
Abur. 
MARCHENA (Mirando a CAROLINA.) 
(¡Pobre!... Ya la tengo 
más blanda que un cordobán.) 325 
 
 
Escena VI 
 
CAROLINA. DOÑA LIBORIA. 
 
CAROLINA (Levantándose.) 
¡Qué infamia! ¡Qué osadía! 
¡Negar que me ama el necio 
y vengar mi desprecio 
cortejando a mi tía! 
Pero usted... ¡Oh! No espero 330 
que al cabo de sus años 
crea tales engaños 
y ame a tal embustero. 
Vengar con ese ardid 
mi desamor desea, 335 
y acaso que usted sea 
la risa de Madrid. 
Si así la fe que ostenta 
con las muchachas muda, 
¿qué hará con una viuda 340 
que raya en los cincuenta? 
Mas son vanos antojos, 
que cuando vuelva y charle 
como hoy... sabrá usted darle 



con la puerta en los ojos. 345 
DOÑA LIBORIA No lo digas ni en chanza. 
¿Eso había de hacer? 
No, no soy yo mujer 
de tan mala crianza. 
CAROLINA Y aunque con mil extremos 350 
de su amor haga alarde, 
¿cree usted que él se guarde 
para usted? 
DOÑA LIBORIA                     ¿Qué sabemos? 
CAROLINA ¡Y usted le dijo amén! 
DOÑA LIBORIA Aún no. 
CAROLINA               ¿Y le oyó con gozo? 355 
DOÑA LIBORIA Lisonjas de un buen mozo 
a todas suenan bien. 
CAROLINA Pero es extraordinario 
que en la edad de mi tía... 
LIBORIA Aun tengo yo, hija mía, 360 
el alma en el almario. 
CAROLINA Sí tal, pero, ¡por Dios!, 
ajuste usted la cuenta. 
De veintiocho a cincuenta... 
DOÑA LIBORIA Catorce. 
CAROLINA                 ¡Veintidós! 365 
DOÑA LIBORIA Bien... Deja con su tema, 
sobrina, a cada loco. 
Ni hay locura tampoco; 
que él obra por sistema. 
Y él, que no habla en vascuence, 370 
lo explica con tal gracia... 
CAROLINA ¿Sistema? ¡Es mucha audacia!... 
DOÑA LIBORIA Si le oyes te convence. 
CAROLINA Conque es decir que usted, 
aunque un enredo fragua... 375 
DOÑA LIBORIA Nadie dice: de esta agua 
no beberé con sed. 
CAROLINA Tía, la cosa es grave; 
los hombres no son buenos; 
¡casarse usted...! 
LIBORIA                              De menos 380 
nos hizo Dios. ¿Quién sabe?... 
CAROLINA Todo eso es mojiganga. 
DOÑA LIBORIA Tal vez. 
CAROLINA                Tramoya, enredo, 
farsa, ficción... 
DOÑA LIBORIA                           Concedo; 
mas si es verdad, ¡qué ganga! 385 



CAROLINA ¡Y usted decide...! 
DOÑA LIBORIA                                ¿Yo? 
No sé, ¡pobre de mí! 
 
(Con la mano en el corazón.) 
 
 
Este dice que sí. 
 
(Con la mano en la frente.) 
 
 
Esta dice que no. 
Estoy como en un potro. 390 
No sé al fin de la fiesta, 
 
(Repitiendo la acción.) 
 
 
si este vencerá a esta, 
o esta vencerá a estotro. 
La cosa en conclusión, 
bella sobrina amada..., 395 
merece ser tomada 
en consideración. 
 
 
Escena VII 
 
CAROLINA. 
 
Para acabar de volarme 
faltaba la extravagancia 
de mi tía. Cuando debe 400 
enviar en hora mala 
a ese hombre... Mas ¿qué me importa? 
Allá los dos se las hayan. 
Ella llorará su engaño 
y él llorará mi venganza 405 
¡Insensato! ¿Pensará 
que la que fiel no le amaba, 
inconstante y fementido 
le ha de querer? ¡Qué bobada! 
Y aun fingir otros amores, 410 
aunque ridículos, ¡vaya!; 
pero venirme con fieros, 
y aquella risita falsa, 



y aquel tonillo burlón, 
y ¡la circular!... ¡Oh! Cara 415 
le saldrá la grosería. 
 
(Toca la campanilla.) 
 
 
A mí ninguno me ultraja 
impunemente. 
 
(A un criado que llega a la puerta.) 
 
 
Que venga 
el señor de Ortiz y traiga 
el álbum. 
 
(Vase el criado.) 
 
 
¡Ah! ¿Será cierto? 420 
¡Una circular! De rabia 
no veo, y quisiera ser 
hombre... Si ayer toleraba 
su enfadoso galanteo, 
hoy le odio con toda el alma. 425 
 
 
Escena VIII 
 
CAROLINA. ORTIZ. 
 
ORTIZ Señorita... 
CAROLINA                   Venga el álbum. 
 
(Lo toma con enfado y lo hojea.) 
 
 
ORTIZ (¡Ay Dios! Lo toma enojada... 
¿Qué será? ¿Qué busca en él? 
Hoy va a morir mi esperanza.) 
Si busca usted, Carolina... 430 
CAROLINA Busco, y ya tardo en hallarla, 
una hoja que está de más 
en este álbum. 
ORTIZ                          ¿Cuál?... ¿Qué causa...? 
Si busca usted, señorita, 



la que estaba destinada 435 
a mi pincel y a mi nombre, 
todavía... 
CAROLINA                  ¿Qué? 
ORTIZ                              Está blanca. 
CAROLINA Pues entonces falta una 
y otra sobra. 
ORTIZ                       ¡Ah! Yo pensaba... 
(¡Respiro otra vez!) 
CAROLINA                                  Y mal 440 
puede sobrar la que falta. 
ORTIZ (Animado.) 
(¿Qué oigo, cielos!) 
CAROLINA                                   Esta es 
la que yo busco. 
ORTIZ                             O me engañan 
los ojos, o son los versos 
de Marchena. 
CAROLINA                           Sí. ¡Mal haya 445 
quien los escribió! 
ORTIZ                                 (¡Ay! ¿Sabrá 
que fui yo...?) 
CAROLINA                         Cosa más mala 
no la he leído en mi vida. 
ORTIZ Pues ¿cómo si esta mañana...? 
CAROLINA No supe lo que me dije. 450 
ORTIZ Para tan hermosa dama, 
pobre es la lira de Herrera, 
tosco el laúd de Petrarca; 
mas bien puede amar un hombre 
con delirio, y por desgracia 455 
ser mal poeta. 
CAROLINA                         Es verdad, 
pero el blanco de mi saña 
no es el poeta. 
ORTIZ                          (¡Oh ventura!...) 
ORTIZ Sino el amante. 
ORTIZ                           (¡Ay Dios! ¿Habla 
de él o de mí?) 
CAROLINA                           Unas tijeras. 460 
ORTIZ ¡Volando! 
 
(Toma unas de la mesa de escritorio y se las da.) 
 
 
¿Para cortarla? 
CAROLINA Es claro. Téngame usted 



el álbum. 
 
(Lo hace así ORTIZ, y CAROLINA corta la hoja.) 
 
 
ORTIZ                   (¡Qué linda Parca!) 
CAROLINA (Concluyendo de cortar la hoja.) 
Apártese usted, que puedo 
darle una tijeretada. 465 
ORTIZ Señora... Yo... (Soy un tonto. 
Ahora no encuentro palabras.) 
Se echará a perder el álbum... 
(¡Ya dije una patochada!) 
CAROLINA El álbum es lo de menos. 470 
Pero esta injuria no basta. 
 
(Hace pedazos la hoja.) 
 
 
ORTIZ ¿Rompe usted la hoja? 
CAROLINA                                        Sí. 
No quede una letra sana. 
ORTIZ Grave motivo sin duda... 
CAROLINA Sea cual fuere la causa, 475 
para mí ese hombre acabó. 
ORTIZ (¡Oh boca de miel y de ámbar!) 
Mas... si viene arrepentido... 
CAROLINA Le volveré las espaldas. 
Dígaselo usted así. 480 
ORTIZ Bien. (¡Cielo, a mí me lo encarga!) 
CAROLINA ¿Y el dibujo prometido? 
 
(Toca la campanilla.) 
 
 
ORTIZ Lo haré, lo haré sin tardanza. 
¿Acabaré de rasgar 
esta hoja? 
 
(Mostrando el margen que quedó de la que cortó CAROLINA.) 
 
 
CAROLINA                      No. Se planta 485 
otra encima... 
ORTIZ                         Sí, señora. 
PETRA (Entrando.) 
Señorita... 



CAROLINA                   Así no salta 
la del otro lado. 
ORTIZ                            Bien. 
CAROLINA (A PETRA.) 
Ve a mi tocador y aguarda. 
 
(Vase PETRA.) 
 
 
ORTIZ Medio pliego de marquilla... 490 
CAROLINA No. Mejor será una estampa. 
ORTIZ ¿Cuál pondremos? 
CAROLINA                                ¿Qué sé yo?... 
La cabeza de Diana. 
 
 
Escena IX 
 
ORTIZ. 
 
¡Oh divina criatura! 
¡Y yo, corazón de mandria, 495 
temía...! ¡Y después de oír 
tan halagüeñas palabras 
no la digo mil locuras 
y no me arrojo a sus plantas 
y muero de gozo en ellas! 500 
Porque, ¡no hay duda!, me ama. 
Menosprecia a mi rival; 
me lo dice a solas; rasga 
sus versos... ¿Y la donosa 
monería con que amaga 505 
mi mano con las tijeras, 
y se sonríe y exclama: 
«¡apártese usted, que puedo 
darle una tijeretada!» 
Si yo no fuese un estúpido 510 
la hubiera dicho: «Otra llaga 
más profunda me han abierto 
esos ojos en el alma.» 
¿Y darme a mí la sabrosa 
comisión de echar con cajas 515 
destempladas al compadre 
andaluz? ¡Y con qué gracia 
para remendar la hoja, 
en buen hora mutilada, 
dijo al partir: «¡ponga usted 520 



la cabeza de Diana!» 
¿Qué más prueba de su amor? 
Feliz décima prosaica, 
 
(Recogiendo los pedazos.) 
 
 
recogeré tus fragmentos 
como si fueran de plata. 525 
 
(Contemplándolos.) 
 
 
Trofeo sois de mi dicha... 
 
(Viendo a PETRA los guarda y va a tomar el álbum.) 
 
 
(¿Quién viene?... Ella... Es la criada.) 
 
 
Escena X 
 
PETRA. ORTIZ. 
 
PETRA (Se turba al verme y esquiva 
el peligro de un desdén. 
Al fin me obligas, mi bien, 530 
a tomar la iniciativa.) 
Oiga usted, señor de Ortiz. 
ORTIZ (Volviendo la cabeza.) 
¡Ah!... Voy... 
 
(Cierra el álbum.) 
 
 
PETRA                            (De un modo indirecto... 
Me da lástima en efecto 
y quiero hacerle feliz.) 535 
ORTIZ (Se acerca a PETRA quedando enfrente de ella y de la puerta por donde se fue 
CAROLINA.) 
¿Qué se ofrece, amable Petra? 
PETRA Hay una hermosura aquí 
que usted idolatra... 
ORTIZ                                   ¡Ah! Sí. 
PETRA (¿No digo? Al pie de la letra.) 
Pero usted, joven modesto 540 



y tímido en demasía, 
no le ha dicho todavía: 
yo te amo con fin honesto. 
ORTIZ ¡Temo tanto sus enojos!... 
PETRA ¿Es algún gato montés? 545 
ORTIZ Mas ya muestro mi interés 
por rodeos..., con los ojos... 
PETRA No lo echa la dama bella 
en saco roto. Es ladina... 
ORTIZ Yo... (La dama es Carolina, 550 
sí. Viene de hablar con ella.) 
PETRA Deja usted pasar los días 
por un liviano temor. 
ORTIZ Sí, acaso... 
PETRA                     Pero el amor 
sabe igualar jerarquías; 555 
y ella ha soltado tal vez, 
sin ofensa del recato, 
prendas que del más pacato 
vencieran la timidez. 
ORTIZ ¡Ah! Sí. Ya es delito y grave 560 
mi silencio. 
PETRA                     Yo lo digo, 
y haga usted cuenta, mi amigo, 
que de ella misma lo sabe. 
ORTIZ ¡Cuánto te duele mi pena, 
Petrita, y cuánto agradezco...! 565 
PETRA Sin otras pruebas que ofrezco, 
dígalo el pobre Marchena.. 
ORTIZ Tronó; lo sé. 
PETRA                        Y más de cuatro 
que quisieran merecer 
la dicha... 
ORTIZ (Entusiasmado.) 
¡No más! ¡Mujer 570 
celestial, yo te idolatro! 
PETRA (¡Gracias a Dios!)           ¡Eso sí! 
Al galán le toca hablar. 
Yo... ¿qué más me he de explicar? 
ORTIZ Todo te lo debo a ti y 
linda Petra. 
PETRA                       Y cuando el lazo 575 
venturoso... 
ORTIZ                      ¡Oh! Cuanto quieras. 
Tuyo soy de todas veras. 
PETRA ¡Ay Ortiz!... 
ORTIZ (Fuera de sí.) 



¡Dame un abrazo! 
 
(La abraza.) 
 
 
PETRA (Sin desviarse.) 
¿Qué hace usted?... 
ORTIZ                                  Sin juicio estoy. 
PETRA Pero estando ya resuelta 580 
la... 
 
(ORTIZ se desprende de los brazos de PETRA y pasea con suma agitación.) 
 
 
ORTIZ           ¡Qué gozo! 
PETRA                               (¡Ya me suelta!) 
No me ofendo... 
CAROLINA (Dentro.)              ¡Petra! 
PETRA                                           ¡Voy! 
ORTIZ (Siguiendo a PETRA.) 
Yo también, que mi alegría 
ya no consiente demora, 
y... 
PETRA        No, no entre usted ahora, 585 
que no es tiempo todavía. 
 
(Vase cerrando la puerta.) 
 
 
 
Escena XI 
 
 
ORTIZ. 
 
 
Volveré loco de amores 
a jurarla eterna fe. 
Ahora es probable que esté 
-¡ay Dios!- en paños menores. 900 
 
(Vase llevándose el álbum.) 
 
 
 
Acto IV 
 



 
Escena I 
 
ORTIZ. 
 
¡Qué angustia! Petra no sale; 
no me llama Carolina... 
¿Si aquella declaración... 
por embajada sería 
un capricho de los suyos 5 
y ya estará arrepentida? 
¡Quizá me supone loco 
y se ha propuesto la impía 
mofarse de mí! ¿Y no pudo 
equivocar la consigna 10 
su doncella? ¡Ay infeliz, 
que ya llegado creía 
el cuarto de hora!... Han abierto 
la puerta. ¿Será ella misma?... 
No. Es Petra... 
 
 
Escena II 
 
ORTIZ. PETRA. 
 
PETRA (Viene llorando.) 
¡Ay Ortiz de mi alma! 15 
ORTIZ ¿Qué es eso? ¡Lloras! ¡Suspiras!... 
PETRA Carolina es inflexible. 
ORTIZ ¿Qué oigo! 
PETRA                    ¡Corazón de víbora! 
ORTIZ ¿Es posible!... 
PETRA                          ¡Ella no ama, 
ni amó jamás! 
ORTIZ                          ¡Oh desdicha! 20 
¿Conque me desahucia? 
PETRA                                          Ah! sí; 
¡nos desahucia! 
ORTIZ                            ¿Cómo?... Explica... 
¿Nos desahucia? 
PETRA                              Sí, señor. 
Le he contado la recíproca 
ternura de nuestras almas... 25 
ORTIZ ¡Sí, de la tuya y la mía! 
(¡Pecador de mí!) 
PETRA                               ¡Y me ha dado 



un sofión! 
ORTIZ                   (¡Cayome encima 
el castillo que en el aire 
fabricó mi tontería!) 30 
PETRA ¡Qué abatido y pesaroso 
está usted! No es maravilla. 
¿Quién había de pensar...? 
ORTIZ Sí, ya ves... (¡Brava conquista 
hemos hecho!) 
PETRA                           Yo he creído 35 
que era un acto de política 
darle parte de la boda... 
ORTIZ (¡La boda!) 
PETRA                      Y me prometía 
un buen regalo nupcial 
siendo ella nuestra madrina; 40 
mas ya me pesa en el alma... 
ORTIZ ¡Y a mí! 
PETRA                Mi orgullo se irrita 
de un paso tan imprudente. 
Apuesto a que mis mejillas 
están ardiendo. Pues ¡digo! 45 
las de usted... 
ORTIZ                         Echando chispas. 
¡Si es natural! (¡Voto a briós!) 
PETRA ¡Mirarme, soltar la risa 
suponiendo que mi triunfo 
es ilusión o mentira, 50 
y sin dejar que me explique 
exclamar hecha una arpía: 
«¿Quién es ella, la muy zafia, 
para aspirar a la dicha 
de casarse con Ortiz?»! 55 
ORTIZ ¿De veras? (Esto varía 
de aspecto. No pierdo aún 
PETRA la esperanza.) Yo al oírla, 
bajo los ojos y callo, 
que la vergüenza y la ira 60 
me echan un nudo a la lengua. 
Yo zafia, ¡Virgen santísima! 
¡Yo, Petra Alfonsa Barrientos! 
Yo, que soy por ambas líneas... 
ORTIZ No te sofoques. (Si ahora 65 
la desengaño, me tira 
de los pelos.) 
PETRA                        ¡Zafia yo! 
¿Ha estado usted en Menjíbar? 



ORTIZ No, pero... 
PETRA                    Pues allí están 
las armas de mi familia. 70 
Un grifo, cuatro calderas... 
ORTIZ Sí, sí, ya tengo noticia... 
PETRA Mi tío don Baltasar 
Maldonado... 
ORTIZ (Sonriéndose.) 
(¡Qué ridícula 
vanidad!) 
PETRA (Observándole.) 
¿Se ríe usted? 75 
ORTIZ Es que... Tengo una alegría... 
(Disimulemos.) 
PETRA                           ¿Qué escucho? 
ORTIZ ¡Sí, Petra! Mi pecho abriga 
un corazón entusiasta, 
que redobla su energía 80 
cuando otros menos ardientes 
desmayan y se acoquinan. 
PETRA ¿Sí? 
ORTIZ         Los obstáculos son 
la salsa más exquisita 
del amor. Yo los quisiera 85 
de aquellos que ponen grima; 
grandes, terribles... 
PETRA                                  ¡Oh dulces 
palabras que me electrizan! 
ORTIZ Como los trabajos de Hércules. 
PETRA ¡Ortiz mío! 
ORTIZ                      (¡Pobrecilla!) 90 
¿Y quién se apura por eso? 
Lo que urge no es la madrina, 
sino... 
PETRA (Con prontitud.) 
El marido. 
ORTIZ (Lo mismo.)             La novia. 
PETRA Por mí, si quieres que riña 
ahora mismo y nos marchemos 95 
aunque sea a una guardilla... 
ORTIZ No. Todo se compondrá. 
Al fin cederá la niña; 
lo espero. Yo la hablaré... 
(¡Pues no tiene poca prisa 100 
la Barrientos!) 
PETRA                           Como quieras. 
ORTIZ No te des por entendida... 



PETRA Bien. 
ORTIZ           Y hasta el momento crítico 
te aconsejo que suprimas 
cuando haya testigos ese 105 
tuteo que es mi delicia. 
PETRA ¿Qué plan es el tuyo?... 
 
(Suena dentro una campanilla.) 
 
 
¡Voy! 
ORTIZ (¡Qué oportuna campanilla!) 
Adiós, adiós... Hablaremos 
despacio... 
PETRA                    Adiós, vida mía. 110 
 
 
Escena III 
 
ORTIZ. 
 
¡Ea! Sonó el cuarto de hora 
de esa pobre. Y la maldita 
pudiera comprometerme. 
¡Vaya, que es rara manía 
figurarse...! Siento pasos. 115 
Es mi amada Carolina. 
 
 
Escena IV 
 
CAROLINA. ORTIZ. 
 
CAROLINA Me alegro de ver a usted. 
ORTIZ Señorita, siempre estoy 
anhelando... 
CAROLINA                      ¿Estamos solos? 
Tenemos que hablar los dos. 120 
ORTIZ (¡Ah cielo!) Solos estamos. 
CAROLINA Mi tía... 
ORTIZ               Al jardín bajó. 
CAROLINA Estamos reñidas. 
ORTIZ                              ¿Qué oigo! 
¿Puedo saber la ocasión...? 
CAROLINA Es mi rival. 
ORTIZ                     ¿Es posible! 125 
¿Desde cuándo? 



CAROLINA                             Desde hoy. 
ORTIZ (¿Se habrá prendado de mí 
como la otra?) 
CAROLINA                           El señor 
de Marchena... 
ORTIZ                           ¡Ya! Se trata 
del andaluz... (¡Es que soy 130 
muy necio!) 
CAROLINA                      En un arrebato 
de vengativo furor 
se declaró su galán, 
y como es tan embrollón 
que juraría muy serio 135 
que es de noche haciendo sol, 
¡asómbrese usted!..., la pobre 
de mi tía le creyó. 
ORTIZ ¿Y quién sabe...? 
CAROLINA                              Mas cuando ella 
lo reflexione mejor, 140 
esa nube que la ofusca 
se disipará veloz. 
ORTIZ (Ahora conviene llevar 
la contraria.) ¿Qué sé yo! 
Cuando el diablo se apodera 145 
de una señora mayor... 
CAROLINA Mi tía conocerá 
que esa es una burla atroz, 
infame... 
ORTIZ                 ¿Y si no lo fuese? 
CAROLINA Tan joven y hombre de pro, 150 
¿iría a buscar Marchena 
consorte en un panteón? 
ORTIZ Al fin, aunque entrada en años, 
no es ningún monstruo feroz 
doña Liboria. Es muy rica, 155 
y esta es una tentación... 
CAROLINA Galán que me quiso a mí 
¿pondría en ella su amor? 
ORTIZ No trato yo de poner 
en absurdo parangón 160 
la tía con la sobrina. 
¿Quién compara el arrebol 
del alba con las tinieblas 
y la zarza con la flor? 
Pero no todos los hombres 165 
son iguales, y la voz 
del resentimiento suele 



ahogar la de la razón. 
CAROLINA ¡Qué sofístico está usted! 
¡Qué sutil procurador 170 
de malas causas! 
ORTIZ                             Señora... 
(¡Armas contra mí la doy! 
En nada acierto.) 
CAROLINA                              No es mucho 
que defienda con calor 
semejante extravagancia 175 
un hombre que, acá inter nos, 
ama con tan poco gusto 
y con tan poca ambición. 
ORTIZ ¡Ah! ¿Lo dice usted por Petra? 
Ese ha sido un quid pro quo. 180 
Esa muchacha está loca, 
o alguna conjuración, 
algún... ¡Por Dios, Carolina, 
no la crea usted, por Dios! 
CAROLINA (¡Pobre mozo!) 
ORTIZ                           ¿Quiere usted 185 
que la llame y...? 
CAROLINA                              No, señor. 
¿Qué me importa a mí...? 
ORTIZ                                           No es ella 
quien reina en mi corazón. 
Otra... 
CAROLINA (Interrumpiéndole.) 
Bien. Siéntese usted. 
ORTIZ (Desconcertado.) 
¿Yo!... ¿Dónde?... 
CAROLINA                                 A la mesa. 
ORTIZ                                                   Voy. 190 
 
(Lo hace.) 
 
CAROLINA Será usted mi secretario 
de cámara... 
ORTIZ                       Tanto honor... 
CAROLINA Tome usted papel y pluma. 
ORTIZ Muy bien está. (¿Qué intención 
podrá ser la suya?) ¿Carta 195 
para alguna amiga? 
CAROLINA                                  No. 
Es carta para un galán. 
Hágame usted el favor 
de escribir lo que yo dicte. 



ORTIZ (¡Un galán! ¿Si seré yo?) 200 
CAROLINA «Señor don Pedro Marchena.» 
ORTIZ (Vivamente.) 
¿Cómo? 
CAROLINA                 Yo hablo en español. 
«Señor don Pedro...» 
ORTIZ (Escribiendo.)          «Don Pedro...» 
CAROLINA «Marchena.» 
ORTIZ                        (Sin remisión 
le va a despedir.) «Marchena.» 205 
CAROLINA «Mi apreciable amigo.» 
ORTIZ                                         (¡Ah! ¡Soy 
perdido!) ¿Apreciable? 
CAROLINA                                        Sí. 
ORTIZ «Amigo.» 
CAROLINA                  «Hay culpas que son 
imperdonables.» 
ORTIZ                             (¡Bien! ¡Bien!) 
CAROLINA «Pero podré sin rencor 210 
escuchar...» 
ORTIZ                      (¡Malo!) «Escuchar.» 
CAROLINA «Los descargos de usted.» 
ORTIZ                                            (¡Oh!...) 
«Descargos de usted.» 
CAROLINA                                      «Y acaso 
perdonarle...» 
ORTIZ                         (Yo me voy 
a desmayar.) «Perdonarle...» 215 
CAROLINA (Acercándose.) 
¡Qué torcido va el renglón! 
ORTIZ ¡Tengo hoy un pulso tan malo! 
¡Vea uste!... 
CAROLINA                      Eso al doctor. 
Acabemos el período. 
«Si luego que dé el reloj 220 
las nueve...» 
ORTIZ                       (¡Ay Dios!) 
CAROLINA                                           «Viene usted 
a pedirme absolución.» 
ORTIZ ¡Pero esto es darle una cita! 
CAROLINA Claro está que se la doy. 
Escriba usted. 
ORTIZ                          (¡Ah!) «Las nueve...» 225 
Si aún le tiene usted amor, 
¿por qué escribirle de mano 
ajena? 
CAROLINA              Esta precaución 



puede ser útil. Jamás 
ha visto mi letra. 
ORTIZ                             ¿No? 230 
Pero conoce la mía. 
CAROLINA ¡Oh! ¡Cuánta contradicción! 
Pues bien, ponga usted: «Post data. 
No escribo yo misma por...» 
ORTIZ «Post data.» 
CAROLINA                       ¿Por qué diremos? 235 
ORTIZ (¡Triste de mí!) 
CAROLINA                           «Porque estoy 
sangrada.» 
ORTIZ (Asustado.) 
¿Sí? ¿De qué mano? 
CAROLINA De ninguna de las dos. 
ORTIZ ¡Ah! Creí... 
CAROLINA                    ¡Feliz idea! 
Vendrá muerto de dolor... 240 
ORTIZ «Sangrada.» 
CAROLINO                      Y tierno, amoroso 
como nunca. 
ORTIZ                       (¡Maldición!) 
Y cuando muerta lloraba 
la esperanza que abrigó, 
oirá el dulce sí... 
CAROLINA                              Al contrario; 245 
un no de marca mayor. 
ORTIZ (Con alegría.) 
¿Qué oigo! ¡Carolina! 
CAROLINA                                     Quiero 
castigar su presunción; 
despreciarle, escarnecerle, 
y que aprenda desde hoy 250 
a conocer el menguado 
quién es él y quién soy yo. 
Mi nombre debajo; el sobre; 
que lleve pronto Muñoz 
el billete y... 
 
(Sonriéndose.) 
 
 
Muchas gracias, 255 
señor secretario. Adiós. 
 
 
Escena V 



 
ORTIZ. 
 
¡Soy dichoso! Le aborrece. 
Quiere postrarle a sus pies 
para tratarle después 
con el baldón que merece. 260 
No temo ya cual temí 
que un rival mi bien destruya. 
En cada derrota suya 
veo un triunfo para mí. 
¡Tanta franqueza conmigo 265 
cuando mi pecho la adora 
y sé yo que no lo ignora, 
que harto sin hablar lo digo!... 
Mas tan extraño rigor 
de celos puede nacer, 270 
y Carolina es mujer, 
¡y no hay celos sin amor! 
Si le mira con desprecio, 
¿por qué a verle no renuncia? 
El desprecio no se anuncia 275 
con un temporal tan recio. 
No me fío de su saña, 
que, ciegos por la pasión, 
nuestro mismo corazón 
muchas veces nos engaña. 280 
Si me ama, ¡bendito Dios!; 
si ama a otro, me aniquila; 
mas si entre los dos vacila, 
¿quién vencerá de los dos? 
Quizá su perdón no alcance 285 
el orgulloso narciso, 
pero ¡esa cita!... Es preciso 
evitarla a todo trance. 
Con gemir como un pobrete 
¿qué hago yo? El papel de tonto. 290 
Intriguemos... Por de pronto, 
yo no le envío el billete. 
Veremos qué viento sopla... 
¡Ah qué idea! ¡Singular! 
Pongamos en su lugar 295 
los fragmentos de la copla. 
 
(Los saca.) 
 
 



Aquí están. ¡Fuera pereza! 
 
(Les pone una cubierta.) 
 
 
Cuando rompa el sobrescrito 
y los vea -¡pobrecito!-, 
se va a quedar de una pieza. 300 
 
(Toca la campanilla y luego escribe el sobre.) 
 
 
Ahora con mano veloz 
finjo letra de mujer... 
¡Perfectamente! ¡Oh placer! 
 
(Entra un criado.) 
 
Toma esta carta, Muñoz. 
(¡Oh ventura! No habrá cita.) 305 
Llévala al instante (¡pobre 
Marchena!) a quien dice el sobre. 
Lo manda la señorita. 
 
(Vase el criado con la carta.) 
 
 
Si yo no canto victoria, 
al menos la hermosa prenda 310 
no será de aquel fachenda... 
¿Qué traerá doña Liboria? 
 
 
Escena VI 
 
DOÑA LIBORIA. ORTIZ. 
 
DOÑA LIBORIA Vamos a tener los dos 
un rato de conferencia, 
amigo Ortiz. 
ORTIZ                      En buen hora. 315 
Nadie como yo desea 
complacer a usted... 
DOÑA LIBORIA                                   Mil gracias. 
Hábleme usted con franqueza. 
¿Cree usted que una mujer 
que frisa ya en los cincuenta 320 



puede pensar sin escándalo 
en dar que hacer a la iglesia 
casando en segundas nupcias 
con un prójimo de treinta? 
ORTIZ Sí creo, si, como usted, 325 
la contrayente conserva 
en otoño sazonado 
ambientes de primavera. 
DOÑA LIBORIA Cuidado, señor de Ortiz, 
que yo no pido halagüeñas 330 
lisonjas, sino consejos... 
ORTIZ Lo digo de todas veras. 
(La adularé, que es preciso.) 
No dude usted que hay bellezas 
estacionarias. Las damas 335 
como usted no tienen fecha. 
DOÑA LIBORIA (Ya son dos los que lo afirman. 
Tal vez el espejo mienta.) 
Pero con mi fecha y todo, 
que es positiva y auténtica, 340 
¿cree usted que, prescindiendo 
de si tengo o no talegas, 
haya un joven tan filósofo 
que por consorte me quiera? 
ORTIZ Sí creo, que en este siglo 345 
de las luces nos presenta 
fenómenos singulares 
la sabia naturaleza. 
DOÑA LIBORIA ¿Cree usted que ese filósofo 
sea don Pedro Marchena? 350 
ORTIZ Sí creo, y confieso y juro, 
que ha dado más de una prueba 
de buen gusto... 
DOÑA LIBORIA                            Con efecto. 
Mi sobrinita es muy bella, 
y fuera temeridad 355 
ponerme yo en competencia... 
ORTIZ ¿Y por qué no? ¿Es por ventura 
esa niña alguna Elena, 
alguna Venus? (¡Ay Dios, 
si Carolina me oyera!) 360 
DOÑA LIBORIA ¡Tiene veinte años! 
ORTIZ                                  ¿Qué importa? 
No es su hermosura de aquellas 
que llamo yo impermeables 
(¡maldita sea mi lengua!) 
perennes... La especie humana 365 



cada día degenera, 
y hay complexiones... (No sé 
lo que me digo.) En fin ¡si ella 
no le quiere!... 
DOÑA LIBORIA                           ¿Usted presume...? 
ORTIZ ¡Oh! Lo sé con evidencia. 370 
Me lo acaba de decir: 
le tiene por un babieca. 
DOÑA LIBORIA Pues en eso se equivoca. 
Vivo es como una centella. 
ORTIZ Sí, señora, y muy galán, 375 
muy donoso... (¡Qué blasfemia!) 
DOÑA LIBORIA ¡Interesante figura! 
ORTIZ ¡Mucho! (¡Quemada la vea!) 
DOÑA LIBORIA Si es verdad que no le quiere... 
ORTIZ ¡Nada! Y dice que se alegra 380 
de que case con usted, 
pues con eso se liberta... 
DOÑA LIBORIA No puede ser. ¡Si decía 
no ha mucho que era grotesca 
y extravagante la boda, 385 
y me puso esta cabeza 
de reflexiones morales 
y físicas... Santa Tecla! 
ORTIZ Es porque entonces no estaba 
convencida de ser cierta 390 
la pasión de ese individuo. 
Ahora ya no duda de ella. 
DOÑA LIBORIA ¿De quién sabe...? 
ORTIZ                                 De él, de usted, 
de mí, de la casa entera, 
de todo Madrid. ¡Si ya 395 
no se habla de otra materia 
en los cafés, en la Bolsa!... 
(Esto es mentir sin conciencia.) 
DOÑA LIBORIA Luego ¿él se lo dice a todos?... 
ORTIZ ¡Y estoy viendo que lo inserta 400 
en los diarios! 
DOÑA LIBORIA                         ¡Me va 
a comprometer! 
ORTIZ                            ¡Simpleza! 
No hay compromiso tratándose 
de relaciones honestas... 
DOÑA LIBORIA ¿Quién lo duda? En esta carta 405 
bien claramente lo muestra. 
Léala usted. 
 



(Se la da.) 
 
 
ORTIZ (Leyendo.)     «Cara esposa...» 
Ya da la cosa por hecha. 
¿No decía yo...? 
 
(Sigue leyendo para sí.) 
 
 
DOÑA LIBORIA                              Temiendo 
que se repita la escena 410 
de esta mañana, me pide... 
ORTIZ (Volviendo la carta a DOÑA LIBORIA.) 
Sí, ya lo veo, una audiencia 
reservada; y es preciso, 
forzoso que usted acceda... 
DOÑA LIBORIA No acabo de decidirme. 415 
¡No sea que me arrepienta 
luego!... 
ORTIZ                No hay motivo, que es 
muy caballero Marchena, 
y no sería capaz 
de atropellar... (a una vieja.) 420 
DOÑA LIBORIA No es mi honor el que peligra; 
basta que yo lo defienda; 
sino el concepto en que estoy 
de mujer prudente y cuerda. 
Aun siendo cierto el cariño 425 
que don Pedro me pondera 
¿quién me libra de las sátiras 
de mujeres y poetas? 
ORTIZ Ni poetas ni mujeres 
impedirán que usted sea 430 
venturosa. 
DOÑA LIBORIA                   ¿Y si don Pedro 
me engaña? 
ORTIZ                       No hay apariencia 
de tal cosa. Y sobre todo, 
señora, el que no se arriesga 
no pasa la mar. Las truchas 435 
a pie enjuto no se pescan..., 
ni se muere cada día 
un obispo. El tiempo vuela; 
la ocasión es calva... 
DOÑA LIBORIA                                    Cierto; 
y andarse con etiquetas 440 



a mi edad... 
ORTIZ                      Es bobería. 
DOÑA LIBORIA Y ello, hay que darle respuesta... 
ORTIZ Pronto se escribe un billete. 
Aquí hay papel, tinta, oblea... 
DOÑA LIBORIA ¿Un billete? No me atrevo, 445 
que si es todo estratagema 
y él obra de mala fe... 
ORTIZ ¡Válgate Dios!... ¡Ah! Una idea. 
Escriba usted de su puño 
sin nombre y sin cruz ni fecha: 450 
«Esta noche en el jardín.» 
DOÑA LIBORIA ¡Bien! A estilo de comedia 
de Tirso o de Calderón. 
ORTIZ (Llamándola a la mesa y ofreciéndole una pluma.) 
¡Pues vamos! 
DOÑA LIBORIA (Yendo a la mesa.) 
Con que él me entienda, 
es lo bastante. 
 
(Escribiendo.) 
 
 
«Esta noche 455 
en el jardín.» 
ORTIZ                        Bien. Se cierra, 
se le pone el sobrescrito... 
DOÑA LIBORIA (Cerrando el billete y poniéndote oblea.) 
No. Para mayor reserva 
irá sin él. 
ORTIZ                  (¡Tanto escrúpulo!...) 
Corriente. 
DOÑA LIBORIA                  Ya está. 
ORTIZ (Tomando el billete.) 
Pues venga. 460 
 
(Yéndose.) 
 
 
Lo haré llevar al momento... 
DOÑA LIBORIA ¡Oiga usted! ¡Que no lo sepa 
Carolina! 
ORTIZ                  Pierda usted 
cuidado. (Todo se arregla 
a pedir de boca. Luego... 465 
¡salga el sol por Antequera!) 
 



 
Escena VII 
 
DOÑA LIBORIA. 
 
¡Ay! De pensar en la cita 
el corazón me palpita. 
Cual si luciera otra vez 
en la vejez 470 
mi lozana primavera, 
huirá del alma el esplín 
con la dicha que me espera 
esta noche en el jardín. 
 
Noche, tu curso apresura; 475 
no retardes mi ventura. 
Los ojos del andaluz 
sean mi luz, 
y su grata voz mi gloria 
cuando tierno paladín 480 
me diga: te amo, Liboria, 
esta noche en el jardín. 
 
Caro difunto Melquiades, 
duerme en paz y no te enfades. 
¡Tantos años de viudez!... 485 
¡Qué pesadez! 
Perdona si al largo duelo 
pone tu Liboria fin; 
perdona si me consuelo 
esta noche en el jardín. 490 
 
Mas si al cabo de mis años 
lloro pesares y engaños; 
si esto se vuelve después 
un entremés; 
si el galán dice no hay mus, 495 
mentí como un galopín, 
me va a dar un patatús 
esta noche en el jardín. 
 
No, que Marchena es hidalgo 
y sabe lo que yo valgo, 500 
y no ha de hacerme traición 
mi corazón. 
¡Ah! Ya estoy fuera de quicio 
con la boda y el festín 



y el... Voy a perder el juicio 505 
esta noche en el jardín. 
 
 
Acto V 
 
 
Escena I 
 
CAROLINA. 
 
Venganza mía, ya tarda 
tu ansiado triunfo halagüeño. 
¡No sabe lo que le aguarda 
el compadrito rondeño! 
Ya arrodillado le miro 5 
con amante contrición 
entre uno y otro suspiro 
implorar mi compasión. 
Me ama, sí; la imagen mía 
reina absoluta en su pecho, 10 
y se burla de mi tía 
o no sabe lo que ha hecho. 
Mas si arrepentido llora, 
¿por qué le reservo un no? 
Mas si en efecto me adora, 15 
¿por qué le aborrezco yo? 
Si él se muestra vengativo 
es porque yo fui cruel. 
¡Era tan leve el motivo 
que me indispuso con él!... 20 
Yo culpé su indiscreción, 
pero ¿soy yo más discreta? 
Él no fuera fanfarrón 
si yo no fuese coqueta. 
Cuando en su plácido error 25 
tuvo por seguro el sí, 
fue en él exceso de amor 
lo que fuera orgullo en mí; 
y bien merece mi indulto 
el galán que en su demencia 30 
creyendo hacerme un insulto 
se ha impuesto una penitencia; 
que mostrarse ebrio de amor 
por una vieja, aun en broma, 
es penitencia mayor 35 
que ir descalzo de aquí a Roma. 



Pero otro amante más fino, 
aun perdida la esperanza, 
no hiciera tal desatino 
ni de veras ni de chanza. 40 
Ahí está ese pobre Ortiz 
que, amándome con delirio, 
ni siquiera el infeliz 
se queja de su martirio. 
¡Para que él pudiera el cuello 45 
a otra mujer humillar! 
¡Para que él dijera aquello 
de la infame circular! 
¡Oh! Si amor diese la palma 
al más rendido y más fiel... 50 
El otro tiene más alma... 
Pero ¿quién se fía de él? 
No obstante, él me amó primero, 
y al cabo... la antigüedad... 
Es bizarro caballero 55 
en persona y calidad. 
Pero Ortiz es como un oro, 
y sus prendas... ¡Justo Dios! 
¿Cuánto va a que me enamoro... 
de cualquiera de los dos? 60 
No sé qué pasa aquí dentro. 
¿Quién vencerá?... ¡Dios lo sabe!... 
Pero ello es que yo me encuentro 
en una crisis muy grave; 
y voy perdiendo la calma, 65 
y ya con grito importuno, 
¡ay!, me está diciendo el alma... 
que es fuerza querer a alguno. 
 
 
Escena II 
 
CAROLINA. PETRA. 
 
PETRA (Dios la ampare, si se aflige.) 
¡Ay señorita! ¡Oh maldad!... 70 
CAROLINA ¿Qué hay? 
PETRA                    (Pero mi Ortiz lo exige... 
Y no comprendo en verdad...) 
CAROLINA ¿No hablarás? 
PETRA                          ¡Tengo una pena! 
¿No esperaba usted -¡aleve!- 
al caballero Marchena? 75 



CAROLINA No tardará. Son las nueve. 
PETRA Pues le espera usted en vano. 
Le he visto junto a la noria 
del jardín. 
CAROLINA                    ¿Sí? 
PETRA                             Mano a mano... 
CAROLINA ¿Con quién? 
PETRA                        Con doña Liboria. 80 
CAROLINA ¡Eh! Casualidad... 
PETRA                                ¡Que no! 
El galán pidió una cita... 
CAROLINA ¿Y mi tía se la dio? 
PETRA Sí señora, ¡señorita! 
Por detrás de los enebros 85 
los vi. Están como unos topos. 
Él decía ¡unos requiebros!... 
y ella... ¡vaya, unos piropos!... 
CAROLINA ¡Cómo! 
PETRA               ¡El diantre de la vieja! 
CAROLINA ¡Vamos, si no puede ser! 90 
Yo no... 
PETRA                Si abre usted la reja 
desde aquí los puede ver. 
CAROLINA (Abriendo la reja.) 
¡Oh! Sí. Retira esa luz. 
Observaré sin ser vista... 
PETRA (Retirando la luz.) 
¡Al fin hombre y andaluz! 95 
 
(Abierta la reja, aparecen sentados en un banco del jardín DOÑA LIBORIA y 
MARCHENA, mostrando en los ademanes que es muy animada su conversación.) 
 
CAROLINA Allí están. ¡Ah! ¡Dios me asista! 
PETRA ¿Quiere usted más regocijo? 
CAROLINA ¡Y mi tía se enamora!... 
PETRA Toda mujer, como él dijo, 
tiene su cuartito de hora. 100 
CAROLINA ¡Su cuartito de hora! ¿Y cuándo 
te lo dijo? 
PETRA                   Esta mañana. 
Por cierto que estaba hablando 
de usted... 
CAROLINA (Con enfado.) 
Cierra esa ventana. 
 
(La cierra PETRA.) 
 



 
PETRA Y aun por eso yo presumo 105 
que él ha tendido la red 
a la tía... 
CAROLINA                 (¡Me consumo!) 
PETRA Para dar celos a usted. 
CAROLINA ¿Celos yo? ¡Qué disparate! 
PETRA Y que al fin tierna y sumisa... 110 
Mas ¡qué error! ¡Un botarate 
como él!... 
 
(Riéndose.) 
 
 
A mí me da risa. 
Ría usted también... 
CAROLINA (Con risa forzado.)    Sí, sí... 
PETRA De ese amor de chirinola. 
CAROLINA Sí, pero... vete de aquí, 115 
que quiero reírme sola. 
PETRA (Rabiando está. Dios es justo.) 
 
(Vase por la puerta de la izquierda, que queda entornada.) 
 
 
Escena III 
 
CAROLINA. 
 
Si es cierto que ama a mi tía, 
¡digo que es hombre de gusto! 
Vamos, yo le arañaría. 120 
 
 
Escena IV 
 
CAROLINA. ORTIZ. 
 
ORTIZ (A la puerta de la derecha con el álbum.) 
Carolina, buenas noches. 
Si usted me da su permiso... 
CAROLINA Sí, sí; entre usted. 
ORTIZ (Acercándose.)      Como sé 
que don Pedro no ha venido 
a la cita..., ni vendrá, 125 
porque en el jardín le he visto... 
CAROLINA Sí; ya sé... 



ORTIZ                   En dulce coloquio 
con doña Liboria... 
CAROLINA                                 ¡Indigno! 
ORTIZ Aprovecho esta ocasión 
para venir con el libro... 130 
CAROLINA ¡Ay, Ortiz! Estoy volada. 
No se logró mi designio. 
No me vengo de un villano... 
ORTIZ Sí tal. O es cierto el cariño 
que muestra a doña Liboria, 135 
y en la culpa va el castigo; 
o lo finge, y es peor; 
que, como dice el antiguo 
refrán, al que escupe al cielo, 
en la cara... 
CAROLINA                      Eso es muy lindo, 140 
pero yo quiero vengarme; 
yo misma, ¡y no lo consigo! 
Y en mi casa y a mis ojos, 
sea o no sea artificio, 
a otra mujer galantea, 145 
y para mayor ludibrio 
tiene en su poder mi carta, 
¡la carta en que yo le cito! 
Esto me inquieta, me aflige, 
me desespera. No aspiro 150 
a su amor. En hora buena 
sea cortejo o marido 
de quien quiera... ¿Qué me importa? 
Pero ¡mi carta, Dios mío! 
ORTIZ Sosiéguese usted. La carta 155 
descansa en este bolsillo. 
 
(La saca y CAROLINA la toma.) 
 
 
CAROLINA ¿La ha devuelto? 
ORTIZ                              No, señora. 
Es que... no la ha recibido. 
CAROLINA ¿Así cumple usted mis órdenes? 
ORTIZ Doña Liboria me dijo 160 
que esperaba en el jardín 
a su Marchena querido, 
y por no exponer a usted 
a un desaire... 
CAROLINA                          Ese peligro 
era quizá imaginario. 165 



ORTIZ A la prueba me remito. 
Mas si lo que usted quería 
era humillar al altivo 
andaluz, completamente 
su deseo se ha cumplido. 170 
CAROLINA ¿De qué modo? 
ORTIZ                            Un pensamiento 
me ocurrió muy peregrino, 
y sin vacilar lo puse 
en práctica. 
CAROLINA                     No concibo... 
ORTIZ Detrás de la mesa estaba 175 
hecha doscientos añicos 
aquella nefanda copla 
que usted con justo motivo 
arrancó del álbum. 
CAROLINA                                Bien, 
ORTIZ ¿y qué? 
Bajo un sobrescrito 180 
le remití los pedazos... 
CAROLINA ¿Qué oigo! ¿Con recado mío? 
ORTIZ Claro está. 
CAROLINA                     ¡Es muy singular 
el interés que yo inspiro 
al señor de Ortiz! 
ORTIZ                               Señora, 185 
yo sentiría infinito 
haber errado... 
CAROLINA                           (Me quema 
con ese aire de novicio.) 
ORTIZ Mas para enmendar mi error 
hay un medio muy sencillo. 190 
Del cambio de los papeles 
discúlpese usted conmigo, 
y envíele... 
CAROLINA                     ¿Qué? 
ORTIZ                                 La carta... 
CAROLINA ¡Sí, a buena hora! 
ORTIZ                               El camino 
desde aquí al jardín no es largo. 195 
CAROLINA ¡Pues ya! 
ORTIZ                  Se pide permiso 
a doña Liboria... 
CAROLINA                              ¡Dale! 
¡Si no quiero! ¡Qué suplicio! 
ORTIZ Ya que está usted tan airada 
contra mí... 



CAROLINA                     No. 
ORTIZ                             Me retiro. 200 
CAROLINA No, señor. Quédese usted. 
ORTIZ Entiendo. Será preciso 
que usted se vengue en alguno. 
CAROLINA Sí, señor. 
ORTIZ                  Pues me resigno 
a ser la víctima. 
CAROLINA                            ¿Usted?... 205 
ORTIZ Si es tan grave mi delito... 
CAROLINA (Con ironía.) 
¡No tal! Usted procedió 
con la inocencia de un niño. 
ORTIZ Señorita... 
CAROLINA                    ¿A ver? Veamos 
el dibujo... 
ORTIZ (Abriendo el álbum.) 
(¡Llegó el crítico 210 
momento!) 
 
(Da a CAROLINA el álbum abierto y enseguida toma una luz para alumbrar con ella.) 
 
Aquí está. 
CAROLINA (Examinando el dibujo.) 
Una joven, 
con aire contemplativo, 
puesta en el pecho una mano 
y otra en la frente... 
ORTIZ                                   Eso mismo. 
CAROLINA ¡Cómo se parece a mí! 215 
ORTIZ Es muy posible. He querido 
pintarla muy bella. 
CAROLINA                                 ¡Vaya, 
que es donoso el estribillo! 
En todo lo que usted pinta 
danza mi cara. 
ORTIZ                          ¡Si es vicio 220 
que ha tomado ya la mano! 
Nunca podré corregirlo. 
CAROLINA ¡Ortiz!... Prosigo. Dos genios 
la cercan. Con ceño esquivo 
y fiero ademán, el uno 225 
alza la frente al empíreo. 
¿Quién es este caballero? 
ORTIZ El orgullo. Así lo pinto... 
CAROLINA ¡Señor de Ortiz! 
ORTIZ                             Todo es pura 



alegoría. Caprichos 230 
de pintor... 
CAROLINA                      El otro genio 
se da cierto aire a Cupido 
y está a los pies de la ninfa 
como pidiendo un asilo... 
¿Quién es esta criatura? 235 
ORTIZ Si usted le ha reconocido 
será el amor; y si no, 
cualquier pelón del hospicio. 
CAROLINA ¡Ortiz!... A cierta distancia 
un caballero distingo 240 
con aire ufano y sonrisa 
de triunfo. ¡Calle! ¡Es el vivo 
retrato del andaluz! 
ORTIZ Tal vez. Yo he pintado ad libitum... 
CAROLINA ¡Señor de Ortiz!... Con el dedo 245 
muestra hacia el opuesto sitio 
un reloj, pero una nube 
se lo oculta. 
ORTIZ                      Está entendido. 
CAROLINA Y entre tanto una figura 
que lleva por distintivo 250 
corona y palma, se escapa 
de sus manos. 
ORTIZ                         A mi juicio, 
esa es la victoria. 
CAROLINA                               ¡Ortiz!... 
ORTIZ ¡Carolina! 
CAROLINA                   ¿Y qué destino 
tiene aquí el reloj? 
ORTIZ                                 Ninguno. 255 
Sirve de adorno. 
CAROLINA                             (¿Habrá pillo!...) 
Apunta las nueve y cuarto..., 
¡y esa hora tiene el mío! 
ORTIZ ¿Sí? Casualidad... 
CAROLINA                                 ¡Ortiz! 
Con gesto humilde y contrito 260 
a estotro lado hay un joven... 
ORTIZ (¡Ahora pierdo los estribos!) 
 
(Queda en la actitud que va a describir CAROLINA.) 
 
 
CAROLINA (Mirando a ORTIZ furtivamente.) 
Con una mano en el pecho; 



y al parecer tiene fijos 
con suma inquietud los ojos 265 
en el reloj consabido. 
ORTIZ ¡Ah! 
CAROLINA          ¿Pero qué tiene usted, 
que se le escapa un suspiro 
y tiembla como el azogue? 
ORTIZ Nada... ¡Estos nervios malditos!... 270 
CAROLINA ¡Se le cae a usted la luz 
de la mano! 
ORTIZ                      Ya la afirmo... 
CAROLINA Mejor estará sobre ese 
velador. 
ORTIZ (Muy turbado.) 
Es positivo. 
 
(Pone la luz en el velador que estará inmediato a la reja.) 
 
 
CAROLINA ¿Se pone usted malo? 
ORTIZ                                      No, 275 
pero el calor del estío... 
Ya se me pasa. 
CAROLINA                           Abriremos 
la reja. 
 
(Abre la reja y quedan los dos enfrente de ella. Vuelve a descubrirse la pareja del jardín. 
MARCHENA mira al gabinete y gesticula con muestras de la más viva inquietud. DOÑA 
LIBORIA procura ocupar su atención, pero sólo lo consigue momentáneamente. PETRA 
asoma la cabeza por la puerta de la izquierda, la vuelve a retirar al instante y repite esta 
acción varias veces hasta el fin de la escena.) 
 
¿Siente usté alivio? 
ORTIZ ¡Oh! Sí, señora. (Nos ve 
mi rival. ¡Qué compromiso!) 280 
CAROLINA Acabe usted de explicarme 
el dibujo. Este individuo 
¿quién es? Yo no reconozco 
sus facciones. 
ORTIZ                         (¡Jesucristo!... 
¿Está ciega?) 
CAROLINA                        Este es, sin duda, 285 
un personaje ficticio, 
ideal. 
ORTIZ (Desanimado.) 
Eso, sí; un ente 
de razón. 



CAROLINA                  El pobrecillo 
¡mucho debe de sufrir! 
ORTIZ ¡Oh! Sí, señora; ¡muchísimo! 290 
CAROLINA Pero como está pintado... 
y tiene cerrado el pico, 
¡vaya usted a averiguar 
la causa de su martirio! 
ORTIZ ¡Carolina!... 
CAROLINA                       Pero usted 295 
no ha pintado sin designio 
esta escena. 
ORTIZ                      ¡Carolina! 
CAROLINA Y ya tendrá concebido 
en su mente el desenlace. 
ORTIZ Yo esperaba que el divino 300 
ingenio de usted... 
CAROLINA                                 ¡Eh! Nunca 
descifré yo logogrifos. 
ORTIZ El drama puede tener 
dos desenlaces distintos. 
CAROLINA ¿Dos desenlaces?... Entiendo. 305 
El adverso y el propicio; 
el clásico y el romántico. 
ORTIZ (¡Ah! ¡Se ríe! Soy perdido.) 
CAROLINA Pero el uno de los dos 
habrá de ser más legítimo, 310 
más verosímil que el otro. 
Podríamos divertirnos 
representándolo. Vamos, 
yo soy ella; yo adivino 
lo que piensa. Usted ahora 315 
 
(Con el dedo en el dibujo.) 
 
 
saque a este pobre del Limbo. 
ORTIZ Pues bien, figúrese usted 
que el amante... 
CAROLINA                             ¡Ah picarillo! 
¿Conque es un amante? Ya 
lo había yo presumido. 320 
ORTIZ Suponga usted que el amante, 
postrado a los pies de su ídolo... 
CAROLINA Señor de Ortiz, yo no puedo 
suponer lo que no he visto. 
ORTIZ (Arrodillándose.) 
¡Carolina! ¡Carolina! 325 



 
(MARCHENA se levanta muy azorado. PETRA se asoma, suspira y observa angustiada. 
DOÑA LIBORIA se queda sentada con muestras de sorpresa y abatimiento.) 
 
PETRA (¡Ah!...) 
CAROLINA                ¡Bravo! Y ahora el amigo 
¿qué dice? 
ORTIZ                     Mi bien! mi gloria! 
¿Yo te adoro? 
PETRA                         (¡Ah!) 
CAROLINA (Riéndose.)                  ¡Muy bien dicho! 
Y ella ¿qué responde? 
ORTIZ                                      ¡Ay! Ella 
se burla de su delirio. 330 
Le desprecia, le aborrece, 
le sepulta en el abismo; 
y él se levanta 
 
(Lo hace.) 
 
 
resuelto 
a terminar su conflicto 
dándose muerte... 
CAROLINA (Riéndose.)           Y no puede... 335 
porque no tiene un cuchillo 
a mano, y porque la dama 
quiere que viva cien siglos... 
ORTIZ (Con sarcasmo, yéndose.) 
Mil gracias. 
CAROLINA                      Y le detiene 
entre sus brazos cautivo. 340 
 
(Se abrazan.) 
 
 
ORTIZ 
PETRA ¡Ah! 
MARCHENA 
 
(Después de su exclamación, que ha de oír el público, desaparece MARCHENA corriendo, 
y un momento después le sigue DOÑA LIBORIA.) 
 
DOÑA LIBORIA (Llamando a MARCHENA.) 
¡Eh! 
CAROLINA                        Me hacen venturosa 
este abrazo... 



 
(Señalando hacia el jardín.) 
 
 
y aquel grito. 
 
 
Escena V 
 
CAROLINA. ORTIZ. PETRA. 
 
ORTIZ ¡Oh delicioso momento! 
PETRA ¡Ah traidor! ¿Cumples así 
tu amoroso juramento! 345 
ORTIZ Hija... 
CAROLINA             ¿A qué vienes tú aquí? 
PETRA A poner impedimento. 
ORTIZ Ya dio tu máquina al traste, 
muchacha, y si no te enojas 
te diré que equivocaste 350 
los frenos... 
CAROLINA                      Y que tomaste 
el rábano por las hojas. 
PETRA ¡Oh rubor! ¿Conque el almíbar 
de mi risueña esperanza 
se ha convertido en acíbar? 355 
ORTIZ Mano plebeya no alcanza 
al escudo de Menjíbar. 
PETRA Yo... 
CAROLINA           Calle la impertinente. 
 
 
Escena VI 
 
CAROLINA. ORTIZ. PETRA. MARCHENA. 
 
MARCHENA (Entra apresurado.) 
¡Aquí estoy yo, y arda Troya! 
¡Abrazar a un escribiente! 360 
Esto ¿es verdad o es tramoya? 
Hábleme usted francamente. 
CAROLINA Este es mi marido. 
MARCHENA                                 ¿Sí? 
Pues que sea en hora buena. 
Lo decía porque a mí 365 
no me gustan... (¡me perdí!) 
chanzas pesadas. 



 
 
Escena VII 
 
CAROLINA, ORTIZ. PETRA. MARCHENA. DOÑA LIBORIA. 
 
DOÑA LIBORIA (Llega jadeando.) 
¡Marchena! 
MARCHENA (¡Maldita vieja!) Señora... 
DOÑA LIBORIA Esa fuga repentina... 
MARCHENA ¡Perdón!... (Esto acaba ahora 370 
como se acabó en Medina 
el rosario de la Aurora.) 
DOÑA LIBORIA ¡Dejarme plantada allí!... 
MARCHENA Señora, fui cuerdo ayer; 
hoy loco. ¡Perdón! Mentí... 375 
DOÑA LIBORIA ¡Qué infamia! 
MARCHENA                         ¿Cómo ha de ser! 
También me han plantado a mí. 
DOÑA LIBORIA Ya en el jardín yo advertía 
mi necio y pueril error, 
y pues fue la culpa mía, 380 
no me irrita el desamor, 
sino la descortesía. 
MARCHENA Cien veces y de cien modos 
pido perdón y confieso... 
DOÑA LIBORIA (Con gravedad.) 
Basta. 
MARCHENA (Mostrando a CAROLINA.) 
Ese diablo travieso 385 
tiene la culpa, que a todos 
nos hizo perder el seso. 
Yo no siento la entruchada, 
que mi gozo es verme libre; 
mas ¿qué ha hecho usted, camarada, 390 
para desbancar -¡no es nada!- 
a un hombre de mi calibre? 
ORTIZ ¡El lance ha sido estupendo!; 
mas recuerde usted la arenga 
que siempre está repitiendo. 395 
MARCHENA ¿Cuál? 
ORTIZ              No hay mujer que no tenga 
su cuarto de hora. 
MARCHENA                              Ya entiendo. 
CAROLINA Como acechaban el mío 
dos galanes... 
MARCHENA                         Sí; él y nos. 



CAROLINA El más listo de los dos 400 
fue dueño de mi albedrío. 
MARCHENA Entiendo..., y me largo. Adiós. 
 
 
Escena VIII 
 
CAROLINA. DOÑA LIBORIA. ORTIZ. PETRA. 
 
PETRA (Llorando.) 
¡Ay! ¡También mi cuarto de hora 
llegó, y con sal y pimienta! 
¡Una Escalona! ¡Qué afrenta! 405 
¡Una Barrientos!... 
 
(Con altivez a CAROLINA.) 
 
 
¡Señora!... 
 
(Llorando otra vez.) 
 
 
Ajústeme usted la cuenta. 
 
 
Escena IX 
 
CAROLINA. ORTIZ. DOÑA LIBORIA. 
 
CAROLINA Y ahora ¿qué dice mi tía? 
¿Salió lo que yo decía? 
DOÑA LIBORIA Pequé también, ¡pesia tal!, 410 
mas ¿quién se libra, hija mía, 
de un cuarto de hora fatal? 
Mi amor propio se lastima 
del desengaño que llora; 
pero en verdad, causa grima 415 
que sueñe cuartitos de hora 
la que ¡tantos! tiene encima. 
Por dicha, pasó el chubasco, 
y aunque me causa rubor, 
Dios me venga de un traidor; 420 
que, si grande fue mi chasco, 
el suyo ha sido mayor. 
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