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L_os hombres de pro

Advertencia

La siguiente novela ha formado parte, hasta ahora, de un libro titulado Bocetos al
temple. Personas cuyos dictamenes son leyes para mi, pretenden que Los hombres de pro
deben establecerse de cuenta propia y correr solos las aventuras que les depare la suerte.
Por eso aparecen aqui dando nombre a este primer tomo de mis Obras completas, en cuya
impresion no se seguira el mismo orden en que fueron saliendo a luz por vez primera, sino
el méas conveniente a mis propositos, que en nada perjudican al escaso interés que puedan
merecer al publico mis libros.

Siguiendo los consejos de las mencionadas personas, no sera la alteracion hecha en los
Bocetos al temple la Gnica que se observe durante el curso de esta publicacion. Parece ser
que ha llegado la oportunidad (y no quiero desaprovecharla) de que se completen
mutuamente algunos tomos de mis cuadros sueltos, adquiriendo, por ejemplo, el de Escenas
montafiesas, lo que indebidamente posee el de Esbozos y rasgufios, y desprendiéndose, en
cambio, de lo que, con muy justos titulos, le reclama éste su hermano menor.

Ignoro si con todos estos cambalaches y trastrueques falto a alguna ley que debe
respetarse. Varios ejemplos, que recuerdo, me dicen que no; uno solo, pero de mucha
calidad, afirma que ni las erratas de la primera edicion de un libro deben desaparecer de las
sucesivas, por respeto a los lectores que le poseen, o le han adquirido o conocido con ellas.

Mientras se ventila esta cuestion de derecho y se llega a formar jurisprudencia sobre el
caso, entiendo yo que no debe estar prohibido en la propiedad literaria lo que es licito y
hasta recomendable en las risticas y urbanas. Ahora, si se me dice que eso de propiedad
literaria es, en Espafia, musica celestial, porque los libros son aqui primi capientis, y todo el
mundo, menos su autor, puede hacer de ellos mangas y capirotes... ya es otra cosa.

Por de pronto, y aceptando la responsabilidad que me alcance por el atrevimiento, a mi
parecer me agarro... y lo dicho, dicho.

J. M. DE PEREDA.

Febrero de 1884.

Capitulo |



Docena y media de casucas, algunas de ellas formadas en semicirculo, a lo cual se
Ilamaba plaza, y en el punto mas alto de ella una iglesia a la moda del dia, es decir, ruinosa
a partes, y a partes arruinada ya, eralo que componia afios hace, y seguird componiendo
probablemente, un pueblo cuyo nombre no figura en mapa alguno ni debe figurar tampoco
en esta historia.

En el tal pueblo todos los vecinos eran pobres, incluso el sefior cura, que se remendaba
sus propios calzones y se aderezaba las cuatro patatas y pocas mas alubias con que se
alimentaba cada dia.

Los tales pobres eran labradores de oficio, y todos, por consiguiente, comian el
miserable mendrugo cotidiano empapado en el sudor de un trabajo tan rudo como
incesante.

Todos dije, y dije mal: todos menos uno. Este uno se llamaba Simén Cerojo, que habia
logrado interesar el corazon de una moza de un pueblo inmediato, la cual moza le trajo al
matrimonio cuatro mil reales de una herencia que le cayd de repente un afio antes de que
Simon la pretendiera.

Era Juana, que asi se llamaba la moza, méas que regularmente vana por naturaleza, a la
cual debia algunos favores, no muchos en verdad; pero desde los cuatro mil de la herencia,
fue cosa de no podérsela aguantar. Pareciale gentezuela de poco mas o menos toda la que la
rodeaba en su pueblo, y se prometi6é solemnemente morir soltera si no se presentaba por alli
un pretendiente que, a la cualidad de buen mozo, reuniese un poco de educacion, algo de
mundo y cierto aquel a la usanza del dia.

Simon Cerojo, que acababa de recibir su licencia de soldado; que sabia un poco de
pluma y habia corrido media Espafia con su regimiento, de cuyo coronel fue asistente cinco
afios, y era, ademas, un moceton fresco y rollizo, se creyé con todas las condiciones
exigidas por la vanidosa muchacha; y se atrevio a pretenderla, no sin llevar encima, por
memorial y a mayor abundamiento, en su primera visita, un reloj de cinco duros y alguna
de la ropa que, como prenda «de una buena estimacion y una fina amistad», le habia
regalado su coronel al despedirle. Aceptd Juana la pretension de buen grado, y se celebrd
en su dia la boda, con la posible solemnidad; y como Simén, huérfano de padres afios hacia,
y sin pizca de parentela en el mundo, poseia, por herencia, en su pueblo, una casuca con su
poco de balcon a la plaza, trasladose a ella el flamante matrimonio.

Como Simon manejaba la brocha casi tan bien como la pluma y la azuela, dando un
pellizco al caudal de su mujer, blanqued la fachada principal; pintd de verde el balcén y las
ventanas y una cruz del mismo color sobre cada hueco; puso por veleta en el tejado,
después de retejarle convenientemente, un guardia civil de madera, apuntando con su fusil
(obra admirable y admirada, que él mismo tall), y arregld el cuarto del portal, que hasta
entonces habia estado sirviendo de cubil. Colocé en él, segun lo previamente pactado y
convenido con su mujer, un mostrador y una estanteria que improviso con cuatro tablones
viejos, e invirtio el resto de la herencia en aceite, aguardiente de cafia, hormillas, hilo negro,
cordones de justillo y otras baratijas por el estilo. Distribuyose todo convenientemente entre
el mostrador y la anaqueleria; sentése Juana detras del primero, muy grave y emperejilada;



coloc6 Simdn sobre la puerta principal, y mirando a la plaza, un letrero verde en campo
rojo, que decia:

Abaceria de San Quintin

en memoria del regimiento en que él habia servido, y quedd abierto al publico aquel
establecimiento, tan necesario en un pueblo que hasta entonces habia tenido que surtirse en
la villa, a dos leguas de distancia, de los articulos mas indispensables.

Por eso se celebrd el acontecimiento como uno de los de més transcendencia, por
aquellos sencillos habitantes, y fueron los tenderos, durante algunos dias, el objeto de la
admiracion de todos sus convecinos; admiracion que recibieron los admirados con toda la
dignidad del caso: Simén, con los brazos remangados hasta el codo; de pie, y con el indice
y el pulgar de cada mano apoyados sobre el mostrador; Juana, sentada detras de éste, con el
hocico plegado y los parpados muy caidos. Asi al principio; y luego, con bastante mas
sencillo ceremonial, fueron los de la tienda recaudando poco a poco las rofiosas economias
de aquellos campesinos, a cambio de sus bebidas y chucherias, no cobrando siempre al
contado, pero cuidando, en las fias, de sacar hasta los intereses al vencer los plazos.

Por esta razén, la casa de Simén Cerojo era la Unica que en el pueblo de que se trata
ofrecia un aspecto bastante risuefio... si bien se nublaba un tantico los dias festivos, por
reunirse en ella mas gente de la que dentro cabia, a jugar a las cartas y a beber algo que no
se parecia al agua sino en el color. Mas eran éstas ligeras nubecillas que trataba de disipar
el sefior cura con algunas platicas oportunas desde el altar mayor, aungue sin conseguirlo;
pero que jamas (sea dicho en honor de aquellas buenas gentes) dieron que hacer cosa
alguna al juzgado de primera instancia.

Ya ird comprendiendo el lector por qué al decir que todos los vecinos del consabido
pueblo comian el pan amasado con el sudor de su rostro, exceptuamos a Simon Cerojo.

Es de advertir que éste era la persona mas notable del pueblo, no solamente por su
condicion de comerciante, de hombre de pluma y de campanudo consejo, sino por estar
agarrado a buenas aldabas, o séase por privar con gente de mucha soflama.

En efecto, ya se ha dicho que Simon fue durante cinco afos asistente de su coronel, y
que le despidié colmandole de atenciones, y, al decir del licenciado, de pruebas «de una
buena estimacion y una fina amistad». Pues sépase ahora, y es la verdad, que a pesar de
haber sido ascendido a general en menos de dos afios, por no sé qué ni cuantos
pronunciamientos, el tal sefior coronel no se desdefiaba de responder muy atento a las cartas
en que Simon le enviaba la enhorabuena, ni le escaseaba las ofertas de hacer algo por él
cuando fuese necesario; ofertas que cumplio en dos ocasiones en las cuales el ex-asistente
le puso a prueba, no muy dura por cierto, en beneficio de dos convecinos suyos que se
creyeron atropellados por la Administracion de Hacienda.

-Y ¢cémo Simon -se nos preguntara-, estaba al tanto de esos ascensos y de esas
evoluciones de su antiguo jefe, viviendo en aquel humildisimo rincén?



Para responder a esta pregunta, hay que poner de manifiesto algo que Simon no
mostraba a sus convecinos; y como yo habia de denunciarselo al lector mas tarde 0 méas
temprano, lo haré en este momento, y eso tendremos adelantado.

Habia en la naturaleza de Simon algo refractario a lo imposible. Para él, dentro de lo
humano, todos los hombres eran capaces de todo; y si cuando le tocé la suerte de soldado
alguno le hubiera dicho en broma -«adids, mi general», él, encogiéndose de hombros, de
seguro habria contestado muy serio para sus adentros-: «jQuién sabe?...»

No por esto le asust6 su condicion de soldado raso mientras sirvio de asistente a su
coronel. El como y el cuando no preocupaban a Simén gran cosa. Gustabale mucho viajar
de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad; y viendo aqui y escuchando alla, fue
familiarizandose con ciertas cosas y acontecimientos, pero sin enamorarse de ellos. De este
modo, al tomar su licencia en Madrid, sali6 hacia su pueblo sin penas ni alegrias; y al mirar
a la corte desde lejos, enviole una despedida que tanto podia significar «adids para
siempre», como «hasta la vista».

Sentia, sin embargo, dentro de si mismo, aunque muy poco pronunciada, una aficion
especial: la politica; y el temor de perderla de vista, era lo Gnico que le hacia poco
placentero el recuerdo de su pueblo. No necesito decir que la politica que amaba Simon era
la callejera, la politica de las noticias. Esta le embelesaba tanto, que haciendo una
calaverada, como €l decia, invirtio una parte de la rumbosa gratificacién que le hizo el
coronel al despedirle, en la suscricion de un periddico noticiero y baratito que no le falté un
solo dia después de llegar a su casa. He aqui por qué estaba al tanto de los ascensos de su
coronel.

Era Simon de voz sonora, reposado en el hablar, de palabra rebuscada y frase dificil;
pobre de imaginacion, por ende, y no muy sutil de entendimiento; muy aficionado a
perorar, y liberal de conveniencia, si es que tenia alguna opinion politica. Y digo de
conveniencia, porque en sus expansiones con el coronel solia decirle: -«Me gustan los
liberales porque con ellos hablan todos y de todo cuanto les da la gana. No estoy yo, como
los otros, porque s6lo hablen de ciertas cosas los que lo entienden.»

Instalado Simdn en su pueblo, como sabemos, se guardé muy bien de ocuparse en otra
cosa que en su familia y su negocio. Pero ¢le tomd tanto carifio a este Ultimo, que estuviese
resuelto a seguir explotandole mientras a ello se prestase? No por cierto. Antes al contrario;
a medida gue se iba haciendo independiente iba mirando con menos apego los reducidos
horizontes de la aldea. No se acentuaba en él una ambicién determinada; pero mas que
nunca se creia capaz de todo, en teniendo alas con qué volar. Pero todavia no le
atormentaba la prisa; y esto lo atribuyd a que tenia que ocuparse en contener la que
devoraba incesantemente a su mujer, que volaba en ambiciones mucho maés alto que él.
Simon, cuando menos, tenia la habilidad o el privilegio ingénito de saber disimular. Juana,
por el contrario, se habia hecho insufrible. Despachaba detras del mostrador con mas
humos que un ministro en su poltrona, recibiendo a sus parroquianos con un hocico y unos
dengues como una sefiorona de horca y cuchillo. Indignabale la osadia de los muchachos
que, a veces y por curiosear, asomaban la cabeza dentro del establecimiento, y prohibia



severamente a su hija, nifia de tres afios, jugar con sus contemporaneas, por no haber entre
ellas ninguna de su parigual.

Un dia dijo a su marido, que estaba meditabundo, sentado junto a ella detras del
mostrador:

-Simén, la verdad es que esto se va poniendo cada vez mas inaguantable.
-¢,Eh? -respondié Siman, un tanto azorado, como si le hubieran descubierto un secreto.

-Quiero decir que ti y yo estamos siendo los cerineos de todo el pueblo, y que el oficio
no tiene nada de divertido.

-Pues no te entiendo, Juana -repuso Simén, disimulando el placer con que entraba a
discutir aquel punto.

-Digo que esta casa es el pafio de lagrimas de toda esa gentuza. Que un vecino no tiene
gue comer; pues aqui a empefiar la manta o el jergon. Que otro necesita un par de pesetas;
aqui a vender el grano. Que otro quiere un empefio para alla arriba; aqui a buscar la carta
tuya. Que a una le pega el marido una paliza; aqui al vuelo a llorar la lastima. Que me echo
yo un refajo nuevo; aqui en seguida a saber lo que me costo, y en qué tienda de la villa le
compré... Que el medio cuarteron de aceite, que los dos cuartos de hilo, que la moneda
rofiosa, que la fia... Vamos, Simon, que esto es un laberinto que acaba conmigo.

-¢Y nada mas? -dijola Simon con mucha flema.

-¢ Y te parece poco?

-Pues ven acé, mal pecao, y dime: sin ese cuarterdn de aceite, y esos dos cuartos de hilo,
y ese grano comprado a lance, y el empefio de la manta, y el servir a todo el que se
presenta, si se puede y vale la pena, ¢qué seria de nuestros intereses? Acuérdate que cuando
nos establecimos, apenas habia en casa cuatro mil reales mal contados. ¢ Te dejarias hoy
ahorcar por treinta mil?

-Cierto es eso, Simon; y no me quejo yo de la fortuna.

-Pues ¢de qué te quejas entonces?

-Quiero decirte que sin tanto trabajo como el que aqui tenemos, podiamos hacer mas...
pinto el caso, en otra parte.

-iCongue en otra partel... Y ;coOmo? ¢ Se te figura a ti que estos cuatro cachivaches que
uno tiene en casa van a producir mas en otro lado, donde haya que pagar la tienda y hasta el
agua que uno beba?

-Claro que no. Pero decia yo que si con esto que ya tenemos y, pinto el caso, un estanco
que te sacara el general... en la villa...



-Aguérdate un poco -dijo Simon, fascinado de repente con la indicacién de su mujer. -
No habia dado yo en lo del estanco.

-Y de ese modo -continué Juana, explotando aquella favorable actitud de su marido-,
podriamos ensefiar algo a la nifia para el dia de mafiana, si la suerte quiere favorecerla con
un buen acomodo... Porque aqui, ya ves ti que nada bueno puede aprender.

-iQue estamos conformes, mujer!... Pero...

Y Simdn se rascaba la cabeza y fruncia la boca.

En esto entrd el sefior cura, venerable viejecito, a comprar dos cuartos de hilo negro para
recoserse la sotana.

-Maés a tiempo no podia usted llegar, sefior don Justo, -le dijo Simon.

-Pues ¢qué ocurre? -preguntd el cura.

-Algo muy serio para nosotros, -respondié Simon ingenuamente.

-Que no le importa un rabano a nadie de fuera de esta casa, -saltd Juana con acento
brusco, temiendo que la intrusién de un tercero pudiera torcer la marcha de aquel asunto

que tan a su gusto caminaba.

-Pues quedaos con Dios, -dijo el sefior cura, que ya conocia el humor de Juana,
disponiéndose a salir de la tienda.

-Poco a poco, sefior don Justo, y usted perdone -dijo Simén deteniéndole-; que para
estas ocasiones son los consejos de los hombres de saber.

-Pues aconséjate de tu mujer -repuso el cura-, que parece no necesitar consejos de nadie.

-Mi mujer, que quiera que no, tomara el que usted le dé, -afiadié Simon mirando con
firmeza a Juana.

Hizo ésta un gesto de desagrado, y continud su marido:

-Es el caso, sefior cura, que quisiéramos trasladarnos a la villa con la tienda y algo méas
que pudiéramos afiadirla.

-Si ese es vuestro gusto -dijo el cura-, ¢quién os lo ha de impedir?

-No se trata de eso, sino del temor que yo tengo de que cambiemos, como el topo, y
usted perdone la comparanza, los ojos por el rabo.

-Pues si temes eso ¢por qué te quieres mover de aqui?



-Es que, por otra parte, parece que nos conviene ir a la villa.
-Pues entonces, id benditos de Dios.

-No me explico bien, sefior don Justo.

-Pues explicate mejor.

-Voy a hacerlo sin rodeos. A usted ¢qué le parece? ;Nos conviene 0 no nos conviene
salir de aqui?

-Antes de responder a esa pregunta, necesito que tu me respondas a otra.
-A cuantas usted quiera, sefior cura.

-Pregunto, pues: ¢es sdlo el deseo de acrecentar vuestras ganancias, extendiendo el
comercio y la parroquia, lo que os mueve a abandonar este pacifico rincén, o hay en
vosotros alguna otra ambicion de distinto género?

Al sentir esta estocada al pecho, Simén mird a Juana, Juana mir6 a Simon; y el sefior
cura, mirando al uno y a la otra, adiviné lo que, al cabo de un rato y después de sonreir y
vacilar mucho, contesté Simon en estas palabras:

-Ya veo, don Justo, que para usted no hay secretos ni disculpas. La verdad es que
tenemos una nifia que no puede educarse aqui como nosotros quisiéramos. Por otra parte,
Juana, como no ha nacido en este pueblo, no le tiene gran ley que digamos... Ademas de
que también yo tengo aca en mis adentros cierto escarabajeo que... en fin, sefior cura, ya
sabe usted que la paloma no vuela a su gusto en el palomar.

-No te hacia yo péajaro de tan alto vuelo, Simén, don Justo con sorna.

-Es un decir, sefior cura -afiadié Simon algo confuso. -Por lo demas esto es todo lo que
tenia que decirle a usted. Conque hadgame el favor de darme su parecer sin reparos ni
miramientos.

-Pues sin miramientos ni reparos voy a dartele desde el fondo de mi corazon, en vista de
lo que me dices... Y de lo que te callas, y, sobre todo, de que me le pides:

Llevais aqui cuatro o cinco afios de establecidos, y en este tiempo habeis hecho una
fortuna que os permite ser las personas mas independientes del pueblo. Todos en él 0s
necesitan, casi todos os respetan, y muchos os envidian. Dejar esto, que es seguro y
positivo, por la esperanza ilusoria de otra cosa mejor, téngolo por verdadera temeridad, a
mas de insigne ingratitud. Dados vuestros antecedentes, vuestra procedencia, vuestra
educacion, concededme, y no os ofendais por ello, que lo probable, lo racional, lo seguro,
es que no hagais en parte alguna papel mas digno y mas airoso que el que haceis aqui. Y en
cuanto a la educacion de vuestra hija... ;qué he de deciros? Yo tengo para mi que el mejor



colegio para una nifia es una buena madre; especialmente cuando la nifia, como la vuestra,
se ha envuelto en toscos pafales, y no conoce otras grandezas que las que Dios ha impreso
en sus obras. -Tal es mi parecer, en substancia; y si aun os parece largo, os le condensaré en
dos axiomas que, no por ser vulgarisimos, dejan de ser muy dignos de que meditéis sobre
ellos.

La piedra movediza no cria moho.
Mas vale ser cabeza de raton, que cola de ledn.

Pensativo dejo al matrimonio el desengafiado parecer de don Justo; pero todavia se
atrevio Simoén a hacerle este pequefio reparo:

-En todo caso, sefior cura, siempre nos quedara el recurso, si nos pinta mal fuera de esta
casa, de volvernos a ella con los trastos.

-iPor supuesto! -dijo con ironia don Justo-. Al salir de aqui dejéis a la fortuna clavada
detras de la puerta, hasta que volvais a decirla que os ampare. jComo si no hubiera otros
que se aprovecharan de ella en cuanto vosotros la abandonéis! jInocentes!

Volvié a mirar Simon a su mujer, como preguntandola: -«;que te parece de esto?»; pero
con tal mirada y tal semblante le contestd Juana, que, no pudiendo aquél resistirla sereno,
volvié sus ojos al sefior cura, y le dijo, por decir algo:

-Lo pensaremos, sefior don Justo.
-Y haréis bien, -replicé éste.

Y como habia leido muy claro en la dltima mirada de Juana a su marido, comprendiendo
que estaba alli de mas, concluyé con estas palabras:

-Conque, hijos mios: dicho lo dicho, me largo a mis quehaceres; pero conste que no me
he mezclado en vuestros asuntos hasta que lo habéis solicitado, y no dudéis que aqui o
donde quiera que la fortuna os coloque, no han de faltaros mis pobres oraciones ni mis
deseos de que Dios, autor y dispensador de toda felicidad, os la dé tan cumplida como
duradera.

-ijAmén! -dijo Juana en un arranque de despecho, mientras salia de la tienda el santo
varon.

Simon se quedo pensativo.
Iba, de fijo, a promoverse un altercado entre la mujer que estaba dominada por el
demonio de la impaciencia, y el marido que no lo estaba tanto, cuando entr6 la nifia

llorando en la tienda.

-¢Que tienes, hija del alma? -le pregunté Juana entre iracunda y alarmada.



-Te me pel6... Titina... la del Toco... Hi, hiii...

-¢Qué te pegd Cristina la del Cojo, hija mia? -dijo Juana, Unico intérprete capaz de
traducir al castellano aquellas palabras, dichas por la media lengua de la inocente-. ;Y por
qué te pego, angel de Dios?

-Hi... hiii... Polque telia tugal tomigo, y yo... hi, hiii... no telia tugal ton ella, y... y... y la
Ilamé piojosa.

-iHiciste bien en llamarselo, hija mia! ;Quién es ella para ponerse a jugar contigo?-
exclamo, en un sincero arranque de soberbia, la mujer de Simoén- Y si después de esto no
saca tu padre al suyo los ojos o el dinero que le debe, te digo que no tendra sangre ni
verglienza. jMiserables! jTras de que si no fuera por uno, se moririan de hambre!... jY
todavia hemos de andar aqui en contemplaciones, pedriques y gazmofierias para hacer lo
que nos dé la gana de nuestra hacienda! jAh, si yo tuviera los calzones!...

Disponiase a responder Simon a Juana desde la puerta, contra la cual estaba recostado,
mirando a la calle, cuando salid, botando, de hacia la cocina, un perrazo de aspero y sucio
pelaje, con una morcilla chorreando caldo entre los dientes. Iba a enfilar la puerta como una
exhalacion; pero viendola ocupada por el amo, saltd sobre el mostrador, sin duda para que
le sirviera de trampolin; y derribando y haciendo afiicos media docena de vasos y una
botella, cruzé el espacio como un cohete; paso, sin tocar, sobre la cabeza de Simon; cayé en
la calle, sin soltar la morcilla, por supuesto, y desaparecié en la calleja inmediata.

-iEl perro del sacristan! -grité Simén al verle, disponiéndose a coger una tranca.

Pero todo fue inutil: la aparicion del animal, el desastre del mostrador, el salto sobre
Simon y el desaparecer en la plaza, fue obra de un solo instante.

Juana alcanzaba el cielo con las manos al contemplar el destrozo causado por el perro
ladron.

-iY esto es de todos los dias! -gritaba fuera de si.

-Yo te aseguro -grufiia Simén-, que he de hacer pagar caro a su amo este estropicio.

-iSi -decia Juana-, como la media libra de tocino que te robé de entre las manos el otro
dia ese mismo demonio de animal! jComo el pollo que me saco de la tartera antes de ayer
el gato del enterrador! jComo el grano que se zamparon ayer en el desvan las gallinas del
vecino!iComo tantas otras cosas que se nos van por arte del demonio!

Y como todo lo convertia al punto en substancia aquella impetuosa mujer,

-jCuando te digo -concluydé-, que no se puede vivir en este pueblo! jque nos han de dejar
en él sin camisa y sin salud!



-La verdad es -refunfufié Simén-, que se le acaba a uno la paciencia para bregar con esta
gente.

-Eso te estoy predicando yo todos los dias, y no me haces maldito el caso.

-Mas de lo que a ti se te figura.

-Poco se te conoce.

-Porque me gusta mas hablar a tiempo que hablar mucho.

-Pues ¢a qué esperas, alma de hielo?

-A que me saque el general el estanco en la villa, que voy a pedirle hoy mismo.
-jAcabaras con dos mil demonios! -exclam6 Juana en un desahogo de insensata alegria.

-Las cosas, mujer, han de seguir su marcha natural -dijo Simon con acento solemne y
reposado, como si hubiera consignado una gran sentencia-. Te seguro -afiadié en tono adn
mas campanudo-, que esto del perro me ha llegado al alma, y que me pesa en ella mucho
mas que las palabras del sefior cura.

No hay que reirse de esta ocurrencia de Simdn, que a razones deigual peso suelen
agarrarse ciertas pasiones para triunfar del corazén humano, cuando éste desea ser vencido.

Algunos dias despues vio el vecindario dos carros enrabados a la puerta de la abaceria;
luego vio cargar en uno de ellos las aceiteras, los barriles, los cacharros, las chucherias de
la tienda, jhasta los estantes y el mostrador!; vio en seguida como en el otro carro se
colocaron los colchones, las camas desarmadas, la bateria de cocina... todo el ajuar de la
casa deSimon; como se acomodaron en un hueco dejado al efecto sobre los colchones,
Juana y su nifia después de haberse restregado la primera los zapatos contra el suelo
repetidisimas veces, mirando al mismo tiempo a todas partes, cual si quisiera, con alarde
tan necio, dar a entender que hasta el polvo de aquel suelo la ofendia; vio la gente también,
como, después de sacar hasta la escoba, cerr6 Simén la puerta y se guardé la Ilave en el
bolsillo; y luego ponerse en movimiento los carros, a loscuales seguia Simén, saludando
con gravedad a cuantas personas le despedian desde lejos con un movimiento de cabeza; no
vio una sola vez asomar la de Juana fuera del toldo bajo el cual iba; y vio, por ultimo, que
los dos carros, y Simdn que marchaba siempre junto a ellos, después de atravesar la plaza,
tomaron el camino de la villa 'y en él desaparecieron.

Capitulo Il



Esta villa era como todas o la mayor parte de las villas de Espafia:un mal remedo de
ciudad, sin dejar de ser aldea; o mejor, todo lo malo de la aldea y de la ciudad, sin tener
nada de lo bueno de ellas. No tenia de la aldea la holgura, ni la independencia, ni el
horizonte, ni el aire puro, ni el sol esplendoroso, ni los aromas, ni el placido aislamiento;
pero si sus miserias, sus vecindades, su escasez de recursos, su soledad, su desamparo, su
pequefiez. No tenia de la ciudad los monumentos, los espectaculos, la policia, la provision
de todo, la cultura, las comodidades; pero si sus etiquetas, sus necesidades, sus estrecheces,
su esclavitud, sus pestilencias. Regia alli la ley de razas, sino por colores, por posiciones 0
categorias, y se guardaban las distancias hasta en la casa de Dios, Unico punto de la tierra
en que es un hecho la decantada igualdad social, menos cuando se trata de esos ridiculos
términos medios entre la confusion de las grandes poblaciones y la tranquila sencillez de la
vida campestre.

Remedo de aguella presuntuosa sociedad era el pueblo mismo. Lleno de tiendas de gran
fachada, no se vendia en ellas lo mas indispensable para la vida que alli hacia la gente
encopetada; grufiian y se revolcaban los cerdos en las calles mal empedradas; pastaban las
aves de corral en las grietas de las aceras y en los rincones de la plaza; y en el campo
inmediato, mitad jardin y huerta, mitad de labranza, ni esponjaban las flores, ni maduraba la
fruta, ni el trigo espigaba, ni el heno crecia.

Por todo este conjunto desentonado y angustioso, habian trocado Simén y Juana su
pintada casita de aldea, su hermoso horizonte y sus floridos linderos, cuatro afos antes del
momento en que el lector y yo entramos en la villa de que se trata.

Corria el mes de mayo a la sazon, y el follaje, los pajaros, las flores y el céfiro que los
columpiaba, llenaban toda la campifia. De todos estos primores de la naturaleza, sélo
alcanzaba a la villa tal cual penacho de mortecinas flores, que algunos frutales raquiticos
dejaban ver sobre los mohosos lomos de ésta y la otra tapia, aun en las calles més céntricas,
como anuncio burlesco de una fruta que no habia de llegar a la madurez.

Tenia aquel pueblo también, como todos los pueblos, como todos los hombres, su
especialidad, su fatalidad invencible, su anankée insuperable, como diria Victor Hugo. Este
anankee era un regato; el cual regato nacia en un cerro vecino; y dejando morirse de sed
durante el verano a la pobre campifia que atravesaba, tenia la desvergiienza de inundar
varias veces cada invierno, y merced a las aguas que le prestaban las lluvias y las
destilaciones del cerro, la parte mas baja de la villa a cuya proximidad pasaba. -Aquel
regato, los desmanes de aquel regato, el partido que podia sacarse de aquel regato
encauzado convenientemente, eran la pesadilla y el tema sempiternos de todos los
municipios de la villa'y de sus més reposadas deliberaciones.

La cuestion del regato reaparecia nueva y palpitante de interés entre el vecindario a cada
Congreso gue se constituia en Madrid, a cada municipio que se elegia en la villa, a cada
gobernador que se cambiaba en la capital de la provincia. Y dicho se esta con esto que la tal
cuestion apenas se olvidaba un momento.

i'Y era de oir como se hablaba entre aquellas gentes de canalizar, de fecundizar, de obras
de fébrica, del curso del rio, de empalizadas, murallones y otras magnitudes por el estilo, ni



mas ni menos que si trataran de dar nuevo cauce al Amazonas, o de poner un dique a los
furores del Atlantico; cuando, en rigor, todo estaba reducido a retorcer el cauce del regato,
junto a la villa, en un trayecto de cuarenta varas, de dos de anchura por otras tantas de
profundidad.

Esta era la necesidad mas apremiante; y era otra, bastante urgente, la de abrir algunos
canales de riego, por los cuales se distribuyera convenientemente el caudal del arroyo en
invierno, a fin de que empapase toda la campifia por igual, de modo que en verano
conservara alguna frescura, ya que en tan calorosa estacion todo canal era inGtil, puesto que
se secaba el regato hasta su origen, y no corrian por su cauce otras cosas que las nubes de
polvo que levantaba el viento, las lagartijas y las cucarachas.

Cabalmente el dia en que nosotros entramos en la villa con esta narracion, habia en las
Casas consistoriales reunion de contribuyentes para tratar de este perdurable asunto, con
motivo de haber ido a las Cortes un diputado natural de un pueblo inmediato, al cual
representante iba a encomendarse la tarea, no floja, de conseguir del Gobierno la proteccion
tantas veces intentada en vano por el vecindario de la villa.

Estaba el salon de bote en bote, como decirse suele; pero figurando en los bancos de
preferencia, inmediatos a la comision, el sefiorio, o sea la gente de levita, aunque alli la
gastaban casi todos.

Abierta la sesion, y después de leida la exposicidn de razones que se elevaba a la
consideracion del Gobierno, dijo el presidente:

-Creo, sefiores, que en esto todos estaremos conformes. Que las crecidas del rio
perjudican a la poblacion, y que el canalizarle aprovecharia a la campifia, no puede negarlo
nadie.

-Conformes, -dijeron todos.

-Medios que se proponen para llevar a cabo esta empresa -continuo el presidente-: Que
pague el Gobierno la mitad de los gastos presupuestados, y la otra mitad el pueblo.

-Conformes; contestd la concurrencia.

-Recursos con que cuenta el pueblo para pagar su parte, y cuya aprobacién solicita -
afiadio el presidente hojeando la instancia en borrador, que estaba sobre la mesa-. Primero:
la demolicion de la capilla de San Roque que se halla a la vera del rio... Sefiores -dijo
volviéndose al auditorio, en ademan resuelto-: La comision ha tenido presente al hacer esta
proposicién, la proximidad de la capilla al sitio en que ha de abrirse el nuevo cauce; los
sillares y la madera que puede darnos para la obra de fabrica que esté indicada alli mismo, y
el dinero que han de valernos los ornamentos y las esculturas, sacados oportunamente a
remate. Se me dira por algunos que en esa capilla se dice la primera misa en los dias
festivos, por lo cual es, hasta cierto punto, una necesidad para el vecindario la conservacion
de ese pequefio templo; pero, sefiores, lo cierto es también que esa necesidad es puramente
moral, al paso que la otra se toca y se palpa, y afecta a la hacienda y hasta a la vida de



muchos de nosotros; de nosotros, sefiores, que somos muy liberales... Digo, por tales os
tengo... (Voces estrepitosas: jSi, sil) Pues bueno; si, como liberales que somos, no nos
pagamos de ciertas preocupaciones afiejas..., (\Voces: jNo, no!) ;a qué desechar ese recurso,
cuando con él podemos remediar en gran parte la calamidad que nos aflige cuatro, cinco y
seis veces cada invierno, y, en sentido inverso, todo el verano? (Muchas voces: jAbajo la
capilla de San Roque! jAbajo los curas!) jNo tanto, sefiores, no tanto!: con la capilla hay
bastante por ahora. (Bravos frenéticos en la sala.) Abrese discusion sobre este asunto.

Momentos de silencio, durante los cuales pudo creerse que todos estaban conformes con
la opinion del presidente, o que nadie se atrevia a manifestar otra distinta.

Creyendo lo primero, iba a dar la comision por aprobada la base, cuando se levanto un
pobre cura, viejo ya, y achacoso como viejo, que habia obtenido voz, pero no voto, en el
salon, por una especial merced de los congregados, a protestar contra las palabras del
presidente. Demostro, en voz cascada y lenta, pero impavido, primero: que era una
supercheria lo de que la demolicion de la capilla pudiese proporcionar los recursos a que se
referia el presidente; que no habia en el edificio mas sillares que los pequefiisimos y
carcomidos de la puerta; que los ornamentos no valdrian, en subasta, dos pesetas, y que no
llegarian a treinta reales las esculturas del pobrisimo y desmantelado altar. Esto o demostro
como dos y dos son cuatro. Segundo: que aun en el caso de ser ciertos los risuefios calculos
del presidente, la fe de un pueblo catolico, las santas tradiciones, las exigencias del culto
divino, el respeto al derecho de los demas y a la ley comun, exigian que no se procediese
tan de ligero en un asunto tan grave, siquiera porque no se dijese por algiin malicioso que se
obedecia a un resabio de partido més bien que al rigor de una apremiante necesidad.

Todo lo cual valio al pobre sacerdote una tempestad de murmullos, entre los cuales tuvo
gue sentarse, abandonando en seguida el salén, por no autorizar con su presencia la
discusion de un punto para €l indiscutible.

Por segunda vez iba a darse por terminado el asunto, cuando pidio la palabra un hombre
joven, rechoncho, de escasa frente, pero de mucha cara, abultado de pecho, ancho de
espaldas, muy atusado de pelo y crespo de bigote, grueso de manos y amanerado en el
vestir. Aquel hombre era Simon Cerojo, que tenia ya toda la gordura y todo el lustre, y aun
todo el traje, propios de un tratante de caldos, que va en prospera fortuna, pero que no ha
Ilegado todavia a la mitad de su carrera.

-Sefiores -dijo Simén después de carraspear mucho y de atusarse el pelo no poco-: Yo, el
mas incompetente y el mas... Y el méas ineto (Risas hacia los bancos de la comisiéon); y el
mas ineto, digo, de los presentes que aqui estamos, me levanto a terciar en este debate, ya
que nadie ha querido hacerlo después que uso de la palabra el dino sefior cura. (Risas y
jujeos a su lado.) Si, sefiores, dinisimo (Risas generales)... jdinisimo digo, y circunspeuto
afiado! (Carcajadas.) Pero voy al caso. Dice el sefior presidente que el interés moral no es
quién contra el interés material y del momento. No diré que no tenga razén el sefior
presidente; pero tampoco diré que la tenga. (Mas jujeos.) Me explicaré, sefiores; que, por lo
visto, -aqui todos son erdditos y saben latinidades. (Risas de levita y aplausos de
chaqueton.) Que es respetable la necesidad de echar el rio por otra parte, y respetable la
cantidad que valga la ermita después de derribada, y respetables los materiales que



proporcione para la obra: concedido. Pero se dice: «no es respetable el interés moral». Yo
no diré que lo sea; jpero las aparencias tan siquiera, sefiores; las aparencias! (Risotadas aca
y alla.)

Reirvos lo que querais, si eso vos engorda, que yo por ello no he de ser ni menos
contingente (Asombro)... ni menos liberal. (Sensacion.) Decia, sefiores, que debemos salvar
las aparencias, ya que no pueda salvarse la ermita de San Rogue. Y0 soy cristiano, tan
cristiano como el que mas (Rumores)... Si, sefiores, tan cristiano como el que mas; pero
mas liberal que el primero que se presente. (Estrepitosos aplausos.) Y claro esta que mi
conciencia no se asusta porque haiga una iglesia, mas o0 menos... jporque yo no soy de esos
fariseos que especulan con la religion! (Frenéticos aplausos)... jNi tampoco de esos otros
que no quieren nada con ella! (Rumores.) Me gusta vivir bien, y ser tolerante con todos. Por
eso soy buen cristiano (Murmullos)... jbuen catélico! (Risas)... jy buen liberal! (Aplausos.-
El orador se limpia la cara con el pafiuelo, y pide un vaso de agua con anisete, que no le
sirven.) Repito que si el derribo de la capilla es tan necesario como se dice, que se lleve a
efecto; pero que no se desoigan las palabras del sefior cura, que, al cabo, todavia hay
muchas almas que le escuchan. jCémo yo habia de oponerme a ningun proyecto de interés
general? Que caiga la ermita, si esta de Dios que ha de caer; pero que caiga con el respeto
debido a los que se oponen a ello. Esto es lo que queria yo decir... porque yo soy muy
contingente, muy tolerante y muy liberal. He dicho. (Aplausos, risotadas y murmullos. El
orador recibe las felicitaciones de algunos colegas; vuelve a limpiarse el sudor con el
pafiuelo, y escupe pegajoso varias veces en medio de la sala.)

No habiendo quién quisiera ilustrar mas el asunto, pusose a votacion, y fue aceptado casi
por unanimidad lo propuesto por la comision.

Y continuo el presidente:

-Segundo medio de arbitrar recursos: «Se autoriza al municipio para imponer a los
articulos de beber y arder un recargo de seis por ciento.»

-Eso no, jvoto al demonio! -dijo Simén Cerojo, poniéndose de pie sobre el banco y
echando espumarajos de ira por la boca, contra su mesura, su tolerancia y su contingencia
acostumbradas.

-iLo mismo digo! -gritaron otras muchas voces alrededor de Simon-. jFuera ese articulo!
iAbajo la comision!

-iOrden! -gritaba el presidente dando bastonazos sobre la mesa.

-ijAfuera la canalla! -vociferaban los sefiores propietarios, encarandose con la masa
tabernera.

-jAbajo los tiranos! -gritaban algunos caldistas desde lo Gltimo de la sala-. jViva el
pueblo que trabaja!

-iViva el duque de la Victoria! -grité un zapatero.



-iOrrrden!!!

-iAbajo los de arriba!
-iA la calle los de abajo!
-jOrrrrrrdeeennn!

Y nadie se entiende alli, porque todos gritan y se revuelven y manotean, armandose un
tumulto tan espantoso, que me rio yo de los que se promueven cada dia en el «templo de
nuestra Representacion nacional.»

Al cabo de media hora, y sin duda por cansancio, se calma la tempestad.

-Es digno de observacidn, sefiores -dijo entonces el presidente-, lo que acaba de pasar
aqui. Un hombre que, segin €l mismo nos ha dicho, es todo tolerancia, todo moderacion y
todo contingencia (Risas), es cabalmente quién ha amotinado el salén en cuanto ha visto
que se tocaba al pelo, no mas, de sus intereses particularisimos. (Simon Cerojo pide la
palabra para una alusion personal.) jAsi es, sefiores, el patriotismo de algunos hombres! y
no digo mas.

-Sefiores dipu... digo circunstantes: cumple a mi hombria de bien, a mi lealtad y a mi...
contingencia (Risas) dejar bien claro este punto. Yo no me he rebelado contra la base que
se ha leido, s6lo por lo que toca a mis intereses, sino por lo que no toca a los de los demas.
(Murmullos.) Me explicaré. Se trata de hacer una obra que beneficie los terrenos que hoy
cruza el rio, y se propone que la paguemos, en su mayor parte, los que tratamos en articulos
de beber y arder... precisamente los que no tenemos media libra de tierra en la campifia.
Contra esto me rebelo, porque no es justo. Pero tampoco es nuevo en este pueblo ese modo
de proceder; y por lo mismo que no es nuevo y ya estoy cansado de arrimar el hombro para
que otros suban a lo alto, es por lo que me rebelo con més empefio. (Aplausos hacia abajo.
Murmullos hacia arriba.) Yo soy muy liberal, pero no consiento que nadie me pise y me
atropelle; y también muy tolerante, pero no a costa de mis intereses, que son el pan, y el
sustento y la... contingencia intelectual... (Jujeos) de mi familia. Yo pagaré la parte que me
corresponda para echar el rio por otro lado, de modo que no toque a la villa, que al cabo, y
bien sabe Dios por qué, en ella vivo; pero el que quiera buenas tierras y bien regadas, que lo
sude de su bolsillo. (Aplausos entre los caldistas.)

-El sefior Cerojo -dijo con retintin un personaje muy soplado, de la seccién de
propietarios-, y los demas taberneros que le rodean, no son muy partidarios de que se aleje
el rio, o mejor dicho, el agua que lleva, de sus establecimientos. No me extrafa.

-Oiga usté, sié pendon -respondio un caldista, asaz mugriento y desengafiado-; ¢;piensa
usté que, aunque pobres, vivimos aqui de estafar a inocentes, como hace algun sefioron que
yo me sé?



-iAl orden, sefiores! -grit6 el presidente deseando torcer el sesgo peligroso que tomaba
el debate.

-Y0 no sé como piensan en esto mis colegas -objetdé Simadn, afectando desdén hacia las
palabras del propietario-; pero sé como pienso yo, y por eso he dicho lo que dije; y ahora
afiado que siempre somos la carne de pescuezo en este pueblo, los pobres artistas; que lo
bueno, lo comodo y lo de lustre, alla se lo reparten los manates. Entonces no se cuenta con
nosotros ni para un triste saludo de cortesia, porque lo tienen a menos; pero cuando se trata
de sacar dinero... (Protestas de arriba) se nos busca y se nos mima. (Aplausos abajo.) Y esto
es insufrible, inominioso para nosotros; y yo reniego ya hasta del dia en que puse los pies
en la geografia de este pueblo.

-iSefior Cerojo, sefior Cerojo! -grit6 el presidente sin poderse contener por mas tiempo-;
esas palabras son indignas de este sitio y de esta concurrencia, y yo espero que usted las
retirara espontaneamente.

-Yo0 no tengo nada que retirar, mas que a mi persona, que voy a retirarla de aqui ahora
mismao.

-No seré sin que antes le demuestre yo, con una prueba sencillisima, todo lo importuno
gue ha sido su enojo, todo lo inconveniente que ha sido su conducta, ya que no se lo ha
dado a entender la muy diferente y digna que han observado otros sefiores comerciantes que
se hallan aqui presentes.

-Es que a esos sefiores no se les ha pedido nada.

-Eso es lo que usted no sabe... jSefiores, para que se comprenda toda la intemperancia
del sefior Cerojo y sus amigos, baste saber que de la base que tanto le ha sulfurado, no se ha
leido mas que la mitad! (Atencién general.) La otra mitad dice asi:

«... y otro recargo de tres por ciento sobre la clavazon y quincalla (Protestas de los
quincalleros), pafios del reino... (Enérgicos rumores entre los pafieros), y otros articulos de
vestir y calzar.» (Alaridos en varias partes del salon.)

-jAhora no soy yo el intemperante, sefior presidente! -vociferé Simén, dominando con
dificultad el tumulto que empezaba a reinar en la sala.

-Orrrdeeen, sefiores! -grito el presidente.

-jJusticia era mejor! -le contestaron muchas voces.
-jCatalana hay que hacerla en este pueblo! -afiadieron otras.
-iOrrrrdeeeen!

-jAfuera esa gentuza! -gritaron otra vez los propietarios.



-iAbajo la comision!

-iY los que quieran engordar a la sombra de ella!

-iVivan los pobres honrados!

-iViva el duque de la Victoria! -volvié a gritar el zapatero.
-jOrrrdeeen!

-jCanalla!

-ijLadrones!

Y se repite el tumulto, y la cosa se pone seria, y los prudentes desaparecen, vy el
presidente, enronquecido ya, sube sobre la mesa y logra hacerse oir breves momentos.

-Sefores -dice-: Por la centésima vez en mi vida, presencio este espectaculo, hijo de la
misma causa que hoy le ha promovido. Esto me demuestra que los habitantes de este
pueblo estamos condenados a sufrir cobardemente, y por los siglos de los siglos, los
desafueros de ese mal regato. La comision, al comprenderlo asi también, hace respetuosa
renuncia de su cargo y levanta la sesion.

Silbidos, denuestos, un estrépito espantoso y alguna que otra bofetada, fueron el
resultado inmediato de esta arenga, y el remate de aquella sesion.

Capitulo 111

Mientras tales cosas pasaban en las Casas consistoriales, ocurrian otras de bien distinta
naturaleza junto al mismo regato de que se ha tratado, a la escasa sombra que proyectaba el
aun no bien formado follaje de dos cortas hileras de chopos, a las cuales se llamaba en la
villa la alameda grande.

Como el dia era de trabajo y la hora la menos a proposito para el descanso, eran duefias
absolutas de todo el paseo, para correr por él sin estorbos ni tropiezos, hasta media docena
de nifias, de nueve afios la mas esponjada; todas risuefias, todas agiles, todas hechiceras,
como son todas las nifias a esa edad, cuando no estan cohibidas por la opresién del vestido
de gala o de las botitas recién estrenadas.

Tras aquellas nifias tan alegres, que corrian y gritaban sin cesar un punto, no corria, sino
andaba a lentos pasos, mustia y como recelosa, otra nifia no menos agraciada y no méas
entrada en afios que ellas. Habia, sin embargo, notables diferencias entre unas y otras. De
éstas, las que no eran rubias eran muy blancas; aquélla era morena. Las que corrian eran
agiles como cabritillas, y al correr parecia que no tocaban el suelo con sus diminutos pies;
la que las seguia con la vista, era de formas més abultadas y de movimientos menos suaves



y graciosos; y aunque vestia lo mismo que ellas en forma y calidad, en la combinacion de
los colores y en el aire de su vestido, habia algo que no era del mejor gusto.
Indudablemente aquella nifia no pertenecia, como las otras, al buen tono de la villa, y por
€s0 no tomaba parte en sus juegos mas que con la intencion.

He observado muchas veces que las nifias de corta edad son muy exigentes en la
eleccion de amigas, por lo cual dificilmente se familiarizan con las que no sean de su
categoria social, o de otra mas alta, si es posible. Los nifios son todo lo contrario: parece
que tienen a gala asociarse para sus juegos y empresas, a todo lo mas perdido y desarrapado
que encuentran en la calle.

La nifia rezagada de nuestra historia seguia siempre, y aunque de lejos, las evoluciones
de las que corrian, y frecuentemente, al encontrarse con alguna de ellas, corria también
como si se forjara la ilusion de que la perseguian al escondite, o la disputaban el sitio a las
cuatro esquinas.

Y como estas libertades se las habia permitido varias veces, en una de ellas la nifia con
quien tropezo se detuvo jadeante; y echandose atras los rizos con ambas manos, exclamo en
el tono més desdefioso que pudo:

-iQué plaga de moco, hija!... jComo se agarra!

-Eso es de familia, -dijo otra que se par0 a su lado.

-Pues vamos a decirla una fresca -afiadio otra-; a ver si se va.

-iSi yo creo que hasta debe tener miseria, mujer! -apunté una delgadita como un
mimbre, que oscilaba mucho al andar, y se chupaba un dedo en cuanto se paraba- Como se
arrascal

-Oye, tl -dijo al oido de la anterior, abriendo mucho los ojos y enarcando las cejas, una
pequefiuela, muy nerviosa y asombradiza- jSi traera la navaja!

-¢Queé navaja? -pregunto la delgadita, no muy segura de su valor.

-Una muy grandona que tenia en la mano el otro dia, a la puerta de su casa.
-¢Y qué nos haria con ella, td?...

-iMadre de Dios!... Como estamos aqui solas y en medio de este bosque...
-¢Quieres que nos vayamos a casa?

-iPara ella estaba! -dijo con desenvoltura una mayorzuela que habia oido estas
observaciones-. jMiedosas, mas que miedosas!...

-iPues juega tu con ella si no!



-iComo no juegue yo con ese pendon! Primero iba y se lo decia a mi papa.

-¢Vamos a buscar el perro que tenemos nosotros en la huerta, y a hincharsele aqui
mismo? -propuso la miedosa.

- Y si la come toda?

-Que se la coma. Mi papé es alcalde...

-Si; pero eso lo castiga Dios... y puede que nos caiga algo malo.

-Pues ¢qué hacemos si no?

-VVdmonos a aquel rincon, a ver si se queda aqui sola y después se marcha.

Y esto dicho, las vanidosillas fueron desfilando lentamente y mirando hacia atras con el
rabillo del ojo; llegaron a un angulo de la alameda, y alli se acurrucaron en el suelo,
formando estrecho y apretado circulo.

A todo esto, la pobre desdefiada nifia, que habia estado observando a las otras durante su
breve dialogo, mirando de reojo y mordiéndose las ufias, cuando las vio sentadas se dirigid
hacia ellas paso a paso, con la cabeza gacha; y al estar a media vara de las desdefiosas, se
dejo caer al suelo lentamente y se puso a deshojar las florecillas del césped, sin arrancarlas,
flechando ojeadas de través de vez en cuando al grupo, y sorbiendo muy recio el aire con

las narices.

-iHija, qué peste de chica! -exclamo impaciente la mayorzuela al verla a su lado otra
vez-. jNi aunque fuera de engrudo!

-jAsi ella se pega! -observo la mas cachazuda.

-iSi el otro dia la vi yo limpiarse las narices con la enagua! -dijo muy admirada la
delgadita, sonandose las suyas con los dedos.

-¢VVamos a arafiarla? -propuso la nerviosa, crispando los dedos.

-Eso no es de tono, hija -respondio la mayor-. Mejor es otra cosa, ahora que me acuerdo.
-¢Qué cosa es?

-Darla mate, para que rabie de envidia.

-Pues empieza tu.

-Veras que pronto. Amigas de Dios -continué muy recio, de modo que lo oyera la
intrusa-; mi papa vino de las Indias el afio pasado... y trajo cinco fragatas cargadas de



onzas... y un negrito para que le sirviera el chocolate... y es tan rico, que se cartea con el rey
de las Indias... y a mi me da dos reales cada vez que es su santo... y yo lo echo en lo que me
da la gana..., y tengo tres mufiecas de resorte, y un muestrario de botones que le regal6 a
mama para mi una modista que quito la tienda... y tengo dos marmotas de lana para ir al
colegio en el invierno... porque yo voy al colegio, y no a la escuela de zurri-burri, como
algunas infelices... que yo conozco... y puede que no estén muy lejos de aqui. Yo voy a
cumplir siete afios; y cuando los cumpla, me dard mama una pechera de imitacion, que ella
ya no pone, para hacer unos encajes a la mufieca grande; y un sefior que viene a casa, me da
dos cuartos todos los domingos; y si yo quisiera, me regalaria una almohadilla de coser, con
su llave de oro y su dedal de plata... y... y..., (Ahora td), -dijo a la nerviosa, que la seguia
por la derecha; la cual, después de estremecerse y de mirar con 0jos espantados a la
solitaria nifia, continuo:

-Pues mi papa es alcalde de toda la villa, y tiene tres casas como tres palacios, y un
primo en la corte del rey; y mi mama tiene una doncella que es hija de condes, y siete
vestidos para cada hora que da el reld, y una cadena asi, asi, asi de larga, que le costo un
millén a papa cuando estuvo en Paris de Francia. Y cuando yo sea grande, me compraran
tres vestidos cada mes, y un rel6 con diamantes y botas a la emperatriz. Yo voy también al
colegio con ésta; y en mi casa se come principio todos los dias, y los domingos se toma
café; y mi papa tiene un perro en la huerta que muerde a las tarascas pegotonas.

-Yo soy hija de juez -dijo la que seguia a la nerviosilla-; y siendo hija de juez, a mi papa
le sirven cuatro alguaciles, de levita, y le llaman usia; y ademas le pagan una onza cada dia
todos los esparioles; y cuando va a Madrid, vive en los palacios del rey; y la otra noche me
dijo en la mesa que si le tocaba la loteria me iba a comprar una caja de musica. Y mi mama
compra los garbanzos por mayor: ayer compro tres libras; y por Navidad nos regalan pavos
los sefiores que van a casa porque tienen pleitos; y yo tengo muchos vestidos, mas de tres, y
dos pares de botas, con las que tengo puestas y otro par que me haran para San Pedro, si le
cae a papa la loteria; y mi papa es tan poderoso, que manda a la carcel a todo el que quiere,
U le manda ahorcar, como ya lo ha hecho otras veces; y si yo le dijera que metiera en la
carcel a una pegotona que yo sé, en seguida la metia.

-Pues en mi casa -continud la delgadita, dejando de chuparse el dedo-, todo es un puro
merengue. Mi mama no come mas que pastelillos; mi papa, bizcochos; y yo, jalea; y mi
hermana Carmen, suspiros. No queremos puchero, porque no es de tono; y por eso a las
muchachas les damos hojaldre. Y mi papa recibe todos los afios, de renta, mas de doce
sacos de harina, quince arrobas de manteca y dos cajas de azlcar de La Habana... Porque
mi papa es indiano, y trae todas las noches mucho dinero a casa, cuando viene de la tertulia,
adonde va también el juez, el papa de ésta; y si no comieran tanta inmundicia algunas nifias
zanguangas que Yo sé, no estarian tan pringosas, y tendrian mejor educacion.

-Toda mi casta -dijo la mas seria y conceptuosa-, viene de reyes; y en mi casa las camas
son de oro y las ropas de seda de la India; y si mi papa gana el pleito que le defiende el
papa de ésta, ensanchard la huerta en mas de otro tanto... Y como soy tan fina por
principios, cuando me apesta una nifia ordinaria, se lo digo; y al sol.



-Pu... pu... pues yo -concluy0 la sexta, que era bastante tartamuda-, ta... ta... ta...
tamien...

Oir esto y soltar la carcajada la nifia, hasta entonces taciturna y desdefiada, fue una
misma cosa.

-iY se chancea! -exclamaron admiradas las otras.

-iTa... ta... tal -repetia entre carcajada y carcajada la burlona.

-iEl demonio de la!...

-iEl diantre del...

-iMiren sil... jAtreverse a burlarse de una nifia fina!

-Y si; y merio. oY qué? «Ta... ta... ta...»

-Ahora mismo voy a decirselo a mi papa, -exclamé la que nos dijo ser hija del juez.

-Y dile de paso que pague los doscientos reales que debe a mi padre, -replicé con
desgarro la amenazada.

-jAy, qué atrevida!
-Déjate, que yo traeré al perro, -dijo la nerviosa.

-ijFachenda traeras tu! y no tendras tanta cuando le ajusten las cuentas a tu padre en el
ayuntamiento.

-iAy, qué bribona!

-iChismosas!

-iPegotona, aceitera!

-jHambronas! jTramposas, mas que tramposas!
-jAldeana! jTarasca!

-iGolosas! jRelambidas!

-iTa... ta... ta... tab... tabernera! -logré decir la tartamuda, después de un esfuerzo
desesperado.

-jTar... tar... tartajosa! -la contesto, remedandola, la otra.



En esto se oyeron muy cercanos los ladridos de un perrazo. La del alcalde, pensando que
era el de su huerta, que venia a vengarla, comenzo a gritar:

-iAqui, chucho, aquil... jEntrala, éntralal...
-iA ella, chucho, a ella, que aqui esta! -gritaron a coro sus amigas.

La amenazada chica comenzé a mirar, asustada, en todas direcciones; y aunque no se
veia el perro, como los ladridos se oian cada vez més cerca, dio a correr desesperadamente,
buscando la entrada de la villa por un atajo.

-ijA ella, chucho! -seguian gritando las otras-. jCémela, comela!

Y viendo que el perro no aparecia, siguieron a la fugitiva arrojandole piedras, con una de
las cuales la descalabraron al fin.

-iQué me matan! -grit6 la pobre chica llevandose las manos a la cabeza.

Pero cuando, al retirarlas, las vio manchadas de sangre, su espanto no tuvo limites, y sus
alaridos pudieron oirse desde media legua.

Entonces retrocedieron aterradas las perseguidoras, cuya intencion no alcanzaba mas
gue a meter miedo a la fugitiva; pero al volver a la alameda, se hallaron con el perro, que
por desgracia, no era el del alcalde. Acabaron de aturdirse en su presencia, y huyeron a la
desbandada; mas el animal, «a una quiero y a la otra la dejo», hartdse de romper vestidos; y
sabe Dios qué mas hubiera roto, si a los gritos y a los ladridos no hubieran acudido algunas
personas que ahuyentaron a palos a la fiera, y condujeron al pueblo a las inocentes
criaturas, bien merecedoras del susto que pasaron si se les toma en cuenta lo que hicieron
padecer a la pobre descalabrada.

Capitulo IV

Esquina a la plaza y a una de las calles que desembocaban en ella, habia una casa méas
pequerfia que cuantas la seguian en la fila. Debajo del balcén del Unico piso que tenia, y
sobre la puerta principal, se leia, en un largo tablero coronado con las armas de Espafia, lo
siguiente:

ESTANCO NACIONAL
ESTABLECIMIENTO DE SAN QUINTIN
LIQUIDOS Y OTROS COMESTIBLES

Penetrando por aquella puerta, se veia la razon del letrero en un mostrador sobrecargado
de cacharros menudos; una gran aceitera con canilla, y algunas botellas blancas, llenas de
aguardiente de otras tantas denominaciones; en una estanteria espaciosa, ocupada con
paquetes de cigarros y de cajas de fosforos, libritos de fumar, grandes pedazos de bacalao,



tortas de pan, madejas de hilo, garbanzos y otros articulos, tan varios en su naturaleza como
reducidos en cantidad; en algunas mesas simétricamente colocadas fuera del mostrador; en
tal cual barrica o hinchado pellejo que se vislumbraban entre la oscuridad del fondo.. y en
otros mil detalles propios de semejantes establecimientos, los cuales conoce el discreto
lector tan bien como yo.

Detras del mostrador estaba sentada, haciendo media, nuestra antigua conocida Juana, la
mujer de Simon Cerojo. Como éste, habia engordado y echado mejor pellejo, y dado a su
vestido cierto corte presuntuoso. Pero, al revés que en su marido, su entrecejo se habia ido
frunciendo, y todo su semblante agriando, a medida que la suerte fue favoreciéndolos.
Porque la suerte los habia favorecido. Para convencerse de ello bastaba echar una mirada a
su establecimiento, en una sola de cuyas secciones habia més capital empleado que el que
representaba toda la antigua abaceria... y permitaseme una corta digresion a este proposito.

Merced al estanco que obtuvo Simon sin dificultad, a los ahorros que trajo de la aldea 'y
al crédito, aunque muy limitado, que no tardé en abrirsele en algunos depdsitos al por
mayor, en el primer afio de establecido en la villa duplico su capital. En el segundo se
dedicd, por extraordinario, a hacer ligeros préstamos, bien garantidos, a un interés variable,
segun las personas y las circunstancias: entre una peseta por duro a la semana, si el
menesteroso era jugador de aficion bien puesta, y treinta por ciento al afio, si era artista
establecido convenientemente. Esta nueva industria le permitié ensanchar un tanto sus
negocios principales; con tan buena mano, que al concluir los dos afios de su estancia en la
villa, se encontré con un capitalito de mas de seis mil duros, libre y desempefiado. Entonces
se hizo caldista de veras; es decir, no se anduvo con parvidades de aceite, vino y
aguardiente, sino que surtio de estos articulos su establecimiento, por mayor; lo cual le
permitio hacer préstamos mas en grande, mas a menudo y en condiciones de mayor
atractivo. -Resultado de éstas y otras combinaciones: que el dia en que nos hallamos con
Simon en las Casas consistoriales, y con Juana en su establecimiento, eran duefios de la
casa que éste ocupaba, de lo que la tienda contenia, y de un respetable sobrante en continuo
movimiento; todo lo cual representaba un valor de unos miles de duros.

Por este lado, pues, los asuntos de Simon y de Juana habian marchado viento en popa.
No asi los demaés; es decir, aquellos que se relacionaban intimamente con la vanidad de
Juana, y las no mas cortas, aunque mas disimuladas aspiraciones de Simén.

Todos los esfuerzos de la primera, todas sus meditaciones, todos sus desvelos y todas
sus consultas al espejo antes de darse a luz en los sitios mas publicos de la villa, hecha un
brazo de mar y cargada de relumbrones, no lograron colocarla en jerarquia mas alta que la
correspondiente al nombre de la tabernera, con el cual se la designd desde el primer dia en
que se hizo notar por sus humos estrafalarios. Aunque poco avisada, no desconocio que este
descalabro la alejaba para siempre, en aquel centro, de la altura que habia querido trepar de
un salto. El primer efecto de una presentacion, jamas se olvida en la sociedad, maxime
cuando ésta es reducida y presuntuosa.

Bien penetrada de esta verdad, Juana la sinti6 en su alma, como un toro siente en el
morrillo el primer par de banderillas; hizose mas aspera y brutal que de costumbre, y se
prometié arrollar cuanto hallara por delante, creyendo demostrar asi, mejor que con dulzura



y sencillez, que era tan digna como la mas encopetada de ocupar el puesto que no se le
concedia.

Con esto consiguio adquirir en la villa cierta celebridad que acabd de exasperarla. Un
solo ejemplo dard la medida de la altura a que habia llegado la insensatez de Juana.
Menudeaban alli los bailes y las recepciones entonadas, a maravilla; y, naturalmente, nadie
se acordaba de invitar a la tabernera. Pues estas desatenciones sacaban de quicio a Juana-
Yo bien conozco, decia, que no estoy todavia al corriente de esas ceremonias, y me
guardaria mucho de concurrir a ellas; pero la voluntad es lo que se agradece. ¢Por qué no se
tiene para mi un mal recado de atencion, por lo mismo que soy forastera? ¢Se le caeria la
venera a algunas de esas fachendosas por acordarse de mi, que soy mas rica que muchas de
ellas? jPues no parece sino que todas son marquesas! jY el marido de la una vende pafio de
Munilla y sogas de esparto, y el de la otra peca-Juana y enguento de soldado, y me debe a
mi hasta la sal con que sazona lo poco que come!... Pues vinos y jabén vende mi marido.
¢Qué mas da lo uno que lo otro?

Saturada también de estas maximas su hija, apenas comenzé a concurrir al entonado
colegio en que quiso darle educacién su madre, hubo que retirarla de él. Era ya la nifia
medio montuna por naturaleza, y con las predicaciones de Juana lleg6 a hacerse
indomesticable.

En los cuchicheos, en las sonrisas, hasta en los juegos mas inocentes de sus comparieras,
veia burlas y desprecios; y en esta creencia, las ponia a todas como ropa de pascua; se
pegaba con algunas, y concluia por volver, a su casa, todos los dias, llorando sofiados
agravios hasta de sus maestras. De este modo la nifia se hizo tan antipatica a sus
condiscipulas, como su madre a cuantos se la aproximaban. Por eso la retiraron del colegio
y la enviaron a la escuela publica, donde, segun el parecer de Juana, no la ensefiaban tanto,
pero se la miraba con el respeto debido.

Mas de tres afios de martirio llevaba la mujer de Simdn al encontrarnos con ella de
nuevo. No porque se fijase en que en la villa se hacia con ella lo que ella habia hecho con
los demas en la aldea; ni porque suspirara por volver a recuperar su pequefio trono
abandonado; no, en fin, porque le atormentasen la memoria los atinados consejos del
anciano sefior cura, sino porque deseaba un campo mas ancho en qué explayarse; otro
mundo mas revuelto en qué campar por lo que se era y no por lo que se habia sido. Y un dia
y otro dia predicaba a su marido la conveniencia de establecerse en grande en la capital de
la provincia, donde, segun ella, ni los ricos eran vanos ni los pobres envidiosos.

Oiala Simon sin soltar prenda, y aun haciendo como que no la oia; pero la verdad es que
en el fondo de su corazon detestaba de la villa tanto como su mujer.

Simon no podia perdonar a aquella gente el que se le tratase como a persona de poco
mas 0 menos, «en los momentos mas criticos para la vida de los pueblos, y, por
consiguiente, para la de los ciudadanos», como él decia en mas de un monélogo que no
Ilegd a oir su mujer. Se pagaba muy poco de que no se acordasen de él para invitarle a un
baile particular, o a una tertulia de mas o menos tono; pero que nunca hubiera para su
nombre un hueco en las candidaturas de concejales; que no se le agregase jamas a una



comisidn de respeto que habia de representar ciertos intereses del pueblo en el gobierno de
la provincia, o en Madrid, o ante el municipio mismo de la villa; que no se buscase, ni aun
se tolerase de buena gana, su opinion en tal cual corrillo formado en la plaza por personas
de importancia, en que no entraba €l sino a fuerza de brazo, como quien dice, o poco
menos; que se le tuviera, en fin, por un tabernerillo de tres al cuarto, cosa era que le hacia
perder su serenidad habitual, y le ponia a pique de echarlo todo a trece, aunque no lo
vendiera, y largarse a otro terreno menos ocasionado a esas «miserias de aldea».Pero
Simon, que no era tan insensato como su mujer, guardaba estos sentimientos en el fondo
del pecho, y, entre tanto, iba ocupandose en adquirir alas con qué volar.-Por eso se le veia
atender con tanta asiduidad a su taberna y a su estanco... y a sus préstamos garantidos.
Odiando tanto como Juana aquella sociedad inaguantable, s6lo trataba de redondear lo
preciso para darle un adios de despedida y caer en medio de otra mejor; pero de tal modo,
que no lastimasen en lo mas minimo su importancia de actualidad las reliquias del pasado.
Estaba convencido de que, sin una precaucion por el estilo, en todas partes serian él y su
mujer los taberneros de marras, por grandes que fueran sus caudales. Se ve, pues, que, en el
fondo de la cuestion, estaban perfectamente de acuerdo Juana y su marido.

Y dejando esto bien consignado, porque importa, volvamos a tomar el hilo de nuestra
historia.

Capitulo V

Asi que la nifia descalabrada en la alameda noté la presencia del perro entre sus
implacables ofensoras, por los ladridos del uno y por los gritos de las otras, contuvo su
Ilanto, y, con intima complacencia, se volvio para presenciar los destrozos que el
enfurecido animal parecia estar haciendo en las ropas y pellejo de aquellas mal aconsejadas
criaturas. Fuera aquél el perro del alcalde o dejara de serlo, era lo cierto que a todas las
trataba por igual, y que de todas la estaba vengando a ella cumplidamente... Pero, ¢no era
posible que después de concluir con las seis desventuradas nifias la emprendiese con la
séptima, por lo mismo que a nadie conocia ni en remilgos se paraba?

Esta consideracion tan cuerda, que asaltd de pronto la mente de la pobre chica, hizola
retroceder; y menudeando los pasos cuanto pudo, y tornando a recordar su herida y a llorar,
por ende, llegd a la villa 'y no paré de correr hasta el estanco que conocemos, en el cual
entrd6 momentos después que nosotros, y al mismo tiempo que llegaba también, aunque por
distinto sendero, Simén Cerojo, demudado el semblante y apretando los pufios de ira.
Tanta, que ni siquiera reparé en la nifia que, por haberse limpiado las lagrimas con las
manos después de oprimirse con ellas la cabeza, tenia la cara manchada de sangre. Pero
Juana si; y al punto arrojé la obra en que se ocupaba, saltd por encima del mostrador
sobrecogida de espanto; y tomando a la nifia en sus brazos,

-iHija mia! -grito- ;Qué sangre es esa?

Entonces se fijé Simon en la nifia; y olvidando por un momento sus disgustos, corrio
también hacia ella.



-¢ Te has caido? -la preguntd con carifioso anhelo- ¢ Te han pegado? ¢Por qué sangras?...
jHabla, hija mia, por Dios!...

La nifia, después de sollozar un rato, refirio, punto por punto, cuanto la habia ocurrido.

-iConque la hija del juez, y la del indianete, y la del alcalde -exclamé Simon en seguida,
con rencoroso acento-, son las que mas te han injuriado, porque tenian a menos jugar
contigo!... jLas hijas de esos personajes que me adulan y me soban cuando necesitan un par
de duros para comer aquel dia, 0 media docena de onzas para apuntarlas a una carta, 0
pagar una trampa que podria ponerlos en vergiienza... si alguna les quedal... jPero yo les
juro que, por poca que ella sea, he de sacarsela a la cara... Y a algunos mas también!

Juana, maldiciendo a su vez de todos y de todo, comenz6 a lavar con agua fresca la
herida de su hija, que, por cierto, era insignificante.

Y, tranquilo ya sobre este punto, Simén refirié a su mujer cuanto habia ocurrido en la
junta que acababa de celebrarse en la casa de Ayuntamiento, recargando un poquillo los
colores a fin de que resultase mas justificado su enojo, y de mas efecto sus discursos, que
repitié al pie de la letra.

-¢ Y qué piensas hacer después de tanto desengafio como vas sufriendo, y de tanto
disgusto como vamos llevando de estos niquitrefes de levita? -pregunt6 Juana, que no
desperdiciaba ocasion de hablar de su pleito.

-¢Queé pienso hacer? -dijo Simén con su poquito de rescoldo- Lo que estoy pensando
tres afios hace, desde que conoci que en esta recua siempre habia de tocarme ir a la cola; lo
que hubiera hecho entonces a tener el remedio entre las manos, como le tengo hoy: sacar a
mas de cuatro fachendosos a la verglienza pablica, y largarme en seguida con la musica a
otra parte.

Juana vio el cielo abierto.

-iLo mismo que yo te he dicho tantas veces! -exclamo, retozandole la alegria en el
semblante- ;Qué necesidad tenemos nosotros de sufrir lo que aqui estamos sufriendo? Con
lo que ya conocemos este trato, ¢cuanto no podriamos ganar estableciéndole en la ciudad?

-iNo, Juana, no!... jBasta de taberna! Si con ella entraramos en la ciudad, taberneros
seriamos hasta el fin de los siglos. Y si con ser taberneros, aunque ricos, nos
conformaramos, yo no saldria de esta villa donde he ganado en cuatro afios una riqueza, y
podria ganarla mayor en pocos mas. Pero hay una noble ambicion que manda en ti y en mi
con mayor fuerza que los tres ochavos de una buena ganancia; y esa ambicion esta refiida
con las manos manchadas de vino tinto, y con las ropas que huelen a anisado. Asi, pues, ya
que las alas me lo permiten, saldremos de aqui volando por alto, para que en la ciudad se
vea cOmo caemos, pero no de donde venimos. Este es el modo; que, segun yo llevo
observado, desde nada a bastante estan los ascos y los reparos; desde bastante para arriba,
ya todos somos iguales, y todo nos esta bien... Nosotros tenemos lo bastante; ;quién sera



capaz de probar que no tenemos hasta de sobra?-No sé lo que diria a esto el cura de mi
pueblo; pero llevo corrido ya mucho mundo y tratados muchos hombres, y a mi experiencia
me agarro.

Lo que Simdn ignoraba con respecto al sefior cura, lo sabemos nosotros. Cuando alguno
de sus feligreses le decia:

-¢Sabe usted, don Justo, que Simdn se va saliendo con la suya?... ;que ya es hombre
rico?

-No lo dudo -contestaba el santo varén- Pero ¢le dan mas importancia?... ;es mas feliz
que aqui? Este es el problema.

Capitulo VI

Para volver a encontrar al protagonista de esta veridica historia, no nos bastaria ya la luz
del candil de su taberna. Tal se ha borrado la huella de sus pasos en los quince afos que van
corridos (y perdonen ustedes el modo de sefialar) desde que le oiamos hablar lo que
fielmente consta al final del capitulo anterior.

Pero es el caso que tenemos que hallarle; y como podria llevar muy a mal que lo
intentdramos indagando aqui y alla por los pelos y sefiales de su vida pasada, lo cual, por
otra parte, no nos conduciria al fin que nos proponemos, ya que, por especial privilegio que
gozo, me es posible dar con él a la primera tentativa, véngase el lector conmigo para acabar
mas pronto y evitar un mal rato a nuestro personaje.

Estamos en la ciudad, en una de sus calles principales y frente a un portal no muy
limpio, pero si muy espacioso; subimos el primer tramo de la ancha escalera que de €l
arranca; atravesamos, sin detenernos, la puerta del entresuelo, en la cual se lee, sobre
brufiida chapa metalica, el siguiente letrero: SIMON C. DE LOS PENASCALES;
prescindimos de cuanto se halla a nuestro paso al entrar en un salon largo y estrecho;
cruzamosle en toda su extension, y nos detenemos a la puerta de un gabinete. Alli hay un
alto escritorio de caoba, sobrecargado de libros y papeles; algunas banquetas de gutapercha,
dos mapas, un barémetro, un aguamanil y pocas cosas mas por el estilo. Adjunta al
escritorio hay una butaca; y embutido en ella, un hombre como de cincuenta afios de edad,
frescote, de cara anchay risuefia, con recortadas patillas grises; gorro de terciopelo azul,
lujosa bata, blanca pechera y leve corbata de raso negro sobre holgadas y relucientes
tirillas. Ese hombre, lector amigo, absorto a la sazon en el examen de algunos papeles
Ilenos de nimeros de varios colores, es, para ti y para mi... (pero jcuidado con que se lo
cuentes a nadie!) Simon Cerojo; para la sociedad en que vive, el sefior don Simén de los
Pefiascales, y para la plaza mercantil en que figura en primera linea, SIMON C. DE LOS
PENASCALES. Aquella carpeta y aquel gabinete, son su despacho; y esas personas que
trabajan silenciosas en modestos atriles en el salon en que estamos, los dependientes de su
casa.



Pero aun hay més. Cuando don Simon suspende, dos veces al dia, sus tareas, sube al
primer piso; y atravesando alfombradas estancias, alfombradas, asi como suena, entra en un
gabinete lujosamente amueblado también, y alli se cambia la bata por un elegante traje de
calle; se quita el gorro de la cabeza, en la cual ocasion puede vérsela coronada por una
calva nada aristocrética por cierto, y se pone el grave, reluciente sombrero de copa. Antes
de salir a la calle pasa a otro gabinete frontero al suyo, con la aparatosa sala por medio; y
alli encuentra, ordinariamente solas, y rara vez con visitas, a una sefiora tan gruesa como él,
dura de semblante, y rica aunque charramente vestida, y a una joven como de veintidos
afios, ancha de hombros y caderas; bien destacada de pecho; de ojos y cabellos negros
como el azabache; de blancos dientes y moreno cutis; bien proporcionada y airosa de talle,
y vestida con todo el rigor de la moda... una buena moza en toda la extensién de la palabra.
Estas dos sefioras son la esposa vy la hija, respectivamente, de don Simén; dicelas éste
«adios» desde la puerta, si estan solas, o saluda cumplidamente a las personas que las
acomparian, y sale en busca de sus amigos para dar el acostumbrado paseo. -Si no se trata
de salir a la calle, sino simplemente de almorzar o de comer, usa el mismo ceremonial; pero
sin quitarse la bata ni el gorro; y cuando una doncella avisa que esta la sopa sobre la mesa,
pasa la familia al elegante comedor, y alli se hace servir una bien sazonada comida; después
de la cual, echa don Simén una hora de siesta sobre la cama; descabeza el suefio su sefiora
en una butaca, y medita, o lee o mira por los cristales a la calle la repolluda muchacha.

Y en este tono todo lo demas inherente a la vida doméstica y social de esta
respetabilisima familia.

Amigo lector, me cargan las digresiones; pero hay casos en que no puede prescindirse de
ellas, y éste es uno de esos casos. Tu serias el primero en negar la verosimilitud de esta
ultima transformacion del abacero de marras; y yo quiero que no se dude de la realidad de
mis personajes; sobre todo, cuando escribo historia pura. Conque armate de paciencia, y
escucha, que yo procuraré ser breve y hasta entretenido.

Capitulo VII

Firme en sus manifestados propdsitos de abandonar la villa tan pronto como le fuera
posible, Simon Cerojo, desde el dia en que le oimos hablar de ello con su mujer, se
consagro exclusivamente a realizar, pero con mucho pulso, sus existencias y créditos;
indispensable tarea que le ocupd algunos meses.

Cuando tuvo su caudal entero en el bolsillo, como quien dice, y después de haber sacado
a la verglienza publica a algunos de sus deudores que més le habian atormentado el amor
propio; despues, repito, de haber puesto en evidencia ante la villa entera los apuros de unos
y las perpetuas trampas de otros, dejando, de este modo, encendida una guerra civil entre
muchas de aquellas encopetadas familias, tomé de su caudal una pequefia parte, y se dijo: -
Esto (el caudal) para las alas; y esto (el pico) para pintarlas. En seguida se meti6 con su



familia y con su tesoro en la diligencia, y se largd a Madrid; buena escuela, como él decia,
para tomar aire y tono que lucir después en la ciudad.

Ya en la corte, puso a su hija en un buen colegio, con promesa de no sacarla de él
mientras no estuviera completamente instruida en cuanto podia saber la sefiorita mas
encopetada; y con este fin, pagé rumbosamente, por adelantado, las estancias de un afio, y
prometid hacer lo mismo en los sucesivos.

Libre de este cuidado, consagrose a recorrer con Juana paseos, teatros y toda clase de
espectaculos, estudiando aqui las exigencias de la moda, y alla la manera de lucirlas. Pero
su entretenimiento favorito era el Congreso; y ya con su mujer, ya solo, rara era la sesion
que €l no presenciara desde la tribuna publica. -No se habra olvidado que Simén era muy
dado a la politica y a la elocuencia-Por eso buscaba alli una buena escuela en que nutrir sus
inclinaciones; no precisamente porque esperase utilizarla algun dia desde aquellos lujosos
escafos, como padre de la patria, sino porque un buen decir le juzgaba él indispensable
para entrar con desembarazo en el terreno al cual pensaba trasplantarse en breve.

Y como si la suerte se complaciera en allanarle todos los caminos que emprendia, dale la
corazonada de jugar un billete a la loteria, y le cae, como quien nada dice, méas de medio
millon.

Este golpe inesperado le puso a pique de desbaratar sus maduros proyectos, excitandole
a darse por satisfecho de los mimos de la suerte, y a quedarse a vivir de sus rentas en
Madrid. Pero como en Simon habia algo ingenito que le obligaba a caminar siempre,
aunque sin fijarse en el punto de parada, desecho la tentacion fundandose en que Madrid
era demasiado grande para que nadie reparara en un hombre como él; y él queria, por mas
que no lo intentara en una forma concreta, descollar un poquillo siquiera sobre el comdn de
las gentes que le rodearan.

Lo unico que hizo, que no habia pensado hacer al salir de la villa, fue permanecer en
Madrid cuatro meses en lugar de uno, y adquirir esos tres grados mas de civilizacion que
lucir en la ciudad.

Cuando tanto él como su mujer creyeron bastante borrados en sus personas los rastros de
la taberna, tomd Simon letras sobre la capital de su provincia; y, bien provistos de ropa los
baules, salié con Juana de Madrid dejando muy recomendada a la nifia en el colegio.

Su Unica pena al abandonar la corte fue el no haber podido encontrar en ella a su general
que, sin duda, se hubiera alegrado al conocer la rapida transformacion ocurrida Gltimamente
en la fortuna del humilde asistente; pero Su Excelencia habia andado aquella vez mas torpe
que de costumbre en el pronunciamiento que fraguaba para adquirir honradamente el
segundo entorchado; sorprendidle el Gobierno, y le desterro a Filipinas, pocos dias antes de
llegar Simén a Madrid.

Calculen ustedes el efecto que causaria en una plaza mercantil de segundo orden la
aparicion de un hombre que se anuncia con letras de cambio, a cargo de las principales
casas de comercio, por valor de ochenta mil duros, pagaderos a toca-teja. Excitada



vivamente la publica curiosidad, habldse largamente del suceso, suponiéndose, no sin
fundamento racional, que persona que tales recursos traia a la mano, mucho mas debia tener
en reserva. Hubo quien, puesto ya el caso en el terreno de las indagaciones, asegur6 haber
oido algo muy parecido a lo que el lector y yo sabemos de la historia de nuestro personaje;
pero como los nombres de uno y de otro no coincidian exactamente, y habia quien
aseguraba muy formal que el recién llegado era un rico negociante de Madrid que habia
trasladado su residencia, call6 la murmuracién y tomésele de buena gana, a pesar de ciertos
resabios de mal género que de vez en cuando le asomaban, y sobre todo a su mujer, por un
sefior de importancia, muy rumboso ademéas de muy atento... Y esto si que era la verdad
pura.

Veamos ahora por qué no coincidian los nombres del Simdn de la ciudad y los del
Simoén de la aldea.

Observo éste, viviendo en la villa, que cuando su apellido Cerojo (sinénimo de ciruelo
en el pais) se pronunciaba recio en ciertas solemnidades, causaba en el publico un efecto
desgraciadisimo; y queriendo evitar en lo sucesivo los inconvenientes a que esta
circunstancia pudiera dar lugar, resolviose, al salir de la villa, a firmar en adelante con otro
apellido que, sin dejar de ser de su familia, fuera menos vulgar que el primero de los de su
padre. Tarea harto dificil, en verdad; pues al pasar revista, de memoria, a toda su
ascendencia por ambas lineas, se encontrd con que ésta parecia formada en un bosque
virgen, segun eran sus antepasados Carrascas, Bardales, Cajigos y Abedules. Al cabo, entre
lo mas remoto de su progenie, hallo ciertos Pefiascales que le convinieron, pues sobre
salirse este apellido de la rutina forestal de los demas, amen de ser muy sonoro, tenia sus
ribetes de empingorotado. Pero no era cosa de prescindir totalmente del que habia usado
hasta entonces, por mas de una razon que tuvo presente. Asi es que, en sus propasitos de
conciliarlo todo, resolviése a adoptar en adelante, para todo documento de caracter
particular y privado, la firma a secas de Simon de los Pefiascales; y para los que tuvieran
relacidn con su vida publica, es decir, para nombre de guerra, el mas aparatoso de Simén C.
de los Pefiascales.

Como el ya Don Simon no conocia bien al pormenor el caracter de la plaza mercantil en
gue se habia establecido, dedicése el primer afio, y mientras la estudiaba a fondo, a
descuentos ventajosos y préstamos sobre fincas; negocios que le proporcionaron comodas y
pingues utilidades. Al siguiente, ya se matricul6 como comerciante capitalista. Al tercero,
botd dos barcos a la mar. Al cuarto, todo lo anterior, mas dos magnificas casas en
construccion en lo mejorcito de la ciudad. Al quinto, era su firma una de las més
respetables de la plaza, y de las méas respetadas fuera de ella.

Entonces le avisaron de Madrid que su hija estaba al corriente de cuantas materias de
utilidad y adorno podian ensefiarse a una joven de la buena sociedad; y fue con su sefiora a
recogerla. Mas en lugar de volver directamente a casa, hicieron los tres un rodeo por Paris;
y con la disculpa de que el padre deseaba resarcir a su hija de la larga reclusién en que la
habia tenido, estuvo la madre un invierno entero perfeccionando su civilizacién en la
capital de Francia; escuela que no desaprovecho el marido para tomar nuevas tinturas de
hombre del dia.



De retorno de este viaje es cuando, verdaderamente, se ve darse a luz a la familia de don
Simon.  Este, muy afecto siempre a estudiar en el libro de su experiencia, recordando lo
ocurrido en la villa con las intemperancias de su mujer, trato de que, en lo posible, no se
reprodujera en la ciudad. Y digo en lo posible, porque demasiado conocia el ex-tabernero
que, a pesar de todas las podaderas de la civilizacién, Dofia Juana habia de soltar las
bellotas en cuanto se la sacudiera un poco. Proponiase don Simén sacar partido del caudal
de nociones de cultura que indudablemente traeria su hija del colegio, para dar a sus salones
y a su sefiora cierta entonacién que dofia Juana no podia prestarles, y tener siempre en la
joven una especie de tribunal de consulta para los casos de apuro.

Quiero decir que hasta la vuelta de Paris de toda la familia, no se establecio ésta a la
altura de sus recursos, ni don Simén consintio a su mujer que abriese sus salones, ni
adquiriese otras visitas que las mas indispensables. Por supuesto que, asi y todo, por debajo
de los damascos de la gran dama asomé mas de una vez el mandil de la tabernera. Pero
¢qué se le habia de hacer? En cambio, se declar6 aquella casa, desde entonces, el centro de
la buena sociedad del pueblo; y a dofia Juana se le caia la baba de placer con las atenciones
de que era objeto: sinceras unas, es verdad, por tratarse de gentes no mucho mas avisadas
que ella, e hijas otras de la diabodlica intencién de dar pabulo a las majaderias de la
encumbrada lugarefia; pero refinadas todas, porque, al cabo, en aquella casa se bailaba
mucho y se cenaba bien, lo cual en ninguna parte se desdefia en estos tiempos.

Felizmente Julieta (no sé si he dicho antes de ahora que asi se Ilamaba la nifia) era
sumamente precoz en su desarrollo fisico, y no atrasada en el intelectual; de modo que su
madre tuvo en ella, no sélo un auxiliar activo, sino un prudente consejero para hacer los
honores de su casa desde el momento en que ésta se hizo, como se ha indicado, el centro
del buen tono de la ciudad.

Y asi fueron corriendo los afios. Don Simon, acrecentando en cada uno prodigiosamente
su caudal, sin duda por aquello de que «dinero llama dinero»; dofia Juana, sudando placer y
vanidades por todos los poros de su cuerpo, y Julieta transformandose en una arrogante
moza, desesperacion de imberbes, codiciada de talludos y obsequiada de todos.

En esta época floreciente es cuando el carcter de don Simoén hace crisis; 0 mejor,
cuando don Simon entra en caracter.

Ya no es el hombre que ama las situaciones eminentemente liberales, «porque en ellas
cada uno puede hablar de cuanto le acomode, aunque no lo entienda»; al contrario, es
apasionado defensor de los gobiernos de orden, que sin negar al tiempo las libertades que le
corresponden, sostengan a cada uno en su esfera, y no alimenten, en ciertas clases,
insensatas ambiciones. Odia toda suerte de tiranias; y por lo mismo, no dejandose imponer
de sus braceros y empleados, después de regatearles cuarto a cuarto sus jornales, les paga
religiosamente lo convenido. También es filantropo; y si no se le ve prodigo con los pobres
que llegan a su puerta, no es por falta de buen deseo, ni por sobra de tacafieria, sino porque
no quiere alimentar vicios ni fomentar la vagancia. Cree en el progreso moral de los
pueblos; pero bajo la direccion paternal de los gobiernos, y con el esfuerzo... de los afos.
En cuanto al progreso material, le protege rumbosamente, pero alrededor de su casa, como,
en su concepto, debe hacer todo ciudadano, a fin de que el progreso llegue a sentirse y a



palparse en todas partes. -Ha comprado muchas tierras en su aldea, y las ha distribuido
entre sus antiguos convecinos... a renta; pero dispensando a éstos en favor de no
embargarles la manta de la cama, cuando, por bien probada necesidad, dejan de pagarle...
un afo: al segundo ya varia de conducta, si el abuso se repite; y esto, Unicamente por
respeto a su derecho, no porque necesite para nada las miseras economias de aquellos
pobres campesinos. No ha reformado con una mala teja su antigua casita de la plaza, ni ha
vuelto a poner en ésta los pies; y se comprende en un hombre de sus circunstancias: muerto
el sefior cura, don Justo, ¢qué otra persona quedaba alli con quien pudiera entenderse é1?

Por lo demas, continua siendo el hombre dado a las grandes frases y al aplomo en el
decir; y no ha enriquecido su erudicién ni reformado su ortografia; pero aquélla no la
necesita en la vida que trae, ni ésta le es indispensable, dictando, como dicta, hasta su
correspondencia particular. Y en cuanto a sus peroraciones frecuentes, jvayan ustedes a
conocer que aquellas palabras culminantes de su oratoria, que son su delicia, las escribe con

q!

Lejos de perjudicarle esto en su importancia, todo el mundo se la concede para todo; asi
es que, al creer lo que afirma la opinion publica, don Simdn es una gran persona; es decir,
prudente en el consejo, elocuente en emitirle, rico de hacienda, honra del comercio,
provecho de la ciudad, benemeérito patricio, y cuanto ustedes quieran. Afiddese a esto que
sonrie muy poco, y que jamas se rie; que se afeita todos los dias, y gasta una ropa muy fina
y muy holgada; muy destacados el pecho, los cuellos y los pufios de su camisa, y muy
abarquilladas las alas del sombrero; afiadanse, digo, estas gravisimas circunstancias, y se
comprenderd mejor por qué don Simon ha llegado a ser, en la region que habita, el hombre
indispensable; indispensable en las juntas, indispensable en las comisiones de dentro y
fuera, e indispensable en el Municipio, que ya no sabe qué hacerse si €l no le preside.

Don Simén, pues, es ya todo UN HOMBRE DE PRO; y para que nada le falte, hasta
tiene la conciencia de su importancia.

Y la tiene, no porque se lo dicen los que le inciensan, sino porque una vez, viéndose tan
alto, dio en mirar a su alrededor; y observo que asi en la plaza como fuera de la plaza, los
hombres que daban vida a los pueblos modernos e imprimian caracter a la época, ni eran de
mas noble estirpe, ni mas sabios ni mas ricos ni tenian mejor ortografia que él. Entonces,
penetrado de la grandeza de su alta jerarquia, perdié hasta aquellos pocos arranques que le
quedaban de expansiva franqueza, y se hizo solemne y ceremonioso aun en los actos mas
triviales de su vida.

Y aqui enlaza, lector amigo, el asunto de que tratabamos en el capitulo anterior; es decir,
concluye la digresion y continua la historia.

Capitulo VIII
Habia en aquella ciudad, como hay en casi todas, un centro o circulo o casino para
esparcimiento del espiritu de ciertas personas que pasaban la vida bregando por enderezar



la varia suerte de los negocios de lucro; y habia entre los socios muchos que, no gustando
del juego, aunque licito, ni de otras recreaciones toleradas en el establecimiento, formaban
una camarilla sui géneris, especie de senado moderador de la ebullicién que reinaba
constantemente en gabinetes y pasillos; el cual senado, auctoritate propria, se instalaba
siempre en el salon principal. Componianle los hombres mas serios de la banca, del foroy
de la propiedad urbana; y con decir que eran muy serios, dicho queda, conforme al
rigorismo de la moderna bourgeoisie, hasta qué punto era entre ellos poco menos que un
pecado mortal la risa franca y desenvuelta. Pero no asi la sonrisa, que la conocian y la
usaban, aungue sobriamente, en todos sus caracteres y expresiones. Porque es de advertir
también que aquellos sefiores no aceptaban mas que el justo medio de todas las cosas.

Con esto creo excusado decir que en politica eran todos «hombres desapasionados, de
orden y de progreso racional», implacables enemigos de toda afirmacion absoluta, o, segin
su lenguaje, «de toda exageracidn». De esto se desprende, a su vez, que esa misma politica
solo la aceptaban como un motivo mas de conversacion en sus expansiones amistosas. Y
para que la tarea les fuera ain mas facil, tomaban por base de sus disertaciones los
ingeniosos conceptos de cierto periddico, al cual habian subordinado ciegamente su
criterio. El tal periodico no asentaba jamas un principio sin un pero; no mostraba un color
gue no pudiera confundirse con otro a la mas leve interposicion de una frase artificiosa, que
nunca faltaba a la mano. Pasaba por reaccionario entre los liberales, y entre los
reaccionarios por liberal; no habia situacion politica bastante buena para él mientras
imperasen sus ideas, ni bastante mala cuando no imperaban. Era su estilo ampuloso,
sonoro, claro en la apariencia, turbio en el fondo, meloso siempre y seductor por estudio; y
saltaban a la vista, en el momento de fijarla en sus columnas, las palabras orden, progreso,
paz, religion y patria... era, en substancia, la representacion escrita del espiritu yerto de la
época en que se daba a luz; pero hasta el punto de dudarse si procedia de tal padre, o, al
contrario, si era €l quien habia formado ese espiritu; quien alimentaba y nutria el alma de
esa nueva raza, verdadera plaga del siglo que corre; raza sin convicciones, sin fe, sin
entusiasmo; que llama orden a todo cuanto le garantiza una tranquila digestion, y progreso
a cuanto redunda en aumento de su caudal; que entiende por patria su hogar domestico, y
por sociedad, un conjunto de ciudadanos matriculados para vender y comprar,
tranquilamente, fardos de algodon, harinas de Castilla o papel del Estado; raza que transige
con todo, menos con que se suba un cuarto la libra de pan.

A esta raza pertenecian los hombres de la citada camarilla, en la cual se daba siempre a
don Simén la butaca de preferencia, no tanto por la importancia mercantil de éste, cuanto
porque nadie leia mejor que él, con voz mas recia y sonora, ni con mejor sentido, los
articulos de fondo del periddico, todas las noches, a los congregados.

Pero vamos al caso. -Aquellos hombres que habian visto, sin alarmarse, durante muchos
afios, cobmo cundian y se propagaban ciertas tendencias niveladoras, y como se iba
rebajando poco a poco el caracter nacional, y corrompiendo aquel conjunto de cualidades
gue un dia hicieron del tipo espafiol «el modelo proverbial de los caballeros»; aquellos
hombres, digo, que habian visto todo esto y mucho mas, sin temblar por el dia siguiente,
observaron una vez que las predicaciones, que las tolerancias, que las concesiones, que toda
aquella politica de ancha base que encomiaban a destajo y en la cual creian sin conocerla,
estaba dando ya sus frutos naturales y 16gicos; que aquellas muchedumbres por las que



nada habian hecho ellos nunca, y de las que jamas se habian acordado sino para explotar su
trabajo a cambio de un mezquino pedazo de pan, se alzaban imponentes, en virtud de las
alas que les prestara una libertad mal entendida; que aquella canalla, como ellos Ilamaban a
la multitud desheredada cuando ésta era ddcil, se aprestaba, con la tea en la mano, a
imponerse al mundo entero y a transformar, en un instante dado, el modo de ser de la
familia y de la sociedad.

i'Y alli fue el temblar de la voz y el crujir de los dientes!... Porque temieron por sus
casas, por sus campos, por sus fabricas, por sus tesoros; es decir, su Dios, su patria, su
alma.

-iPero es preciso defenderse! -exclamaron, resueltos a hacer una hombrada.

Y jpoder del egoismo! Aun en aquella triste situacion, pensaron, ante todo, en sacar la
sardina con la mano del gato.

Nada diré del temple del arma que eligieron para tan ruda batalla. El lector va a
conocerla, y dira de ella lo que mejor le parezca. Yo, mero historiador, a los hechos me
atengo, y ésos voy a referirle.

Abriase, a la sazdn, una campafia electoral para padres de la patria; y, segun los sujetos
de quienes vamos tratando, nada mas eficaz contra la tormenta que les amenazaba, que
enviar al Parlamento «hombres de orden, de progreso racional, enemigos implacables de
toda exageracion» y ricos e independientes, por contera.

Pero, concretandose a aquella localidad, ¢quién, entre todos ellos, era bastante rico,
bastante abnegado, bastante generoso, y aun bastante elocuente, para aceptar tamario
compromiso con buen éxito, y abandonar, sin partirsele el alma, la direccion de los propios
negocios y las comodidades de su casa?

Ni siquiera se puso en tela de juicio: don Simdn, y nadie mas que él.

Una noche se le hizo la proposicién en plena tertulia; y, francamente, no podia habérsele
hecho otra que mas le halagara. Quiza se anticipaban sus amigos a un deseo que le
embriagaba el alma mucho tiempo hacia. No se olvide que don Simdn se creyo siempre
capaz de todo; y téngase presente que cuando llegd a la posicion social en que ahora le
hallamos, los limites de sus aspiraciones se perdieron de vista. Por lo demas, que en el
fondo de su conciencia se creia agudo, elocuente, sutil y travieso, ya lo sabemos. ;Como
dudar que fue el primero en comprender que nadie era mas digno de ejercer el cargo que
queria confiarsele? Pero se guardé muy bien de darlo a conocer.

Al contrario, hizose el pequefio y el indigno, y hasta pidi6 toda aquella noche para
reflexionar.

Cuando volvié a su casa, llamo a su mujer y le dijo solemnemente:



-Juana: la patria reclama mi cooperacion, y necesito hacer por ella el sacrificio de
prestarsela.

-¢QuEé patria te reclama... qué?... -pregunto la oronda sefiora, dudando si la palabrita se
comia o se sembraba.

-Que el pais desea que yo le represente en las Cortes, -afiadié don Simon con
parsimonia.

-¢Y qué es eso?
-Pues bien claro esta, mujer. Se trata de que yo sea diputado por esta provincia.

-jCaracholes! -grit6 fuera de si la gran dama, olvidandose en aquel instante de todos los
miramientos que la esclavizaban desde que era rica.

Fruncio el entrecejo el marido al oir aquella interjeccién espontanea en boca de su
mujer, y dijo a ésta severamente:

-Te advierto que esa palabra no es del mejor gusto para dicha por una sefiora de tus...
contingencias.

-Déjate ahora de eso, que ya se arreglara -repuso dofia Juana con un desdén admirable-.
Y dime: si llegas a ser diputado, ¢te sentaras en aquellos bancos de terciopelo que veiamos
desde la trebuna?

-Es claro.

-¢ Y te llamaran de Usia?

-Naturalmente.

- Y te codearas con los ministros?

-Es de razon.

-¢ Y viviremos en Madrid?

-Regularmente.

-¢ Y nos publicaran en los papeles?

-Puede que si.

-¢Y casaremos a Julieta con un embajador?

-No te diré que no, si a mano viene.



-jAjad! Y con eso espantaremos de una vez tanto moscén como nos zumba aqui
alreguedor de las talegas de tu hija.

-Ese ser& uno de los motivos que mas me animen a llevaros conmigo.

-Pues mira, Simdn: por si se vuelve atrds y no te ves en otra, coge a ese pais por la
palabra.

Y como don Simon opinaba lo mismo que su mujer, no durmio aquella noche, contando
las horas que faltaban hasta la en que pudiera presentarse al pais para decirle que aceptaba
su proposicion... «por no desairarle».

Amanecid al cabo; y como los instantes son preciosos en tales ocasiones, nuestro
personaje no espero a la noche para ver a sus amigos. Buscolos en sus casas acto continuo;
citaronse para mediodia en la del candidato, y en ella se discutieron ampliamente los
preliminares de la batalla.

Para darla con mejor éxito, se eligi6é un distrito rural; designdse a cada uno el puesto que
le correspondia, conforme a sus relaciones en aquellos pueblos, o a sus influencias, y se
disolvid el conclave, a fin de poner en practica, sin pérdida de un solo momento, el
discutido plan.

Capitulo IX

Los trabajos preliminares fueron un aluvion de cartas que inundo el distrito. Para todos
hubo: para el que debia, para el que deseaba y para el que valia, y a cada cual se le hablaba
en el tono conveniente.

Las que escribié don Simon, menos relacionado que sus auxiliares con la gente del
distrito, venian a decir, salvas ciertas contingencias y otras pequefieces de estilo, lo
siguiente:

«Muy estimado amigo y sefior mio: Las aflictivas circunstancias por que atraviesa la
nacién, obligan a los hombres independientes y de recta voluntad a hacer grandes
sacrificios. En tal concepto, y cediendo ademas a las exigencias de mis amigos y de otras
muchas personas de saber y de arraigo, me he decidido a presentarme candidato
independiente para diputado a Cortes por esa circunscripcion, en las proximas elecciones; y
como usted es uno de los hombres que mas legitima influencia ejerce en ella, a usted acudo
en demanda de su cooperacion, en la esperanza de que me la prestara cumplida; por lo cual
le anticipa las gracias y se ofrece nuevamente de usted afectisimo amigo y seguro servidor
Q.B.S. M.

SIMON DE LOS PENASCALES.»



Las respuestas mas placenteras que obtuvieron éstas y otras cartas, fueron como la
siguiente:

«Muy sefior mio y amigo de toda mi consideracion y respeto: Grande ha sido mi
complacencia y la de mis amigos al tener conocimiento, por su grata del tantos de los
corrientes, de que usted se presentaba candidato por este distrito; y desde luego puede
contar con nuestra escasa importancia. Pero debo advertirle, para su gobierno, que ya se le
han anticipado a usted otras influencias que pesan mucho entre esa gente, por lo cual temo
que el éxito de nuestra batalla no sea tan cumplido como deseara.

De todas maneras, y por aquello de que «al ojo del amo engorda el caballo», sera muy
conveniente que usted se decida, sin pérdida de un momento, a recorrer el distrito. A este
fin, y para cuanto le ocurra, me ofrezco de usted, como siempre, afectisimo amigo y seguro
servidor Q. B. S. M.

CELSO LEPERO.»

Hecho el primer estudio del terreno por medio de éstos y otros datos parecidos y no mas
lisonjeros; oido el dictamen del centro electoral, y corridos los indispensables propios con
las necesarias cartas e instrucciones, arreglo don Simoén la maleta; rellené todos sus huecos
con cigarros del estanco; vistidse un traje coqueton de camino, hecho ad hoc; adorno las
manos con sus sortijas mas voluminosas; echd sobre el pescuezo la cadena mas larga, mas
gorda y mas relumbrante de cuantas tenia; y cabalgando en un rocin de mal pelo, pero de
mucha resistencia, partio de la ciudad al amanecer de un dia, quince antes del en que habia
de dar comienzo las elecciones.

Llegd al primer pueblo del distrito, y alli le esperaban, a la puerta de un viejo meson, a
cuyos postres y rejas estaban atados otros tantos caballejos enjaezados a la usanza del pais,
hasta seis agentes electorales de nota. Recibiéronle los seis sombrero en mano; alarg6 don
Simon la suya a cada uno, con el aditamento de afectuosa sonrisa; y abriéndole después
ancha y respetuosa calle, obligaronle a pasar, delante, al comedor, donde habia una mesa
preparada para docena y media de convidados, y hasta doce nuevos personajes envueltos en
burdas capas, que, al ver entrar al candidato, se levantaron y se descubrieron. Estos doce
eran los edecanes, como si dijéramos, de los otros seis, que bien pudieran llamarse el estado
mayor del aspirante a diputado.

Olia el salon aquel punto peor que una caballeriza; pues de esencia de ella, de
aguardiente, de tabaco de hoja comun, y de otras no mas suaves ni voluptuosas, se
componia el ambiente que alli se mascaba; pero de ambar y ambrosia le parecié a don
Simon, juzgandose ya electo con el esfuerzo de aquellos auxiliares, todos famosos en el
pais por sus gloriosas campafias electorales.

Diose al candidato, por aclamacion, la presidencia de la mesa, y sentaronsele a cada lado
tres de su estado mayor y seis de los subalternos. Cumplido este requisito, y dichas las
indispensables agudezas, y hechos los acostumbrados restregones de manos, sirvio una
Maritornes, en abismo de sopera, media arroba de fideos; vertidse negro y abundante mosto
en los vasos al efecto; circul6 el cuchardn de estafio de plato en plato; y entre sorbos,



resoplidos, eructos y taconazos, diose comienzo a la discusion del punto que alli reunia a
tan insignes ciudadanos.

Segun las noticias traidas por los doce encapotados que conocian el distrito como la
palma de la mano, y acababan de recorrerle todo, cumpliendo previas y acertadas
instrucciones de los seis jefes, presentes también, la batalla iba a ser muy refiida, y ofrecia
un éxito muy dudoso.

Tres eran los candidatos que habian de luchar. Uno ministerial, otro de oposicion
radical, y otro, don Simdn, indefinido, independiente. EI primero, aunque desconocido en el
pais y sin arraigo en ninguna parte, era el mas temible, porque con la tenaza del Gobierno
tenia cogidos por los cabezones a casi todos los ayuntamientos. El de oposicion se llevaba
las grandes masas inconscientes; y en cuanto a don Simén, no contaba en aquel instante
mas que con lo que le rodeaba; pero, asi y todo, bien sabia él que no era el mas
desamparado de los tres. Habia sonrisas a su lado que valian media eleccion, y gestos y
caras y, sobre todo, antecedentes, que, cuando menos, le garantizaban una lucha a muerte y
una derrota gloriosa.

Hizosele saber, como dato muy importante, que el candidato de oposicion daba, a cada
elector que le votara, media libra de pan y un trago de vino. Del ministerial nada se sabia,
porque corria la eleccion por cuenta de los ayuntamientos, al decir de la fama. Era, pues,
necesario, para ganarse simpatias y proselitos, hacer por los electores un poquito mas que el
mas rumboso de los candidatos; y como don Simon era rico, y en ciertas ocasiones no se
paraba en barras, autorizo a sus agentes para que hiciesen saber en el distrito que él daba a
sus votantes lo mismo que el candidato de oposicion, mas dos docenas de castafias, y, en
caso de apuro, un cigarro de a dos cuartos.

Estas larguezas, en opinion de sus auxiliares, podian facilitar algo mas el triunfo. Pero
si, en Ultimo caso, la batalla ofrecia ciertas dificultades, ¢no era don Simén candidato
independiente? ¢ No podia, sin mengua de su dignidad, declararse, in extremis, adicto y
obtener de este modo los auxilios del poder, que se los daria con preferencia al otro
candidato, simple aventurero politico?

En éstas y otras, y devorados por los comensales, amen de los pucheros bien atacados,
dos docenas de pollos en salsa, media arroba de carne estofada y una calderada de arroz con
leche, repartio entre ellos don Simon un mazo de puros del estanco; encargo a cada uno de
los doce subalternos el mayor esmero en el cumplimiento de la comisién que se les habia
dado; los favorecio con un afectuoso apreton de manos; pago la comida a los diez y ocho, y
los piensos de otros tantos caballos, méas algunas herraduras que hubo que poner a tres o
cuatro de los ultimos; y seguido de la consabida media docena de personajes que formaban
su estado mayor, bajo al corral. Alli montaron los siete, y partieron a trote menudito, entre
las sombreradas de los que quedaban en el meson a la afanosa curiosidad del vecindario,
gue habia acudido en masa a las inmediaciones de la venta para conocer al candidato, de
cuya riqueza se contaban maravillas en el pueblo.

Alli empezaba para don Simdn, si no lo mas dificil, lo mas penoso de la camparfia
electoral.



Capitulo X

Segun lo acordado en la mesa, en ciertos pueblos del transito no habia necesidad de
apearse, pues no ofrecian la menor dificultad; a lo sumo, detenerse un momento a saludar,
por una atencién que seria muy agradecida, a tal cual influyente. Pero, en cambio, habia
que echar el resto en aquellas localidades dudosas o adictas al enemigo.

Y con estos propositos, caminando en ala los siete donde el terreno lo permitia, o en
hilera si el sendero no daba mas de si, pero ocupando siempre don Simon el puesto de
preferencia, ensanchabasele el pecho al pobre hombre a impulsos de su vanidad, creyendo
de buena fe que todas aquellas deferencias con €l guardadas eran hijas de una adhesion
espontanea y desinteresada a su persona. jY estaba cansado de oir hablar de ciertos
caciques de aldea, perpetuos murfiidores electorales, para quienes es una fiesta acompafar
candidatos, y comer aca y cenar alla, y desayunarse en el otro lado con ellos y a sus
expensas, y frecuentemente un negocio cada eleccion después de cada paseo! Pues de todo
esto se olvidaba don Simon al verse rodeado de tanto caballero.

Dirigia la cabalgata uno de los seis caciques, hombre enjuto, moreno, largo de nariz y
penetrante de mirada; casi imberbe, aunque ya picaba en viejo; poco hablador, pero al caso,
y desconfiado hasta de su sombra. Conocia, uno a uno y con sus méritos, vicios, resabios y
necesidades, a todos los electores del distrito, y, por consiguiente, el modo de interesarlos o
de reducirlos. Esta circunstancia era la que mas fuerza y realce le daba como mufiidor
incomparable e irresistible. Era, ademas, alcalde perpetuo de su pueblo, y consejero nato de
media docena de municipios limitrofes, y estaba muy bien relacionado con gentonas de
Madrid que le debian favores semejantes al que estaba dispensando a don Siman.
Llaméabase don Celso Lépero, y era el autor de la carta que dejamos reproducida mas atras.

Los otros cinco auxiliares eran por el estilo; pero no tan famosos ni tan fuertes, aunque
lo eran mucho, como don Celso.

Y volvamos a la historia.

Al pasar cerca de un pueblecillo, después de tres horas de marcha continua, dijo Lépero
a don Simon:

-Aunque a esta gente la conceptio nuestra por completo, serd muy conveniente que se
detenga usted un instante a saludar al que la maneja a su gusto. El tal Mayorazgo, que asi se
le llama, es hombre algo bruto; pero muy pagado de que le mimen y le soben. Al
despedirse, déle usted un cigarro; no de los que nos ha repartido en la mesa, sino de los que
Ileva usted en la petaca para su uso particular.

Sin fijarse don Simoén en la indirecta de don Celso, pusose a sus 6rdenes; dejaron todos
la senda que llevaban, y se encaminaron hacia la casa del Mayorazgo, que estaba en lo mas
escondido del pueblo. Sali6 a abrirles la puerta del corral un muchacho muy sucio, que se



asusto al ver tanto caballero; y entre limpiarse los mocos con una mano y rascarse las
nalgas con la otra, les dijo de mala gana que su padre estaba en el cierro.

Didles las sefias de éste como pudo; y los expedicionarios tuvieron que desandar parte
de lo andado, trepar por un escarpado, y subir a la meseta de una montaria, donde hallaron
al Mayorazgo presidiendo la roturacion de un gran terreno que acababa de adquirir en
aquellas alturas. Era hombre joven todavia, y de rostro desengafiado. No mostr6 gran
curiosidad al verse acometido por el pequefio escuadrén. Limitose a contestar friamente al
caluroso saludo que le dirigié don Celso en nombre de los demaés, y especialmente de don
Simon, a quien present6 al impavido, diciendo:

-El sefior es nuestro candidato, don Simdn de los Pefiascales; persona ilustrada, con
treinta mil duros de renta y mucho talento. Viene exprofeso a dar a usted las gracias por el
apoyo gue ha de prestarle en las elecciones, mientras tiene ocasion de pagarle su atencién
de otra manera.

-Para servir a usted, -dijo laconicamente el Mayorazgo, mirando hacia el presentado.

-Muy sefior mio -respondi6 don Simon descubriéndose la cabeza y tendiendo su diestra
al del cierro- ¢Esta usted bueno?

-Yo bien, gracias a Dios -dijo el Mayorazgo sin hacer un gesto.
-¢Usted fuma? -le pregunto el candidato sacando la petaca.
-Algunas veces, si el tabaco es bueno, -respondio el otro.

-Pues ahi va uno de la Vuelta de Abajo.

--Se estima, -refunfufié el obsequiado mordiéndole la punta.

-Y ¢qué tal andamos por aca? -preguntole el candidato, deseando arrancar siquiera un
gesto de interés a aquel pedazo de barbaro.

-Pues... alla veremos, -contestd éste, gastando media caja de fosforos en encender el
puro al aire libre.

-Eso no hay que preguntarlo, don Simdn -observo Lépero-, que de cuenta del sefior corre
dejar a usted satisfecho.

-Pues en ese caso -respuso don Simon comprendiendo a don Celso-, y toda vez que nos
falta mucho que andar hoy todavia, ya que he tenido el gusto de conocer al sefior, sélo me
resta ofrecerme a sus ordenes para cuanto desee, ahora y siempre.

-Lo mismo digo, -murmur6 el Mayorazgo, tocando apenas con una mano la que le
tendio don Simon, y volviendo a mirar a sus cavadores.



Cuando la cabalgata se alejé de alli, don Simén no pudo menos de decir a don Celso,
con desencanto:

-Si éste es de los que me apoyan en el distrito, ¢como seran los que me combaten? ;Qué
puedo prometerme de los dudosos?

-No haga usted caso de palabras ni de semblantes, sefior don Simon -respondi6 don
Celso-. Ese hombre, como usted le ve, donde pone la intencién mete la cabeza. Esté usted
seguro de que en este ayuntamiento han de votarle a usted hasta los difuntos. jAlgo mas
duro de pelar es el otro mozo que vamos a visitar enseguida, en ese pueblo que se ve a la
derecha! Es hombre que no da nunca el brazo a torcer, ni se decide hasta el Gltimo
momento... Y a proposito, ;tiene usted alguna buena recomendacion para la Audiencia del
territorio?

-Absolutamente ninguna.

-¢No conoce usted a nadie que conozca a alguno de los magistrados?

-Le digo a usted que no.

-¢Ni siquiera a un mal portero?

-Aguarde usted... jPero quia!

-Siga usted, siga usted...

-Calle usted, hombre, jqué majaderia! -Recordaba ahora que estando paseando, tres
meses hace, con un amigo, llegé a saludarle un forastero; y al separarse éste de nosotros,
supe que era un primo tercero de la cuiiada de un amigo del regente.

-Pues tenemos cuanto nos hace falta.

-¢Para qué, don Celso?

-Ya lo vera usted. Ahora tenga presente que la persona que vamos a saludar es muy
arisca y muy agarrada; pero que se lleva a las urnas a todos los electores del ayuntamiento,
y a algunos mas.

-¢ Y de qué procede esa influencia? -pregunté don Simon con curiosidad.

-De que el sujeto ese vende vino y tabaco; razon por la que no hay un vecino que no le
deba algo; como no le hay del Mayorazgo que no se lo deba a éste por razon de
arrendamiento o de préstamos... o de otra cosa peor. Asi se ejercen en los pueblos las
grandes influencias, y con ese criterio se hacen siempre las elecciones, como usted ira
viendo poco a poco. Pero vamos al caso. Como nuestro hombre es avaro, conviene que se

quite usted los guantes para que brillen bien las sortijas, y que se desabroche las solapas
para que relumbre la cadena.



Don Simén comenzo a obedecer como un recluta y luego dijo:
-¢ Y cree usted que sera conveniente que yo pronuncie algun discursito?
-¢ Trae usted alguno bien estudiado?

-iHombre! estudiado precisamente... -repuso don Simoén un tanto resentido- Pero creo
que no me saldria del todo mal.

-Pues si es bueno, diga usted poco.
-¢Y el cigarro?
-También de los de la petaca; que para malos, ya los tiene él, como estanquero.

En éstas y otras, y después de trasponer un brefial casi inaccesible, y de vadear un rio y
de saltar tres estacadas, lleg6 la comitiva a la primera casa del pueblo que se buscaba; la
cual casa mostraba lo que era, mas bien por el ramo que ostentaba sobre la puerta, que por
el rotulo ilegible que se habia trazado con almazarron y alguna escoba, en un lienzo de la
fachada.

-Aqui es, -dijo don Celso.

Al mismo tiempo aparecié a la puerta de la taberna, y la tapé casi toda, un hombre,
especie de tonel de grasa, en forma, tamario y aseo.

Hundia los brazos hasta los codos en los enormes bolsillos de sus mugrientos
pantalones, y asomaban entre sus gruesos amoratados labios, las himedas y requemadas
hebras de una punta de cigarro, que destilaba, por la barbilla abajo, un regato de negruzca
saliva, y, en tanto, fijaba el tal, con expresién estupida, sus ojuelos verdes en los recién
Ilegados.

-Ese es nuestro hombre;-dijo don Celso por lo bajo a don Simon.

Y mientras éste se echaba las solapas hacia atrés y destacaba cuanto podia sus dedos
cuajados de anillos, don Celso, apeandose, abrazo al tabernero, que apenas se movio del
sitio en que estaba, ni saco las manos de los bolsillos. Echaron pie a tierra también los otros
cinco de la comitiva; y cuando lo hubo hecho don Simon, tomdéle don Celso de la mano, y
dijo, mostrandosele al hombre gordo de la puerta:

-El sefior es el candidato a quien votan todas las personas decentes del distrito. Se llama
don Simén de los Pefiascales; es de arraigo, como a usted le gustan los hombres; tiene
treinta mil duros de renta, y ademéas mucho talento.

-iYa, ya! -grufid, por toda respuesta, el tabernero.



-El sefior-dijo don Celso, sefialando a éste y hablando con don Simén-, es don
Zambombo, como le llamamos los que nos honramos con su amistad intima, o don Jeromo
Cuarterola, como le llaman en el pueblo y fuera de €l cuantos le conocen y le quieren,
porgue se lo merece; y por eso le sirven a ojos cerrados... En fin, que el sefior es el jefe
electoral de toda esta comarca.

-iYa, ya! -volvié a gruiiir el tabernero.

-Muy sefior mio y mi duefio;-dijole don Simon, doblandose, descubriéndose y
tendiéndole una mano; atenciones a las cuales correspondié Cuarterola tocando apenas el
ala de su grasiento sombrero hongo con la extremidad del indice de su diestra, que sacé
perezosamente del bolsillo, volviendo a hundirla en él enseguida.

-Nosotros -afiadio don Celso, atropellando la humanidad de don Zambombo-, tenemos
que hablar despacio, y nos colamos como Pedro por su casa. Congue, venga la mejor
habitacion y el mejor vino, y siganme todos, caballeros.

Siguiéronle, en efecto, los aludidos, después de amarrar afuera, como mejor pudieron,
las cabalgaduras; y, precedidos de Cuarterola, instalaronse ante una mesa larga, estrecha 'y
sucia, que se sostenia mal en el interior de la taberna, cerca del mostrador, sobre el cual no
habia mas que una vasera de hoja de lata con cuatro jarros de arcilla; una aceitera, capaz de
media arroba; un pedazo de yeso para apuntar; dos vasos para aguardiente y una botella de
cristal conteniendo vino tinto. Detras del mostrador se alzaba penosamente un mal estante
con media docena de mazos de cigarros, envueltos en papel de estraza; algunos libritos de
fumar y un paquete de cerillas.

Mientras los recién llegados se sentaban en los duros y estrechos bancos anejos a la
mesa, don Zambombo entrd en la bodega, de la que salié al cabo de un cuarto de hora con
un gran jarro de vino blanco en una mano, y en la otra un vaso de vidrio sucio.

-Aqui hay que hacer un esfuerzo, don Simén -dijo Lépero mientras el tabernero volvia-.
Es preciso, aunque sea con repugnancia, beber, y beber de largo.

-Pero, hombre -respondi6 don Simon asustado-, jsi yo no pruebo jamas el vino!

-Es que nunca ha sido usted candidato.

-En fin, haremos un esfuerzo;-exclamo éste con heroica resignacion.

Llegd al cabo don Zambombo, y puso lentamente sobre la mesa el jarro y el vaso.
Enseguida volvio a meter las manos en los bolsillos, y se coloco de pie a un lado de la
mesa, haciendo descansar su panza sobre el tablero.

Entre tanto, don Celso escancié el primer vaso de vino y se le presento al candidato, que,

cerrando los 0jos, se le bebio sin resollar. EI segundo fue para el tabernero, a quien dijo,
mientras éste apuraba el liquido, mitad por el gaznate y mitad entre cuero y camisa:



-Sefior don Jeromo, el mundo esta perdido; los tunantes se nos suben a las barbas, y los
hombres de bien andamos por los suelos. Es preciso que la cosa cambie, jy cambiara! Para
conseguirlo, contamos con usted.

-iYa, ya! -grufid por vez tercera don Zambombo.

-En efecto, sefior de Cuarterola -dijo don Simon enredando con su larga y gruesa cadena
de reloj de modo que se vieran a un tiempo ésta y los anillos de sus dedos-; la sociedad se
desquicia si pronto no se le busca el remedio. Los pueblos gimen agobiados por los
impuestos mas insoportables; la familia estd amenazada de un cataclismo, porque las leyes
se hacen y se interpretan por gentes sin arraigo, sin moralidad y sin... contingencia. Es
preciso, pues, llevar al Parlamento hombres de recta voluntad, de posicidn; hombres
verdaderamente... ;como lo diré mas claro?... hombres, en fin... contingentes; que no vayan
alli a hacer su propio negocio, sino la felicidad de los pueblos... Ahora bien; para que un
hombre de estas condiciones eche sobre si carga tan pesada, no basta la abnegacion mas
patridtica; se necesita también el concurso de los demas hombres que como él piensan. Yo,
sefior don Jeromo, no he tenido inconveniente en sacrificar al bien de mi pais la
tranquilidad de mi hogar, y hasta el lucro de mis negocios particulares; pero sera estéril mi
abnegacion, si los hombres influyentes, de arraigo, de convicciones sélidas y saludables, de
contingencia, en fin, como usted, me niegan su apoyo en estos instantes supremos. -He
dicho.

-iBravo! jBravo! -grité a coro su estado mayor.

-iYa, ya! -grufi6 por cuarta vez el tabernero, sacando una mano del bolsillo para rascarse
el cogote sin quitarse el sombrero.

-iEsto es hablar como un libro, don Jeromo! -exclamo Lépero- jQue vaya este hombre a
las Cortes; que vayan muchos como él, y Espafia se pone camisa limpial

-iYa, yal... Pero... -murmuré Cuarterola.

-Pero... qué, jhombre de Dios! ¢Acabara usted de romper a hablar? -le dijo Lépero ya
exasperado.

-VVamos a ver qué tiene que objetar el bueno de don Jeromo, -afiadié don Simon
afablemente.

-Pues digo -repuso el tabernero perezosamente y con voz aguardentosa-, que todo lo que
usted dice esta muy bien dicho...

-En tal caso...

-Sélo que -continu6 don Zambombo-, es lo mismo que me han dicho todos los
candidatos que me han pedido el voto.

-Sin embargo, -replicd don Simon algo resentido.



-Y luego que han sido diputados -concluy6 Cuarterola-, si te he visto no me acuerdo.

-Pues precisamente porque eso que usted dice es cierto, los hombres de mi caracter y de
mi posicion nos lanzamos esta vez a la lucha, resueltos a que sea una verdad el sistema
representativo.

-iYa, ya! -volvio a gruiiir Cuarterola.

-Conque, amigo don Jerorno -salt6 aqui don Celso, persuadido de que toda preparacion
era ociosa con aquel barbaro-; estamos al cabo de la calle y nos hemos entendido. Me
consta que a usted, de buena o de mala gana, le siguen a las urnas todo el vecindario y
algunos votantes mas.

-iYa, yal...

-Diganos usted cuantas candidaturas impresas necesita, para que se las enviemos
oportunamente; y no se hable mas del asunto.

-iYa, yal...

-Y, antes que se me olvide: ;como va el pleito?
-¢El pleito?... jYa, ya!

-¢Esté en segunda instancia?

-iYa, yal... Ya va para tiempo.

-Pues, ¢en qué consiste la parada?

-A la vista esta... Soy pobre, no tengo arrimos...

-iY me habian asegurado a mi que se le habia ofrecido a usted la absolucion libre, a
cambio de sus votos para el candidato del Gobierno!...

-iYa, yal... Ofrecer, bien ofrecen; pero...

-¢Pero qué?

-Que yo quiero cobrar adelantado, y ellos no quieren pagar hasta el dia siguiente.

-Justo, para dejarle a usted en blanco, después de haberlos servido... jsi anda ahora una
pillerial... -concluyd Lépero, fingiendo cierta indignacion, como si quisiera conmover al

tabernero.

-Y ¢qué pleito es ese? -preguntd don Simon.



-iUna verdadera infamia! -le respondi6 Lépero guifiandole el ojo-. Un supuesto
contrabando, por el cual han formado causa a este pobre hombre, y le estan arruinando
miserablemente.

-iEso digo yo! -suspiré don Zambombo, oscilando de un hombro a otro su monstruosa
cabeza.

-Pues, amigo mio -dijo don Celso-, jamas hallara usted mejor ocasion que ésta para salir
airoso en su empefio. Cabalmente tiene usted delante al mejor amigo del regente de la
Audiencia.

Al oir esto, don Zambombo abri6 los ojos cuanto se lo permitia la carne de los parpados,
y clavé la mirada en don Simon.

Este se quedd como quien ve visiones. Y no era extrafio.
-Pero, don Celso -dijo, sin poderse contener-: ;cdmo es eso?...

-En efecto -repuso Lépero atajandolo-; no es al mismo regente a quien usted conoce,
sino a la persona que mas le domina.

-Repare usted, don Celso...

-Nada, nada, amigo don Jeromo -continu6 Lépero desentendiéndose de los escripulos
del candidato... -Y advierta usted que esto no va como favor ni mucho menos. Es usted un
amigo a quien aprecio muchos afios hace, y esto nos basta al sefior don Simoén y a mi para
prestarle de buena gana este ligerisimo servicio. Conque traiga usted papel y tintero, que
vamos a escribir una carta que puede ser la fortuna de usted.

Como nada perdia en ello el tabernero, moviose perezosamente para complacer a don
Celso.

Entre tanto, dijo éste a don Simon:

-Tiene usted que poner dos letras a aquella persona que saludo a su amigo de usted tres
meses hace, y que es pariente de la cuiiada de un amigo del regente.

-iPero don Celso!...

-iPero don Simén!...

-iSi ni siquiera sé como se llama!
-iDiablo!

-iNi doénde reside!



-iDemonio!... Pero no importa. Antes al contrario, es mejor asi.
-iComo que no importa!

-Lo dicho. Escriba usted a Juan Pérez o a Luis Fernandez, y hablele como si realmente
existiera.

-iDon Celso!... Y ¢he de firmar yo una supercheria semejante?

-Y ¢por qué no? Sobre que la carta no ha de salir de la administracion adonde vaya a
parar... jPregunte usted en Madrid o en Barcelona por un Juan Pérez, sin mas sefias! El
asunto es engatusar a este bodoque.

-iPero eso es indigno de una persona seria como yo!

-iAy, ay, ay! -exclamé con sorna don Celso-. ¢ Esas tenemos? ¢ Con escripulos de monja
nos venimos? Pues cuente usted desde ahora con que le han de ocurrir en el distrito
doscientos lances por el estilo; y si usted esta resuelto a hacerles ascos a todos, ya puede
volverse a su casa en la seguridad de no sentarse en los bancos del Congreso.

-La verdad es que ser diputado a ese precio...
-¢Pues a qué precio cree usted que son diputados los deméas?

Terciaron en la porfia, auxiliando a don Celso, sus cinco camaradas; y al cabo lograron
reducir a don Simon, en el instante en que ponia Cuarterola sobre la mesa un tintero de
cuerno con pluma de ave, y medio pliego de papel con lamparones de aceite.

Entregdselo todo a don Simén que, a regafiadientes, tuvo que escribir lo que sigue,
dictado muy recio por don Celso, no tanto para que lo oyera bien Cuarterola, cuanto para
[lenar una exigencia del candidato, que de este modo creia echar menos responsabilidad
sobre su conciencia.

«Sefor don Pedro Gutiérrez.
Madrid.

Mi queridisimo amigo y pariente: como sé que también lo eres del sefior regente de la
Audiencia de este territorio, y que es raro el paso que da en el cumplimiento de sus altos
deberes sin oir tu dictamen, espero que le recomiendes con todo empefio la pronta 'y
favorable resolucion del pleito que pende ante aquélla, contra don Jeromo Cuarterola, de
esta vecindad, y persona de todo mi aprecio, sobre un supuesto contrabando.

Te anticipo las gracias, y espero que esta vez, como otras muchas, valga, en cuanto
deseo, la recomendacion de tu afectisimo amigo y pariente,



SIMON DE LOS PENASCALES.»
-iEsto es infame! -dijo Simdn por lo bajo, al cerrar la carta.
-Pero muy conveniente, -le contestd don Celso echando polvos en el sobrescrito.

Enseguida se la puso en la mano al tabernero, que se quedd mirandola, como distraido, y
dandole vueltas.

-Repito -le dijo don Celso un tanto quemado con aquella actitud-, que esta carta no es un
favor que queremos vender a usted... La hemos escrito porgue... porque nos ha dado la
gana; y nosotros somos asi.

-iYa, yal... Pero...

-Pero ¢qué?...

-Que sin sello no correrd... me parece a mi.

-Verdad es -dijo don Celso riéndose- Me olvidaba de que esto es también estanco donde
se venden los sellos de franqueo. Traiga usted uno por nuestra cuenta.

Obedecio Cuarterola. Volvié con el sello; pegole a la carta Lépero, y al devolvérsela al
tabernero, le dijo:

-Ahora, veamos cuanto se le debe a usted por todo.
Quedose el botarga mordiendo la carta por un pico y murmurando:

-Dos del papel, y cuatro y medio del sello... siete... siete... y por la tinta... Por la tinta,
nada. Y luego, el vino: dos azumbres a siete...

Pero enredandose en estos lios muchas veces, fue al mostrador; llendle con la tiza de
nameros como la palma de la mano; los borré dos veces con saliva y la manga del
chaqueton; escribidlos de nuevo, y al fin volvié a la mesa diciendo en seco:

-Tres pesetas, con la estaca.

La estaca era, lector, el estar los caballos amarrados afuera, aunque sin haber roido un
mal grano, ni haber hecho un céntimo de gasto ni de desperfecto.

Echo don Simdén un duro sobre la mesa.

--Quédese usted con la vuelta, -dijo don Celso, que mandaba hasta en los deseos del
candidato.



Guardo el avaro la moneda; pero no dijo una palabra.

-Conque, en resumen, don Jeromo -concluy6 Lépero, poniéndose de pie, en lo que le
imitaron los demas de la partida-: quedamos en que, en igualdad de circunstancias, preferira
usted nuestra candidatura a las otras dos, y en que probablemente la votara usted con toda
su gente.

-iYa, ya! -respondio con su muletilla de costumbre el tabernero.

-iSi usted tuviera la bondad de ser un poco mas franco! -se atrevio a decirle don Simén.

-iPssée! -refunfufi6 don Zambombo-. jComo tampoco ustedes lo son!...

-iComo que no?

-Es la verdad. Y si no, a verlo vamos. Yo me comprometo a votarle a usted con todos
mis amigos.

-Muchas gracias, sefior don Jeromo.
-Con tal de que usted se comprometa a otra cosa.
-Nada mas justo, sefior de Cuarterola. ¢Ve usted como al cabo nos vamos entendiendo?

-Ahora lo veremos. Lo que yo quiero es que se haga, en todo este afio, una carretera
desde esta misma puerta al camino real, que no va muy lejos de aqui.

-Nada mas justo, sefior don Jeromo; y desde luego me comprometo, si llego a ser
diputado, a hacer cuanto pueda por conseguirlo... y lo conseguiré, de seguro.

-¢ Lo ve usted? Pues esto me van diciendo todos los diputados que me han pedido el voto
de diez afios a esta parte.

-iYa! Promesas vanas.
-Como las de usted.
-jHagame usted mas favor, sefior mio; que yo soy una persona de formalidad!

-Que el dia en que sea diputado tendra cien mil cosas en qué ocuparse, mas formales que
este pobre camino.

-Cuando yo doy una palabra...

-Mire usted, sefior don Simon; el camino costara, segun presupuesto gque se ha hecho,
sobre tres mil duros. Deposite usted esa cantidad donde mejor le parezca y con condicion



de que se ha de emplear en esa obra, y yo le doy a usted la votacién de todo el
ayuntamiento... y algo mas.

-Eso es desconfiar de mi; y sobre todo, yo no puedo pagar tan cara mi eleccion.
-¢No me ha dicho usted que esta seguro de que el camino se hara si yo le voto?
-Si llego a ser diputado.

-Que es lo mismo, seguin yo voy observando. Pues bueno. El dia en que el Gobierno, o
la provincia... o el demonio, haga el camino, recoge usted su depdsito... y en paz.

-Se pensara, sefior don Jeromo, se pensard, -dijo don Celso cortando aquel didlogo con
el cual se iba amoscando algo el inexperto don Simén, y con el fin de no desahuciar por
completo al tabernero.

-Pues aqui estoy siempre a sus 6rdenes -concluyé éste-, con la condicion que he dicho.
Si conviene, bueno; y si no, tan amigos como siempre.

-Esa es la fija; y hasta la primera, -contesté don Celso montando a caballo.

-Quede usted con Dios, buen hombre, -afiadié el candidato, montando también,
abrochandose las solapas y poniéndose los guantes, sefial de que nada se prometia ya del
brillo de sus alhajas, para mover el &nimo de aquel pedazo de bruto, con costras de
taimado... y de sebo.

Cabalgaron también los otros cinco auxiliares; y bajando callejones, y resbalando sobre
lastras, y vadeando regatos, salieron a una senda que se llamaba camino real, por el que
continuaron su marcha a oscuras; porque es de advertir que habia anochecido una hora
antes, y ademas caia una lluvia menudita que enfriaba hasta los huesos.

Capitulo XI

Debian los expedicionarios ir a pernoctar a un pueblo que adn distaba tres horas, y a
cierto caseron medio feudal, perteneciente a un hidalgo solitario que le habitaba. Era éste
persona de bastante prestigio en aquel pais, aunque de escasas rentas, y estabale don Simén
muy recomendado por algunos amigos de la ciudad. Conocianle ademés todos cuantos le
acompariaban en la expedicion, por otras andlogas. Y dicho se esta que el tal hidalgo era
experto en los intringulis electorales. Pero era muy diplomatico antes de comprometerse
con ninguno. En cambio, una vez comprometido, no podia hablarsele mas del asunto. Esto
lo sabia muy bien don Simén; y para mayor pesadumbre, ignoraba, a aquellas horas, la
actitud en que el hidalgo se hallaba con respecto a él; pues la Unica carta en que habia
contestado a las muchas que se le escribieron desde la ciudad pidiéndole su apoyo, tanto
tenia de dulce como de amarga.



Y caminando siempre, y meditando sobre éste y otros puntos, y rara vez hablando, el
agua seguia cayendo espesa y muy fria, y el candidato no veia chispa... digo mal, veia las
que sacaban las herraduras del caballo que precedia al suyo, al resbalar sobre los morrillos;
y esto sucedia frecuentemente al borde de un precipicio, en cuyo fondo se despefiaba
rugiendo un torrente, cada vez méas impetuoso con el caudal de la lluvia. Veinte afios antes,
Simon Cerojo no se hubiera fijado siquiera en estos imponentes detalles, y hubiera
caminado impavido a la misma hora y por el mismo sendero, entonando unas seguidillas, a
pesar de la lluvia y del frio. Pero la vida regalona y el apego a las comodidades del rico
Pefascales, habian enervado los brios y arrugado el corazon del apuesto cortejante de la
arisca Juana. Don Simdn, pues, era, enfrente de todo peligro serio, timido como una liebre.
Por eso se estremecia de espanto al considerar la facilidad con que él y su apreciable
candidatura podian ir en un momento a contar la campafia al otro mundo. Y no bastaban a
tranquilizarle las seguridades que le daban sus compafieros, fundandose en el instinto y la
firmeza de las cabalgaduras... jNo era mucho, a la verdad, semejante garantia, nica con
que, de tejas a bajo, contaban en ciertos pasos peligrosos!

Aterrabale otra vez la tenebrosa soledad de un bosque, impenetrable a la tenue claridad
del firmamento, Unica luz que hasta entonces habia visto desde que anocheciera.
Asaltabanle alli toda clase de miedos; a los ladrones principalmente; pero de éste se sacudia
con alguna facilidad, considerando que hasta para robar era cruel aquella noche, aun en el
supuesto de ser creible que en semejantes soledades habitaran los que viven a expensas de
lo que tienen los que jamas pasarian por alli, a no estar tentados del demonio, o del afan de
ser diputados a Cortes, que tanto monta. Del miedo a las fieras le curaban sus
acompariantes, asegurandole que el lobo y otros animalitos por el estilo, no hacen caso del
hombre como tengan bestias en qué cebarse; y los viajeros llevaban, por de pronto, siete
caballos que ofrecer a la voracidad del sofiado enemigo.

Con éstos y otros consuelos, don Simon hasta se atrevia a toser sin taparse la boca,
cuando el frio de la noche le obligaba a ello.

De pronto se encontraba en una poza con el agua hasta las cinchas.
-iAfloje usted las riendas -le gritaban desde atras-, y deje al caballo que siga la calzada!

-Es decir -pensaba, aterrado, don Simén-, que este animal sigue, a tientas y por instinto,
cierta calzada que esta cubierta por el agua. De modo que si se sale de ella, porque el
instinto no le alcanza, o si tropieza y cae... jDios eterno!... Y todo, ¢por qué? jPor ir a
buscar unos cuantos votos que, de fijo, no han de darme, para una eleccién que, de todos
modos, y si no me agarro a otras aldabas, he de perder; y con el fin de ejercer un cargo que
maldita la falta me hace!

Y el buen sefior, sincero y cuerdo en aquellos instantes, renegaba de la hora en que se
resolvio a luchar en semejante terreno, y se acordaba del amor de su familia y de la paz de
su hogar.



Pero salia del atolladero por un esfuerzo de su cabalgadura y un milagro de la
Providencia; y hasta que se metia en otro mas apurado no volvia a ser cuerdo ni razonable...
Asi nos hizo Dios, y no hay que darle vueltas.

De vez en cuando se distinguia una luz muy a lo lejos.

-¢Es alli? -preguntaba con ansia el candidato, que ya no podia sostenerse en el caballo,
de frio, de miedo y de cansancio.

-Un poco mas alla -le respondian siempre.

Y para hacer mas llevadera su impaciencia, encontrabase de pronto en una hoz, cuyos
taludes de escuetos pefiascos parecian juntarse sobre la cabeza del aturdido expedicionario,
y cerrarle la salida en todas direcciones. Oia los mugidos del rio que pasaba a su izquierda;
tocaba los jaramagos que brotaban entre las rendijas a su derecha, y sentia en el rostro el
fango con que le salpicaban los caballos que le precedian, y el aire sutil y nauseabundo,
como el de una caverna, que silbaba al pasar por aquel tubo retorcido y caprichoso. Pero
nada veia, si no era la espantosa representacion de su cadaver, magullado por las pefas del
rio y dando tumbos con la corriente.

Saliase también de aquel mal paso; y otra luz se ofrecia a la vista del asendereado
candidato... Pero jtampoco era alli!

Al cabo, perdiendo en cada luz una esperanza, como Coldn antes de ver la tierra que
buscaba; salvando nuevos precipicios y lloviendo siempre y haciendo cada vez mas frio,
Ilegd la expedicion a puerto de seguridad.

Estaban los viajeros delante de la casa del hidalgo... Pero esto lo supo don Simén porque
se lo dijeron; pues tal era la oscuridad, que, por no ver nada, ni siquiera veia las orejas de su
caballo. Oyo que alguien aporreaba una puerta, 0 cosa asi, con algo tan duro como un
morrillo, y que a cada golpe respondia, adentro, un ladrido tremebundo. Estos porrazos
duraron cerca de un cuarto de hora, y otro tanto los ladridos. Al cabo de este tiempo
percibidé un rechinamiento, como el de una gran llave dentro de una inmensa cerradura;
después el sonido de un barrote de hierro rebotando por un extremo sobre otro cuerpo
menos duro; después el chirrido de unos goznes rofiosos... y, por Gltimo, vio la luz de un
farol muy ahumado, a cuyos débiles resplandores pudo observar que se habia abierto
enfrente una portalada.

Pregunto el jayan que alumbraba quiénes eran los de afuera; respondieron éstos
cumplidamente, y los hizo entrar en una corralada, donde fueron recibidos por un perrazo
que se adivinaba por los feroces ladridos, que no cesaban un punto, y por el crujir de la
cadena con que estaba amarrado; pues la luz del farol no alcanzaba tres varas mas alla del
hombre que le sostenia. En esto aparecio en el ancho soportal, con otro farol en la mano,
una especie de fantasma envuelto en un largo ropon, y cubierta la cabeza con una gorra de
pieles. Al ver al aparecido los acompafiantes de don Simon, corrieron a él; y con el acento
del mas afectuoso interés, dijeron a una:



-iSefior don Recaredo!...

Mirolos éste despacio, arrimando el farol a la cara de cada uno; y cuando los hubo
conocido,

-iTanto bueno por aca! -exclamo- Ya me esperaba yo la visita.
-¢Se la han anunciado a usted, acaso?

-iQué mas anuncio que la proximidad de las elecciones!

-iJe, je, jel... jQué don Recaredo éste!

-iSiempre el mismo!

-iQué célebre!

-Y, a proposito de elecciones -dijo don Celso-: tengo el gusto de presentar a usted a
nuestro... jCalle! ; Donde esta don Simén?

-jAqui estd! -respondid desde el corral una voz débil y enronquecida.

Corrieron alla los seis caciques, y encontraron al candidato haciendo los mayores
esfuerzos para apearse, ayudado del jayan.

El pobre hombre estaba entumecido, yerto.
Bajaronle entre todos del caballo, y medio suspendido en el aire le llevaron al portal.

-El sefior -dijo don Celso continuando la interrumpida presentacion a don Recaredo-, es
nuestro candidato; persona ilustradisima y de gran arraigo, y se llama don Simén de los
Pefascales.

-iConque el sefior es don Simon de los!... jHombre, hombre! jPues no me le han
recomendado poco mis buenos amigos de la ciudad! jComo habia yo de sospechar que
venia entre tanta buena pieza!... Pero, ¢se siente usted mal, sefior don Simon?

-Nada de eso, mi sefior don Recaredo -respondio con dificultad el interrogado-; sino que
con una jornada tan larga a caballo, y la falta de costumbre... y luego el frio... ¢esta usted?...
Pero, ante todo, le ruego que excuse mi poca cortesia al corresponder a sus atenciones, en
vista de la dificultad que...

-iPues no faltaba mas sino que anduviéramos ahora en cumplidos! Lo que usted necesita
es un buen fuego y un regular alimento, y de todo le proveeremos al punto, si Dios quiere.
Conque, sefiores, vamos arriba, que de las cabalgaduras ya cuidara el mozo.



Gui6 don Recaredo a los expedicionarios por una vieja, ancha y sucia escalera de pocos
tramos, y llegaron a un gran pasadizo, cuyo tillado, carcomido a trechos, se cimbreaba al
andar sobre él. A uno de sus extremos estaba la cocina, en la cual entraron todos detras del
hidalgo.

Ardia en ella una hoguera enorme, y esta hoguera estaba encerrada por el alto poyo del
fondo y tres largos bancos, méas un sillon de madera que ocupaba el sitio de preferencia. La
cocina era inmensa, Yy la hacia parecer mayor aun de lo que era, el negro brillante de sus
paredes, que no permitia ver lineas ni contornos, ni, por consiguiente, donde concluian el
techo y el pavimento y comenzaba la oscuridad del vacio. jY grande necesitaba ser aquella
pieza para contener lo que contenia!

Ademas de la espetera y medio bosque de lefia y otros objetos propios del lugar, se veian
alli una montura completa de caballo; dos escopetas, una carabina, un cuchillo de monte y
un morral de caza; un banco de carpintero con todas las herramientas; dos ruedas de carro,
a medio hacer; madera labrada para otras tantas; tres sacos llenos de grano; una gata con
seis hijuelos recién nacidos; varias pieles de 0so; una piedra de afilar, de una vara de
diametro, montada sobre un pilon correspondiente... y jqué sé yo cuantas cosas mas! En
ciertos pueblos se vive en la cocina durante el invierno; y el invierno duraba ocho meses en
aquel pueblo. No es extrafio, pues, que la de don Recaredo fuera tan grande y estuviera tan
provista.

Despojado don Simén de cuantas prendas llevaba encima de si contra la lluvia,
sentaronle en el sillon de preferencia, a media vara del fuego. Sus amigos, y el hidalgo
después de dar a sus criados algunas 6rdenes, se colocaron en los bancos. Y bien lo
necesitaban los seis caciques; pues, menos provistos de impermeables que don Simén,
estaban calados de agua hasta el pellejo.

Era don Recaredo hombre que pasaba ya de los sesenta: alto, musculoso, de rostro
atezado, medio cubierto por una barba muy cerrada y fuerte, pero casi blanca, o0 mas bien,
amarillenta; el pelo, que conservaba tan espeso como en su juventud, era mucho méas blanco
que la barba, asi como las pestafias y las cejas. Al verle don Simon a la luz de la fogata, con
aquella cara, con aquel birrete de piel y envuelto desde el cuello hasta los pies en un
capotdn de monte, creyd estar contemplando a uno de los magos que €l habia visto salir
alguna vez por escotillén en el teatro, entre llamaradas de resina. Pero, lejos de ser un
personaje siniestro, don Recaredo era todo lo contrario: afable, hospitalario y benévolo
COMO POCosS.

Unico resto de una familia antiquisima del pais, y poco aficionado a las delicias
matrimoniales, habia dejado pasar los mejores afios de su vida entre los placeres de la caza
y las atenciones de su hacienda, que le daba lo necesario para vivir hecho un sefior en
aquellas soledades. Respetabanle los campesinos por su caracter... y por sus fuerzas, y
también por ciertas convidadas que sabia darles oportunamente. Todo sinceridad y
franqueza, no se le conocia vicio ni repliegue que tratase de ocultar a sus vecinos; aunque
no faltaba mala lengua que asegurase que el tal hidalgo menudeaba demasiado las visitas a
cierta cuba de lo afiejo que conservaba en la bodega; pero lo cierto es que nadie pudo
probarlo... no el vino, sino el hecho. Sus verdaderas aficiones, bien notorias, eran la



carpinteria y la caza. Como carpintero, hacia primores; como cazador, no tenia rival en el
pais. Amaba la garlopa y el escoplo, y se pasaba dias enteros sobre el banco; pero amaba
mucho mas su escopeta y su cuchillo. Ir al monte con sus sabuesos; seguir la pista del 0so;
llegar a verle, apuntarle, herirle, joh placer!... y, sobre todo, rematarle a pufialadas,
luchando con la fiera cuerpo a cuerpo, brazo a brazo, solo, sin mas testigos que sus perros,
sin otro auxilio que el de su corazén impavido, su pufio de bronce y su pufial de acero. jOh
embriaguez sublime! Estos lances, de los que contaba muchos en la vida, eran todo su
orgullo, toda su gloria...

Por eso creo yo que no debia ser verdad lo del vino... ni lo que también se murmuraba
sobre ciertos mocetones del pueblo, que, a mas de parecérsele en figura como un huevo a
otro, recibian de él frecuentisimos agasajos y deferencias, y le llamaban padrino sin
haberlos sacado de pila. jBuen caso hacia don Recaredo de esas debilidades de la
naturaleza!

Como hombre de rancia progenie, estaba muy relacionado en toda la provincia, aunque
se pasaba afios y afios sin salir de su aldea; y como elector de empuje, era uno de los mas
mimados del distrito. De aqui la intimidad que parecia haber entre él y los acompafiantes de
don Simon. Todos eran veteranos del mismo ejército.

Como pensaba el hidalgo antes de comprometerse en una eleccion, jamas se supo; y mal
podia saberse cuando él mismo lo ignoraba. Y lo ignoraba, porque no era hombre de
inclinaciones politicas. Salvos ciertos resabios de estirpe, cualquier color, y aun forma de
gobierno, le eran indiferentes; porque, después de todo, para él no presentaba la historia
mas que un rey digno de haberlo sido: don Favila; y mientras el tiempo o las circunstancias
no trajeran a reinar otro idéntico, y capaz, no solo de luchar con el 0so, sino de vencerle, no
pensaba afiliarse en ningln bando.

Por estas y otras razones, 0 no votaba a nadie cuando de elecciones se trataba, o se iba
con el primero que supiera pedirle su apoyo con cierta habilidad.

En el caso de que vamos tratando, ¢se habia comprometido con alguno seriamente antes
de visitarle don Simon? Esta era la duda.

En vano intentaron aclararla el candidato y sus amigos, confortado ya el primero y secos
los segundos al calor de la lumbre. El hidalgo no se franqueaba. Esto era un mal sintoma
para ellos.

Mientras los unos persistian en el tema, aunque con ciertos rodeos y miramientos, y el
otro escurria el bulto, como decirse suele, una mocetona preparaba al fuego un perol de
sopa de ajo, media arroba de lomo y otras menudencias por el estilo, que siempre
abundaban en casa de don Recaredo.

Cuando la cena estuvo pronta, condujo éste a los huéspedes a un saldn tan grande como
la cocina, pero no tan amueblado. Alli estaba preparada la mesa. Era alta, de tijera, y
supongo que tallada, porque lo estaban, hasta con escudos y motes, los dos bancos de
respaldo a ella adjuntos. Cubriala un mantel blanquisimo y fino, pero demasiado raido por



el uso; y se conocia por el tamafio, por el peso y por la forma, que también eran de
abolengo los cubiertos y dos cucharones de plata que brillaban sobre el mantel, a la luz de
un veldn de cuatro mecheros que pendia de una tablilla, clavada por un extremo en una
vigueta del techo. Con el auxilio de esta luz, cuyo alcance no pasaba de la mesa, parecia
distinguirse all4 en lontananza, entre las sombras del fondo, dos grandes cuadros al 6leo, un
armario y un reloj de caja.

Durante la cena, se habld largamente de las aficiones de don Recaredo, de sus
ascendientes, de las peripecias del viaje, del tiempo... de todo, menos de las elecciones.

Concluida la cena, hubo para cada huésped una cama, no muy blanda, pero si muy
limpia, y la mejor para don Simon.

En buena justicia, ¢qué mas habia de pedir éste al hidalgo, sin ser un grosero? Acostose,
pues, sin saber lo que deseaba; durmidse al cabo... y amanecid el nuevo dia, tan frio, tan
Iluvioso y tan desagradable como el anterior.

i'Y habia que continuar el viaje! jy cuanto mas se anduviera, mayor altura se ganaria, y
mayores, por consiguiente, serian los rigores de la intemperie!

Con estas reflexiones, se le erizaban a don Simon los pocos pelos que tenia.

Cuando acabd de vestirse salid en busca de su gente; pero se extravié en un laberinto de
salones y pasadizos desmantelados, y sin orden ni concierto. Por casualidad tropezo con la
cocina al cabo de un buen rato, y alli encontro6 a sus amigos calentandose a la lumbre y
almorzando sopas en leche, acompafiados de don Recaredo, cuyo sitial de preferencia tuvo
que aceptar.

Nada se hablé tampoco en aquella ocasion de lo que mas interesaba al candidato, por
mucho que éste y sus acompariantes buscaron la lengua al hidalgo.

Y el tiempo apremiaba, y era preciso dejar sin tardanza el hospitalario albergue.

Y se dio la orden para que se aparejaran los rocines; y llego el caso de que los
expedicionarios bajaran al portal con las espuelas calzadas; y montaron todos... jy todavia
no se cruzaron entre don Simon y don Recaredo otras palabras que no fueran lisonjas,
cumplidos y finezas!

Por fin, al ponerse en marcha la gente en el corral, y teniendo entre las suyas el hidalgo
una mano de don Simon, dijo al segundo el primero:

-Crea usted, amigo y sefior mio, que mi satisfaccion hubiera sido cumplida, si al honor
que recibo hospedandole en mi casa, pudiera afiadir el placer de servirle en cuanto desea.

-¢ Tan invencibles son los obstaculos que se lo impiden a usted, mi sefior don Recaredo?
-preguntdle don Simdn, en tono compungido y casi con lagrimas en los 0jos.



-No tanto como de ordinario -respondi6 el hidalgo-, porque la verdad es que a ninguna
eleccion me he ligado con menos fuerza que a ésta.

-Entonces -repuso don Simon, apretando mas y mas las manos de don Recaredo-, ;me
sera licito esperar que logre usted romper, o desatar, es0s compromisos de tan poca
consistencia?

-Para mi sefior don Simoén -dijo el hidalgo con cierta solemnidad-, tratdndose de
compromisos de mi palabra, lo mismo son las ligaduras de hierro que las de estambre.

-Entonces no insisto, -replicé don Simon aflojando su mano hasta soltar las de don
Recaredo.

-Vaya usted en la inteligencia -dijole éste con cierta sonrisilla y dando dos pasos atras-,
de que para hacer por usted cuanto me fuera posible, bastaban las cartas de sus amigos.

Si esto fue una pulla, jamas se supo, pues don Simén, que era a quien mas interesaba
averiguarlo, ni lo intentd siquiera; y en cuanto a sus acompafantes, bien cenados, bien
dormidos y bien almorzados en casa y a expensas del hidalgo, ¢qué diablo les importaba
una frase mas o menos, por intencionada que fuese?

Al salir de la corralada tuvo don Simon la curiosidad de fijar la vista en la fachada del
caseron. Era de piedra amarillenta, y estaba cubierto de blasones, de musgo... y de rendijas;
el alero se caia y los balcones se desmayaban. Alli no se habia gastado un real en
reparaciones durante muchos afios. ¢ Estaria don Recaredo decidido a que fenecieran juntos
el solar y el solariego? Todo era creible en su caracter.

Capitulo XII

La marcha de aquel dia fue mas penosa que la del anterior; pues a los inconvenientes de
la vispera hubo que afadir los que ofrecian una capa de nieve de mas de media vara de
espesor, con que se hallaron a las pocas horas de camino, y la que continuaba cayendo.
Frecuentes veces tenian que apearse los viajeros para descender rapidas pendientes.
Entonces, sueltos los caballos y buscando los jinetes los pasos menos inseguros, solian
rodar unos y otros, y cada cual por su lado, como troncos inertes; lo que no divertia gran
cosa a don Simon, aungue hacia reir mas de una vez a sus acompanantes.

Estas peripecias y otras analogas, duraron tres dias; hasta que, vueltos los
expedicionarios al Ilano, encontraron una regular temperatura, mejores caminos y un sol
radiante.

En sus diversos altos y paradas, que disponia siempre aquél de los seis caciques mas
conocedor del terreno electoral que iba a pisarse, no encontr6 siempre don Simén un
albergue tan placentero como el del hidalgo, ni muchos tipos que se le parecieran en la



nobleza del caracter. jCuanto abundaban los traficantes en votos y los especuladores en
candidaturas!

Durante el largo trayecto de algun punto a otro, departian calurosamente los
expedicionarios sobre los azares de la eleccion, o discreteaban los acompafiantes de nuestro
candidato, o le pintaban muy lisonjero el desenlace de la campafia, con el fin de hacerle el
viaje mas divertido. Pero jni por esas! Don Simon, nuevo en el oficio, hallaba en cada
tramite casos y cosas que le aburrian, quiza mas que las dificultades materiales del camino.

Tenia encargo especial de su estado mayor, de saludar cortésmente a todo viandante que
se cruzara con ellos; y asi lo hacia el santo varon, por aquello de que «donde menos se
piensa se adquiere un voto».

Una vez se le decia, al pasar junto a una choza miserable y solitaria:

-Es preciso que haga usted una visita a la persona que vive ahi.

-iPero si no la conozco, hombres de Dios, ni aunque la conociera valdria el trabajo de
detenernos! -observaba don Simon, con repugnancia.

-iDéjese usted de remilgos, don Simén, y considere que esta choza, entre padres, hijos y
allegados, vale més de cinco votos.

i'Y alli tenia usted a todo un capitalista, cargado de oro y diamantes, apeadndose entre
puercos, terneros y mastines, descubriéndose humildisimo, dando la mano y preguntando
por la sefiora y demas familia, a un rastico destripaterrones que olia a bofiiga y aguardiente,
y apenas se dignaba responder como sabia a tantas deferencias, no obstante haberle sido
presentado el candidato con los titulos consabidos de «persona independiente, con treinta
mil duros de renta y mucho talento».

Otra vez se encontraban en el camino con un par de reses y su conductor.

-Es preciso -se le decia entonces-, que pondere usted mucho y muy recio esos animales.

-¢Para qué? -preguntaba asombrado don Simén.

-Para que lo oiga el que va con ellos.

-¢ Y qué tengo yo que ver con él?

-jFrioleral... jEs un elector!

-jAunque sea el preste Juan de las Indias!... j Yo no hago esas tonterias!

-El que algo quiere, sefior don Simdn, algo tiene que sufrir.

-Ya, ya; jpero hay cosas!...



-iMire usted que cada uno de nosotros es viejo en el oficio; y cuando le aconsejamos
algo, con su cuenta va!

Y el soplado personaje, que se sentia dominado por aquellos seis diablillos en cuanto se
relacionara con su empresa electoral, no tenia mas remedio que parar su caballo cuando se
le acercaban los animales; fijarse en ellos y comenzar a gritar como un energimeno:

-iOhl... jMagnificos! jQué gallardia!jQué cuarto trasero! jQué anchos! jSoberbia
raza!¢Son de usted, buen hombre? -preguntaba por remate al conductor.

-Para servir a usted, -respondia el interrogado, con cara de recelo.
Acto continuo le asaltaban los caciques; y después de abrazarle y de sobarle mucho,

-Tenemos el gusto -le decian-, de presentarte a nuestro candidato, el sefior don Simoén de
los Pefiascales, «persona independiente, con treinta mil duros de renta y mucho talento».

-Muy sefior mio, -afiadia don Simon, quitandose los guantes, abriendo las solapas y
dando un cigarro al campesino, para lucir tres cosas de un golpe: su rumbo, su cadena y sus
diamantes.

Tomaba el buen hombre el cigarro sin hacer gran caso de lo demas; y mientras chupaba
para encenderle, decia con mucha calma:

-De la que yo entendi a un sefior tan prencipal como éste alabarme tanto las bestias, dije
para mi: «;por que sera?» jMil demonios si me acordaba de las eliciones!

-Pues ya te las han recordado...

-Como si callaran; que nosotros, los pobres, vamos por onde nos llevan; jy gracias que
asi y todo!... Conque, jea! se agradece el osequio y la alabanza; y hasta otra.

-iPero oye un momentol...

-No puede ser, que se me van las bestias, y temo que hagan alguna que me cueste los
cuartos.

-iLo ven ustedes! -decia don Simon, muy amoscado, volviéndose hacia sus consejeros.

Pero éstos se le reian a las barbas por toda respuesta; y llevados del mejor deseo, y
fundados en su experiencia, ni se arrepentian ni se enmendaban.



Capitulo XIII

Si el objeto exclusivo de estas paginas fuera pintar los azares y fatigas de un candidato
en visperas de su eleccidn, yo siguiera paso a paso al de mi historia en su peregrinacién, por
el distrito; pero como son varios los asuntos que abarcan estos capitulos mal perjefiados, me
limitaré a decir, en compendio y para gobierno del inexperto lector, que por donde quiera
que iban nuestros expedicionarios, hallaban con frecuencia el terreno electoral rebelde a su
cultivo, y el mas propicio no pasaba del aspecto dudoso que ofrecia el del Mayorazgo. En
todas partes aparecian huellas de la influencia moral del Gobierno. Aqui se habia ofrecido
un juzgado de primera instancia; alld, una carretera; en el otro pueblo, la aprobacion de sus
cuentas municipales jque ya tenian que ver!; en el del otro lado, la tala de un monte, y en el
de enfrente, el repartimiento, entre los vecinos, de ciertos terrenos de propios.

En vano don Simdn saludaba hasta a los perros, y mostraba varas de cadena y adoquines
de diamantes, y se desgafiitaba don Celso para demostrar a las gentes reacias, con el
recuerdo de otras muchas elecciones, que el poder oficial hace esas y otras muchas ofertas,
y jamas las cumple aunque consiga su objeto. Los jefes de los diversos grupos electorales
preferian ser engafiados sirviendo al Gobierno, a ser servidos a medias por un charlatan con
el desacreditado titulo de candidato independiente. En cuanto a las masas de electores, que
eran los verdaderos arbitros de la contienda, nadie se cansaba en pedirles su parecer; irian
como dociles rebafos a depositar en las urnas una candidatura que se les entregaria cerrada;
y ni mas sabian ni méas sabran en los siglos de los siglos, aunque siglos dure, que lo dudo,
esta comedia.

Siempre que la expedicion hacia un alto, y muchas veces mientras caminaba, recontaba
los votos seguros, afiadia los recaudados ultimamente, y acababa por formar un estado
general, cercenando una tercera parte de los probables y afiadiéndoselos al enemigo, para
ponerse don Simén en el peor caso imaginable. El Gltimo computo que se hizo dejaba muy
dudoso el éxito de la lucha; y tener duda en tales casos, equivale a una derrota segura.

Bajo esta triste impresion, y, ademas, molido, sucio, desgarrado y con la cara roja como
un pimiento, volvié don Simén a su casa, ocho dias después de haber salido de ella.

Para colmo de angustias, cuarenta y ocho horas mas tarde supo por don Celso (que habia
quedado con sus cinco compafieros recorriendo el distrito, el cual no abandonarian hasta
gue votara el Gltimo elector; tenacidad incomprensible para todo el que no sepa con que
encarnizamiento se lucha en tales batallas), supo, repito, que el Mayorazgo se habia pasado
al enemigo con armas y bagajes, a cambio de no sé qué ensanche que la Administracion le
permitia dar al cierro que conocemos; otra falange segura de votos, se iba detras de cierto
cacique, seducido a ultima hora con la resolucion favorable de un expediente escandaloso;
don Recaredo decididamente no le votaba, y tres ayuntamientos, hasta entonces seguros,
habian pasado a la categoria de muy dudosos, merced a ciertas garantias de favores
ofrecidas por el candidato ministerial. Y lo peor de todo era que sélo faltaban tres dias para
dar principio a la eleccion; y en tan corto plazo no podia conjurarse el conflicto, aunque
don Simén echara la casa por la ventana.



Don Celso concluia su carta diciendo que habia que decidirse, o por la derrota o por
transigir con el Gobierno. Segun él, esto ultimo era lo mas conveniente; pues, bien mirado,
el Gobierno no era mejor que otros muy malos, pero tampoco era peor; Y, al cabo, para
hacer algo por el pais, mejor se estaba al calorcillo ministerial, que en el infierno de la
oposicion o en el limbo de los independientes.

Repugnabale a don Simdn perder este ultimo caracter que tanto le halagaba; pero no
podia resignarse a no ser diputado, ya que estaba con las manos en la masa. En tan apurado
trance, consultd a sus amigos, quienes, por unanimidad, opinaron como don Celso.

A consecuencia de este acuerdo, mediaron negociaciones en ciertos centros oficiales, y
don Simén fue admitido en ellos hasta con palio. Jugo el telégrafo; supo el Gobierno que
acababa de hacer la adquisicion de «uno de los personajes mas importantes del pais»;
dijéronlo asi al punto los periddicos oficiosos de la corte; sipolo toda Espafia; desaparecid
la candidatura del pobre aventurero, a quien se dio en pago una credencial de primera, que
es cuanto €l ambicionaba, y se le dijo a don Simon:

-Puede usted ir a descansar tranquilo. Ya es usted diputado.

Y asi fue. Verificadas las elecciones, y mientras se verificaban, se habl6 mucho de
palizas, de urnas suplantadas, de electores presos, de muertos que votaban, y aun de
algunos vivos que por votar murieron; de casas gque ardian, y de otros recursos tan usuales y
licitos como éstos, empleados en beneficio de la candidatura de don Simon; pero lo cierto
es que a éste se le proclamé diputado electo por el distrito, y se le entregd un acta que asi lo
declaraba, limpia como el oro.

Diéronsele, pues, las consabidas serenatas por todas las murgas de la poblacion; recibid
las acostumbradas felicitaciones, y joh fuerza de la vanidad satisfecha! llego a creerse
merecedor de tanto obsequio, y hasta legitimo representante de la libérrima voluntad de sus
electores. Y lo creia tanto, que, dias después de elegido, se indignaba, con la mejor buena
fe, al hablar de las coacciones ejercidas contra él por el pobre candidato de oposicién
durante las elecciones. ¢ Qué mas podia pedirse a don Simén?... Estaba en perfecto caracter
de diputado independiente.

A todo esto, dofia Juana estaba como nifio con zapatos nuevos. En cuanto su marido
recibio el acta de su eleccion, se lanzé a la calle y encargé a la modista tres vestidos de lo
mejor, y uno de media cola... Iria al Congreso, a las tribunas de preferencia muy a menudo;
a palacio alguna vez; daria rumbosas fiestas a los hombres de Estado; obsequiarian a su hija
ministros y embajadores... jquiza obtendria un titulo de Castilla!...

Todo esto, y mucho mas que antes pasaba lentamente y como una ilusion por su
fantasia, vio en un momento, palpable y como ya realizado, ante sus ojos. jMenudo sofocon
iban a pasar las sefioras provincianas que habian hecho mofa de sus resabios de lugarefia!
Pues ¢y cuando La Correspondencia anunciara sus idas y venidas? ¢Y cuando La Epoca
historiase sus recepciones entonadas?



Bajo impresiones tan embriagadoras, vestida con lo mejor que tenia, y su hija con lo mas
elegante de su bien provisto ropero, estuvo una semana haciendo visitas que siempre habia
desdefiado, y pagando otras que debia de muy atras, s6lo por buscar ocasiones de anunciar
su salida para Madrid, adonde la llevaba el delicado cargo con que el pais habia honrado a
su marido.

Entre tanto, ordenaba éste sus asuntos mercantiles, para dejarlos bajo la direccion y al
arbitrio de un dependiente de su confianza.

Capitulo XIV

Lo que resta de la presente historia, con ser lo mas importante por lo que al protagonista
afecta, ha de ser lo més soporifero para el lector, que, de seguro, conoce a palmos el terreno
gue vamos a pisar, y ha de anticiparse con la memoria a mucho de lo que yo le refiera. Y no
serd poca mi suerte si no me interrumpe mas de una vez para decirme:-«Y a mi ¢qué me
cuenta usted? jSi me lo sé de corrido mucho ha! jSi ese tipo y cuantos con él se rozan viven
en mi calle!...» jDesdichado inconveniente que toca todo aquél que, falto de ingenio como
y0, para inventar personajes y escenas del otro mundo, busca el asunto de sus prosaicas
relaciones en los hechos vulgares y tangibles de la vida real y practica de los hombres y de
los pueblos!

Pero ¢ha de impedirme esta razon, que en mi pesa mucho, seguir narrando los sucesos
hasta el fin de la comenzada historia? No a fe; que, después de todo, no estd mandado por
ninguna ley que siempre que se cuente algo hayan de ser maravillas.

Prosiguiendo, pues, sin mas preambulo, el suspendido relato, encontramos ya a
Periquito hecho fraile; es decir, a don Simén en Madrid con su augusto caracter de diputado
a Cortes; y a su familia, acomodada con él en una de las principales calles, y no en la peor
de sus casas.

Pero aun no habia tomado asiento en el Congreso el flamante politico, y ya estaba
convencido de una, para él, triste verdad; a saber: que para brillar en Madrid como brillaba
en su provincia, no bastaban el caudal del rico negociante y las demas preeminencias que
sobre éste habian ido recayendo una tras de otra.

La Correspondencia habia anunciado su llegada a Madrid, no solamente como diputado,
sino como una de las personas mas importantes y beneméritas del pais; y no se habia
sacudido el polvo del viaje, cuando el ministro de la Gobernacion en un atento B. L. M., le
habia citado a su despacho. Alli S. E. le habia llenado de incienso, asegurandole, entre otras
cosas, que con el concurso de hombres tan respetables e ilustrados como el sefior de los
Pefiascales, todos los conflictos politicos y econémicos se conjuraban, y Espafia estaba de
enhorabuena.

Y, a pesar de esta y otras deferencias, que, dicho sea de paso, él creia merecer, don
Simon se echaba a la calle, de intento a pie, y nadie le saludaba ni le miraba con curiosidad.



Iba al Congreso en los dias que precedieron a su solemne apertura, y en sus alfombrados
salones y pasillos, y en cada uno de los infinitos grupos de diputados, periodistas, altos
funcionarios y otras gentes de mucha nota, que se formaban aqui y alla, hablabase de todo
menos de su llegada, de su caudal o de su importancia. Y, sin embargo, alli no habia
muchos gabanes mas flamantes que el suyo, ni muchas camisas mas limpias, ni muchas
botas méas aplomadas. Al contrario, abundaban los pafios raidos, los pantalones con
rodilleras, las camisas de tres dias y los tacones de medio lado.

¢En qué, consistia, pues, la indiferencia con que se le miraba alli y fuera de alli? Quiza
se necesitase en Madrid algo méas que dinero para brillar; tal vez un poco de osadia, 0
muchas conexiones de familia, o algun triunfo ruidoso; elementos todos, hijos del tiempo y
las circunstancias, que él adquiriria indudablemente. Pero lo cierto era, y esto le contristaba
hondamente, que su caida en Madrid no habia hecho el menor efecto en el publico. Tenia,
pues, que ganar en la corte, grado a grado, la altura que en la ciudad gan6 de un brinco. La
empresa, a la verdad, era superior a las fuerzas de don Simoén; pero €l no lo creia asi, y esto
le consolaba un poco.

Entre tanto, se regodeaba con las distinciones que le correspondian por su investidura.
Mientras las puertas del Congreso estaban cercadas por una multitud de papanatas, a
quienes se prohibia hasta aproximarse a la acera, él las atravesaba erguido entre las
reverencias de los porteros que, al abrirle respetuosamente la mampara de rojo terciopelo,
le decian:

-Pase Usia.

Una vez adentro, podia tocar el botdn eléctrico que se le antojase, para pedir a un ujier lo
que tuviera por conveniente; pasear en el salén que mejor le pareciese; sentarse en el divan
mas cdmodo; escribir en los gabinetes al efecto; pedir en secretaria el expediente mas dificil
de hallar, y en el archivo el libro més extrafio; en fin, hasta beber, de balde, un vaso de agua
con azucarillo en la cantina de la casa.

El Ministro continuaba citandole frecuentemente a su despacho, con otros diputados de
la mayoria; y alli, mano a mano y como en familia, se contaban las fuerzas y se discutian
las batallas que, por de pronto, necesitaba dar el Gobierno, sin perjuicio de otras mas rudas
que tendria que librar mas adelante.

No se apuraba don Simon por esto, pues no paraba mientes en tan poca cosa. Fijabase
unicamente en las distinciones con que se le honraba en aquella alta region. El Ministro le
pasaba la mano por el lomo; le llamaba «mi excelente don Simon», y hasta le daba un
cigarro o se le pedia; y los porteros del Ministerio, esos proverbiales cancerberos, bruscos y
desabridos hasta la ferocidad con todo simple mortal, con él se descoyuntaban a reverencias
y cortesias.

Muy envanecido con éstas y otras parecidas distinciones, a falta de las mas populares y
solemnes que aguardaba para mas adelante, considérese el efecto que le causaria la noticia
que se le dio una vez en los pasillos del Congreso, de que las oposiciones iban a hacer una



guerra implacable a las actas ministeriales, y que la suya figuraba en primer término, como
la mas escandalosa. Don Simén no habia perdido aun la fe en el, para entonces,
desacreditado aforismo: «de la discusion nace la luz». No contenia el acta una mala
protesta, ni él creia lo que se contaba de su eleccidn, sobre atropellos cometidos por sus
auxiliares; pero tales cosas podrian decirse en el Congreso; de tal modo podrian presentarse
los hechos, que al fin vacilaran los animos y se pusiera todo el mundo de parte del vencido;
lo cual equivalia a echarle a él de alli y obligarle a volverse a su casa, como un Juan
particular, sin haber llegado a ser inviolable. Esta consideracion le aterrd; y sin pérdida de
un solo momento, acudié con la noticia y sus temores al Ministro.

-iNo haga usted caso, santo varon! -dijole riendo S. E.

-iEs que se asegura mucho!

-, Y que?

-Que si realmente me la atacan, tales cosas podran decir, aunque sean inventadas, que
extravien la opinion.

-¢ Y para qué sirve la mayoria?

-No entiendo...

-Fijese usted bien. La comision sera nuestra.

-Bueno.

-Y presentard el acta entre las mas limpias.

-Bien; pero luego la atacaran...

-Corriente; y hablaran contra ella una hora, dos horas... jtres meses, si usted quiere!
-jCanastos!

-Pero vendra al cabo la votacion; y como somos tantos contra tan pocos...

-jAh, yal... Pero como yo creia que al discutirse una cosa, para algo serviria esa
discusion...

-iMedrado estaba el Gobierno entonces, amigo miol... jCémo se conoce que usted es
nuevo en la casa!

-Todo eso es verdad; pero yo tendré que defenderme.



-iNo, sefior! Eso seria dar importancia a un asunto que no la tiene. La comision se basta
y se sobra para dejarle a usted en buen lugar... Para que usted debute, ya le buscaremos un
motivo verdaderamente digno de su caracter y de su talento.

-iOh!' mil y mil gracias, sefior Ministro -dijo don Simoén cayéndosele la baba-; pero yo
No merezco ese concepto...

-iVaya si le merece usted! -replicd S. E. con una sonrisilla y un retintin que acabaron de
emborrachar a don Simon; retintin y sonrisa que en -aquel personaje y en aquella ocasion,
venian a significar un pensamiento que podia traducirse en estas palabras:-jQué hermoso
suizo!

A todo esto, dofia Juana y su hija Julieta, luciendo cada dia un traje nuevo en paseos y
espectaculos, no pasaban de ser en espectaculos y paseos, dos sefioras méas, muy bien
vestidas; lo cual halagaba poco la vanidad de la ex-tabernera, que aspiraba a mayores
triunfos.

Capitulo XV

Corrieron los dias, y se aprobo el acta de don Simon, como se lo tenia prometido el
Ministro; se constituyd el Congreso, y dieron comienzo los primeros debates politicos,
apareciendo en escena los guerrilleros parlamentarios, como en avanzada de los expertos
capitanes que habian de salir mas tarde a dar las batallas decisivas. Ya para entonces
nuestro diputado habia conseguido vencer el estupor en que vivio los primeros dias, efecto
de la alta idea que concibiera del mérito de cuantos le rodeaban en el salon; idea que le
acoquinaba hasta el punto de no atreverse a mirar a nadie a la cara, por si le aludia 'y le
obligaban a tomar la palabra de repente, lo cual le hubiera hecho el efecto de un rayo sobre
la mollera. Sereno, pues, y en completa posesion de si mismo, todo se volvio 0jos y oidos.

Podia ver y oir de cerca a aquellos hombres extraordinarios que sabian pronunciar
discursos como los que él habia leido tantas veces en las resefias de las sesiones; discursos
Ilenos de sustancia y elocuencia; discursos que le revelaban oradores de majestuosa
apostura y de irresistible autoridad, hasta en el menor de sus ademanes. De sus labios
estaria pendiente el Congreso entero, unas veces convencido, otras veces indignado; pero
siempre bajo la influencia poderosa de aquella elocuencia privilegiada.

iInatil afan el suyo! Cuanto mas miraba y mas queria oir, menos hallaba lo que iba
buscando. Habia alli verdadera fiebre habladora; pero ¢quién de los que hablaban valia el
trabajo de ser oido diez minutos con paciencia? De aqui que no se sorprendiera maldita la
cosa al observar que mientras un orador de mala facha y peor estilo se desgafitaba echando
pestes por la boca, manoteando sobre el banco delantero y tragando vasos de naranjada,
entre consulta y repaso a sus apuntes, los poquisimos diputados que quedaban en el sal6n se
entretuviesen en hacer pajaritas de papel, en despachar su correspondencia, o en chupar los
caramelos del presidente; dulzuras de que provee a este personaje abundosamente el



Estado, teniendo en cuenta, quiza, que para soportar la amargura de ciertas horas, no basta
un muelle sitial de terciopelo, por muy elevado que se ponga.

De vez en cuando oia don Simén conceder la palabra a un diputado cuyo nombre le era
bastante conocido-«Vamos -pensaba-, ahora ira lo bueno.» Pero tampoco le salia la cuenta;
porgue se levantaba una figura ruin y mal trajeada, que, con voz de grillo mal emitida,
soltaba un aluvién de parrafos enmarafiados que nadie se tomaba la molestia de desenredar;
o un finchado presuntuoso que entre periodo y periodo de su discurso ponia una eternidad
de paseos en corto, estirones de chaleco, montaduras de lente y mares de agua con azucar;
ya un perezoso desaplomado Adan que parecia sacar las pocas y desmadejadas frases que
decia, a fuerza de restregarse contra el banco y de tirar de sus bragas hacia arriba; o un
mozo encanijado y presumido, que sin ciencia, sin virtudes, sin voz y sin palabra, queria
convencer como los sabios y convertir como los justos; ya un osado boquirubio, cuyo Unico
afan era medir sus fuerzas con las de los padres graves del Parlamento, que se guardaban
muy bien de replicarle; ya un viejo atrabiliario, cuyos furores causaban risa y cuyos chistes
hacian llorar de compasion; ya una especie de cuakero mugriento, demagogo impenitente,
que vociferaba sobre justicia y amor al préjimo, no en nombre de Dios, a quien negaba
blasfemo, sino de una razon que parecia faltarle a él, ya que no a los que en santa calma le
escuchaban... de todo, en fin, veia y oia, menos lo que era de esperar, dada la reputacion de
ciertos nombres aceptados por la opinion publica, si no como tribunos de primera fuerza,
cuando menos como oradores distinguidos. jQué valdrian cuando don Simén se creia capaz
de terciar en un debate con el méas guapo de todos ellos!

Verdad es que el afan, que empezaba a comerle, de echar su cuarto a espadas, le hacia
ver las cosas mas a su alcance de lo que en rigor estaban.

Desde luego era para él evidente, y en esto no se equivocaba, que la redaccion del Diario
de Sesiones se encargaba de convertir en un discurso perfecto la mas completa sarta de
desatinos. Y suplida con este auxiliar su carencia absoluta de nociones retéricas y hasta
gramaticales, jquedabanle tantos estimulos que le aguijoneaban! jHabia en el Parlamento
unos detalles tan seductores para él!... Aquellos galoneados ujieres llevando sobre la
argentina bandeja el vaso de agua azucarada para el orador, tan pronto como éste
comenzaba a hablar; aquellos taquigrafos anotando escrupulosos cuanto se dijera 'y se
accionara; aquellos didlogos entre la presidencia y el diputado, sobre la intencion de cierta
frase; aquellos discreteos entre las mismas dos potencias, con los cuales terminaba siempre
el altercado; aquellas tribunas atascadas constantemente de aficionados que seguian sin
pestafiear todos los incidentes de una sesion; aquellas sefioras tan elegantes, entre las que
podian figurar su mujer y su hija; aquellos diplomaticos que tal vez se apresuraran a
comunicar por telégrafo a sus respectivos Gobiernos el efecto de un discurso pronunciado a
tiempo y de cierta manera... no imposible para él, si se le daba punto conveniente y no
mucha prisa; y por ultimo, y sobre todo, aquel pais que le contemplaba y que al dia
siguiente habia de comenzar a pronunciar su nombre, y a enterarse del asunto y a tomarle
por lo serio... jCielos, y como envidiaba a los que, mas osados 0 més practicos... 0 mas
apremiados por las circunstancias, se lanzaban desde luego a la pelea! ;Qué importaba alli
el temple de los argumentos? ;Qué mas daba que fuesen éstos de acero que de cartén?
¢Decidian acaso las razones aquellos debates? Mal podia ser asi cuando solo se enteraban



de ellos los taquigrafos y algn que otro curioso por observar, no lo que se dijera, sino el
modo de decirlo.

-¢Qué se vota? -era la pregunta obligada de todo diputado al entrar en el salon de
sesiones después de oir la campanilla que anuncia afuera a los dispersos que ha concluido
de discutirse un asunto y va a comenzar una votacion nominal; y segun que el sustentante
fuera de los suyos o del enemigo, se les respondia:

-«Vote usted que Si», 0 «vote usted que NO».

iCon semejante criterio se resolvian (y contintan resolviéndose), los asuntos de mas
transcendencia para la patria!

¢ Tan insensatas eran, teniendo esto en cuenta, las pretensiones de nuestro diputado?

Poco a poco, aquella mar ligeramente agitada comenzé a encresparse rugiendo; soplaron
los huracanes de la pasion politica, y se desencadend la tempestad. Entonces se dejaron ver
los dioses mayores de aquel Olimpo, los cuales, como Japiter en el de la Mitologia, nunca
aparecen sino entre rayos y centellas. jPeregrina mision la suya!

Durante aquel periodo turbulento, jqué escenas presencio don Simon! jqué refriegas!
jqué motines! jque escandalos!

Una vez eran dos atletas del Parlamento, que del uno al otro lado del salén se lanzaban
mutuamente los dardos mas agudos y los dicterios mas envenenados: partido sin pudor,
grupo faccioso, hombre funesto, pandilla hambrienta...

Tales piropos eran lo menos que se decian, entre el silencio mas absoluto de la Camara y
la curiosidad febril de las tribunas, de las cuales se desbordaban racimos de humanas
cabezas con los ojos fijos en los combatientes, las cejas arqueadas y la boca abierta. Y
cuando don Simén, pasada la tempestad, los veia salir del salon por diferente puerta, «esos
hombres -pensaba- van a matarse ahora». Y salia tras ellos azorado; y se los hallaba...
comiendo, en un mismo plato, un pastel de crema en el ambigu de la casa.

Lejos de continuar alli la batalla empezada adentro, parecian, con sus causticas sonrisas,
decir del pais entero lo que del publico aquellos dos comicos al pararse jadeando entre
bastidores, después de haber cruzado en la escena sus aceros, y de salir el uno persiguiendo
al otro, entre frenéticos aplausos y gritos de indignacion:

-«jEstupidos! jVeinte veces nos han visto hacer lo mismo, y todavia no se convencen de
que todo ello es una farsa!»

Otra vez eran dos fracciones politicas que, bramando de ira, se levantaban en masa, la
una contra la otra. jFacciosos! -gritaba la de la derecha- jPancistas!-respondia la de la
izquierda. Y los gritos y las amenazas, y el estruendo de doscientas voces y de dos mil
porrazos llenaban el Santuario de las leyes, y hasta las figuras pintadas en el techo parecian
temblar y querer despegarse del lienzo para romperse el craneo contra los marmoles del



hemiciclo. Pero aquella tempestad no se habia revuelto porque la fraccion de un partido
inutilizara propositos de otro, encaminados a proporcionar algun bien a los pueblos.
Cuando de esto se trataba, ya sabia don Simon que los bancos se quedaban desiertos y el
presidente dormitando. Semejantes tumultos siempre eran provocados por alguna palabra
suelta que no era del agrado de la fraccion a la cual se dirigia.

En ocasiones se discutian hechos, o se desenterraban expedientes, tras de los cuales
aparecia la honra de algun diputado enemigo en el mismisimo traje que llevar suelen a la
carcel o a presidio los reos vulgares. Y aquellas discusiones provocaban otras parecidas en
son de represalias; y siempre acusando los unos y respondiendo los otros «mas eres tu»,
llegaba a dudar don Simdn si aquello era el patio de un correccional, 0, como se le
aseguraba, una respetable Asamblea de legisladores.

Entre tanto, ¢era el noble afan de purgar aquella atmésfera de ciertas impurezas lo que
movia a los acusadores a descubrir tales gatuperios? -No por cierto: era siempre el espiritu
de partido; o mejor, el odio de partida; pues frecuentemente se promovian estos edificantes
debates entre dos agrupaciones que, juntas y en amigable inteligencia, habian saboreado
poco antes las dulzuras del presupuesto. Probabalo también la curiosa circunstancia de que,
pasada la refriega, quedabanse en sus bancos los acusados tan padres de la patria como el
mas caballero, y tan frescos y descansados como la madre que los parid.

Lo que estos escandalos y aquellos tumultos y los otros motines atolondraban a don
Simon, no hay que decirlo, conociendo, como conocemos, su sencilla buena fe.

Pero mas que los mismos sucesos le admiraba el poco rastro que dejaban en aquella
casa. Buscandole con afan, se iba el buen hombre de pasillo en pasillo y de salon en salén;
mas no hubiera dado con él ni la nariz de un sabueso. Se gritaba en unos corrillos, se
cuchicheaba en otros y se agitaban todos... Y bullia entre ellos el redactor de La
Correspondencia con el lapiz en una mano y las cuartillas de papel en la otra, apuntando lo
que se decia, lo que se pensaba y hasta lo que no se habia sofiado; y don Simoén, tomando
de cada grupo las frases necesarias, s6lo sacaba en limpio que todo aquel hervidero humano
era un puro cabildeo para tirar un dia mas en el poder los que mandaban, o para hacérsele
soltar los que le querian. En cuanto a la nacion, en cuanto a la moralidad, en cuanto a lo
ocurrido adentro... jcomo si hablaramos de la China! Ya nadie se acordaba de esas
pequefieces.

-Me parece -se atrevia a decir entonces don Simén a algin compariero mas viejo que él
en el oficio, pero no mas entusiasta del sistema-, que no se observa aqui la mayor
formalidad... Quiero decir que con estos enconos politicos, el pais no gana cosa mayor.

-iEl pais va al abismo, sefior de Pefiascales!

-iQué me cuenta usted!

-La verdad, compafriero. Esto es una farsa, créalo usted.

-iHombre!... no me atrevia yo a decir tanto.



-Pues atrévase usted, aqui que no nos oye la patria.
-Luego, es decir que todo esto de Parlamento...

-Es una calamidad. Aqui no hay méas que ambiciones personales, con las que es
imposible todo gobierno.

-Tiene usted mucha razon.

-iY siempre sucedera lo mismo!

-De manera que si esto, que es notoriamente malo, se suprimiese...
-jJamas! -gritaba entonces el veterano enardecido-. j Yo soy muy liberal!

-iOh, en cuanto a eso, también yo! -replicaba el novel, contoneandose, y hasta mirando
con cara de lastima al primer tradicionalista que casualmente pasara a su lado frotandose las
manos.

-iVivir sin Parlamento es vivir fuera del siglo! jcaer en la abyeccion!

-iY en laiznorancia! -concluia, ahuecando la voz, el ilustrado Cerojo, que en su vida
habia gastado media peseta en libros que no fueran «rayados, para cuentas».

Capitulo XVI

Don Simén de los Pefiascales, como todo diputado, y a mayor abundamiento ministerial,
recibia por docenas y cada dia, las cartas de sus amigos y electores, y en todas ellas le
pedian algo estos apreciables caballeros, desde un destino hasta un sombrero; desde una
recomendacion para el otro mundo, hasta la colocacion de una nodriza. Porque a un
diputado se le considera en su distrito capaz de los imposibles, y, por ende, se le cree, y se
le hace, el mejor y més barato agente de negocios en Madrid. El de nuestra historia, que
creia darse importancia correspondiendo a tantas y tan raras exigencias, destinaba dos dias
de la semana a aquéllas que tuvieran que ver con los centros oficiales, y encomendaba las
de mas baja estofa al cuidado de dofia Juana.

iEra de ver lo que pasaba en los ministerios cuando don Simoén entraba en ellos, a las
horas marcadas por los ministros para recibir a los diputados, cargado de pretensiones y
atacados sus bolsillos de memoriales!

Sus comparieros, que siempre madrugaban mas que él, habian caido ya sobre el terreno
como nube de langosta. Uno queria un gobierno de provincia para su hermano; otro, una
alcaldia en la isla de Cuba para si mismo; otro, un juzgado para su pueblo; otro, una
administracion de aduanas para un primo arruinado por la causa de la libertad; otro, la



destitucion de un funcionario probo que se oponia tenazmente a ciertas pretensiones de su
familia; otro, un ascenso; otro, una catedra... en fin, por pedir, se pedia alli hasta la luna; y
el ministro, o el subsecretario, en su deseo de complacerlos a todos, tecleaba sin cesar sobre
los botones de las campanillas, a cuya musica iban apareciendo los altos empleados que
podian entender en aquel cimulo de solicitudes.

-Es imposible -se oia decir en un lado- No hay plaza vacante.

-Pues créela usted.

-No lo consiente el presupuesto.

-Haga usted un cesante en tal parte.

-Es un empleado antiquisimo e inteligente.

-Mi recomendado es un consecuente liberal.

-Tiene siete hijos.

-Que los mande a una casa de Caridad.

-En fin, le complaceremos a usted.

-¢Y de qué procede esa cantidad que se reclama?

-De inicuas cesantias sufridas en tiempos de gobiernos reaccionarios.
-No es bastante motivo; y aun cuando lo fuera, no estamos facultados...
-Es una friolera todo ello.

-¢A cuanto asciende la indemnizacion?

-A setenta mil reales.

-Imposible.

-¢Por qué?

-Porque no hay fondo de qué sacarlos.

-Yo digo que si.



-¢De cual?
-Del de calamidades publicas, por ejemplo.

-Esté agotado; y ademas, tenemos al clero y a los maestros de escuela sin pagar, medio
siglo hace.

-Y a mi ¢qué me importa? Lo que usted debe tener presente es que mi recomendado es
en su pueblo el mejor agente de la politica del Gobierno; que es un incansable
propagandista de ella, y que tal vez a sus esfuerzos heroicos debo yo mi eleccion.

-En fin, hablaré con el jefe y trataremos de complacerle a usted.

-¢Y cOmo va mi asunto?

-Regularmente.

-No basta eso.

-Hay un obstaculo muy dificil de vencer.

-¢Cual?

-El fallo del Consejo de Estado, enteramente contrario...
-iDemonio! ¢De cuando aca?

-Desde esta mafiana. Aqui esta a la aprobacion de S. E.
-iEs preciso que se revoque ese fallo!

-No lo veo fécil.

-Pero yo lo veo necesario. Con él se perjudican los intereses de mi familia hasta un
punto que usted no puede concebir.

-Todo eso esta bien; pero...
-No hay pero que valga.

-En fin, hable usted con el jefe, que, si quiere, mucho puede hacer.



Todos estos didlogos y otros muchos por el estilo, oia don Simoén a su entrada en los
ministerios, mientras se abria paso entre aquel enmarafiado laberinto de pretendientes y
otorgantes; y en semejante ocasion, como era bastante novel en el trafico para haber
perdido el rubor por completo, solian saltarle a la cara algunas chispas de é€l... lo cual no le
impedia llegar con sus peticiones al punto en que habian de ser atendidas. Verdad es que €l
no iba a pedir nada para si ni para su familia; pero también es cierto que pedia para sus
amigos o protegidos, y que jamas, al pedir, preguntaba: ¢es justo?, sino ¢es posible?

El rubor, pues, de don Simén, no dejaba de ser algo farisaico.

Pocas de estas visitas a aquellas verdaderas casas de contratacion necesito para conocer
el ingrediente con que se adherian de una manera tan tenaz las huestes ministeriales al
poder. Ciego hubiera sido para no verlo, y aun para no distinguir entre la nube invasora,
mas de un rabioso oposicionista que tocaba el cielo con las manos cada vez que, fuera de
alli, oia hablar de destinos concedidos al favor, o del caudal de la patria despilfarrado.
Porque resulta que los gobiernos al uso, ya porque se les defiende, ya porque no se les
pegue con mucha fuerza, lo mismo necesitan ser rumbosos con sus huestes que con las
enemigas.

Lo que nunca vio bien claro don Simon fue lo repugnante del papel que él mismo
desempefiaba entre aquellos hombres, de cuya conducta, y con razon, se escandalizaba.
Muchos de ellos no vivian, sin embargo, de otra cosa, ni adivinar les era facil de qué
vivirian cuando en el cargo cesaran, o los suyos cayeran.

Pero él, hombre rico, mucho mas, infinitamente mas de lo que necesitaba para el
sostenimiento, muy lujoso, de su corta familia, ;por qué cobraba en credenciales y en
preferencias de los ministerios, un apoyo a todo trance que daba al Gobierno, sin mas
criterio ni mayor dignidad que si fuera un suizo asalariado?

Y no es extrafio que no lo viera. Merced a esos procedimientos, se plantan de un salto
junto al poder supremo, y son duefios de echar por la ventana la casa de la nacion, muchos
hombres que, fuera de ella, no tienen una triste buhardilla en qué albergarse, y otros que,
teniendo mucho mas, necesitan subir a grande altura para conseguir que alguien los
contemple y acaso los envidie. Don Simén, como sabemos, era de estos ultimos. En él
podia la vanidad lo que la ambicion o el hambre en otros muchos.

Y si esto no fuera cierto, ¢por qué habian de hacerse las elecciones a garrotazos casi
siempre? ¢Por qué un diputado, cuantas méas veces lo es, con méas afan desea volver a serlo?

Pues qué, ¢tanto abunda el verdadero patriotismo que sea necesario conquistar a tiros la
molestia y el pesar de abandonar la propia casa y la familia y los negocios, por ir a cuidar
de los del pais?



Capitulo XVII

Sabemos ya que don Simon, aunque muy halagado con la importancia que le concedia
su propio cargo en las altas regiones en que éste pesaba algo, no estaba satisfecho. Su
ambicion de lustre abarcaba mucho mas. ;Qué era él todavia en la corte? ;Quién hablaba
del sefior de los Pefascales, ni de la familia del sefior de los Pefiascales? ;Qué periddico
habia cantado su opulencia, o la severa dignidad de dofia Juana, o los atractivos de Julieta?
Por ventura, aquellas resmas de prospectos, o aquellas circulares de industriales que
«acaban de recibir el surtido para la estacion»; o las esquelas mortuorias; o los folletos
insulsos que diaria y profusamente le llegaban por el correo interior y que al principio crey6
muestras de una especial deferencia a su persona, pues le eran desconocidos los remitentes,
¢no se le enviaba a titulo de diputado a Cortes? ¢No los recibian igualmente todos sus
colegas, muchos de los cuales no tenian sobre que caerse muertos? Y fuera de estas
distinciones y las que también conocemos, ¢de qué otras habia sido objeto hasta alli?

Decididamente necesitaba hacer algo extraordinario en sus dos conceptos de hombre
politico y acaudalado personaje. Por ejemplo: pronunciar un discurso en las Cortes y dar un
baile en su casa.

Sumido en tales meditaciones, paseabase una tarde en el salon de Conferencias, solo y
cabizbajo, cuando se le acerco un mozo de lustrosas patillas y retorcido bigote, agradable
de rostro y pulcramente vestido, diciéndole con la mayor solemnidad:

-iSaludo al sefior de los Pefiascales!
Volvidse éste y mird al otro atentamente; y como no lo conocio, queddse sorprendido.

-A los hombres publicos-afiadio el intruso, viendo la sorpresa de don Simoén-, les pasa
mucho de esto. jComo son conocidos de tantos a quienes ellos jaméas han visto!... Pero a
bien que a mi, el temor de una fria respuesta no ha de quitarme el placer que recibo al
estrechar la mano de una persona digna de todo mi respeto.

-Un millon de gracias por mi parte, -dijo entonces don Simon, un poco envanecido con
semejantes lisonjas, y aun recelandose si seria €l mas popular de lo que creia.

-No las admito, sefior mio -contestd el mozo quebrandose a cortesias-. Deseaba
estrechar su mano de usted; acabo de verle pensativo y solo, y he elegido esta ocasion... Y a
propdsito de cavilaciones, ¢va usted a hablar mafiana, quiza?

-¢Mafiana?... ¢ mafiana dice usted?... Hombre, precisamente mafiana, no... -respondio
don Simén desconcertado, por dos razones: porque le habia leido parte de su pensamiento,
y esto no le gustaba, y porque se le hacia desde luego capaz de hablar en el Congreso, lo
cual le halagaba sobre toda ponderacion.

-Se me habia figurado, no sé por queé -afiadio el intruso-. jComo los periodistas estamos
tan avezados a discutir hasta las fisonomias!...

-iCongue usted es periodista! -exclamé don Simédn mas y mas satisfecho.



-Hasta cierto punto, sefior de los Pefiascales.

-No comprendo...

-Quiero decir -continud el otro, afirmandose los lentes sobre la nariz-, que soy periodista
de devocion, no de profesion. Mas claro, mato mis ocios y mis hastios escribiendo la parte
de politica palpitante en un periddico batallador. Por lo demas, por inclinacion y por
carrera, soy diplomatico.

-iHola! -dijo don Simon abriendo mucho los ojos-. ¢ Agregado, quiza, a alguna
embajada?

-Un poquito mas.
-Secretario acaso...
-Un poquito mas, si a usted le parece.

-jCaramba! -grité aqui Pefiascales, acordandose hasta de su hija-. En este caso -afiadio-,
¢estara usted con licencia?

-No sefior, jubilado.

-iY tan joven!

-Sefior de los Pefiascales, la politica no reconoce edades ni servicios.
-Verdad es.

-Sobre todo, cuando los funcionarios tenemos caracter y dignidad.
-También es cierto. Pero ¢no piensa usted volver a ejercer?...

-Lo veo dificil con este Gobierno, con el que no me reconciliaré jamas mientras yo
observe que da al favor lo que debe al mérito.

-Segun eso ¢se cree usted postergado?

-Sélo se, mi respetable amigo, que por mis antecedentes, por mis servicios prestados
hasta el dia en que cesé, me correspondia hoy una embajada de primera clase...

-Y quiza le han ofrecido a usted...

-Una indignidad, sefior de los Pefiascales... lo que puede desempefiar un consul de tres al
cuarto.



-iQué atrocidad! -exclam6 don Simon sinceramente escandalizado.

-Pues asi va todo, amigo mio. -Pero a bien que no me extrafia, porque soy viejo en esta
casa, y conozco hasta sus menores escondrijos.

-Habréa usted sido diputado varias veces...

-No he querido serlo... 0 mejor dicho, han tenido siempre los gobiernos buen cuidado de
hacerme en las urnas cuanta guerra han podido. ¢No ve usted que a los gobiernos como los
de Espafia no les conviene en el Parlamento hombres como yo?... Ahora me ofrecieron un
distrito; pero era con el fin de hacerme olvidar jmentecatos! el desaire de la embajada, y
especialmente para atar mis manos en la prensa; pues ya saben ellos que tienen cada dia la
existencia pendiente de mi pluma.

-¢Luego es usted de oposicion?

-Le diré a usted: observo una actitud espectante. Amenazo de vez en cuando; transijo al
ver que ceden, y vuelvo a la benevolencia... Porque conozco que el pais no esta para
escandalos ni para caidas ruidosas. jAh... pues si no fuera por este patriotismo que me
esclavizal...

Y se dio dos golpecitos con el junquillo en una pantorrilla, mientras volvia a afirmar los
lentes sobre la nariz. Don Simdén, que le creia como articulo de fe, no cesaba de regodearse
con la idea de que un hombre de tanto valer le conociera, le admirara y le juzgase capaz de
hablar alli como el mas guapo. Bajo esta impresion le dijo, pasados breves instantes de
silencio:

-Pues volviendo a la pregunta con que usted me hizo el honor de saludarme, ha de saber
usted que me sorprendid, tanto mas, cuanto que estuvo a dos dedos de mi pensamiento.

-Naturalmente. Diplomatico y periodista, jfiglrese usted qué se me ocultara a mi!
-No es esto decir que mafiana precisamente...

-Es lo mismo, sefior don Simén. Sera pasado mafiana, o dentro de unos dias...
-Podra ser.

-Y ¢sobre qué va usted a hablar? -pregunt6 el periodista, sacando de su cartera unas
cuartillas y un lapiz.

Aqui se vio cogido don Simon, que aun no habia madurado el cuando ni el asunto.

-Pues hombre -respondio por decir algo-, pienso hablar... sobre.. Ya se ve json tantas las
cosas que uno!...



-Vamos, ya le comprendo a usted. Versara el discurso sobre algun asunto importante
para la provincia que usted representa.

-Cabalmente -exclamé don Simén, mientras el otro escribia con el 1apiz en una cuartilla,
sobre el marmol de la contigua chimenea.

-A ver si es esto -dijo a poco rato el periodista, leyendo al diputado lo que habia escrito.

«Dentro de algunos dias tratara en las Cortes el opulento diputado don Simén de los
Pefiascales, un asunto de vital interés para el distrito que representa. La autoridad de que,
por su brillante posicion social, esta revestido este digno miembro de la Cdmara, y el
talento que le distingue, hacen creer que la discusion sera una de las mas interesantes que,
en su género, se promuevan en la presente legislatura.»

Don Simoén se quedd estatico. Cuando aquel parrafo se publicara, su nombre comenzaria
a sonar tan recio como él deseaba; pero, una vez publicado, adquiria el compromiso de
hablar, de hablar mucho, y de no hablar mal de todo. Asi es que no pudo menos de decir al
periodista:

-jCanario, canariol... usted me favorece mucho; pero...

-¢Cree usted que le lisonjeo? jBah!... Dejando aparte que usted se lo merece, y mucho
mas, aqui no se gasta otra cosa.

-Ya lo observo; pero asi y todo... (Y como se llama su periddico de usted?
-El Ariete.

-Muy conocido, en efecto.

-iOh! de primer orden. Desde mafiana lo recibira usted en su casa.
-Tantas gracias.

-Cabalmente son suscritores también todos los hombres notables de la politica y de la
Bolsa. Sélo usted nos faltaba, como quien dice.

-En ese caso -dijo don Simon comprendiendo entonces la intencion del periodista, que
no era seguramente la de regalarle el periédico-, envieme usted el recibo.

-A su tiempo, sefior de los Pefiascales. Con hombres como usted, guarda la
administracion ciertos trdmites de confianza. No los guardaria ciertamente con muchos de
sus colegas de usted. jAqui hay que tener mas ojos que los de Argos!

-iHombre, usted exageral

-¢Quiere usted que le trace algunas biografias? Le aseguro a usted que seran deliciosas.



-No hay para qué, no hay para qué -se apresuré a responder don Simén, como si temiera
comprometerse con la oficiosa espontaneidad del diplomatico; el cual afiadid
inmediatamente:

-Y su apreciable familia de usted, ¢se divierte en Madrid?

-Pshé... Como todavia no conoce el terreno bien, por mas que tenga muchas y buenas
relaciones...

-Cierto; faltan la intimidad de las provincias, el roce continuo, ciertas reuniones de
confianza... Y a propdsito: creo haber entendido que pensaba usted dar algunas.

-iEs usted el mismo demonio! -salté don Simén, admirado de que también le hubiese
leido su segundo pensamiento.

-¢Luego es cierto?
-Pshé... -volvio a responder el pobre hombre, sonriendo de gusto.

-iMagnifico dato para la Crénica de salones! -dijo el periodista sacando sus avios de
nuevo, y escribiendo a escape en otra cuartilla de papel.

Mientras esto hacia, admirabale mas y mas don Simon, no tanto por su extrafio
desenfado, cuanto por las consideraciones reverentes que parecia merecerle. Sin saber por
qué, todo le interesaba en aquel hombre; por lo cual ardia en deseos de saber como se
Ilamaba, y (jvean ustedes qué curiosidad!) si era soltero.

Acab0 de escribir el periodista, y leyd acto continuo a don Simoén lo siguiente:

«Muy en breve contard la buena sociedad de Madrid con otro centro de amenidad y de
elegancia. El opulento capitalista y diputado a Cortes, don Simon de los Pefiascales, y su
distinguida familia, se disponen a recibir a sus numerosos amigos en sus espléndidos
salones de la carrera de San Jerénimo.»

-iPero usted me compromete! -dijo don Simdn, tremulo de gusto, al recibir aquella
rociada de piropos-. ¢ Y si no llego a dar esas reuniones?

-No habré nada de lo dicho, y en paz. Pero ¢qué ha de hacer usted sino darlas? Los
hombres ricos e ilustrados y que, como usted, tienen ademas una sefiora modelo de
elegancia y de agrado, y una hija, conjunto de todos los hechizos imaginables...

-Pero ¢qué sabe usted de todo eso? -preguntd don Simén hecho ya un caramelo.
-¢Ha podido usted acaso creer -respondio el diplomatico, explotando a su gusto la

candidez del diputado-, que personas de la significacion de usted pasan inadvertidas en
ninguna parte? jBah! Se le conoce a usted en Madrid casi tanto como en su provincia.



-iCielos, si sera verdad! -penso el bolonio; y afiadio en voz alta-: Usted me lisonjea, sin
duda.

-No es ese mi caracter, sefior de los Pefiascales, -respondié el tuno haciéndose el
ofendido.

-Quiero decir... -se apresuro a rectificar el primero.

-Hagamos punto sobre ello, amigo mio.

-Puesto que usted lo desea, hagamosle. Y ¢podria saber su gracia?
-Arturo Marafas; y por afiadidura, andaluz y soltero.

-iSoltero también! -exclam6 don Simén sin poder disimular su alegria.
-¢Y qué le choca?

-Nada, nada -rectifico, aturdido, el candoroso diputado-; sino que, como lo decia usted a
continuacion de su apellido, jja, ja, ja! me hizo mucha gracia.

-iJa, ja, jal... Yo soy asi -dijo el diplomatico siguiéndole el humor-. Como nada debo, ni
nada ni a nadie temo, doy todo mi pasaporte cuando me preguntan cémo me llamo.... Pero
observo -dijo, interrumpiéndose de pronto y consultando su reloj-, que con el placer de
estar a su lado, olvido uno de mis deberes. Asi, pues, si usted me da su permiso, vuelvo a
mi tribuna a tomar algunas notas sobre la sesion de hoy.

-iPues no faltaba mas sino que yo!... Corra usted, amigo mio; y mil gracias por tantas
bondades.

-Sefior don Simon...
-Sefior don Arturo...
-Hasta la vista.
-Hasta la primera.

Marchose el mozo, y queddse Pefiascales hecho un papanatas. Aquel encuentro le
parecia providencial. Un diplomatico, y diplomatico soltero; un periodista que anunciaba su
futura peroracion y sus reuniones en proyecto, y un probable encomiador de ambas cosas
en la prensa. Todo esto en una pieza y a sus 6rdenes. Porque ya le era indispensable echar
el discurso y abrir sus salones. Cierto que el nombre del diplomatico, a quien tendria que
convidar a las fiestas de su casa, no le sonaba a conocido; pero ¢estaba él en la obligacién
de conocer a todos los personajes politicos, hoy que tanto abundan?



En esto se oy6 la campanilla de marras; y un su colega de la mayoria, que, por su
apresuramiento y cara de vinagre, mas parecia cabo de comparsas,

-iVaya usted a votar! -le dijo en tono desabrido.
-¢Qué voto? -le preguntd don Simdn, disponiéndose a obedecer.

-Que si, -le respondio el otro, pasando de largo y rebuscando ansioso callejuelas y
rincones, como pastor que junta su rebario.

Capitulo XVI11I

Continuaban dofia Juana y Julieta divirtiéndose cuanto podian en Madrid; pero no
satisfaciendo por completo sus aspiraciones. Estaban lo bastante relacionadas para no
concurrir solas al teatro, y para asistir de vez en cuando a algunas reuniones de medio
caracter; pero no lo suficiente para figurar entre lo mas rechispeante del buen tono
madrilefio, que era lo que ellas deseaban.

Esto entendido, calculen ustedes su asombro y descomunal alegria, cuando don Simon
las sorprendiod con el periddico en el cual se estampaban los dos sueltos que conocemos, y
con la noticia de que el autor de ellos era un elegante joven con sus barruntos de embajador.

Aquel dia no se comio ni se hizo nada de traza en la casa. Leianse los fascinadores
parrafos cien y cien veces, arrebatando el periddico a Julieta dofia Juana; a dofia Juana don
Simon, y a don Simon Julieta; y asi una hora y dos horas, y toda la mafiana y toda la tarde,
sin cruzarse una palabra entre los tres individuos de la familia, pero riéndose todos, como
idiotas, a cada instante; tal vez pensando en el efecto que estarian causando en el pablico
las noticias, y ¢a qué negarlo? en el elegante periodista.

Cerca ya del anochecer, y cuando empezaban a volver en si los extasiados personajes,
propuso dofia Juana que se adquiriesen algunas docenas de aquel numero de El Ariete, y
que se inundaran con ellas el distrito de su padre y la capital de la provincia; proposicion
gue fue aceptada con entusiasmo; por lo cual paso el resto de la noche la apreciable familia
empaquetando periodicos y escribiendo tantos sobres cuantas personas notables de su pais
recordaba.

No era todo, sin embargo, miel sobre hojuelas para don Simon; pues si lo de las fiestas
era realizable desde luego, por ser los obstaculos vencibles con dinero, lo del discurso no
dejaba de tener tres bemoles, dado que, hasta aquel instante, ni habia probado sus fuerzas
parlamentarias, ni siquiera elegido asunto para su estreno.

Escribianle con frecuencia sus amigos de la ciudad y los electores del distrito,
pidiéndole no so6lo lo que ya hemos visto que él les conseguia sin dificultad en los
ministerios, sino otra multitud de gangas en forma de privilegios o de mejoras materiales,
que no podian otorgarse sin el parecer de las Cortes. De la ciudad, por ejemplo, se le pedian



franquicias mas o0 menos latas para el comercio o la navegacion, a titulo de no sé qué
méritos contraidos por la plaza en determinadas crisis politicas... 0 meteoroldgicas, pues
cuando se trata de pedir, toda razon se alega por motivo justo; del distrito le exigian
carreteras o canales; y tal cual elector, porque habia perdido la cosecha, por obra de no sé
qué plaga, pretendia que se le perdonara la contribucién de aquel afio, amén de darsele
grano para la nueva siembra, y de declarar desde luego exento del servicio militar a un su
hijo que debia entrar en el sorteo proximo.

En este arsenal de pretensiones penso siempre inspirarse, para su discurso, nuestro
diputado: con doble motivo habia de pensarlo desde que el suelto del periddico le
comprometia a hablar de asuntos de interés para su provincia. Pero entre tantos y tan varios
como se ofrecian a su vista, ¢cual era el mas a propdsito para lucirse el orador, ya que no el
mas atendible por su naturaleza?

Esta fue su gran cuestion durante algunos dias, desde el en que palpd la necesidad de
formalizar su antes vago proposito.

Tremendas y muchas fueron sus cavilaciones con este motivo. Al fin, y como aquel nifio
que, de repente, halla el resorte que imprime facil movimiento a una maquina, hasta
entonces inmovil ante los mas desesperados esfuerzos, hizo una zapateta y se dio tres
manotadas sobre las nalgas; faltando asi, por primera vez después de muchos afios, a la
compostura y circunspeccion que guardaba hasta con su propia persona.

Habia logrado resolver la dificultad muy sencillamente. En lugar de elegir entre tantos
un asunto solo, y de pedir una sola cosa, era preferible pedirlas todas y algo mas. Esto,
sobre proporcionar mayores bienes a su pais, abria mas ancho campo a su fantasia.
Presentaria, pues, una proposicion al Congreso pidiendo las franquicias para el comercio y
la navegacion, solicitadas por sus amigos; una carretera para cada pueblo, enlazadas con la
general, y la exencidn de pago de contribuciones pecuniarias y de sangre a toda la
provincia, por el afio proximo venidero, en virtud de los méritos, de la consabida plaga... y
de otras muchas razones que €l sabria exponer, de tal modo, que no solamente llevaran al
animo de los diputados el convencimiento, sino también el espanto y la consternacion.

Firme ya en su propdsito, comenzo a estudiar su papel, escribiendo a ratos y buscando
en otros los gabinetes mas solitarios de la casa, para manotear a su gusto y ensayar posturas
interesantes delante de un espejo y detras de una silla, en cuyo respaldo apoyaba sus manos
para imitar en lo posible la posicion que ocuparia en el Congreso el dia en que hablara.

Su mujer y su hija, entre tanto, con el parecer, la habilidad y los recursos prestados de un
tapicero de fama, preparaban su casa para dar cuanto antes la primera reunion con el lujo
que el publico tenia derecho a exigir de los opulentos sefiores de los Pefiascales.

Cuando el templo estuvo convenientemente decorado, y las sacerdotisas bien vestidas, y
el ambigd rumbosamente surtido, por consejo de personas conocedoras de las aficiones mas
exigentes de la buena sociedad, y las invitaciones repartidas, EI Ariete publicd la siguiente
noticia:



«En conformidad con lo que dijimos en nuestro nimero del tantos, en la Cronica de
salones, esta noche inauguraran los suyos los sefiores de los Pefiascales. Sabemos que en
ellos todo seré digno, asi de la brillante concurrencia que ha de Ilenarlos, como de la
proverbial amabilidad y del exquisito gusto de las sefioras de la casa, y de la bien acreditada
prodigalidad del opulento patricio y esclarecido anfitrion.»

Y se abrieron, y se llenaron, en efecto; que para eso, a mas de las intimidades de la
familia, habia convidado don Simén a todo el Congreso de diputados, autorizandoles de
paso para llevar a sus sefioras, los que las tuvieran, o a las personas de su confianza; y en
parte alguna del mundo civilizado se desaira una fiesta que, por remate, ofrece ocasion de
regodear el estbmago de balde.

No abusaré de la paciencia del lector contandole punto por punto lo que pas6 en aquélla,
ni le diré tampoco cuantos padres de la patria llevaban el frac mal sentado, como si no
estuviera cortado a su medida, ni cuales sefioras de estos insignes patricios iban hilvanadas
con las marchitas rebuscaduras del baul, ni qué familias visibles de la corte estaban
representadas alli por apuesto mancebo o seductora dama. De algo de esto y mucho méas
dieron detallada cuenta al dia siguiente los periodicos que lo tienen por costumbre, y en
ellos consta todavia.

Unicamente debo dejar consignado que Julieta estaba hecha una real moza, y que no se
separ0 de ella un solo instante el consabido diplomatico de El Ariete; que dofia Juana no
cabia en la casa, de satisfecha, soplada y bullidora; que don Simén se desvivia por
obsequiar a todo el mundo, a pesar de hallarse algo contrariado por la circunstancia de que
un inesperado Consejo de Ministros habia impedido a alguno de éstos honrar la casa con su
presencia; y por ultimo, que la concurrencia, deseando corresponder de un modo digno a
tantos obsequios, baild de firme; registro toda la casa; murmuré en cada rincén de la
simplicidad del duefio y de la estrepitosa cursileria de su sefiora; desafiné el piano; desgajo,
con parte de los tabiques, dos cortinones; se chupé o se embolsé medio millar de ricos
habanos, y dejo el ambigu como si sobre él hubiera pasado un huracan. Ni migas quedaron
alli.

Por la raz6n apuntada mas atras, no reproduzco algunos parrafos de los dedicados a la
fiesta por El Ariete al dia siguiente, en los cuales se decia de Julieta cosas peregrinas a
propdsito de sus 0jos negros, sedosas pestafias, morena tez y turgido seno; pintandola como
la realidad del suefio mas oriental, y poniéndola por encima de todas las sultanas habidas y
por haber. Claro esta que estos piropos eran hijos de la ardorosa fantasia del joven
diplomatico.

Pero en defecto de estas y otras sabrosisimas lucubraciones, he de transcribir una carta
que dofia Juana escribi0 a cierta su amiga intima de la ciudad, al dia siguiente de la fiesta, y
que, corregida por mi, unicamente en lo més indispensable de la ortografia, para mejor
inteligencia del lector, al pie de la letra decia asi:



«Ya habra usted visto por los papeles, como pensabamos dar en casa reuniones de tono.
Pues, amiga de Dios, todo lo que alli se dijo fue pantomina, comparado con lo que resulto
anoche. jAy, dofia Regustiana de mi alma! Déjeme tomar aqui vientos, porque, de resultas,
tengo la cabeza como una zambomba, y el palagar en carnes vivas. Pues, como la decia, lo
de la noticia primera fue alcuerdo de un embajador soltero, que viene mucho a casa (y esto
resérvelo en secreto, por si acaso), que ademas escribe en papeles pablicos..Pues, amiga, la
gente que aqui vino anoche, fue mucho de todo. Le digo a usted que los coches no cabian
en la calle; y del ruido que metian, entendi que el padimento se polvatizaba.

Como mi marido es tan vistoso en las Cortes, y de los que mas figuran, vinieron horror
de diputados con sus familias; y estuvo en un tris que no vinieran dos ministros, intimos
amigos de Simon. Pero otro dia vendran, si Dios quiere; que estas funciones han de
repetirse. Pues a lo que la iba. Tumultos de gente vinieron también de fuera de las Cortes, y
todas las amigas de casa, y mucha sociedad del buen tono que ya nos trataba... Hija, no es
alabanza; pero jcomo cantd este mal demonches de Julieta, y qué manos las suyas para
teclear el peano! Le digo a usted que la casa se despampanaba después con el palmoteo. El
embajador estaba enflatico de entusiasmo. No sé en lo que parara esto del embajador; pero
(y encultelo mucho) si va de la que va, te digo a usted que no sé en qué va a parar.

Pues estaba la casa adornada con mucho gusto; pues le aseguro a usted que en Madrid se
consiguen los imposibles en hubiendo dinero largo. Teniamos hasta gufaros (blcaros
querria decir dofia Juana), y llegaban hasta el portal la alfombra y las estautas.

Aunque todo era gente muy circunspuesta, gloria daba ver como se divertian bailando e
hiciendo miles diabluras toda la santa noche sin resollar. Pues lo que estaba manifico era el
amegud que nos puso el fondista en el comedor; pues como no le regateamos el precio,
puso el hombre alli de cuanto Dios cri0, con su pastalagras (paté-foie gras, sin duda), y su
pavo tupeé (truffé). Asi es que la gente decia, a voz en cuello, que otra como ella no se habia
visto en Madrid en jamas de los jamases. Pues le aseguro a usted, dofia Regustiana, que por
bien empleado dabamos el dineral que nos costaba, al ver como todo aquel sefiorio tan
principal se lo iba envasando al cuerpo sin mas ni mas. Pues no sé de onde ha salido el
dicho de que esta gente fina gasta remilgos para comer; que, por cierto y mi vida, le
aseguro a usted que mayor franqueza que en mi casa tuvieron en la mesa, no la tendran en
la suya. Mire usted, dofia Regustiana, que al ver como despachaban cuanto habia por
delante, y al no conocer lo principal y regalona que era aquella gente, cualisquiera creeria
que mucha de ella habia venido a mi casa a matar el hambre. Pues vea usted si habia
franqueza en la reunion. Asi es que cuarto que gaste usted en Madrid; en seguida luce. Da
gusto, hija. Conque hemos quedado muy animados a poner otro amigud al primer baile que
tengamos, que serd luego, segun de satisfechos que quedamaos.

Hoy no hablan de otra cosa los papeles, y ahi le mando una docena de ellos para que
reparta a las amigas, a mas de los que mandara Simon por el correo.

iMucho, mucho papel hacemos aqui, y mucho méas nos espera si a Simén le sale bien la
soflama que va a echar en Cortes! Lo que es él mucho manotea en los ensayos que tiene en
su cuarto consigo mismo. Siempre levantara en cuajo a algun menisterio, y le obligara S.
M. a tomar cartera. Pues yo lo sentiria, porque el hombre estd ya demasiado contrito de



trabajo; y aunque con ello tendria una més inflas, y podria ir a palacio como a su casa, la
salud es lo primero, dofia Regustiana; que a perro ladrador, la cebada al rabo.

Pues Julieta estren6 un vestido de color de huevo estrellado, con sobrefalda de puf, y un
enderezo de rubines y trompacios. Yo llevaba cuerpo alto y falda de media cola... En fin, ya
lo vera usted en los papeles, que lo relatan sin quitar un pelo.

Pues desearé que me diga usted lo que se cuenta por ahi de nosotros con estos triunfos
tan atroces.

Julieta no escribe, porque estad durmiendo. A mi se me caen los palpagos de suefio,
porgue, hija, no he pegado el ojo desde antanoche; y por eso no soy mas opipara en esta
carta. Otra vez la contaré lo que ahora me callo, que le aseguro a usted, dofia Regustiana,
que es mucho y bueno.

Conque reciba usted muchos besos de Julieta y atentos osequios de mi esposo; y con
expresiones a las amigas, se despide hasta otra ésta su servidora, que de veras la estima,

JUANA ALUBION DE LOS PENASCALES.»

Capitulo XIX

Pasaron dias, y con ellos fueron creciendo las intimidades entre Julieta y el diplomatico,
hasta el punto de vérselos como la sombra y el cuerpo en calles, paseos y espectaculos;
siendo de advertir que don Simén, no solamente lo consentia, sino que lo fomentaba con
reiteradas atenciones hacia aquél, y con desmedidos elogios de sus prendas cuando de él
hablaba en familia. En cuanto a dofia Juana, era madre, y ademas tonta, y ademas vanidosa.
¢Como no habia de entusiasmarse con aquel joven que, sobre ser un personaje, la llenaba a
ella y a toda su casta de incienso en los periddicos y de lisonjas en la conversacion? ;Cémo
no pagarle con todo género de deferencias la popularidad que iba dando en Madrid a la
familia Pefiascales? Y ¢qué podria suceder al cabo? ¢Que Julieta y Arturo llegaran a
mirarse como nacidos la una para el otro? Pues mejor que mejor. ;| No era ella rica? ;No era
él un personaje? ¢No era joven? ;No tenia talento y elegancia?

Verdad es que, hasta aquella fecha, con ninguna credencial habia demostrado el
embajador que lo hubiera sido real y efectivamente; pero ¢no bastaban su aserto, y, sobre
todo, las familiaridades que se permitia con ministros y diputados en el salon de
Conferencias?

De todas maneras, ya pensaba don Simon pedir, con cierto tino y cuando cayera la pesa,
los necesarios informes a persona que pudiera darselos.

Por de pronto, consultaba con él algunos puntos que debia tocar en su discurso, y
aceptaba agradecido las enmiendas que le hacia y los consejos que le daba acerca del uso de
ciertas frases y determinados arranques.



Presentado habia ya su proposito a las Cortes, cuando fue Ilamado con gran urgencia por
el ministro de la Gobernacidn, su especial amigo.

Acudio6 a la cita mas que de prisa; encerrdle S. E. en el camarin més oculto de su
despacho; y después de pasarle la mano por el lomo y de regalarle una breva,

-¢Cdmo anda usted de fondos en Madrid? -le pregunté en seco.
Don Simén se quedo petrificado. Aquella pregunta, después de los otros preparativos, le
hizo temer que el Ministro le buscara la bolsa. Conoci6 éste, como si se lo leyera en la cara,

sus recelos, y se apresur0 a decirle, soltando la carcajada:

-No lo pregunto para pedirselos prestados, sefior don Simén... Amigo, los hombres ricos
tienen ustedes la tranquilidad en un hilo.

Volvio a petrificarse entonces don Simon; pero fue de abochornado al ver descubierta su
ruin sospecha; y como para enmendarlo, respondié con grandes aspavientos:

-jAh, sefior Ministro! me juzga usted muy mal. Ya usted sabe que cuanto soy y tengo
esta a su disposicion.

-Muchas gracias -contestd con sorna su excelencia-. Pero, felizmente, no se trata ahora
de eso, sino de todo lo contrario.

-iComo! -exclamo Pefascales abriendo mucho ojo.

-En una palabra: deseo demostrar a usted que el Gobierno es buen amigo de sus amigos,
revelandole, en confianza, la ocasion de hacer un buen negocio.

-iA ver, a ver! -dijo con ansia don Simén, arrimandose mas al Ministro.

-Ya usted sabe -continu6 éste-, como estamos autorizados, por un rasgo de confianza
que nunca agradeceremos bastante a las Cortes, no solamente para arbitrar recursos con los
cuales podamos vencer los gravisimos obstaculos que entorpecen la marcha desembarazada
del Tesoro, interin se discuten los nuevos presupuestos, sino para decidir a nuestro gusto el
cuéndo y el cémo; en fin, que se nos ha dado amplias facultades para contratar.

-Conformes.

-Pues bien; el Gobierno tiene ya su plan formado, su resolucion hecha.

-Adelante.

-Y como usted es uno de sus mejores amigos, mis colegas y yo deseamos enterarle,

antes que al publico, de ciertos pormenores, a fin de que, como hombre de negocios, se
prepare... y... Ya usted me entiende.



-iTantisimas gracias! Pero esos pormenores...

-Voy alla. El Gobierno... Y jpor Dios! sea usted en esto reservado como una mazmorra:
el Gobierno va a hacer un empréstito por suscricién. Emitird papel con un interés anual de
veinte por ciento.

-jAprieta!

-Mis colegas y yo hemos creido que un cebo semejante es el mejor atractivo. Las
oposiciones dirdn que lo hacemos porque estéa el Tesoro en quiebra, y porque el que se
ahoga no mira el agua que bebe; pero le aseguro a usted que quien tal diga no estara en lo
cierto. Por su parte, el ministro de Hacienda se compromete a demostrar a usted que el
empréstito, a pesar de ese interés, se hace en condiciones ventajosisimas para el Estado.

-Posible es -observo don Simén arrugando la cara.

-No he concluido todavia -afiadio S. E. -. El papel se emitira a setenta por ciento.

-iSanta Béarbara!

-jOtra ventaja para el suscritor!

-iYa, ya! -refunfuiié don Simon.

-¢No le parece a usted bastante claro todavia el negocio? -preguntole con picaresca
sonrisa el Ministro.

-No es eso precisamente -respondio indeciso el diputado-. Es que, por regla general, no
me gustan los negocios en papel.

-Pero cuando el papel produce un veinte, y se compra con un descuento de treinta...
-Bien, ¢y que?

-Que con el cebo de ese interés extraordinario... jfigurese usted!

-Si; pero no veo yo garantias...

-¢Qué mas garantia que el favor del pablico?

-Ademas, sefior Ministro, y ésta es la pura verdad; yo no tengo en Madrid mas fondos

gue los estrictamente indispensables para cubrir mis atenciones de familia, ni puedo distraer
de mi casa de comercio grandes sumas.



-Pues si usted tuviera que hacer eso -dijo entonces el Ministro, encareciendo mucho sus
palabras-, ;qué importancia tendria la consideracion que quiere guardar a usted el
Ministerio?

-No comprendo...

-iSi cabalmente se trata aqui de que haga usted la jugada sin desembolsar un cuarto, o
poco mas!

-Si usted se explicara...

-¢Cree usted, alma de Dios -continud el Ministro exagerando el tono declamatorio de su
discurso-, que un papel que se emite a setenta con un interés de veinte, no subird otros
veinte... diez, siquiera, al siguiente dia de cubierto el empréstito... al abrirse éste quiza?
Pues vende usted en el acto; y de este modo, hace usted en un par de dias el negocio del
siglo.

-Si; eso es el a, b, ¢, del oficio -dijo con Simon con un poquillo de desdén-; pero ¢y si en
vez de subir baja?

-Amigo, jsi se cae el cielo!... Peor ;como ha de bajar un papel semejante en cuatro dias?

No era don Simon tan tirolés en negocios como en politica; por lo cual estuvo largo rato
defendiéndose de los desinteresados apremios del Ministro.

Pero la verdad es que le halagaba no poco la consideracidn de que, si bien se corrian
riesgos al tomar un papel tan barato y de tan pingies rendimientos, en cambio, si llegaba a
mantenerse firme, se hacia el negocio mas bonito que pudiera imaginarse. Y como tanto le
empujaba el estimulo como le detenia el temor, faltabale energia para adoptar una
resolucion terminante.

En estas dudas le sorprendio S. E., que leia en su cara como en un libro abierto.

-¢Conque resueltamente no se anima usted? -le dijo en su afan de obligarle mas y mas.

-El caso es arduo, -respondio don Simon mirandose las puntas de los pies.

Conociendo S. E. que por aquel camino no llegaba al fin que se proponia, se resolvio a
echar por el atajo, y, en consecuencia, se expreso asi:

-Debe usted considerar, ademas, que el tomar ese papel serd un acto eminentemente
patriético, atendidas las circunstancias extraordinarias que obligan al pais a crearle.

-Sin duda alguna; pero... -respondio don Simon, sin dar mas lumbres.

-Tan patriotico -afiadio el Ministro-, que, teniéndolo en cuenta el Gobierno, ha resuelto...
iy esto si que ha de ocultarlo usted hasta de su propia sombra!



-Por de contado -dijo don Simén, sintiendo excitada su curiosidad-. Y ¢qué es lo que ha
resuelto?

-Distinguir de una manera honrosa a los seis mayores suscritores.
-Y ¢cual es esa manera? -preguntdé don Simoén entonces, cegado ya por la vanidad.

-Se trata -respondi6 el Ministro, hablando muy bajo y mirando alrededor, como si
temiera ser oido-, de repartir entre los seis citados suscritores, cuatro titulos nobiliarios y
dos grandes cruces... Y ésta es otra de las razones que yo he tenido, por encargo de mis
colegas, y aun de S. M, para hablar a usted antes que a nadie; pues nos consta que el
empréstito va a tener muchos golosos, y nosotros deseamos que sus ventajas recaigan en
hombres tan dignos de ellas como usted.

Mucho amaba don Simon a su caudal; pero no hasta el punto de no ser capaz de
sacrificar una gran parte de él a cambio de una corona para sus membretes y carruajes, y de
un pergamino que le elevase al nivel de la mas encopetada aristocracia. No podia el
Ministro, por consiguiente, haberle puesto un cebo mas estimulante. ;Lo sabia S. E.? Yo no
lo diré, aunque bien pudiera. Lo que me cumple consignar es que a don Simon se le lleno la
boca de agua; le palpito el corazén con inusitada violencia; le temblaron las piernas, y,
como por encanto, le desaparecieron aquellos reparos que antes le impedian ver en la
compra del papel un negocio ventajoso. ¢Por qué habia de bajar el papel y no subir? Y si
bajaba, ¢qué valdria toda la pérdida? Y de todas maneras, ;,cOmo desairaba él a S. M. que,
por lo visto, tenia empefio en ennoblecerle?

Todo esto y mucho mas se le ocurrié a don Simén en un solo instante; y de tal modo
influyd en su &nimo, que sdlo le tuvo para decir al Ministro, con mucho miedo de parecer
demasiado exigente:

-Si usted me permitiera meditar un poco sobre el particular... aplazar mi respuesta hasta
dentro de unos dias...

Demasiado conocia el Ministro que semejante proposicion era un modo, como otro
cualquiera, de ocultarle don Simén que le habia convencido la promesa del titulo nobiliario.
Asi es que, accediendo con gusto a su peticion, le dijo después, para obligarle mas:

-Una sola cosa debo afiadir a usted, por remate de nuestra conversacion; y es que el
Gobierno, gracias al concurso de hombres tan importantes como usted, estd asegurado para
mucho tiempo, y que mientras viva, ese papel ha de merecerle una proteccion decidida.

-Mi apoyo -repuso don Simdn, mas blando que un guante-, no ha de faltarle mientras yo
le vea dispuesto a velar por los intereses del pais.

-Mafiana le daré a usted otra prueba mas de que el bien del pais es su unico afan...

-¢Mafana dice usted?



-En el supuesto de que apoye usted su proposicion ese dia, como asegura hoy EIl Ariete...
Y, a proposito: tiene usted buenos amigos en la prensa.

Don Simoén, que no habia leido todavia la noticia que le citaba el Ministro, rindié en el
fondo de su corazén un nuevo tributo de gratitud al incansable celo del diplomatico, y
respondio:

-Favor inmerecido que me dispensan.

-Justicia que se le hace a usted, amigo mio. Y aun me atreveria a asegurar a quién se la
debe.

-¢De veras? -pregunté don Simon con ansiedad, creyendo llegada la ocasion de saber lo
que deseaba acerca del joven Arturo.

-iEs el mismo diablo ese chico! -dijo sonriendo S. E.

-Luego ¢le conoce usted?

-¢Y quién no le conoce en Madrid?... digo, en el supuesto de que sea el que yo creo,
como me lo dan a entender el periddico, el estilo de los sueltos y sus frecuentes paseos con
usted en el salon de Conferencias.

-¢Luego usted alude?...

-Al insigne Arturo Maranfas.

-En efecto, le conozco; pero superficialmente... quiero decir, que no hay entre nosotros...

-Por supuesto, amigo mio. jComo habia yo de creer que habia otro género de tratos entre
un hombre como usted y una persona semejante?

-Pues yo le creia un... medio personaje -replicé don Simén, disimulando el mal efecto
que le causaron las ultimas palabras del Ministro, que afiadio:

-Hoy lo parecen todos, sefior de los Pefiascales.

-Y aun jurara -insistié éste-, que le habia oido decir que pertenecia al cuerpo
diplomatico.

Su excelencia soltd la carcajada.

-Luego ¢no es cierto? -exclamo don Simén-. Luego ¢no ha representado nunca a Espafia
en ninguna corte extranjera?

El Ministro volvié a reirse con toda su alma.



Don Simén entonces soltd también su poco de carcajada; pero su risa era la del conejo.
Después exclamo:

-Pero ¢es posible que con tal descaro se mienta?

-iSi cabalmente lo que mas gracia me hace en ese hombre -dijo al cabo S. E. -, es su
especial habilidad para mentir sin faltar por completo a la verdad!

-No comprendo...
-¢A usted le ha dicho, quiza, que ha sido embajador?

-Poco menos... Y que los gobiernos han combatido siempre en las urnas su candidatura,
por el miedo que les inspiraba.

-Por lo cual no ha logrado todavia salir diputado.

-iJa, ja, ja!

-¢Conque no es cierto, eh?

-iNi con cien leguas!

-iQué demonio de chico! -exclamd entonces don Simén pellizcandose los muslos.

-Recuerdo -continud el Ministro-, que una vez se le dio una comision extraordinaria, que
nadie habia querido aceptar, para la costa de Africa, con motivo de unos naufragos que
estuvieron a punto de ser engullidos por aquellos barbaros; y me consta que varias veces le
han sido rechazadas sus pretensiones de presentarse en un distrito como candidato
ministerial. A esto llama él, sin duda, pertenecer al cuerpo diplomatico y ser temible a los
gobiernos.

-iEvidentemente!

-iJa, ja, jal

-iJa, ja, ja! -repitio a regafnadientes don Simon, creyendo saber ya demasiado y
poniéndose de pie.

-iSi hay cada gato en Madrid -dijole el Ministro, levantandose también-, que se pierde
de vista!... Y no lo digo precisamente por el joven Arturo, de quien, en honor de la verdad,
nada sé que pueda afrentarle, aparte de ese afan que muestra siempre de darse una
importancia que no tiene. Pero abundan otros pajaros de mucha cuenta, de los cuales hay
que huir como de la peste.



-iNo me duermo yo sobre la paja! -observo don Simon, queriendo decir un chiste.

-Por lo demaés -afiadid S. E. llevandole hasta la puerta de su despacho-, excuso
recomendarle de nuevo el asunto que aqui nos ha reunido, y la mas completa reserva por
unos dias.

-En cuanto a reservado -dijo don Simén hinchandose mucho-, no es por alabarme; pero
soy lo mismo que un alcornoque.

-Me consta, amigo mio -repuso el Ministro sonriendo, quiz4 sin segunda intencion.

Y nuestro diputado bajé las escaleras echando chispas. Se le figuraba que tardaba
demasiado en llegar a su casa para cerrar las puertas de ella al diplomatico de pega. Si el
dia antes hubiera hecho las averiguaciones que acababa de hacer respecto de este personaje,
en el acto habria roto con él todo género de relaciones: ;,como no proceder asi desde el
momento en que estaba abocado a ser titulo de Castilla? ;Qué diria la aristocracia vieja si le
veia cultivando el trato de un charlatan semejante?... Pero ¢seria tiempo todavia de evitar
algo que sospechaba? ¢ Estaria Julieta tan resuelta como él a cortar todo trato con aquel
hombre?... Pero si no lo estuviera, ¢cudndo mejor que entonces habian de servirle de algo
sus derechos de padre y de jefe de familia?

En éstas y otras cavilaciones, lleg6 a casa; tan oportunamente, que se encontrd en ella al
joven Arturo en intima conversacion con Julieta, mientras dofia Juana se hacia la
desentendida, removiendo sillas y mufiecos que estaban muy en su lugar.

-Sefior don Arturo -dijo sin otro ceremonial don Simon, al aparecer en escena-: tengo
que hablar con usted a solas unas cuantas palabras.

El interpelado, tan fino como siempre, y no sospechando lo que iba a sucederle, tomo el
sombrero que tenia sobre una silla, se levanto de la que ocupaba, y dijo al recién llegado:

-Estoy siempre a la disposicion de usted.

Don Simén le condujo hasta el vestibulo; y echando una mano al pasador de la puerta de
la escalera, le dijo muy serio:

-Como yo nunca miento, creo siempre a los hombres por su palabra. Creyendo la de
usted, le abri mi corazon y las puertas de mi casa. Hoy he sabido que no es usted digno del
uno ni de la otra, y le planto de patitas en la calle.

Y abrié la puerta de par en par.

Arturo, de pronto, se puso palido; pero recobrando en seguida su serenidad, calose el
sombrero, y respondi6 con descaro y cierta altivez:



-Nada hay en mi vida cuyo recuerdo pueda abochornarme; por lo tanto, le exijo a usted
una explicacién de esas palabras que me ha dirigido en son de afrenta.

-iNo necesito dar mas explicaciones que ésta! -dijo don Simoén, empujandole hasta la
escalera y cerrando en seguida la puerta.

Arturo, al verse tratado asi, rugié de ira; y no sabiendo qué partido tomar en momentos
tan criticos, satisfizose, por de pronto, con arrimar la boca al ventanillo y gritar con todas
sus fuerzas:

-jEstupido!... jTiembla por ti!
Y bajé en seguida la escalera, como si le llevaran los demonios.

Pero don Simén oy0 la amenaza, y tembld; no de miedo a la muerte, sino de horror a la
palabra jestupido! con que le bautizaba aquel hombre; el mismo que tantas veces habia
ponderado su talento. ;Cuando le habia dicho la verdad?

Aturdido por esa duda, se dirigi6 al gabinete en que habian quedado su mujer y su hija;
y sin tomar nuevo aliento, les refirio lo que acababa de hacer y lo que, como causa de ello,
le habia contado el Ministro. Dofia Juana se quedod hecha una estatua; pero a Julieta le
centellearon los o0jos. Pocos momentos despues se enredaba una agitadisima discusion entre
aquella familia, hasta entonces modelo de paz y de armonia. Don Simdn estaba resuelto a
que Arturo no volviera a poner los pies alli. Julieta, que habia sabido por multitud de
respuestas arrancadas a su padre, que en la conducta de aquél no habia de censurable mas
que el afan de darse importancia, protestaba contra una medida tan violenta; y dofia Juana
apoyaba a su hija. Don Simon insistia en sus propositos, y se abroguelaba en sus
indiscutibles derechos.

Pero Julieta era mas dificil de someter de lo que a su padre se le habia figurado hasta
entonces. Bajo aquella capa de glacial desdén, se ocultaron siempre un corazén fogoso y
una voluntad de hierro. Sélo habia faltado a estos elementos, para dejarse sentir en toda su
fuerza poderosa, algo que los estimulara. Este estimulo le tenia ya en Arturo, en su recuerdo
gratisimo.

-En la ciudad -dijo entre otras cosas Julieta a su padre-, todos los pretendientes a mi
mano le parecieron a usted indignos de ella, por juzgarlos hombres de poca importancia; y
como ninguno me interesaba, renuncié a ellos sin grande esfuerzo. En Madrid, parecia
haberse hallado el tipo de marido que me convenia. Presentaronmele, hiciéronme conocer
su talento y su hermosura; y cuando ha llegado a interesarme, cuando quiza... le amo, se le
arroja para siempre de mi lado por un delito que es cabalmente, aunque en otra forma, el
pecado capital de mi propia familia. ;Y se pretende ahora que con la facilidad con que se le
cierran las puertas de esta casa, le cierre yo las de mi corazon!... jEsto es imposible!

Don Simén no supo qué responder a esta parrafada. Estaba admirado de su hija, a quien
jamas habia creido mujer de tal teson ni de semejante elocuencia. En cuanto a dofia Juana,
no solo la aplaudié con todas sus fuerzas, sino que la dio un apretado abrazo.



Entonces comprendié don Simén que no bastaban sus propios elementos para conjurar
los que se le ponian enfrente, y se decidid, como los malos predicadores, a sacar el Cristo
para conmover mas facilmente. Asi, pues, confié a su mujer el secreto del fascinador titulo
nobiliario, y la preguntd en seguida, con el acento mas dramatico que pudo, si le parecia
regular proteger los amores de su hija con un perdulario semejante, cuando estaba préxima
a cefiir sus sienes... acaso con la ducal corona.

No se engafié don Simdn, en cuanto al efecto que se prometia, en su mujer a lo menos,
de este argumento; pues dofia Juana como si le hubiera recibido en medio de la nuca,
descompuesta y febril, comenzé a fulminar tempestades sobre su hija, porque, con sus locos
amores, queria desautorizar a su familia ante la ilustre clase a que ya se daba por
perteneciente.

Al ver tan loca intemperancia, Julieta, por toda respuesta, mir6 a su madre con un gesto
que daba la medida exacta de la capacidad de dofia Juana; lanzé otra ojeada no menos
expresiva ni mas lisonjera a su padre, y sali6 del gabinete para encerrarse en el suyo, en el
cual devord en silencio muchas lagrimas de ira, y tal vez eché los cimientos de algun
proposito rebelde.

Y como don Simon no tenia mucho tiempo que perder, se fue a su despacho,
desprendiéndose a duras penas de su mujer que no se cansaba de preguntarle comos y
cuandos, y se puso a escribir al encargado de su casa de comercio, ordenandole que, a
vuelta de correo, le librase cuantos fondos tuviera disponibles, y le dijera con que otros
podria contar y en qué fechas.

En seguida se dedico a repasar su discurso, el cual debia pronunciar al dia siguiente.
Pero jcon qué animos ensayaba! La discordia habia entrado ya en su casa, y el hombre que
debia ser su panegirista al otro dia, acababa de Ilamarle jestipido! a sus barbas, y
probablemente se lo repetiria muy luego en letras de molde. jOh!... jsi le hubiera sido
posible retirar del Congreso su proposicion! jSi el demonio no le hubiera tentado para
presentarla! jSi, a lo menos, los compromisos de su posicion jerarquica le hubieran
permitido retardar unos dias el rompimiento!... Pero ya no tenia enmienda. El abismo
estaba abierto, y era preciso lanzarse sobre él. A bien que al otro lado le esperaban un
ilustre pergamino, objeto de las ambiciones de la mitad de su vida, y la gloria de su nombre
en la admiracion del pais. ¢No era corto el espacio comparado con las alas?

Capitulo XX
Y llego el instante fiero.

Un secretario leyo en el Congreso la proposicion de nuestro diputado, y el presidente
dijo en seguida:

El sefior de los Pefiascales tiene la palabra para apoyarla.



Jamas oyo el aludido un estruendo tan horripilante como el que formaron estas palabras
en sus oidos.

La proposicion, por sus extrafios términos, habia adquirido cierta celebridad en el
Congreso, y el orador se estrenaba con ella. Todo esto contribuyd a que los diputados,
contra lo que esperaba don Simén por Unico consuelo, permaneciesen en sus bancos. El
trance en que se le ponia era superior a sus fuerzas. Y para acabar de perderlas, en el
momento de levantarse para hablar, vio en la tribuna de periodistas, que tenia enfrente, a su
jurado enemigo, de pie, en primer término, con el lapiz en una mano y el papel en la otra,
mirandole con ojos de basilisco. Mas que a tomar nota de las palabras del diputado, parecia
dispuesto a dibujar su caricatura. Las demas tribunas, llenas como siempre. Felizmente su
familia se habia quedado en casa, por no querer Julieta salir de ella.

Palido como la muerte, y trémulo de espanto, se levanté don Simon de su banco, y se
apoyo con ambas manos en el delantero. Quiso hablar y le falté la voz. Pidi6 por sefias un
vaso de agua, y mientras se le traian, se limpid la boca con el pafiuelo; tosié e hizo cuanto
es de rigor en casos de angustia semejante. Un ujier se le acercé con dos vasos llenos en
una bandeja. Bebidse el contenido de uno sin resollar. Poco después hall6 voz en su
garganta, y dijo: «Sefores diputados...» jNueva dificultad! No se le oia. Quiso decirlo méas
recio, y lo dijo a gritos. (Risas.) Bajo de tono; pero no se puso en el conveniente. Asi
recorrié todos los de la escala, y no dio con la tessitura hasta la séptima embestida. Pero
habia perdido en el tanteo la poca serenidad que le quedaba. Entonces se tragé el segundo
vaso de agua; y al ver desocupados los dos, el ujier puso a su lado otra bandeja con otros
tres. (Carcajadas en escafios y tribunas.) Don Simon sintié entonces trocarse su angustia en
desesperacion. Hizo un esfuerzo supremo, y se tiré de pechos al asunto, como pudiera
haberse tirado desde un balcon a la calle, si junto a si le hubiera tenido abierto. jAsi sali6
ello! En su vértigo desatentado, trocé todos los frenos; y viendo las cosas del revés, pidio
que se abriera un canal en cada habitante de su provincia, y que se eximiera del pago de la
contribucion a todas las carreteras de aquel pais, como era justo... y contingente, segun
pensaba demostrarlo. Pero la ebullicion del Congreso Ilegd entonces a parecerse a una
tempestad, y el honorable diputado, sintiendo hundirse el suelo bajo sus plantas y
desplomarse el techo sobre su cabeza, cort6 de pronto el hilo de su enmarafiado discurso, y
concluyé en seco. Levantose en seguida en el banco azul su amigo el ministro de la
Gobernacion, a asegurar al aturdido diputado que el ministerio estaba dispuesto a secundar,
en cuanto le fuera dable, el proposito contenido en la proposicion que acababa de apoyarse;
mas a pesar de esto y de haber sido tomada en consideracion por el Congreso, don Simén
no pudo consolarse. La corrida que acababan de darle habia sido mayuscula, y temblaba
también por la que le daria «el pais» si leia su discurso tal cual habia sido pronunciado.

Por ver si tenia enmienda, se fue mas tarde a la redaccion del Diario, y alli le
tranquilizaron un poco. Siguiendo la costumbre establecida, se le dijo que se pondria lo que
él quisiera, para lo cual dejo sobre la mesa todo su discurso, tal como se le habia corregido
Arturo cuando auin era su amigo.

Del mal, el menos.



Aquella noche se acostd temprano y no durmio; pero, en cambio, sudd copiosamente.

Al otro dia no tuvo valor para hojear los periédicos de oposicion; pero una fuerza
irresistible le hizo fijarse en El Ariete. Primero leyd su discurso en el extracto de la sesion,
y se admird al ver qué bonito estaba. En seguida clavo su vista en la crénica parlamentaria;
y entonces estuvo a pique de morirse de repente, a leer, entre otros, nada lisonjeros para él,
estos renglones:

«La proposicion del diputado Pefiascales, célebre desde ayer en los fastos
parlamentarios, es una verdadera monstruosidad en la formay en el fondo; y bien seguro es
que no hubiéramos dicho de ella lo que dijimos al anunciarla, si la hubiéramos conocido
entonces como la conocemos ahora. Esa misma monstruosidad hace muy dificil, si no
imposible, que se la pueda presentar a la Cdmara como hija de una verdadera necesidad de
los pueblos, a cuyo beneficio se encamina. Para empresa tan colosal no bastan las fuerzas
del més habil tribuno. jQué efecto habia de causar ante las Cortes, apoyada por un
ignorante ridiculo, que cree que es lo mismo sumar columnas de guarismos que hablar ante
la Representacion del pais! Responda por nosotros la sesion de ayer. Y cuenta que no
sentimos lo ocurrido en ella por la gloria del orador (j!) corrido alli como una liebre, pues
por muchas que sean sus presunciones, no debe, en su estulticia ingénita, aspirar a mayores
triunfos; sino por el prestigio del Parlamento y por la dignidad del ministerio, que acogio
bajo su amparo un asunto que paso los limites de lo grotesco.»

Cuando tales cosas decia de él un diario ministerial, que poco antes le habia puesto en
los cuernos de la luna, ¢qué no dirian los que, amén de ser de oposicion, no tenian que
guardarle miramiento alguno? Jamas supo el pobre hombre hasta qué punto le maltrato
aquel dia la prensa de todos matices. Y no fue poca su suerte en ignorarlo, pues la sospecha
de ello solamente le tuvo tres dias en la cama, a caldo colado.

Cuando se levanto, entre la montafia de cartas que se le habia aglomerado en la mesa de
su despacho, hallo tres que merecieron su preferencia. La una era de sus amigos de la
ciudad, que le felicitaban por el triunfo obtenido en las Cortes al defender tan
brillantemente los intereses de su pais. «Con este golpe -le decian entre otras cosas-, ha
tapado usted la boca a los que aqui se permitian murmurar de su ciego ministerialismo, bien
probado con el voto que dio al Gobierno en la cuestion del empréstito.»

Revivid con esta incensada el amortiguado espiritu de don Simon, y en el acto se puso a
contestar a sus amigos, dandoles las gracias y asegurandoles que en la ya proxima discusion
de los presupuestos demostraria a sus murmuradores cuan leve era su adhesion al
ministerio, comparada con su amor al pais que representaba.

La segunda carta era de su apoderado. Le remitia letras por valor de veinte mil duros, y
ponia a su disposicién cuarenta mil mas para dentro de quince dias, y otros veinte mil para
fin de mes, fechas en las cuales tenia la casa esos vencimientos que cobrar de las
acreditadisimas A... y B..., y cubiertas todas sus atenciones del momento.

La tercera carta era del Ministro, el cual le participaba, en confianza, que el empréstito
estaba a punto de abrirse.



El caso era de apuro para don Simén. Resuelto a hacer una hombrada en lo del
empréstito, los ochenta mil duros de que podia disponer le parecieron poca cosa, Yy, por
consiguiente, una miseria los veinte mil del momento. ;Qué valian éstos para aspirar, como
principal suscriptor, a la ofrecida recompensa? jHabria tantos banqueros que le aventajarian
por triplicado! Podia ir comprando papel a medida que le fueran remitiendo fondos; pero,
¢y si se cubria el empréstito el primer dia? jAdids titulo nobiliario entonces!... No le
quedaba otro remedio que hacer dinero a todo trance; y lo mas sencillo le parecio girar a
cargo de su casa las cantidades, y a las fechas marcadas por su apoderado, y negociar las
letras en la Bolsa.

Y asi lo hizo.

Capitulo XXI

Don Simén consiguié muy facilmente ser, no de los primeros, sino el primero entre los
primeros suscriptores, porque el empréstito tuvo pocos golosos. Pero el Ministro no le
concedio el ofrecido premio. Al abrirse aquél, volvié a combatirle, desbordada, la prensa de
oposicién; probo, sin gran dificultad, que semejante operacion era el sintoma mas evidente
de la bancarrota que amenazaba; cundio la desconfianza, y del primer tiron bajo el papel
diez por ciento. ;Como habia de colocarse el resto? Y no colocandose todo, ;cdmo habia de
saber el Gobierno quién merecia los titulos de nobleza y las grandes cruces?

Pero, jbueno estaba el ministerio para pensar en tales fruslerias! Al desastre del
empréstito habia seguido otro no menos grave para los ministros. Una contradanza de
gobernadores y una hornada de altos funcionarios, se habian hecho indispensables en
aquellos dias; y como las vacantes eran menos que los diputados ministeriales, hubo entre
éstos disgustos, discordias y desavenencias, ya por razon de despecho, ya por razén de
estdmago; cundid la indisciplina, y de la noche a la mafiana se hall6 el Gobierno en grave
riesgo de perder la mitad de sus huestes. Entonces tomé la politica ese aspecto edificante,
que es la delicia de los hombres libres y la mostaza del sistema. -Cabildeos por aca,
reuniones por alla, ofertas de este lado, siplicas del otro, grupos en aquel rincon, voces en
este pasillo, citas a deshora, carruajes que van, personajes que intervienen... Y entre tanto,
la prensa hablando de crisis; refiriendo idas y venidas; resultados que se esperan; fines que
se temen; bofetones que se dieron y lances de honor que se arreglan.

Para colmo de complicaciones, habia empezado en el Congreso la discusion de los
presupuestos, jcosa raral!; y el Gobierno, que habia prometido dejar la cuestion libre a sus
diputados, como las oposiciones le cercenaban los ingresos y el empréstito no se cubria, no
tuvo mas remedio que hacer cuestion de gabinete la aprobacion de ciertos capitulos.

Entonces fue cuando Pefiascales perdio la serenidad y se ech6 de bruces en el agitado
mar de la politica.



Su situacién no era para menos. Por compromiso adquirido con sus amigos y aun con su
propia conciencia, debia votar todo aquello que tendiera a aliviar las cargas de los
agobiados pueblos..., y cabalmente iba a darse la batalla primera en los articulos que
recargaban desatentamente la propiedad territorial, ya de muy antiguo gravada con
impuestos insoportables. jY él era representante de un distrito rural! Pero tenia
comprometida la mitad de su fortuna, acaso toda ella al dia siguiente, en un negocio cuya
Unica garantia era la conservacién del ministerio que le habia metido en el ajo; ministerio a
la sazon tan inseguro por las deserciones ocurridas en sus filas, que un solo voto de mas o
de menos podia salvarle o perderle. ;Como votaba él con la oposicion?...

No vacil6 siquiera. Con cuerpo y alma se dedic6, y con mayor empefio a medida que el
dia funesto se acercaba, a predicar la paz y la concordia entre las fuerzas disidentes. jLoco
intento el suyo!... Aquellos politicos, al revés que él, cuando méas hundido veian a un
gobierno, con menos interés le miraban; y en cuanto le consideraban moribundo, como ya
nada podia darles, corrian a agruparse en derredor de los hombres indicados para sucederle
en el poder.

Cuando don Simon se hubo penetrado de esta ya vieja teoria parlamentaria, se dio a los
demonios, y hasta se atrevi6 a decir iracundo a algunos desertores:

-Pero ¢qué patriotismo es ese? jAyer apoyando al Gobierno, como al mejor de los
posibles, y hoy combatiéndole por una nimiedad!

-Y ¢qué patriotismo es el de usted?-le contestaron-. j\Votar contra los intereses de los
pueblos, por salvar los que tiene usted comprometidos con esta gente!

La réplica no tenia vuelta; y ya sudaba don Simén por falta de una, cuando el Ministro
se le acercd. Insinuandosele éste con un discreto tiron de la levita, le llevo hasta el pasillo
mas oscuro, y alli le dijo muy callandito:

-iAnimo, amigo mio! La cosa marcha bien. jFirme con ellos, y cuidado con dejarse
seducir por esa patulea de hambrientos! Su titulo de usted esta firmado ya, y el empréstito
cubierto, a juzgar por las Gltimas noticias trasmitidas al Gobierno.

Y dejando a don Simon mas turulato de lo que estaba, cogia S. E. a otro diputado y le
decia algo que pudiera halagarle, mientras a Pefiascales le agarraba un disidente, y
pintandole con vivos colores la situacion de la patria, y ofreciéndole en nombre de su
partido torres y montones, ponia al ministerio y a los ministeriales como trapos de fregar.

Y en estas vertiginosas evoluciones, todo el Congreso durante muchos dias; el
ministerio prolongando el debate cuanto le era dado para alejar la votacion hasta tanto que
pudiera ganarla, o convencerse de que la tenia perdida; la prensa desatada, y los centros
administrativos cruzados de brazos, esperando la resolucion de la inminente crisis que
acabaria con un cambio completo del personal; en el cual caso, ¢para que dar una plumada
mas?



Entre tanto, la muerte del Gobierno era inevitable. Los diputados que le quedaban fieles,
lo eran a causa de haberse visto complicados en aquello mismo en que habian sido
desairados los disidentes. ;Como atraer a éstos y no perder a los otros, no habiendo cebo
para todos?

Y el dia de la votacién avanzaba rapido, a pesar de los subterfugios del Gobierno; y los
periddicos se desgafitaban descomponiendo en cifras las fracciones del Congreso. Segun el
calculo mas lisonjero que podian hacer los ministeriales, el Gobierno iba a ser derrotado
jpor tres miserables votos!

-jPara cuando son las pulmonias y los célicos cerrados? -exclamaba, al leerlo, don
Simon en su despacho y sin pararse ya en barbaridad mas o menos.

¢Reflexionaba asi el ministerio? Tal vez; pero no se le traslucia. Nada mas facil a éste
que inutilizar media docena de diputados hostiles por medio de otros tantos autos de
prision, o de falsos telegramas que los alejasen de Madrid el dia critico; pero ¢estaba €l
seguro de que, apelando a estos extremos, aunque muy parlamentarios nada buenos, no le
exterminasen las oposiciones otros tantos auxiliares, con una paliza, por ejemplo?

No habia, pues, otro remedio que tomar los acontecimientos como se presentaran.

Y llego asi el dia fatal; y aunque los cabildeos y la efervescencia no cesaron un instante,
y don Simon voté con tal ira y tal impetu que arrancé carcajadas a las tribunas, el Gobierno
perdio el pleito; y como no tenia a la mano un decreto dado por la regia prerrogativa, diose
por muerto y present6 su dimision.

Pefiascales entonces, creyendo ver un abismo abierto a sus pies, cayo con un sincope,
entre la rechifla de las huestes victoriosas.

Capitulo XXII

El nuevo ministerio parecia complacerse en deshacer cuanto su predecesor habia hecho.
Eran ambos de una misma familia; y sabido es que las guerras intestinas son tanto mas
encarnizadas, cuanto mas afines son los beligerantes. Los periddicos ministeriales sacaron a
la luz de la publicidad todos los trapillos del Gobierno caido, y hubo especial empefio en
hablar de los cuatro titulos de nobleza y las dos grandes cruces consabidas, y en trastear
particularmente a don Simon, como a novillo bravo.

Con estas tendencias del nuevo ministerio, el papel del empréstito bajé hasta la mitad de
su valor.

Tal fue el primer caldo que tomo Pefiascales al convalecer del sofocén que le tumbé en
el Congreso al caer el Gobierno que le protegia.

El segundo caldo fue todavia mas amargo.



Faltaban dos dias para vencer los primeros giros que habia hecho a cargo de su misma
casa, Yy seguia bajando desastrosamente el papel en que habia invertido aquellos fondos,
cuando recibio el siguiente lacdnico telegrama de su apoderado:

« Casa A... suspendio pagos; necesito fondos vencimientos pasado mafiana.
Consternacion plaza.»

Este golpe era terrible para don Simén. Se recordara que con lo que debia entregar la
casa A... a la suya, contaba ésta para pagar los cuarenta mil duros girados por aquél. jQué
desquiciamiento no sufriria la maquina de sus negocios, para llenar tan enorme vacio con
recursos destinados a otras atenciones indispensables! jQué serie de complicaciones no
podia traer la quiebra de una casa tan importante como la que acababa de suspender los
pagos! jComo se presentarian las cosas a fin de mes, época en que vencian los otros giros?
Y entre tanto, ¢qué hacia él para ayudar a su casa, con ochenta mil duros invertidos en un
papel que no valia diez mil, vendido en el acto?

iEntonces si que maldijo con todo su corazén la hora en que salié de su casa, y el
momento en que se decidid a pisar el campo de la politica y a dejar las apacibles tareas de
sus faciles negocios; a trocar el prestigio y la consideracion de que gozaba entre los
prohombres de su pais, por una ilusién de grandeza, que, en realidad, sélo le habia valido
desengafos, y empezaba a amenazarle con la ruina y la miseria!

No cabiéndole el susto en el corazén ni hallando sus pulmones aire bastante en el recinto
de su despacho sali6 en busca de su familia para desahogar con ella una parte siquiera de la
angustia que le asfixiaba; pero no tuvo necesidad de recorrer mucho camino, porque a la
mitad de él se tropezd con dofia Juana, que venia buscandole, palida, con la boca abierta,
las manos sobre el cogote y los ojos extraviados. Creyéndola enterada del desastre por
alguna noticia particular, la dijo con el mayor desaliento:

-¢Conque ya lo sabias?

-jHace diez minutos nada mas! -respondio dofia Juana, trémula y tartamudeando.

-¢Quién te lo contd?

-Nadie.

-No puede ser eso. Alguno te ha dicho...

-Repito que nadie. Viendo yo que no salia de su cuarto a la hora acostumbrada, fui alla
para ver si estaba enferma. Entro, y no la hallo; la busco por toda la casa y no aparece;
Ilamo a la doncella, y tampoco esté en casa; vuelvo a su gabinete, y veo la cama sin

deshacer, su ropero en desorden y vacio el cofrecillo de sus alhajas...

-Pero ¢de quién me estas hablando?-grité el infeliz Pefiascales, dominado de pronto por
una horrible sospecha.



-De Julieta -respondio con igual asombro dofia Juana-; de Julieta, que debe haber huido
de casa anoche o esta mafiana muy temprano... Pues ¢de qué otra cosa venias a hablarme
ta?

Dofia Juana no obtuvo respuesta a esta pregunta, porque su marido cayo al suelo como
un tronco, sin soltar el telegrama que llevaba en la mano. Apoderése de él dofia Juana, por
ver si hallaba un poco de luz en tan pavorosa oscuridad; y aunque no comprendi6 por la
lectura de las desvencijadas frases toda la verdad, temi6 lo més malo; y como en todo era
extremosa, se desplomo sobre su marido, formando los dos cuerpos en el suelo un solo
montén, y no pequefio.

Poco después de volver ambos en si, entregaron a don Simon una carta, con sello del
correo interior. Era de Julieta, y decia:

«Cuando ustedes reciban ésta, hard muchas horas que he abandonado esa casa,
amparada por el elegido de mi corazon; el mismo a quien ustedes arrojaron de ella. Estoy
en la de una persona de toda respetabilidad, hasta tanto que no se me conceda el mas
cordial beneplécito para unirme ante Dios al que ya es duefio de mi libertad. Si éste mi
deseo vivisimo les merece una respuesta favorable, dirijanmela por el correo, que yo
cuidaré de recogerla en la lista. Si con el silencio me responden, me acogeré al derecho que
me da la ley; pues estoy resuelta a todo, menos a renunciar a un enlace en el cual fundo
toda la felicidad de mi vida.

Comprendo la magnitud del dolor que a ustedes causara la forma violenta de mi
inquebrantable resolucion, y le lloro con el alma; porque es muy grande el amor que les
profesa su desgraciada hija

JULIETA»

¢Necesito pintar el efecto que produjo esta carta en el atribulado matrimonio?
Seguramente que no. Don Simoén y su mujer podrian ser todo lo bestias que se quisiera para
no comprender la inminencia de ciertos peligros en un caracter como el de Julieta; pero, al
cabo, eran padres de ésta, y la amaban con delirio.

En su afan de recobrarla, pensaron en poner en juego a la policia, dando parte del suceso
hasta al Gobierno, si fuese necesario; pero, ¢no equivaldrian estos pasos a publicar su
propia deshonra? Preferible era proceder de otra manera mas sigilosa para hallar la oveja
descarriada. Pero vuelta ésta al redil, sola, y en el supuesto, nada aventurado, de que el
suceso hubiese trascendido, por muy honrada que volviera, ¢habria muchas personas que lo
creyesen, y, entre éstas, una que se atreviera a pedir su mano? Mas aln: ¢se atreveria a
concederle la suya el mismo hombre que la habia robado, si llegaban a advertir que el
caudal de la fugitiva estaba expuesto a deshacerse como la nieve al sol?

Todas éstas y otras anélogas reflexiones se hicieron al instante sus acongojados padres,
que al fin se decidieron a poner en el correo una carta, segun la cual accedian de buena
gana a los deseos de Julieta, con la condicion de que ésta tornase pronto al paterno hogar.



Hecho esto, procedié don Simon a vender de cualquier modo el papel que tenia del
empréstito, y a remitir a su casa su mezquino valor.

Capitulo XXI1I

Pocos dias después se celebraron las bodas de Julieta y Arturo, hechas las paces y
prometida de ambas partes la méas cordial intimidad para lo futuro. Pero don Simon, al
mostrarse afable y complacido en la fiesta, solo reia con la cara. Su corazon estaba herido
por el desengario triste que le habia dado la violenta resolucion de su hija, y por el no mas
alegre que le costaba la mitad de su fortuna. Dofia Juana estaba hecha una simple, y tan
pronto reia como lloraba. Arturo y Julieta eran, en cambio, completamente felices en
aquellos momentos. Pero ¢que novios no lo fueron el dia de la boda y aun algunos después?

Que EI Ariete hablé largamente de la boda de la «hermosa Julieta de los Pefiascales con
nuestro compafiero el distinguido escritor y diplomatico don Arturo Marafias», no hay para
qué decirlo, porque se supone facilmente; pero jay! a don Simoén no le pasé de las narices
aquel incienso: conservaba mucho mas adentro el recuerdo martirizador de la palabra
estlpido, con que le habia calificado el mismo que quiza redactaba aquellos lisonjeros
parrafos, y sabia de memoria los que habia dedicado la misma pluma a su desastre
parlamentario. Dofia Juana era la que todavia se pagaba mucho de esas cosas, y las
aceptaba con entusiasmo, por el efecto que harian en la ciudad, para la cual anunciaba El
Ariete la inmediata salida de los recién casados, con toda su familia.

Capitulo XXIV

Y salieron, en efecto; mas no como principio de un largo viaje de recreo, segun afirmaba
el periddico, sino porque a don Simdn le urgia mucho volver a su casa para enterarse del
verdadero estado de sus negocios, y prevenirse, si le era dable, contra nuevos desastres.

A su llegada tuvo visitas sin cuento, felicitaciones sin nimero, y hasta serenatas; pero
todo ello le supo a rejalgar, porque la quiebra que le habia cogido los cuarenta mil del pico,
habia hecho vacilar a otras casas, con las cuales tenia también la suya no pocas relaciones,
resultando de semejante complicacion, que se vio muy mal para llenar sus compromisos a
fin de mes.

Cumplidlos al cabo; pero no sin ver mermada su fortuna en mas de dos terceras partes, y
lo que fue aiin mas triste, su credito comprometido.

Entonces entero a su yerno de cuanto le ocurria; y Arturo, que se habia propuesto brillar
en el ancho campo de la politica a expensas de su suegro, hall6 mas conveniente, si no mas
placentero, pedir a éste un atril en su escritorio, y ayudarle con todas sus fuerzas a levantar
el edificio que parecia desmoronarse.



Acepto la oferta de buen grado don Simdén; y como el otro no era tonto, ayudado de su
interes particular, ya que no de sus inclinaciones naturales, que eran bien opuestas al
comercio, hizose en poco tiempo un pinche de primera fuerza, y llego6 a ser un comerciante
en toda regla.

Las ultimas noticias que yo tuve de esta apreciable familia, la pintaban en camino de
recobrar la hundida fortuna, pero muy lejos todavia de conseguirlo; dofia Juana se habia
quedado mema, de un aire perlatico; Julieta tenia dos hermosos nifios; Arturo dirigia la casa
de comercio, y don Simén habia sido expulsado del Casino, por haber dicho en pleno
Senado, en una de sus tertulias méas borrascosas, estas sencillisimas palabras, hijas legitimas
de sus desengarios que tan caro le costaban:

-«El mal no esté en que, por casualidad, salga de un mal tabernero un buen ministro, o
un gran alcalde, o un perfecto modelo de hombres de sociedad; la desgracia de Esparia, la
del mundo actual, consiste en que quieran ser ministros todos los taberneros, y en que haya
dado en llamarse verdadera cultura a la de una sociedad en que dan el tono los caldistas
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