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El sefior Paco el Biznaguero, llegado que hubo al rincon de la taberna, donde solia coger
las enormes pitimas que habianle colocado en el lugar de preferencia que ocupaba entre los
maés famosos curdones de Andalucia, sentose lentamente, puso en libertad el imponente
abdomen, desabotonandose el chaleco y parte de la pretina, dio un resoplido de
satisfaccion, colocé el sombrero sobre una silla, sobre otra el enorme acebuche que serviale
de sostén en los momentos mas criticos, limpidse el copioso sudor con un pafiuelo de los de
yerbas, y exclamoé después, golpeando en la mesa con el pufio cerrado:

-ijA ver tu, Cantinero, a ver si me das una miajita de orégano, que me duelen los ijares!

El Cantinero, un chaval morenucho, escuélido, de cara truhanesca y de rizados tufos que
contemplaba indolentemente a los parroquianos recostado contra una de las cuarterolas,
canturred, al par que dirigiase al mostrador, sobre el cual la cristaleria brillaba himeda y
limpisima alrededor de las doradas cafeteras:

Dale orégano a mi nifia
que esta mi nifia mu mala,
a ver si con el orégano
recobra lo que le falta.

-Sefo Paco, ¢sabe usté lo del Pucherete? -preguntéle al Biznaguero Julian el Pecoso,
que, reclinado contra la pared en una silla, en un extremo del hondil6n, con los brazos
cruzados sobre el pecho, en mangas de camisa, contemplaba en perezosa actitud el gato que
dormitaba muellemente sobre el barril del amontillado.

-¢Lo del Pucherete? ;Qué le ha pasao al Pucherete? ¢ Es que le han zurcio por fin los
pantalones?

-iCa, eso nunca, antes morir! Lo que le ha pasao es que la mujer le ha dao un crujio que
le ha convertio un ojo en un coco de La Habana.

-Pero ¢es de verda eso? ¢ Es posible eso, camara? Pero ¢es posible?
-Tan verda como el bombardeo der Callao.

-iPaece mentira, sefior, paece mentira que haiga hombres de esas jechuras; cudiao que sa
menester...! Mira tu, Cantinero, ¢no me traes eso que te he pedio?



-Ya esta aqui, hombre, no hay que calar la bayoneta por tan poquilla cosa -repusole el
muchacho, colocandole delante una bandeja con doce cristales, capaces cada uno de ellos
de hacer ver dobles los objetos al méas miope de los nacidos.

-Pos cuidiao que sa menester tener vendia a retro la verglienza pa premitir esas cosas -
continud el Biznaguero-. Lo que es si yo fuera el Pucherete otro gallo le cantara a Pepa la
Tomisera.

-iNaturalmente que si! -exclam6 Julian con tono irénico, al par que contemplaba al viejo
con burlona expresion.

-Parece que eso lo dice usté tocando a quea, y ya sabe usté que yo no soy hombre que
aguante esos repiques.

-iNaturalmente que si! -repitié el Pecoso en el mismo tono con que hubo de decirlo la
vez primera.

El sefior Paco lo contempl6 con mirada tragica durante algunos momentos, apuré sin
pestafiear después dos o tres cristales mas, limpiose la boca con el dorso de la mano y dijo
con tono en que la compasion y el desprecio vibraban al unisono:

-No me alevanto y no me voy pa usté, y no le saco a usté un rifién y no me lo como
sarteao, porque con to usté no tengo ni pa empezar una merienda.

-Naturalmente que si -torno a repetir el Pecoso con el mismo acento de zumba, placido y
riente.

-No lo repita usté més -gritd el Biznaguero con acento iracundo, al par que se
incorporaba en amenazadora actitud- jNo lo repita usté u no le quea a usté peca aonde yo
no le ponga un datil, o un prescinto o una pufiala trapera!

Y al decir esto, centelleabanle al sefior Paco los 0jos con terrible expresion; en sus
mejillas amenazaba saltar la sangre, y sus manos, crispadas y temblorosas, prometian lo que
las garras de tigres encolerizados.

Julian el Pecoso pusose palido, y se incorpord diciendo con tono que no hablaba nada
bien de su bizarria:

-Pos no toma usté mu a pecho una broma, jcamara! Pos diga usté que pa ser amigo de
usté se necesita acorazarse como si fuera uno un crucero.

-Es que yo lo aguanto to menos que se me tome de lila -repusole el sefior Paco, a quien
la explicacion del Pecoso parecia haber servido de poderoso freno-. Y sobre to cuando lo
que yo platico es el Evangelio; lo que yo digo lo mantengo siempre: el hombre que se deja
sopapear por una mujer, eso no es hombre, sino dos varas de fula o de muselina morena. Y
se lo vuelvo a repetir a usté: jsi yo estuviera encima de los tobillos de Pucherete, otro gallo
le cantara a Pepa la Tomisera!



Ya habia transcurrido una hora; ya el sefior Paco y el Pecoso, dando generosamente al
olvido insignificantes quisquillas, e inspirados ambos por el néctar olorosisimo y, riente de
las vides montillanas, hablabanse de tu, reconocianse como las dos mas altas
personalidades de la provincia y no osaban incorporarse por temor a enterarse de modo
contundentisimo de la mucha o poca resistencia de la soleria, cuando:

-Ya la cogiste, so penddn, so jartico de roar, so Pijolin, so don Verglienza Perdia -gritd
la sefiora Pepa la Tabardillos, dignisima consorte del Biznaguero, penetrando en la taberna
chancleteando, con el rugoso semblante lleno de indignacidn, y puestos en jarra los brazos
escualidos y renegridos.

-No, mujer.... no..., si yo no he bebio mas que una copa; si ha sio que éste me ha
convidao -exclamd el sefior Paco con voz temblorosa y asustada actitud.

-Si, yo..., yo..., yo... lo he convidao -exclamo el Pecoso, golpeandose tres veces
consecutivas en el robusto pecho-. Yo lo he conviao y él me ha conviao a mi, y dambos
mos hemos conviao, y yo tengo pa usté...

-Anda pa casa, so charran; anda pa casa -exclamo la sefiora Pepa, agarrando a su hombre
por un brazo, no sin arrojar antes una mirada de comico desprecio sobre Julian el Pecoso.

-Y0 no voy a ninguna parte; yo me queo aqui con éste y con estas sefioras... -balbucio
torpemente el sefior Paco, sefialando primero a su amigo y después las botellas que acababa
de llenar por décima vez el Cantinero.

-iTQ, ta quearte aqui!

Y de tal modo vibro el acento de su irascible compafiera en los oidos del heroico
Biznaguero, que olvidandose éste, como ocurriale siempre en casos tales, de sus alardes
varoniles, inclind humildemente la cabeza y murmuré con acento plafiidero:

-Gleno..., me iré contigo...; pero no me jurgues con las ufias, que se me enconan.

-Pos anda ya pa casa o te lisio; anda, que vas a llegar a casa con el cuerpo dolorio.

Y mientras la sefiora Pepa tiraba el desesperadamente del sefior Paco, que no osaba
declararse en rebeldia, y el Pecoso lo miraba alejarse como con 0jos de espanto mas que de
sorpresa, el Cantinero deciale a éste:

-Ya ve usté que una cosa es predicar y otra cosa es el dar trigo.

Y dicho esto, dirigiose el muchacho hacia la pizarra que era el libro de cuentas
corrientes, donde llevaba la de todos o casi todos los curdones del barrio de la Goleta.
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