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Sentose Joseito el Molinete sobre el ruinoso arriate y, descansando la frente sobre la
palma de la mano y el codo en la rodilla, se abismo en, al parecer, tan hondas como
tristisimas meditaciones.

El sol empezaba a decorar la escena con sus rafagas de oro abrillantando los muros
renegridos, en los que las enredaderas lucian aca y aculla sus verdinegros encajes y sus
cardenas campanillas.

Mientras Joseito permanecia inmovil y meditabundo, se abrio una de las ventanas de los
edificios inmediatos, con vista al taller, y destacdse, en su fondo, radiante de hermosura,
Dolores la Trinitaria, la cual, apartdndose con ambas manos la negrisima y suelta guedeja
que le caia a ambos lados de la cara, cruzé los brazos sobre el alféizar y clavé los
hermosisimos ojos en el meditabundo carpintero.

Con razon decian los de gusto mas selecto del barrio que era Dolores entre las hembras
de més tronio, lo que entre los luceros la luna; que tenia nuestra heroina por obra y gracia
del Altisimo, como soles los ojos, los labios como la grana, los dientes como de marfil,
oval el semblante, como la endrina de negro el pelo y méas anillado que una tumbaga, y un
cuerpo capaz de hacer levantarse de su sepultura a las momias del sexo viril que nos
legaran los dignisimos faraones.

Y mientras Dolores posaba sus 0jos con extrafia fijeza en el Molinete, decia éste de
modo mental, siguiendo el curso de su enamorado pensamiento:

«Por via del que to lo mueve y to lo aquieta, jqué cosas que pasan y qué cosas que se
ven! Y lo malo es que esto no puée seguir asin, porque yo el dia menos pensao doy un
estallio y van a tener que dir al moro en busca mia... Y la curpa me la tengo yo; yo, que no
tengo na de lo que les sobra a los hombres de acana, porque si yo lo tuviera me coseria la
boca y me coseria los parpados ca vez que me trompezara a la Trini, que se ha pensao
fijamente que yo soy lo mismo que una billarda, y es que sabe mu bien que yo no me
aseparo de ella ni manque me lo mande un piquete, y como lo sabe mu bien y como es méas
malita que un cangro, pos velay, se pasa la via ddndome la mar de chingares y de celeras, y
un dia a mi esa gachi me busca una esaboricion mas grande que la Alcazaba.»

-¢QuEé jace usté, Joseito, que parece que lo han puesto a usté ahi como reclamo? -le dijo
en aquel momento con acento irénico Dolores.



Levanto Joseito la cabeza, y al ver a su gentil vecina, incorpordse lentamente y se dirigio
hacia el pie de la alta ventana, murmurando:

-Buenos dias, fendmeno. ;Qué quiée usté que yo haga? Ya lo ve usté: cavilar mas que
un letrao.

-¢ Y se puée saber qué es lo que le tiée a usté tan cavila que te cavila?

-Ya lo creo que se puée saber. Estoy pensando en lo mal que ha repartio Dios lo giieno
en este picaro mundo.

-Si que tiée usté razon. Y si no, que se lo pregunten a Trini la Cordobesa.

Joseito hizo un gesto de contrariedad al oir el nombre de Trini, y le repuso a la
Trinitaria:

-A ésa le tocd en el reparto una chispitilla menos que a usté, que es toita azlcar de pilon
y canela de la fina.

-Entonces, ¢es que yo le parezco a usté mejor que la Trini, Joseito?

-Usté me paece a mi mejor que toito er mundo, y sin embargo...

-Y, sin embargo, es la Trini la que lo tiée a usté mas loco que una veleta, ¢no es asin?
-Asin es por mi malilla fortuna.

-Y como eso se lo sabe la Trini de memoria, como es natura, le estara dando a usté
tormento la mar de veces al dia.

-Usté lo ha dicho, Dolores -exclamé con acento sombrio el Molinete.

-Como que lo que le pasa a la Trini con usté es mismamente lo que a mi me pasa con
Tofio el Siguirillero, que como sé que es mas mio que mis penas y que pa él, a pesar de sus
alegrias de 0jos, no hay mas mujer que yo, por lo trato como si tuviera el gacho de
gutapercha los centros.

-Entonces es que tiee usté la sangre tan malita como la tiée mi Trini la Cordobesa.

-En ese caso, toas las tenemos mismamente como la tiéen ustés los hombres, que la tiéen
como el jollin, sobre to en cuantito se enteran de que una de nosotras perdemos los papeles
por su cuerpecito garboso.

-Tal vez tenga usté razén -murmuro el Molinete acordandose de Rosario la Tulipanes.



-Vaya si la tengo; pero, en fin, como yo soy mas giiena que un barsamo, si usté me lo
premite, le voy a recetar a usté una medicina que va a ser pa su enfermedad como el unto de
la Malena.

-¢ Y esa medicina? -le pregunt6 el Molinete con zumbona expresion.

-Pos esa medicina que voy a recetarle a usté es que en lugar de seguir cimbeleando a la
Trini, se ponga usté a cimbelearme a mi una temporailla, que yo haré como si usté me
gustara mas que no jarabe, que ya es sacrificio, porque lo que es usté pa mi no vale lo que
un suspiro del mozo que yo camelo.

-¢ Y usté cree que de ese mo acabaria la Trini ya de una vez de darme suplicio?

-Antes de ocho dias esta izando esa gachi bandera de parlamento.

-¢ Y si al Siguirillero se le subleva la guarnicion y se arma una que suena mas que un
repique?

-El Siguirillero, como nosotros no vamos a jacernos mas que monerias desde lejos,
tragara una poca de quina y despues vendra a mi mas humilde que la tierra.

-¢ Y si la Trini se abronca y no guierve a mirarme a la cara en to lo que le quea de via?
-En ese caso seguiré yo mirandolo a usté jasta que glierva el verano.

Joseito miro fijamente a Dolores y penso en lo bonita que era, y en que era al par hija
unica del chaldan més adinerado de la provincia.

-Qué, ¢le gusta a usté u no le gusta a usté lo que yo digo? -le pregunt6 Dolores,
frunciendo ligeramente el entrecejo al notar el silencio de Joseito.

-Pos de juro que me gusta -dijo éste-. Lo Gnico que me jace pensar es que puée gustarme
mas el remedio de lo que a usté le conviene.

-Pos si le gusta a usté tanto, peor pa usté, porque yo en no jaciéndole a usté falta, ya
estoy quitandole a usté el biberdn de la boca.
-¢ Y desde cuando vamos a empezar ese chapu tan regracioso?

-Desde ahora mismito que empezara usté a platicar mucho mas de mi que de la Trini, a
no salir de la taberna de enfrente y a cantarme de vez en cuando la mar de polos y de
medios polos, a medianoche, delante de mi ventana.

-Y oiga usté, manque sea mucha curiosida, ¢usté qué va ganando en esta faena que va a
cargarse conmigo?

-¢Y0?... El jacer una obra de caridad con un tonto de remate.



-¢Y cuéndo voy yo a platicar de nuevo con usté?

-Cuando yo le avise a usté con el guardacalle, que sera cuando a mi me dé la
repotentisima gana.

-1l -
Acababa de peinarse Dolores y de colocarse entre los negros rizos de su pelo dos rojos
claveles de Bengala, cuando penetr6 en su habitacion Pepa la Pitimini, la mas predilecta de

sus amigas.

-Gracias a Dios -dijole Lola, saliendo a su encuentro- que te dejas ver, que tenia ya la
mar de ganitas de ponerte la mar de besos en tu carita morena.

-Pos rabiando estaba yo por ponértelos también en tu carita gitana.

Y cambiando que hubieron casi una granizada de besos, sentaronse frente a frente ambas
amigas y dijo a la segunda la primera:

-¢Donde has estao tantos dias como has fartao de Malaga?

-En Mairena del Alcor con mi tia Candelaria. ¢Y td qué has jecho durante mi ausencia?
-Pos yo la mar de cosas; como que cuasi he tenio un novio de los de mejores carteles.
-¢El Siguirillero, por fin?

-No; ése es el que ahora esta emperrao de firme en dar el santo y sefia en la garita.
-Pero oye tu, chavo, ¢te has creio tu que los novios son chaponas?

-Eso ha sio un chanelo que yo me he traio. ¢ Tu sabias que el Molinete estaba prendao de
la Trini y que a la Trini le gustaba ademas de Joseito, Tofiico el Siguirillero?

-Eso no lo sabia yo, ni lo sospechaba tan siquiera.

-Pos bien: a la Trini le gustan dambos, pero como pa ella el Molinete era pan comio y el
otro no lo era, pos velay tu, encomenzo la gachi a jacerle cucamonas al Siguirillero, y éste,
a quien le gustan toas desde el pelo al tobillo, encomenz6 tamién a aletearle a la Trini, y
entonces yo, como sabia que yo le gustaba mas a Tofio que la otra y que a la otra le gustaba
mas el Molinete que Tofio, pos me dije yo pa mi: «Vamos a que ca gorrion se pare ya de
una vez en su alero.» Y una mafiana que vi a Joseito mas desesperao que un quinto en un
calabozo, le propuse que jiciera como que tiraba los chambeles y que yo haria como que él
a mi me gustaba como la miel de colmena.

-¢ Y qué resurto de ese paripé, salero?



-Pos lo que resurto fue que el Toflo y la Trini, al ver que nosotros nos poniamos cuasi al
habla, perdieron la chaveta, y esta mafiana llegdse a mi el Siguirillero pa decirme que si yo
seguia entornandole el parpado al Molinete diba a ponerle al Molinete el corazén como si
fuera mismamente una arcancia.

-Y la Trini, a to esto, ¢qué?...

-Pos la Trini encomenzo a sonreir al Joseito jasta con las pestafas, y el Joseito (y aqui
entra lo malo) ahora dice que no se va ya de mi vera ni mangue lo prensen como a pasas de
Corinto; y lo peor no es esto, sino que si yo ahora le gusto mas a José que le gustaba la
Trini, ahora tamién me parece a mi que me gusta a mi mucho mas él que Tofio el
Siguirillero.

-Pos di tu que no es encerraero en el que has metio ta tus interiores -exclamé la Pitimini
contemplando a su amiga con expresion de reproche.

Esta se encogié de hombros y contintié diciendo:

-Eso ya lo sé yo, y lo que yo necesito ahora es que tu me dés un consejo, porque en la
esquina esta el Molinete que me ha pedio que le premita que se arrime esta noche a mi reja,
y un recao me acaba de mandar con la sefid Candelaria, diciendome que si estoy conforme
con que se arrime, me asome al balcon, y que si no estoy conforme, que encomience a tocar
el pito de carretilla.

-¢ Y qué piensas jacer tu? -le pregunté como asustada la Pitimini.
-Pos la verdé, yo no sé qué jacer, y por eso es por lo que te pido un consejo.

-Pos lo que yo te aconsejo es que no te asomes y que te dejes ya del Molinete y del Tofio
y que los mandes a dambos a peinarse al Coto u a bafarse a la Escollera.

Dolores mird con expresion extrafia a su amiga, y tras un momento, un solo momento de
perplejidad, avanzé decidida y gallarda hacia el balcon, lo abrié de par en par y penetrado
que hubo en él, sonri6 a Joseito el Molinete, que en la esquina de la calle la miraba como si
intentara retratarla en sus ardientes, en sus dulces, en sus imantadas pupilas.
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