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Mi Credo

...Si, llevan razon, soy un D. Quijote, o Quijote sin don, que en las luchas humanas
tengo la mania de ponerme al lado del débil contra el fuerte, del oprimido contra el opresor,
de los Jesucristos contra los Fariseos, de los vencidos por la arbitrariedad, de todos cuantos
van cayendo para no volver a levantarse, con lo que no he ganado y no ganaré honra ni
provecho; y si tuviesen que echarme a puntapiés los periodicos donde escribo, por haber
sabido que como tantos otros habia intentado yo timar, por el procedimiento del chantage,
mil pesetas a un sefior ministro, no habria lugar donde yo pudiera poner catedra de persona
decente, ni periddico que quisiera recibirme, recordando el «dime con quién andas y te diré
quién eres»; y cuando mi padre murio en Puerto Rico, en cuyo presidio no estuvo nunca por
ladrén, habiéndolo sido de él los mas de sus amigos, ningun periddico le puso por modelo
de honradez intachable...

Lejos, muy lejos de recabar bombos, vienen cayendo sobre mi toda suerte de
difamaciones; tantas y tan grandes que, aunque joven aun, puedo decir, como Thiers, que
soy un paraguas muy viejo sobre el que ha llovido mucho tiempo...

Pero cada cual viene al mundo a cumplir su destino: quién a timar pesetas a los sefiores
ministros; quién a escribir articulos diciendo la verdad, y la verdad es que la Prensa
convertida en Celestina vergonzante, no cifie el lauro de la fama a los Blanqui, sino a los
Artdn, como no corona de rosas a las matronas, sino a las prostitutas. Puede, en buen hora,
repetir el poeta hipocondriaco que sabemos por las selectas sagradas de la mas pura
latinidad que solamente los pillos y los necios son queridos de los dioses...

«Hay dos clases de artistas -dijo, muchos afios hace, el exministro de la Republica don
Eduardo Benot. -El éxito a toda costa, el lucro y el aplauso de un dia, hacen doblar la
rodilla al que estima como oficio lo que debié mirar cual sacerdocio. Adula y canta férvidos
ditirambos en honor del siglo que se muere, y de las preocupaciones adoradas por la
multitud. Y el favor de las masas condecora sus trabajos.

«Al contrario, hay quien se atreve a mirar al rostro a los fantasmas de las supersticiones
y de las costumbres, y arremete contra las rutinas que deben morir; pero que, mientras mas
viejas, mas fuerzas tienen y con mas vigor resisten. Y las nubes de incienso no envuelven al
rebelde. Su aureola es el escandalo, y su recompensa la persecucion. Entre estos disidentes
milita Luis Bonafoux.»

Si, milito -y no tengo méas remedio que militar entre esos disidentes...



iDichoso aquel que tiene su casa flote, y que, por tenerla, puede hurtar los ojos a la
perspectiva del fango de la calle, viviendo dentro de su piel, en la soledad, nunca bien
ponderada, del propio pensamiento!... Pero el que tiene una pluma en las manos, y sobre la
mesa unas cuartillas que deben transformarse en pan cuotidiano, como la blanca oblea se
transforma en pan eucaristico, y, a mayor rigor de calamidades, tiene cerebro, segun dicen,
enfermo -que acaso lo estéa de tanto pensar en la humana miseria y villania- y corazon para
sentir, y nervios que se engarabitan, y no ha podido ni querido prostituirse en el bajo oficio
de periodista jah! ese tal no tendrd mas remedio que escribir lo que piensa y lo que siente,
y, al hacerlo asi, verase fustigado por el ladronzuelo, por el polizonte, por el imbécil, por el
canalluca, por el sinvergiienza, por una partida de malhechores y mentecatos refugiados en
el periodismo, ancho campo de Castilla, en donde el ser periodista suele significarlo todo
menos persona decente y entendido en letras, y equivale a arrastrar la cadena de la
esclavitud que imponen las preocupaciones y los convencionalismos de una sociedad
retrogada y podrida, mientras llega el dia de que el periodista arrastre la merecida cadena
del presidio...

iPan amargo y escaso!... jPan cruel!... jPan con vilipendio!... jPan que no invita a
comerlo, sino a envidiar el honrado y abundante que gana el limpiabotas francés sin abdicar
lo que debe ser sagrado para el hombre, sus creencias, sin prostituir su voluntad, a la
intemperie de la calle, donde las mangas de riego arrastran las inmundicias y el aire libre
barre los miasmas!...

Y, sin embargo, hay que seguir... Y como hay que seguir quiero yo ponerme bien con
los amos del pais para que no sigan trabajando en la caritativa empresa de cerrarme las
puertas de los periddicos donde escribo. Y alla va la confesion general de mis culpas, la
retractacion de mis abominables errores; alla va mi Credo...

*k*k

Creo que hicimos perfectamente en no cumplir lo con venido en el Zanjon, negando
reformas a Cuba, y engrosando las ya innumerables partidas de autoridades despoticas y de
empleados venales, cuyas malas artes no excitaron la insurreccion, la cual respondio
exclusivamente a concupiscencias de un centenar de negros y mulatos chancleteros:;

Creo que la insurreccion de Filipinas no respondié al despotismo de la frailocracia en
aquel pais, sino al libro Noli me tangere, de Rizal, y al cuadro Spoliarium, de Luna
Novicio;

Creo que Castelar es un redomado filibustero por haber encomiado el militarismo de
Maceo, elevandole a la categoria de héroe épico, cuando en realidad era un mamarracho
que nos dio guerra una porcion de afios; y que a Pi y Margall hay que darle cuatro tiros por
haber condenado las manifestaciones que ocasiono la muerte del cabecilla mulato, todas
dignas, patrioticas, nobilisimas e hidalgas, como aquella de simular el entierro de un pelele
negro, en pos del cual iban prorrumpiendo en Improperios unos vecinos del Congo;



Creo que a Rizal -cuyo origen etimolégico es Ager hordeo satus pascendis pecoribus-
debieron obligarle a dar la vuelta al mundo, agonizando de clima en clima y de mar en mar,
antes de echarle fuera las tripas y aventar sus cenizas;

Creo que Canovas es el primer estadista del mundo; que los Estados Unidos nos tienen
un miedo atroz; que siempre somos vencedores, y que si por casualidad tenemos que
retirarnos alguna vez, lo hacemos gradualmente y conservando el aire marcial; que nuestras
bajas son siempre insignificantes, aunque peleamos uno contra diez, y que las bajas del
enemigo son como las arenas del mar, que ni contarse pueden;

Creo que lo injusto es lo justo, derecho lo torcido, libre lo esclavo, blanco lo negro, y
que los presos de Montjuich no fueron torturados -aunque lo vocea la prensa europea- sino
que los tales presos se dedicaron a arrancar las ufias de los pies a sus jueces, obligando a
uno de ellos a darse un tiro en la cabeza;

Creo que en Europa somos los méas honrados, dignos, francos, valientes, ilustres,
insignes, eminentes, egregios, bizarros, hidalgos, virtuosos, gallardos, compasivos,
ilustrados, pudorosos, bellos, altivos, talentudos, heroicos y heroicos (bis);

Creo en Dios... jNo! Lo que es en ese Dios que permite tan sangrientas burlas contra un
pueblo en desgracia, en ese Dios no creo yo, asi me aspen los modernos inquisidores de
Madrid.

1897.

iQue venga el Coleral...

Asombroso. El ministro de la Gobernacidn, que estuvo en caracter defendiendo en el
Congreso gque don Segismundo Moret tiene méritos bastantes para entrar en la Academia,
donde entrd el musico Barbieri en clase de amansador de los académicos, no podia eximirse
de tomar medidas sanitarias de precaucion, estableciendo estaciones en Badajoz, Valencia
de Alcéntara, Salamanca y Tuy; porque de un examen microgréafico hecho en deyecciones
de enfermos coleriformes, resulta la presencia del bacillus virgula en Portugal.

Ha hecho maés el sefior Ministro: ha declarado sucias las personas que proceden de
Lisboa; declaracion que, hecha por nosotros, es un verdadero colmo, e indica un tupé
incomparable...

El sefior ministro de la Gobernacion de las Espafias e islas adyacentes responde, al tomar
tamarfios acuerdos, a la rutina de los centros oficiales, siendo asi que si el sefior ministro lo
mira bien, tendra que convenir en que lo que aqui nos hace falta es precisamente un célera
morbo asiatico; no como el de marras, que fue inofensivo, aunque puso en precipitada fuga
a otro ministro de la Gobernacion, sino como el que asolo, hace dos afios, a la ciudad de
Hamburgo; un colerazo, en fin, que permita decir a Becerra, recordando una de sus frases:

-Si no me escapo me diezma el colera.



Las epidemias son necesarias, singularmente, en los pueblos pobres y famélicos.

El colera seria extemporaneo en Paris, pletorico de oro, donde ocho mil personas han
pernoctado en las calles para suscribirse al empréstito del Municipio, aunque el interés
ofrecido es de dos por ciento. Pero en Espafia, donde andaluces y no andaluces estamos
pereciendo literalmente de hambre, el cdlera seria una adquisicion.

Un morbo asiatico, que deseo de todo corazon, daria empleo a multitud de médicos y
practicantes, que estan actualmente sin ocupacion, y a miles de obreros, cuyos oficios se
relacionan con las epidemias y con la muerte misma.

La conveniencia del colera tiene, ademas, otro aspecto. En casi toda Espafia, y
particularmente en Madrid, no hay méas que un grito -exceptuando, por supuesto, el del
hambre atrasada y el de jviva el Papa Rey!- el grito de «jestamos perdidos!», que se exhala
con las variantes de «esto estd muy malo», «esto es el acabdse», «esto es ya cagarse...» y se
habla de anemia, de reblandecimiento cerebral, etc, y hay quien pone la esperanza en que
nos conquiste el extranjero...

¢Son frases de la charlataneria tradicional lo que oigo en todas partes, 0 son verdades
sinceramente sentidas? Por tales las tengo. Y como la causa primordial de esta agonia
politica y social esta en el hecho de que de cada uno de esos mundos, lo mismo del politico
que del administrativo, asi del literario como del social, se ha apoderado, por tradicion, un
enjambre de hombres ineptos y venales, hay que pedir que venga el colera con urgencia,
porgue acaso nos libre de una peste peor, para concluir con la cual haria falta establecer un
a modo de Terror rojo, y, con el Terror rojo, el triangulo de la guillotina en la Puerta del
Sol.

¢Quién puede, dentro del régimen vigente, y, lo que es mas grave, dentro de la anemia
nacional, quién puede acabar con politicos decrépitos que siguen en el poder aunque se
caen por sus propios pies cuando salen de paseo?... ;Quién se atreve con esos
administradores prevaricadores que se amparan los unos a los otros, y se juntan, como
criminales perseguidos por la Guardia civil, cuando alguien los amenaza con tirar de la
manta que los cobija?... ;De qué modo se ha de librar el pais de los que predican el
indiferentismo y el convencionalismo social, y, encogiéndose de hombros, contestan a todo:
«a mi, ¢qué?» «;qué mas le da a usted?» y hacen vida lacustica entre las iglesias y las
plazas de toros?...

¢Como, en fin, se ha de dar la puntilla de la critica a literatos aguanosos y plagiarios que
viven encaramados, como el padre Font, en la silla gestatoria del Olimpo, y a periodistas
imbéciles, ignorantes y serviles que reinan en las redacciones?...

iAh, si! jVenga el coleral
Yo me permito aconsejar al sefior ministro de la Gobernacion que rectifique las

disposiciones emanadas de su limpia pluma, dejando abiertas todas las fronteras a la
epidemia salvadora, y enviando comisiones de médicos a recoger en frascos el bacillus



virgula para repartirlo a domicilio, o para darlo a los encargados del riego de las calles, con
orden de que lo introduzcan en las mangas y abonen la villa con caldo de microbios.

Aunque el colera, si viene, no ha de necesitar que lo estimulen.

iPorque hay en Madrid tanto congrio putrefacto!

iQue venga la Peste Bubonical!...
Querido Dicenta:

Con sincero asombro acabo de leer estas lineas tuyas, de una protesta contra un Alcalde,
y ademas Bardn, enemigo de Juan José:

«Nunca, hasta ahora, se me ha ocurrido protestar de lo hecho en contra de mi Juan Jose.
Por alto, y sin quejas de ninguna especie, pasé las prohibiciones eclesiasticas que han
Ilovido sobre aquel drama como pan bendito (digo pan bendito, porque en beneficio de la
venta de ejemplares redundaron las tales prohibiciones); nunca me quejé de los Obispos;
pero la prohibicion mahonesa es de tal indole, tiene tal significacion, atenta de tal modo a
mi propiedad y a mis derechos de ciudadano, que seria falta grave no contenerla, y
debilidad rayana con la cobardia dejarla pasar en silencio.

«Bueno que algunos Obispos aconsejen a los fieles que no asistan a las representaciones
de mis dramas; derecho suyo es, si creen que mis dramas son contrarios al dogma y al
espiritu cristiano, aungue yo no haya visto en qué pueda faltar a la moral cristiana una obra
gue, como Juan José, se inspira en sentimientos de profunda piedad hacia los pobres, hacia
los desvalidos, hacia los desheredados, hacia los faltos de pan, de instruccion y de morales
ensefianzas, hacia los predilectos del Redentor del mundo; bueno es eso; alla los Obispos
con sus prohibiciones, y yo con mi conciencia.»

¢Es posible? T, Joaquin Dicenta, ¢has podido escribir y -lo que seria mas grave- pensar
y sentir eso? ;Crees ti que los Obispos tienen derecho a aconsejar a los fieles que no
asistan a las representaciones de los dramas de un Bjoernstjerne-Bjoernson, y no digo a las
representaciones de los dramas tuyos, que nada tienen de socialistas ni de anarquistas -
puesto que no lo eres td, ni lo has sido, ni lo seras en tu vida?

Pero ¢no estas viendo que esa es la teoria de los Retanas que pedian la cabeza de Rizal,
no por enemigo de Espafia, que no lo era, sino por haber publicado el Noli me tangere
contra los frailes de Filipinas? Ya que no por ideas, hazlo por instinto de conservacion: los
Obispos, a quienes concedes el derecho de aconsejar a los fieles que no representen tus
dramas, acabaran por aconsejarles, maxime si queda impune el consejo, que te lleven al
garrote.

Lo importante en este asunto no es la alcaldada, sino la obispada, siendo aquélla
consecuencia de ésta; y td, que invitas a tus compafieros a protestar contra el Alcalde de
Mahon, no te asociaste a Pepe Estrafii para protestar contra el Alcalde de Santander cuando



esta especie de Baron de las Arenas «secuestro de las librerias y se llevé en el carro de la
basura los libros de Zéla, Daudet, Galdds, Nakens, Estrafii y Bonafoux». ¢No te acuerdas
de eso? Pues yo si me acuerdo de ello, y de otras cosas, ademas...

Yo profeticé todo eso y algo mas cuando ustedes, los revolucionarios... del teatro, me
dejaron solo, en mi diaria protesta contra las peregrinaciones y demas preludios de la
reaccion sacristanesca, frente a los fieles de teja y sotana que en EI Movimiento Catdlico y
en otros periddicos me llamaron «boca de monstruo que vomitaba sapos y culebras»,
«escritor sarcastico y satanico», «escritor farisaico e irrisorio que mezcla el néctar con el
veneno, etc, etc.; y que luego me denunciaron y procesaron, con buenas ganas de echarme
plomo derretido en los 0jos y sacarme tiras de pellejo.

Ese pasar por alto, y sin quejas de ninguna especie, las abominaciones de los frailes,
tiene la culpa de todo lo que esta pasando en Espafia, no sélo contra Juan José, sino también
contra los escritores independientes, contra los patriotas de veras, contra los hombres
honrados, y tiene asimismo la culpa de los atropellos cometidos con los presos de
Montjuich, con los vencidos de la guerra de Cuba, con ese pobre Rizal que fue de Manila a
Barcelona y de Barcelona a Manila, recorriendo todos los mares y todos los paises,
pidiendo piedad en odas partes, para ir a la postre, en cumplimiento de la més horrible y
fria de las venganzas, a dejar las tripas en el Circo de la Inquisicion resucitada, frente al
altar en que recomendaron su alma los mismos que fusilaron su cuerpo... j'Y ti no has
protestado; tu, Joaquin Dicenta, no has recordado las morales ensefianzas del Redentor del
mundo!...

Porque hubiera podido ocurrirte lo que al protagonista del Vientre de Paris, novela que
parece calcada en nuestra raza inferior e envilecida. EI émulo de Lombroso, que no pudo
encontrar cien hombres honrados para cotejarlos con cien criminales, tendria que salir por
las calles de Madrid como Didgenes con la linterna.

Las campanias sinceras se estrellan ahi en la muralla china del indiferentismo cronico,
que en los pueblos es sintoma de muerte, o son arrolladas por la execrecacion del mayor
numero, o aprovechan a los que no pensaron en ellas, o caen bajo las achuladas cuchufletas
de esos idiots savants clasificados por Frederick Petersen, quienes se figuran que imitan el
esprit del honrado pueblo parisién, siendo el esprit otra cosa y ejerciéndose sobre temas que
no entrafian vergienzas para la patria.

iAy del que se nombral... decia Robespierre; y en Madrid son pocos los que estan en
condiciones de nombrarse y nombrar. Se vive al dia, por el cielo azul, y la patria, el ideal de
la patria, es el dia... en que se logra vivir, sea como fuere. jAsi va la patria dentro y fuera de
las fronteras!... No haya miedo de que los Panamas tengan ahi correctivo, ni los que
negocian en la Bolsa de Paris con combinaciones antipatriéticas de la prensa de Madrid; no
haya miedo de que se respete la ley escrita, ni de que se ampare el derecho del pobre contra
la injusticia del poderoso. jBah! jAntiguallas! jCursilerias! jSinceridades tontas! jHonradez
negativa! Ahi se tiene mundo, muchisimo mundo, y la patria es Celestina de inmunda
simonia.



Y ¢te quejas, Joaquin, de que se atropelle a Juan José, cuando td, que eres de los que han
podido protestar, pasas por alto, y sin quejas de ninguna especie, tantos atropellos ajenos?
Y al protestar a favor de Juan Jose, no protestas en nombre de las ideas, ni de los
sentimientos, sino en nombre de la propiedad? ¢Estas rico, por ventura? jMas te valiera
estar pobrel...

Porque cuando eras pobre e ibas a buscarme a mi laboratorio de la travesia del General
Pardifias, y recorriamos vertiginosamente los campos vecinos, ¢;te acuerdas? pensabas tu
conmigo que habia que dar la batalla al clericalismo; que habia que darla, como se da en
Francia, en la prensa, en la tribuna, en el hogar, en la calle, con palabras, con articulos, a
tiros y a silletazos como los que se dan por Semana Santa en las iglesias de Paris... Yo sigo
pobre. Por eso estoy fuerte. Por eso puedo repetir hoy, en Madrid, lo que dije ayer, al
despedirme la primera vez que vine a Paris.

«... jPrimavera triste! Mas de un mes hace que la vegetacion se desborda y se enmarafia
en Roten Ron y en la Allée des Acacias. Mas de un mes hace que Paris y Londres se
despojaron de sus vestidos de invierno, y que hay arrullos de péjaros en las ramas y ritmos
de amor en las alamedas. Y Madrid parece un sepulcro blanqueado. Lluvia incesante y fria
hiela en el &rbol la hoja apenas retofiada; viento huracanado azota las paredes, se introduce
en las casas, hace tiritar los cuerpos y entumece las almas; sombra de muerte flota sobre
Madrid, como si Madrid hubiese reemplazado su cielo azul por un toldo negro, hecho con
jirones de sotanas; y el vecindario anda a duras penas envuelto en capas, en mantones, en
pafiuelos, en bufandas; tapado todo el mundo, como si todo el mundo tuviera que tapar una
verguenza... jDiriase que ha pasado por Madrid, aleteando tristemente, un gigantesco
cuervo a horcajadas en el trabuco del cura de Santa Cruz!... ;Cuando sera la caza? ;Cuando
me despertara, con la luz de un nuevo dia, la voz de Fuego?...»

Desesperado de la realidad volvi a vivir sin nombre -aqui donde los mas grandes son tan
desconocidos como los mas humildes- la vida de obrero independiente que piensa lo que
quiere y dice lo que siente, teniendo por toda pompa el legitimo orgullo de no sufrir ancas
de una sociedad idiota, por todo compafierismo el mio, por todo regalo el pan diario y por
todo placer un sitio al sol en el buen tiempo. Soy fuerte, muy fuerte, y desde la cumbre de
mi pobreza me rio del panorama de la verdadera miseria humana.

Me encanta, Dicenta amigo, me encanta la peste bubonica; porque creo de la peste
bubonica, como antes lo crei del célera morbo, que puede ser la solucion; y me sublevo
contra la idea de que acierte el doctor Roux en su augurio de que no nos visitara aquel
salvador azote.

iAh, si, que nos visite; que venga a pasar entre nosotros una larga temporada! No siendo
posible realizar el suefio de los que han calculado que es necesario degollar en Esparia dos
millones de personas, debemos pedir la peste bubodnica para que nos vaya ayudando...

iQue venga una peste que convierta las ciudades en hospitales y los barrios en
cementerios!



Y en una sociedad tan podrida la peste ira como una seda. Aungue quiza nos respete,
como respetan los cuervos a los cadaveres de la Torre del Silencio... jpor demasiado
putrefactos!

Actividad patibularia
Con el titulo de jNo corre prisa! publiqué hace afios un articulo critico de nuestra atonia
fisica y moral, de ese modo de ser nuestro que consiste en dejarlo todo para mafiana.

En aquel articulo, justo, como mio, hay, no obstante, algo que merece ser rectificado.
Nuestra tradicional indolencia abarca toda clase de cosas; con una sola excepcién: el
patibulo. Seremos todo lo holgazanes que se quiera; pero en tratdndose de dar garrote vil,
tenemos el record de la actividad.

Recuérdese, si no, lo ocurrido con Sempau. Este pobre muchacho, acosado en su patria,
vino a Paris en busca de trabajo y pan. Fue presentdndose a los espafioles y gust6 a todos
por la circunspeccion de su caracter. A nadie ocultaba que era socialista, porque el serlo en
Paris es la cosa mas natural del mundo; pero no alardeaba de innovador, ni de redentor, ni
de ninguna de esas cualidades que tienen constantemente en la boca los saltimbaquis de la
politica y de la literatura.

Era un socialista a la moda de ahora, de los socialistas que predican con el ejemplo, y
que por eso son oidos; porque a los otros, a los que juerguean con el socialismo, a los que
tienen el socialismo de pantalla de timbas de empresarios y de reclamos de necios, nadie,
como no sea la guardia civil, les hace caso.

Sempau gusto, trabajé y comid. Su conducta -a juicio de periddicos tan serios como Le
Temps y L'Eclair- fue «ejemplar en todas partes». Su puritanismo era tan intenso que le
obligaba a cometer verdaderas nimiedades, y asi fue, como consigno L'Eclair, que desairo
los favores de una porcién de mujeres que se habian enamoriscado de su fisonomia apacible
y dulce.

-« No tengo dinero para pagarlas -decia, y no quiero deber favores a nadie.»

i'Y el patron del hotel reia de esta honradez paradisiaca!

Vuelto a ser hostilizado por la policia, y con la obsesion de que un hombre solo era el
culpable de todas las persecuciones que sufriay de todas las penas que pasaba, arrastrado,
en fin, por los fatalismos de su suerte, cometié un acto de violencia... En vano la prensa
parisiense protestd de que Sempau no era anarquista. En vano quisimos protestar algunos
espanoles. Las protestas fueron al cesto de los papeles inutiles. Se voceaba y escribia:

ES ANARQUISTA.

Es anarquista, es decir: jal patibulo con él!



Y si la justicia se hubiera dejado guiar por la impresion del general Azcérraga, quien
daba prisa a los sentenciadores, el socialista Sempau estaria fusilado por anarquista,
después de haber sufrido que le arrancasen las ufias y le estrangulasen los testiculos.

La prensa francesa ha lanzado un grito de horror al enterarse de que el ministro Groizard
mandd por telégrafo que se cumpliese sin dilaciones la sentencia que condend a muerte al
reo de Caceres. Aungue el reo no fuese imbécil ni loco, la actividad del sefior Groizard
seria inexplicable en una nacion como Francia, en donde todos los Poderes publicos se han
esforzado en conseguir que Vacher, culpable de veintitantos asesinatos y violaciones, sea
sometido a un largo y profundo estudio de médicos alienistas que analicen la monomania
sanguinaria del delincuente.

Un ministro que da prisa a la manivela del garrote vil es un verdadero caso (digno de ser
estudiado por antropdlogos y psiquiatras), que acusa netamente la mentalidad de nuestros
gobernantes, de esos gobernantes tan morosos en dar a Cuba una autonomia que hubiese
salvado la vida a cien mil espafioles... Y si el sefior Sagasta tuviera el valor de sus
convicciones, liaria que el sefior Groizard fuese a Caceres y que el verdugo de Caceres se
trasladase al ministerio de Gracia y Justicia, para que no se pueda decir que siendo Espafia
un pueblo de adanes y perezosos, tenemos una actividad inusitada en Europa para dar
garrote.

iSi yo fuera Canovas!...

En el flujo y reflujo de la marea frailuna, la ensangrentada ola del Archipiélago eché a
Esparia la espada del general Blanco, y el cenagoso oleaje de la politica madrilefia echo al
Archipiélago el fusil del general Polavieja, quien, después de adquirir el sagrado
compromiso de ponerse al servicio de la conjura frailuna, matando indigenas como quien
mata moscas, obtuvo el visto bueno de Su Majestad el fraile, verdadero rey, sefior amo de
aquella colonia perteneciente al pueblo espariol, a ese pacientisimo pueblo calificado de
bragazas por el sefior Silvela y de imbécil por el sefior Salmerén.

Con el visto bueno de la corte eclesiastica, el general Polavieja puede ejercer de
archipampano, rematar la suerte, que nunca le fue esquiva, dormir gubernamentales siestas,
bien custodiado por indios carabaos, en fresca hamaca suspendida de bambdes, a la
benéfica sombra de pomposas mangas, y refocilarse con esculturales indias en el callado
santuario de los conventos, que son para las autoridades de Espafia en Filipinas algo asi
como casas de tapadillo, con licencia del ordinario y bula ad fornicationem...

Muerto el perro se acabd la rabia. Muerto Maceo se acabé la insurreccion de Cuba.
Muerto Rizal se acabo la insurreccion de Filipinas. Cien veces lo lei en otros tantos
articulos y sueltos patibularios, donde se pedia cabezas, en nombre de Dios, como se piden
caballos en nombre de la sed de sangre que seca las fauces del caldeado circo. Y Rizal
expi6 el crimen de haber publicado un libro contra los frailes del Archipiélago; y desde que
Ileg6 a Manila el general Polavieja llega diariamente el mismo telegrama oficial:

«Manila... Madrid...



Capitan general a ministro guerra:
Sentenciados por consejos de guerra 10 reos de alta traicion y rebeldia.

Fallecio uno en la capilla de enfermedad; y nueve fueron fusilados a las siete de la
marfiana.

POLAVIEJA.»

iFusilar no es vencer! Napoledn fue un gran general, no por los fusilamientos, algunos
alevosos, que perpetrd, sino por las batallas que gand y las conquistas que hizo. Cualquiera
mata. Si el matar fuese mérito de guerra, Rosas y Francia serian dos genios, y Deibler un
guerrero mas grande que César, y Abdul-Hamid, con sus trescientos mil armenios
degollados, seria el primer general de Europa.

iFusilar no es vencer! A Filipinas no se la fusila; se la reforma; y loco seria quien
pretendiese reformarla con fusilar ilotas y confesarse en seguida, como se confiesa
Polavieja, para ponerse bien con Dios, como si Dios fuese el emético de los romanos
repletos. Macbeth se lavaba las manos; pero sin disipar la sombra de Banquo. La meretriz
se lava con agua de Lubin el sexo con cuyos placeres traficd; pero sin limpiar el coagulo
del amor vendido. En las relaciones del pecador con Dios, la confesion es como la funda
del purulento en su copula con la mujer sana. Podra Dios salir inmune del contacto; pero el
pecador, después de desahogarse, sigue tan podrido como antes, y el confesor queda en el
mismo estado de la funda que absorbid el virus del amor enfermo...

iSi yo fuera Cénovas!... jSi yo tuviera la autoridad que tiene el sefior Cdnovas para
hablar a Espana!...

Yo diria al pueblo espafiol, yo le diria francamente:

-El imperio de Turquia perdié Moldavia, Valaquia, Kars, Batun, Bulgaria, Tesalia,
Bosnia, Herzegovina, Chipre, Rumelia Oriental, y ahora esta en peligro de seguir
desmembrandose. El imperio de Espafia perdio Méjico, Venezuela, Nueva Granada, Per,
Chile, Centro América, Santo Domingo, Gibraltar... Y ahora esta en peligro de perder Cuba
y Filipinas. Cuba debe ser autonoma si queremos conservarla. Filipinas debe tener reformas
si no queremos perderla.

Con sinceridad rara, un corresponsal del Heraldo, nos ha narrado cosas terribles,
inauditas, que erizan de espanto el cabello y llenan de verglienza el corazon... Por ese
corresponsal sabemos que en aquel archipiélago se trata a bofetadas a los pobres indios; que
no hay alli dinero, exceptuando los millones de las ordenes religiosas, las rentas de la mitra
y alguna que otra fundacion; que Rizal era un infeliz, indigno de sacramentos, es decir, de
los tiros que le dieron muerte; que por temblarle el pulso a nuestros soldados, sobrecogidos
por un sentimiento de piedad, hacemos que los indios fusilen a sus semejantes,
sirviéndonos de ellos como de instrumentos de las sentencias de muerte que dictamos
contra sus coterraneos, contra miembros de su misma raza, quiza contra individuos de su



propia familia; que el indio, en su horrible inconsciencia, considera tan triste mision como
un honor supremo, y se da importancia, y crece ante la mirada del castila, porque llena al
fin una mision en la vida, la misién de matar, de matar a otro de su raza, de su religién, de
su familia, el cual muere con indiferencia y serenidad asombrosas, recibiendo en pie la
muerte; que los indios que antafio no asistian a los espectaculos de los fusilamientos,
acuden hoy en nimero considerable; y que asi se entiende alli el ser tutores de los indios
por ley de la civilizacion.

iSi yo fuera Cénovas!... jSi yo tuviera la autoridad que tiene el sefior Canovas para
hablar a Espafa!... Yo diria al pueblo espafiol, yo le diria francamente:

-Todo eso es un horror sin ejemplo... un horror como no lo encontraremos en la misma
Turquia. Dejemos a los sacerdotes del Islamismo cumplir el versiculo del libro V111 del
Coran: Combatir a los infieles hasta que no quede uno solo. Dejemos a los sacerdotes del
Islamismo predicar el asesinato, el robo y el incendio como actos de fe. Dejemos al sultan
Abdul-Hamid con las siniestras visiones que le persiguen a través de las bellas umbrias de
su fortaleza de Ildis... jDejemos la Inquisicion, el fusilamiento, la tortura traidora 'y a
mansalva!... No renovemos las alevosas matanzas de que fueron victimas los indios de
Lirey y Jaragua; no renovemos la esclavitud, esa esclavitud tan intolerable -como record6
en el Ateneo el sefior Ruiz Martinez- que los hombres buscaban en la muerte el alivio de
sus cadenas, y las madres sacrificaban sus hijos para no aumentar el nimero de esclavos.
No seamos tercos. No seamos malvados, jNo seamos brutos!

Si, yo diria eso... y algo mas. Yo impediria que el despertar del indio en el campo de
Bamgunayan sea cuatro tiros por la espalda; y yo le mandaria reformas, todas las que
necesita, todas las que pide con derecho y en justicia. Y al tomar este acuerdo lo realizaria
hoy mejor que mafana, porque el desagravio no debe emplazarse, y para que no vuelva a
suceder que al mandar reformas despues de los Weyler y Polavieja, me contestasen
airadamente: -«jAhora se las mete usted por donde le cojan!...»

Esperando el Protectorado

Con motivo de un escandaloso incidente surgido entre los periddicos de Madrid,
incidente que en otro pais hubiese dado margen a una enquéte periodistica, Nakens ha
podido escribir:

«Si El Motin habia de alcanzar gran tirada callando ante la injusticia, ocultando la
verdad, recibiendo sumiso admoniciones de la gentuza nea, jbien haya este mi orgulloso
acomodamiento con el modesto pasar, que me da la independencia tan necesaria al escritor
para cumplir su mision honrada! jBien venidas sean las contrariedades, benditos los apuros
que me permiten exclamar!

Yo soy yo. No lo que otros quieren que sea.»

Sin llegar, por imposible, al puritanismo de un Louis Blanc, quien no publicaba
anuncios en la cuarta plana de su periddico sin enterarse de si los anunciantes eran



fidedignos y de si las cosas anunciadas eran realmente lo que rezaban los reclamos, creo
que todo periodista tiene el deber de poder decir lo mismo que ha dicho Nakens. Pero...
jcuan contados son los que pueden decir otro tanto en toda Espafia! jCuén raros los
periodistas independientes, dignos, honrados! Periodista espafiol, no sélo es sinénimo de
criado, sino que generalmente es sindnimo de canalla; de alma baja, rastrera e ingrata. Con
raras excepciones, el periodista espafiol es una rodea que sirve para sacudir el polvo de la
mesa de la redaccion, lo mismo que para limpiar la tapadera del retrete de donde el director
de la publicacién informa al pablico.

Nakens no nacié para esos oficios. Con mucho talento, con pluma tan vibrante como
enérgica y con conciencia cerrada a toda suerte de acomodamientos con el adversario,
Nakens no podia «hacer carrera» en la capital de las componendas, de las combinas, de las
farsas, de los distingos, de todas las escorias que forman la entrafia social de Madrid; y
abandonado de los suyos, de los mismos que tenian el deber de alentarle y sostenerle en la
brega, Nakens, a la edad en que el hombre busca descanso, a la edad en que todavia no se
es viejo, sin ser ya joven, tiene que pensar diariamente en el dia de mafiana y trabajar
rudamente para vivirlo... Escaso consuelo es para la mayoria de los periodistas; pero acoja
Nakens el respeto que le tributan amigos y enemigos. Mas de una vez he pensado, en medio
de la pobreza y soledad de mi vida, que Nakens ha llamado a la puerta de casa, que he visto
su fisonomia de rudo combatiente a través de la verja que me separa del mundo, y que yo,
en quien es casi morboso el deseo de apartamiento, he salido de prisa a recibirle en mis
brazos; que le he dado sitio en mi pobre casa y en mi escasa mesa, y mi pluma para escribir,
honrandola, todo cuanto piensa y siente; que le he cuidado como se cuida un herido en el
combate de la existencia, y que he ido en busca de las mismas gentes de quienes
sisteméaticamente me aparto para decirles alborozado y orgulloso:

-Tengo en casa Nakens.

*k*k

«La prensa -ha dicho Cornely- es una de las ocupaciones mas desgraciadas e innobles de
nuestra actividad nacional.»

Si eso es, a juicio de aquel meritisimo periodista, la prensa francesa, jimaginen ustedes
el concepto que le mereceria, si la conociese, la prensa espafiola!

Por fortuna nuestra, no se sabe de nosotros en Europa. Refiriéndose a los caricaturistas
madrilefios que asedian, por espiritu de imitacion parisiense, a Inglaterra, un periodico de
Madrid ha dicho:

«Pero todavia no conseguimos que los ingleses se indignen.»



No, no es facil, porque ni siquiera se enteran de esos esperpentos caricaturescos, casi
todos tomados de la prensa de Paris. Hace pocos dias, en Londres, teniendo que buscar
unos informes, me presentaron, como periodista espafiol, a la redaccion del Daily Mail; y el
redactor de la seccion extranjera en dicho periddico dijo asombrandose: «;Conque hay
periodistas espafoles?... ;Conque hay prensa en la pobre Espafia?...»

-Si, sefior, si, hay prensa; hay unos periodistas de alquiler que van de Herodes a Pilatos
bailando por comer el pucherete nacional al son que les tocan; hay unos periodistas para
todo, que enjaretan un articulo lo mismo que van al estanco en busca de pitos para el
director; hay unos periodistas mariconcillos que se diputan genios y se alivian el hambre
canina atizdndose bombitos en familia; hay unos periodistas sui generis, con las patas
sucias, la tripa vacia y la chola repleta de vanidades; y cuando sale por casualidad un
periodista de fuste como Nakens se lo lleva el demonio, lo apedrea el clero, o lo apalean las
autoridades como han apaleado al director de La Mosca.

-Es interesante -dijo el Daily Mail.- Todo eso variara con el protectorado de Inglaterra.

*k*k
... Y ahora permitame la gentil VValencia que me presente. Pero no creo que hace falta.
Soy
Luis Bonafoux.
Pijoanada

Una de las reformas de Puerto Rico es que los canonigos magistrales, como el Sr.
Pijoano, pueden escribir comunicados no tan magistrales.

Si; el Sr. Pijoano -que etimoldgicamente es homonino de monsefior Rampolla- escribio
un comunicadito para desmentir noticias mias, dice él, remitidas a La Correspondencia de
Puerto Rico.

Una vez que fui presentado a una princesa no pude menos de decirle, después de ensayar
mi mas graciosa sonrisa, como dicen los personajes de novelas cursis:

«No creia yo, Sefiora, que el destino teniame reservado el honor de rozarme con una
princesa.»

Y al contestar -volviendo por la buena memoria de un muerto- al comunicado del
Canonigo, no puedo menos de decirle después de ensayar mi mas graciosa sonrisa:

«No creia yo que el destino me tenia reservado el honor de discutir con todo un
Canonigo.»



Ni podia esperarlo. En todas partes los sefiores Canonigos se dedican a sus canongias,
gue no es poca ganga, sin meterse en honduras de prensa.

En fin, al Sr. Pijoano (jpara ti, lord Douglas!) no le parecen exactas mis noticias,
respecto a las postrimerias del infelizote Rizal, por lo cual me permito recordar al sefior
Canonigo magistral, que aquellas noticias, segn consta en la misma crénica, no son mias,
sino del Times de Londres; y no le parecen exactas al sefior... (;como lo diré yo?) Pijoano
(iDios nos libre!), porque no se avienen con las que dio «el Eco Nacional, importante
publicacion que ve la luz en la capital de nuestra monarquia, bajo la competente direccion
de los sefiores Diputados a Cortes D. Enrique Gonzalez y D. Vicente Balbas.»

No sabia yo que los sefiores Gonzélez y Balbas hubiesen fundado un periddico que ve la
luz publica en la capital de la monarquia del sefior Anopijo, quien seré carlista vergonzante.
Pero tengo por averiguado que ni al Sr. Balbas, ni al Sr. Gonzalez, ni al que as6 la manteca,
podré ocurrirles la peregrina idea de comparar la informacién del Eco Nacional con la del
Times, que es el primer periddico, no de Europa, del mundo.

Si el Sr. Rizal volvié o no
«a la casa del Padre celestial»,

como dice pintorescamente el sefior Candnigo, de cuyo nombre no quiero acordarme, y si
escribid o no escribio retractaciones (por el estilo de algunas que firmaron los torturados de
Montjuich), crea su reverencia que me tiene sin cuidado. ¢ Que estuvo bien fusilado? Pues
alla ustedes. Si no hubiera frailes en Filipinas no habria mestizos. ;Que optan ustedes por
fusilarlos? Lo creo, porque son ustedes uranianos.

Lo que no me parece tan bien es que me diga el Magistral que

«hay mucho que aprender en los ultimos actos del autor de. Noli me tangere.»

El dltimo acto de Rizal fue... dejar la piel en Filipinas, y lo que es yo no pienso ir a
Filipinas para que me empijoanen los frailes.

Como tampoco pienso ir a Puerto-Rico, en cuya Gaceta un sefior Curet.

«cita, llama y emplaza por la presente requisitoria a D. Luis Bonafoux y Quintero, cuyo
paradero y generales se ignoran, a fin de que se presente en el término de seis dias en esta
Carcel.»

iDigo! Se necesita ser Curet de capirote para decir a un sefior que esta en Paris:

«Llamo a usted, citole y emplazole para que salga de esos boulevards, y venga a meterse
en una carcel plagada de mosquitos y alacranes, en la que lo menos que puede sucederle es
que le alimenten con sus propios 0jos revueltos con tomate, si no lo empijoanan
diariamente.»



Si el Sr. Curet, que es hijo de un sefior que se fue al otro mundo debiéndole a mi padre
diez mil y pico de pesos, que yo no me he ocupado en cobrar, me cita, llama y emplaza para
pagarme la cuentecita, alla iré, aunque no en diez dias porque no soy palomo mensajero
sino en los quince dias que tarda un carro de vapor del marqués de Comillas. Pero si el Sr.
Curet, me cita, llama y emplaza para meterme en la carcel, Gnica y exclusivamente para
€s0, No cuente conmigo. Porque meterme en la carcel, después de no pagarme, seria un
colmo.

iQue el Sr. Curet no conoce mis generales! Pues no es extrafio que no los conozca él,
porque tampoco yo 0s conozco. (Qué generales son esos?

En fin, todo puede pasar, menos que se encargue a los agentes de policia que me
busquen y capturen en la isla. Porque van a tomar una insolacion, o a reventar en alguna de
las marchas o contramarchas, mientras estoy tranquilamente en Paris bebiendo sherry-
brandy por la desaparicion de los Pijoanos de Puerto Rico.

iLos cuales haran alli Rizales!...

Campo de soledad...
Empezamos el 97... acabamos el 97... Y hemos empezado el 98 del modo mas indecente
posible: con Weyler.

La musa guajira le cantaba alla esta copla:
Mi querido Valeriano,
cuando te vayas do aqui
te llamarés Valeri
porgue habréas perdido el ano.

Pero no so6lo no lo habia perdido, quiza por tenerlo de bronce, sino que se ha propuesto
[lamar Valeri a toda Espafa.

Este bizarro Baratieri espafiol, como le llama el Corriere della sera, que ni siquiera ha
podido llegar a catalan, habiendo tenido que quedarse en mallorquin, después de servir de
ludibrio a Quintin Banderas en la Trocha cubana, se apresta a la reconquista de Portugal y
Gibraltar, segun ha anunciado el sefior Nocedal en bufo discurso que le hace merecedor de
ingresar en la academia de Montjuich para que lo limpien de ufias, lo fijen a una argolla 'y le

den el esplendor que merece como cabeza visible del carlismo.

¢Qué ha hecho Weyler para atreverse con el gobierno, con la Reina y hasta con Mac-
Kinley? Va a decirlo por mi un bizarro militar espafiol con el siguiente paralelo:



WEYLER
MANUEL GARCIA

Se bati6 algunas veces con los carlistas y siempre lo derrotaron. En San Quintin de
Mediona se dejé quitar la artilleria. Fue a Filipinas a negociar para él. Hizo la estUpida
guerra de Mindanao para negociar mucho. De su contubernio con los frailes ha salido la
insurreccidn de Filipinas. Se ofreci6 a pacificar la isla de Cuba, consiguié ir y no logré méas
que la mitad de lo que se proponia: él queria gloria y dinero.

Se batié muchas veces con la guardia civil y nunca lo derrotaron. Supo esquivar la
persecucion de las columnas. Rob6 mucho, secuestrd bastante y nunca para €l: todo para el
fondo de la Revolucién. Por su causa dejo la tranquilidad y la familia, expuso la vida,
sacrifico la honra... y sucumbié por fin en un campo de batalla, lo que al otro no puede
sucederle. Y si no puede sucederle que lo mate una bala, ain es mas imposible que
sacrifique la honra.

Tal es el hombre; jecce homo! que suefia con proclamarse dictador de Espafia, cuando
su verdadero titulo, como musico y danzante de la mas infecta de las politicas, es el de
soplagaitas de la milicia.

La ejecucidn de la sentencia que conden6 a muerte al sefior Canovas, como responsable
de las inquisitoriales monstruosidades que se cometieron en Montjuich, fue la sefial del
derrumbamiento de aquel Vacher elevado a la categoria de capitan general de la isla de
Cuba, en donde se redujo su mision a acaparar riquezas para si propio, vejar mujeres, matar
indigenas, asolar el pais y tender entre Cuba y Espafia un mar de sangre mas inmenso y
colérico que el mismo Atlantico. Pero asi como Canovas es calificado de gran estadista,
aungue se equivoco completamente en cuanto al resultado de la guerra de Cuba, guerra que
cuesta a Esparfia lo mas florido de su juventud, Weyler es calificado de caudillo victorioso
de una insurreccién que esta por vencer, aunque mal pudo ganar combates que no dio, y
aunque no tuvo la gloria de morir en el campo de batalla, en donde para alcanzarlo Maximo
Gomez hubiera necesitado un machete de veinte y cinco kilémetros de largo. La
calificacion de gran estadista, propinada a Canovas, cuyo mejor talento consistié en morir
en Santa Agueda, y la calificacion de caudillo victorioso propinada a Weyler, cuya Gnica
ciencia consistio en multiplicar los dineros con que arramblé en Filipinas, son tan
extraordinarias como la calificacion de gran estadista a Emilio Ollivier y la de caudillo
victorioso al mariscal Le Boeuf...



*k*k

Cuando el general Polavieja cometio el horrendo crimen de fusilar al doctor Rizal, yo
protesté en El Pais.

Periddicos canovistas me contestaron con insultos y persecuciones. El sefior Canovas
desde su Olimpo de estadistas no me hizo el menor caso. El y los suyos creian que todo se
arreglaba a tiros. Meses después lo arreglo6 a él con cuatro balazos la sombra de Rizal:
iAnguilula!...

Enterrado Cénovas, cesante de Filipinas y medio ciego o medio tuerto Polavieja,
pacificada o cosa asi la insurreccion del Archipiélago, importa a Espafia que el sefior
Sagasta, que ha llevado reformas a Cuba y Puerto-Rico, las lleve igualmente a Filipinas.
Pero ¢a que no?

De modo que papa reformar a Filipinas lo primero que tiene que hacer el gobierno del
sefior Sagasta, es reformar el fraile; y eso no lo hara el sefior Sagasta ni ningin gobierno
espariol.

Porque el fraile es a la puerca politica madrilefia lo que el cuervo al cadaver. Porque el
fraile es la mosca borriquera del pueblo espafiol. Roidos hasta los huesos los partidos
monarquicos, atrofiado el partido republicano, revolcandose potentemente en su piara el
cerdo triste del carlismo, el fraile hace las veces de abejorro que vive sobre las inmundicias
de los estercoleros, y el cura es con relacion a la rofia nacional lo que el asqueroso insecto
que vive en los urinarios y se adhiere al enmarafiado vello de las partes mas sucias del
organismo. Yo no veo salvacion para Espafia; pero es preciso seguir trabajando... Yo no
veo salvacion para Espafia porque Espafia se ha transformado en un «campo de soledad,
mustio collado» con una sola casa que es la iglesia, y en el frontispicio de la casa el Dios
del Sinai y de Montjuich a cuyo alrededor revolotean algunos pajarracos muy negros con
unas crestas de teja. Un viento pestifero y tormentoso barre de arriba a abajo el mustio
collado, el campo de soledad que fue Espaiia, la grande Espafia; viento que envenena la
sangre y hiela los huesos. Por donde quiera veo el mismo espectaculo de desolacion y
muerte; lo veo en la ciencia, en la literatura, en el arte, en la politica, en la masa de la
sociedad, en el aire que se respira...

Cavemos, cavemos...

... Yaque asi lo quiere el triste destino de nuestra raza, seamos despreciadores del hogar,
de la tranquilidad, de la sangre, de cuanto suelen defender otros pueblos con tanto honor
militar como nosotros y con mayor acierto, desde luego, en las obras de progreso y de
cultura. Sigamos arrojando la vida por la ventana...



HERALDO DE MADRID.

Otro refuerzo. Otros miles de jovenes que van a la guerra de Cuba, a la manigua, al
surco, a la tumba... Hemos enterrado doscientos mil. Adn hay juventud. Aun se puede
enterrar. Cavemos, cavemos...

Franceses y alemanes combatieron y murieron por algo grande. La juventud espafiola
combate y muere por el pillaje colonial de sus gobiernos. Es el destino de nuestra raza,
advierte el Heraldo, y el destino no se evade.

«Despreciando el hogar, la tranquilidad, la sangre, cuanto suelen defender otros pueblos
con tanto honor militar como nosotros», alla va la juventud, al horrible matadero cuyo
carnicero es invisible como Dios.

Alegres y decidores van los jovenes. Han comido carne una vez en su vida, han bebido
unas tintas, han fumado unos puros de estanco, y en la cubierta del buque transatlantico
tienen permiso para rasguear las guitarras...

Como soldados de Espafia cuentan con pelear brazo a brazo con los adversarios, cuentan
con rendirlos en la contienda, con volver a Espafa llevando a guisa de trofeo la
ensangrentada cabeza del Viejo chino, de ese insurrecto intangible que esta como Dios en
todas partes y no se le ve en ninguna. Cualquiera de ellos siente hervir en sus venas la
sangre del héroe de Cabrerizas, de San José, el soldado, herido, exangue, arrastrandose
como una sombra por entre malezas del campo, constantemente expuesto a morir al mismo
pie del muro desde donde contempléabanle sin salvarlo los compatriotas y comparieros, y
salvado por valiente para volver mutilado a la patria y rasguear la guitarra de puerta en
puerta pidiendo «una limosnita por amor de Dios».

Alegres y decidores van a buscar al enemigo; van a la manigua, al surco, a la tumba. La
manigua es la estepa tropical. El soldado espafiol, como el soldado francés a su regreso de
la campafia de Rusia, va por la estepa sin encontrar casi nunca a nadie, asfixiado por la
miasmatica atmosfera de inmensa hoguera que eleva sus llamas recortando el aire, viendo a
lo lejos fantasmagoricas sombras de insurrectos rastreantes en las llanuras, que aguardan
ocasion propicia para herir sobre seguro.

La naturaleza es del enemigo, y contra la naturaleza no se puede nada.

En esa horrible peregrinacion en busca de una tumba anénima, los joévenes de veinte
afios se vuelven repentinamente viejos. La inmensa mayoria va cayendo al surco; buena
parte va a agonizar en hospitales infectos, y los que regresan después de dar su juventud
para cebar a un Weyler, parecen cadaveres ambulantes galvanizados por supremo esfuerzo



de la voluntad. Amarillos como la cera, con las quijadas y las claviculas al aire, con los ojos
saltados por la intensidad de la fiebre, con el esputo de la tisis en la dafiada boca,
encorvados por la vejez del trdpico, y tiritando bajo los uniformes de dril, los que no tienen
la suerte de ser tirados al mar bajan de la pesebrera del bugue que los escupe a tierra, toman
asiento en la perrera de un tren mixto, y con la guitarra rota sobre las deyecciones de la
tuberculosis van castafieteando a traves de las desoladas llanuras de Castilla, bailando la
danza macabra de los huesos galvanizados.

Y los que les mandaron a la muerte siguen viviendo al calor de las estufas del Congreso,
diciendo en corros y corrillos que Cuba esta perdida, pero que no hay quien se atreva a
declararlo. Y sigue yendo el ganado al matadero. Otro refuerzo més. Hemos enterrado
doscientos mil. Aun hay juventud. Aln se puede enterrar.

Cavemos, cavemos...

Por Figaro

La redaccion de EIl Progreso que sabe celebrar la memoria de los escritores ilustres que
han luchado por la libertad, llevara el dia 13 de Febrero una corona a la tumba de Figaro.

Y el representante de la Campafia en nombre de su redactor Luis Bonafoux y en nombre
de todos los que alli escribimos, llevara otra.

Asi demostraremos que sabemos honrar la memoria del més valiente de los periodistas
esparioles.

... Iba a decir a ustedes que los trabajadores de Andalucia que no tienen trabajo y tienen
hambre, hacen perfectamente en asaltar las tahonas con el derecho que asiste al lobo para
bajar a poblado cuando el invierno lo echa del monte; que si quedan impunes las infamias
de Montjuich no debe extrafiarnos que la critica francesa diga de nosotros: ils ont beau
avoir disparu déja depuis des siécles, les hallucinants petits-fils de Charles-Quint, leur
ombre pése encore sur toutes ces &mes ignorantes et dévotes de la population ibérienne.
Interrogez un Espagnol quel gu'il soit: Philippe 11 est pour lui le grand Roi, le roi
catholique, omnipotent et terrible a I'hérétique de race et de pensée, car I'Espagnol élevé
dans I'ombre des églises, a la haine instinctive des idées en marche et du progres...

Iba a decir a ustedes que si el gobierno quiere sinceramente aplicar la autonomia a Cuba,
y evitar a un mismo tiempo escandalos como los recientes de la Habana, es menester que
empiece por desarmar ese cuerpo de «voluntarios de la integridad nacional» de los
monopolios, los cuales voluntarios dan ahora vivas a Weyler y mueras a Blanco y a la



autonomia, como antes dieron mueras a los nifios estudiantes a quienes fusilaron en nombre
de Espafia como si Espafa fuese la madrastra del petit Pierre, hijo del asesino Gregoire...

Iba a decir a ustedes que el sefior Sagasta, aunque estd muy gastado, debe tenérselas
tiesas con esas sefioronas aristocraticas que piden la reforma del articulo 11 de la
Constitucidn, para anular la tolerancia religiosa (suponiendo que exista semejante
tolerancia en Espafia), la vuelta del Papa al poder temporal, por obra y gracia (jqué risa!) de
las bayonetas de que dispone el sefior Pidal, y el establecimiento de un gobierno teocratico,
confiado a las Corporaciones religiosas, en el desventurado archipiélago de Filipinas, cuya
pacificacion vamos recobrando merced a los millones que damos a los Aguinaldos y demas
igorrotes...

Pero el recuerdo de Figaro, evocado en buen hora por El Progreso, es como un resumen
de todas esas lastimas; porque Figaro, que no sélo es el Unico genio literario, sino también
el primer patriota espafiol del siglo en que nos arrastramos miserablemente, defendio a los
trabajadores hambrientos, fustigé a los fanaticos descendientes de Carlos Quinto, a los
voluntarios de la integridad de los monopolios, a las devotas histéricas, a esa misma Espafia
de la inquisicion de Torquemada y de la inquisicion de Portas; y harto de luchar cuando la
generalidad de los hombres empieza a vivir, se dio un tiro, quiza avergonzado de haber
venido a un mundo que Revilla llamo kabila con pretensiones. Por eso no se ha tributado el
menor homenaje a su memoria. Por eso no se le quiere, y se trata de olvidarlo; porque vivié
escribiendo amarguisimas verdades del medio social donde le toc6 nacer, de las costumbres
hipdcritas, de la raza prostituida y degenerada, de la holganza general, de los perdularios
que se diputan politicos, de los charlatanes que se titulan oradores, y de los cagatintas que
se graduan de literatos y periodistas y viven suciamente de limosnas cuando no de estafas,
en vez de vivir de la labor para la que nacieron, arando el campo o tirando de un carro,
ocupaciones, por lo demas, tan dignas como las literarias. Porque Figaro, en fin, fue un
revolucionario en la patria de Felipe Il y Torquemada, y en una época de atraso bestial, casi
tan grande como el de ahora.

Pero si Shopenhauer pudo decir en su testamento que la patria alemana le merecia «el
maés profundo desprecio por su idiotez, y que se avergonzaba de pertenecer a ella», a esa
patria alemana que ha producido en este siglo a los Treitschke, Sybel, Ranken, Helmholtz,
Curtius, Mommsem, Virchow, Goéthe, Kant, Bismarck, Beethoven, Moltke y Roon, y que
es actualmente la nacion soberana de Europa, no se me alcanza la razon de la ojeriza a
Figaro por haber consignado en su obra inmortal, con el buen deseo de corregirlas, el
desprecio que le merecieron las costumbres de un pais cuyas postrimerias de siglo son
Montjuich, Cuba y Filipinas, y cuyos grandes hombres son Weyler, Carulla y Portas -
ifatidica trinidad de un infierno dantesco!...

El principio del fin
Lo he dicho: nuestra tradicional indolencia abarca toda clase de cosas, con una
excepcion sola: el patibulo.



La actividad patibularia del general Azcarraga en el asunto de Sempau lo prueba
sobradamente. La prensa de Madrid publicé un telegrama de Barcelona, segun el cual el
general Azcérraga «daba prisa» al Consejo de guerra que iba a juzgar o fusilar a Sempau.
Sempau merecia, a juicio del general, ser juzgado o fusilado sin dilacion por un Consejo de
guerra, porque atent6 a la vida de Portas.

Pero ahora resulta que Portas es el mas grande de los malvados, segun las declaraciones
de los prisioneros de Montjuich, los testimonios de médicos y las aseveraciones del
Progreso y el Pais, etc, etc. Periddicos conservadores, como La Epoca, piden se castigue al
delincuente; el gobierno resuelve abrir una informacion judicial y traer de Africa a los
presos que fueron alla después de ser torturados en Montjuich, y, exceptuando a los
jesuitas, todo el mundo dice en Espafia que Portas merece que le corten la cabeza.

Y0, que no soy jesuita, no creo que se debe cortar la cabeza a nadie, ni siquiera a Portas
-suponiendo que la tenga-; pero, en fin, puestos ya a cortar cabezas, oficio de nuestra
particular predileccion, ¢con qué derecho se quiso antes fusilar a Sempau, y con qué
derecho se le tiene ahora en cautiverio, porque Sempau, adelantandose al fallo de la opinion
publica, quiso ejecutar al reo?... ;Y qué remordimientos no tendria el general Azcarraga si
los tribunales de Barcelona hubiesen procedido con la precipitacion que les recomendd é1?

Los inquisidores, que instigaron a Portas, no se dan por vencidos, y como la juventud
escolar, con raras excepciones, esta entregada a ellos, los inquisidores han tomado de
pretexto un articulo del Progreso contra un sefior Moliner, catedratico, para vengar a Portas,
azuzando a los jovenes escolares contra el local de la redaccion, cuyo vidrios rompieron sin
intencion de pagarlos.

Y como Madrid es en todo y por todo una parodia de Paris, ya tienen en la villa del 0so
su escandalito a lo: A bas le Figaro! Los estudiantes, sin béret, pero con boina, apedrean
diariamente al Progreso, de suyo pecaminoso por el titulo, y hacen autos de fe con los
numeros del colega; -y Portas, mas contento que unas pascuas, tiene la esperanza de que
Lerroux y los demas redactores de aquel colega entren en Montjuich para ensayar en ellos
el procedimiento de poner lavativas de aceite hirviendo, ya que el procedimiento de no
beber durante cuatro o cinco dias est& desacreditado desde que le ensay6 en si mismo el
sabio Sven Hedin al atravesar el desierto de Taklan-Makan.

Es el principio del fin, porque ya se anuncia que si el gobierno del sefior Sagasta fracasa
en su dificil gestion de establecer reformas en un pais entregado por completo a la
frailocracia, subira al poder el sefior Silvela,

«acompafado de las honradas masas del sefior Pidal y seguido de jesuitas, paules,
carmelitas calzados y descalzados, benedictinos, franciscanos, dominicos, agustinos, beatas
y monjas de todos colores y las inmensas recuas que siguen a estos eternos enemigos del
progreso, bahos que en los obscuros antros de las criptas y bajo los sombrios porticos de los
innumerables conventos, monasterios, capillas, oratorios y casas conventuales con que han
invadido la infeliz Espafia en el altimo cuarto de siglo, resucitaran la Inquisicion y la
hoguera, que ya defienden sin ambages y con inusitada procacidad a la luz del dia, los
subvencionados 6rganos de la reaccion clerical que nos amenaza.»



La situacion es tan propicia al advenimiento de don Carlos al poder, que ha sido
denunciado un periddico por haberse atrevido a historiar que el cardenal Moreno dej6 dos
millones de pesetas a sus parientes; el obispo de Badajoz un millén a una mujer que no sé
qué le tocaba en parentesco, y el cardenal Monescillo seis millones a otra mujer «a quien
sacO muy joven de un colegio de Toledo y con la cual vivid siempre», para que le ayudase a
meter el diablo en el infierno con arreglo al cuento de Bocaccio. Y el sefior obispo de
Sevilla invit6 a sus diocesanos, y a todas las hermandades y corporaciones religiosas de
aquella ciudad, con més seis mil vecinos, a ir, «rezando el rosario», a desagraviar el
santuario de Guia, en donde un pobre loco la emprendi6 a golpes con una imagen de Cristo,
porque este doctor no quiso curar a la madre del demente. Y periddicos liberales elogian
esta mascarada de carnaval, como elogiaron también a los diocesanos que tiraron el coche
de un sefior obispo, cuya caballeria se encabrit6. La frailocracia reina y gobierna, y yo estoy
resuelto a meterme fraile a lo Huysmans.

Parece que la guerra de Cuba toca a su fin, y que, segun ha telegrafiado el general
Blanco, la acabaremos «en Febrero» -no se dice de qué afio. Que los insurrectos sean pocos
y mal avenidos, y que los haya con tendencias de Aguinaldo, o a recibir aguinaldos en
buenas pesetas, cosa es que ni sé ni discuto. Pero eso de que estén pereciendo de hambre
me parece un tanto exagerado, a juzgar por el banquete que se propinaron al elegir
presidente de Republica; del cual banquete publican el menu los periddicos de New-York.

Puré de platanos.
POSTRES

Croquetas de gallinas.
Frituras de maiz.
Conserva de guayaba.

Arroz con pollo.
Pan patate.

Higado (salsa mambisa).
Atropellado de papaya.

Fricando con puré de yuca.
Jalea de boniatos.

Estofado de puerco.
Guayaba y queso del dia.

Chuletas de ternera.
Café, licores, tabacos y cigarrillos.

Pulpetas criollas.



Lechon asado.

iDigo! jY eso que no estan legalmente constituidos! Ya quisieran atropellarse asi de
papayas, aunque solo fuese una vez al afio, mas de cuatro Enviados extraordinarios y
Ministros plenipotenciarios de tales o cuales republiquitas americanas en Europa; de esos
que reciben a los ministros de la nacion donde hacen de rastaquouéres, en un caseron con
cuatro sillas, un catre y un sillon, y se disculpan diciendo:

«Esto no estd amueblado todavia; pero luego luego traeran el otro sillon», y cuando
viene el sillén viene también la cesantia, y el Enviado extraordinario y Ministro
plenipotenciario de Patagonia en Europa tiene que volverse a su pais a escribir infundios y
esperpentos, que todos son literatos (muy conocidos en sus casas) con la insolita vanidad de
que les nombren correspondientes de la lengua de Valera, de la lengua de una nacion contra
la que lucharon por hacerse independientes, aunque quedando esclavos por el
pensamiento...

iEh eh, ala plaza!...
Deciamos ayer:

«Parece que la guerra de Cuba toca a su fin, y que, segun ha telegrafiado el general
Blanco, la acabaremos «en febrero» -no se dice de qué afio...»

Telegrama del corresponsal del Matin en Madrid:

«Madrid, 9 fevrier. -Le maréchal Blanco télégraphie de Santiago de Cuba que c'est par
erreur que les journaux lui ont fait dire qu'il terminerait certainement la guerre avant la fin
de ce mois.

Il ajoute qu'il n'a pas pu commettre une telle légereté.»

Ya lo deciamos ayer, y afiadimos hoy: como la guerra deba terminarse por la fuerza de
las armas, ese febrero sera del afio dos mil trescientos catorce.

La guerra de Cuba pudo terminarse con provecho de Espafia, y sin efusion de sangre,
cuando el bravo y noble general Martinez Campos y el revolucionario Marti acordaron un
armisticio precursor de una paz con reformas, que, por cierto, no llegaban a la autonomia;
pero Canovas -el «gran carécter»- doblé la cerviz al yugo de los monopolizadores de la
gran Antilla: la paz no se hizo, y Canovas -el «gran estadista ante quien se inclinaba
Bismarck»-, en vez de aprovechar aquel momento propicio para declarar la guerra a los
Estados Unidos, guerra simpatica si jamas las hubo, mandé doscientos mil hombres, y
todos los dineros con que pudo arramblar, a la isla de Cuba. Y ahora, cuando la cosa no
tiene remedio, Espafia se venga de los Estados Unidos con los gestos de la duquesa de
Bailén y de la marquesa de la Laguna, para quienes consiste el patriotismo, no en dar hijos



a la manigua, ni en quedarse ciegas de llorarlos muertos, como se ha quedado una infeliz
obrera, sino en hacer despreciativos pinitos delante del representante americano, que desde
entonces se ha quedado muy flaco...

A tal extremo de decadencia hemos llegado en la patria de Agustina de Zaragoza, Maria
Pita y dofia Berenguela de Castilla; y asi como las Berenguelas de ahora ejercen de
patriotas con volver las espaldas a un Woodford, los gobernadores ejercen de liberales
como el don Sancho de Sevilla, con capitanear procesiones contra El Progreso y suprimir
ab irato la circulacion de La Camparfia «por inmoral».

Cuando el sefior Laé era mozo y bailaba en Puerto Rico la cola e pato y el no me jales
gue yo voy, Y vivia morganaticamente con tres negras carabalies y dos mulatas
simarronsitas, habrianle parecido de perlas los articulos de La Campafia. Pero el hombre, ha
dicho Sellés, se mete a moral cuando no puede hacer inmoralidades, y el sefior Laa, como
decia un bardo cubano, ya esta viejo para gosal. No pudiendo hacer pinitos con negras y
mulatas, el gobernador de Sevilla la ha emprendido con La Campafia por sus «desafueros
politicos y religiosos».

No sé dénde va a parar el sefior Sagasta con la compafiia de esos Laas. Con uno de ellos
iba cuando se rompid un fémur, y con el otro, al paso que va, se rompera el bautismo.

A cambio de estas infaustas nuevas nos ha dicho el telegrafo que por fin se ha
constituido el gobierno colonial de Puerto Rico y que ha sido asesinado el sefior Reyna
Barrios, violador de la Constitucion y presidente de Guatemala, en cuya Republica ejercia
de Portas. Ya no lo volvera a hacer mas.

Portas, que no tiene pelo de Lad, empieza a curarse en salud y ha dicho a don Carlos
Costa, redactor de La Publicidad, de Barcelona, que si llegara el caso de que lo procesaran
y corrieran peligro su libertad o intereses, entonces hablaria muy mucho, explicando todo lo
oculto que hay aun en este proceso, y CITANDO A MARZO Y A DESPUJOLS COMO
LAS PERSONAS QUE LE HAN INDUCIDO A LA APLICACION DE
PROCEDIMIENTOS QUE HAN TRAIDO ESTE ESCANDALO.»

Nada nos cogeréa de sorpresa tratandose de Marzo, cuya vida y milagros cantara en
aleluyas La Campafia, y del jesuitico general Despujols, quien, estando en Puerto Rico
cuando estallé contra mi el motin de 1880, me mando decir con el segundo cabo, como
Unica satisfaccidon al allanamiento de mi casa y a los atropellos que se cometieron conmigo,
aunque yo era un chicuelo:

«A Bonafoux que se embarque esta misma tarde para evitarme echar la caballeria a la
calle.» -Asi cumple las leyes este sacristan con entorchados.

La lucha de clases promete espectaculos amenos en todas partes. En Chicago, lucha del
bruto Corbett y el no menos bruto Fritzsimmons; en Madrid, lucha de un elefante y un toro;
y en Barcelona, lucha del chacal Portas y el cocodrilo Despujols. -iEh, eh, a la plaza!...



Esta ultima lucha ha de ser la més divertida, porque serd también la mas sangrienta, si
ocurre, que lo dudamos, porgue nunca se mordieron las fieras de una misma camada. Por lo
menos sera mas sangrienta que la lucha de Dupuy de L6me y Mac-Kinley, en la que
nuestro pobre embajador ha quedado como una fiera del Jardin Botanico.

De aqui y de alla

A las seis de esta mafiana me ha despertado el gratisimo eco de la explosion del
acorazado Maine en la bahia de la Habana. Los telegramas refieren que todas las
autoridades de la Habana y de Madrid, asi como también todo el pueblo espafiol, dan vivas
sefiales de sentimiento por aquella catastrofe. Hay una excepcion: yo. ¢Fue casual el
accidente? Pues me alegro de la explosion ¢No fue casual? Pues también me alegro. El
Maine, en la bahia de la Habana, era una insolencia y una amenaza a Espafia y Cuba.

Asi como de la grandeza de Bismarck quedan para contarlo tres pelos de cerda sobre las
negruras de la caja craniana, del poderio del Maine -cuya explosién celebro cordialmente-
queda un mastil a cuyo alrededor graznan unos cuervos olfateando la peste que se ha
extendido por la bahia de la Habana...

iLastima de tinta gastada por la prensa madrilefia en justificar que Espafia no tuvo arte ni
parte en aquella deliciosa catastrofe! Son los Estados Unidos, en sus relaciones
internacionales, un repulsivo pueblo que no ha tenido coraje para expropiar a Espafa de su
perla antillana, ni ha tenido grandeza para pelear por Cuba como peled Francia por los
Estados Unidos. La raza de los Lafayette y Byron no se ha aclimatado en este pueblo de
mercaderes que aguardan el agotamiento de Espafia y la ruina de Cuba para graznar sobre
los escombros, como graznan los cuervos que revolotean sobre el mastil del acorazado...

«Desaparecido el Maine -ha dicho el Heraldo de Madrid-, enterrados los muertos y
asistidos los heridos, quedan bien patentes estas cosas:

«Un jefe y un segundo jefe que de noche abandonan su barco para ir de comilona a otro
vapor. Una oficialidad que casi en su totalidad, después del silencio, no esta a bordo. Unos
jefes de un barco de guerra que siguen alejados del bugue que su pais confid a su direccion
mientras alli perecen los tripulantes y todo se sepulta en el fondo del mar. Unos marinos
espafoles que acuden a prestar auxilio sin reparar en peligros; autoridades, ejército,
bomberos voluntarios que rivalizan en la obra humana y santa de prestar toda clase de
auxilios; médicos esparioles que luchan por salvar la vida a los heridos: pueblo hidalgo, en
suma, que rivaliza en esa obra cristiana de consolar al desgraciado.»

Y esto no tiene vuelta de hoja por muchas que sean las enquétes de los jingoes para
descubrir si fue un espafiol vengativo, o un insurrecto ganoso de conflictos, quien puso los
cascabeles al Maine. Ni espafiol ni insurrecto. Pero cualquiera de ellos habria tenido
derecho a volar al insolente acorazado: el espafiol, en nombre de Espafia, tan ultrajada a
traicion y a mansalva; y el insurrecto, en nombre de Cuba, tan explotada por la usura
americana.



Por fortuna no andaba por la bahia el Sacamantecas de la milicia a quien llaman Weyler;
porgue de haber estado alli jurarian los jingoes que el de la voladura habia sido el infeliz
Valeri, de cuya fama de fiera ha dicho el sefior Romero Robledo:

-Figarense ustedes que voy y traigo a ese tipo como si fuese una fiera capaz de comerse
los nifios craos. jAqui esta la fiera, sefiores! jAqui la traigo, caballeros! Y cuando todo el
mundo esperaba ver salir de los embozos de mi capa una pantera o una hiena, jpues salta un
conejol... jVaya un tio leche que esta hecho el tal general Weyler!

Todo lo cual no le impide amenazar con que volvera a Cuba, a ver si alin queda algo,
aungue no dejo ni los rabos. Como Montoro ha pedido tres millones al gobierno
metropolitano -que es como si me los hubiese pedido a mi-, y como el Maine volé... al
fondo de la bahia, el gran Valeri, que de mozo ejercio de trapero de sus compafieros de
academia, recogiendo en sacos todos los cabos de vela que quedaban en los dormitorios,
quizé piense hacer otra Trocha con los millones del gobierno insular, o revolotear alrededor
del méstil del Maine...

Menos pedigliefios que los de Cuba los ministros de Puerto Rico no solicitan millones,
sino la libertad de unos jibaros que, injustamente sentenciados como autores de la ridicula
algarada que los conservadores tramaron en Arroyo, siguen presos en las carceles de Cadiz,
a pesar de la autonomia y de la «era de paz y olvido.»

Uno mi suplica a la del pueblo portorriquefio para que se dé libertad a aquellos
desgraciados; y el sefior Moret, que tomd en consideracion el articulo que publiqué en El
Progreso solicitando en justicia la libertad de otros portorriquefios, como el Dr. Gomez,
injustamente presos por el general Marin, sobre cuya conciencia sigue el cadaver del Dr.
Iguina, tomara en consideracion esta nueva suplica, no por mia, sino por ser expresion del
deseo de todo un pueblo. Algo menos autonomista que el sefior Moret era el sefior NUfiez
de Arce, y algo mas dificil que dar libertad a unos presos era echar abajo una Audiencia, y
el sefior NUfez de Arce, atento al articulo que dediqué a este asunto, y que fue reproducido
por casi todos los periddicos de Madrid, como El Liberal, EI Imparcial, La Epoca, etc., de
una sola plumada declard cesante a la Audiencia de Puerto Rico, cuyo Regente, sefior
Zarate, quiso matarme; pero no me matd, y luego fue a morirse a Manila, que es como no
morirse en ninguna parte.

Bueno sera también que el sefior Moret ate corto al Padre Vega, parroco de Bayamon, el
cual curita, con escandalo del publico y de la prensa, echa sermones sobre el tema de que
«en Puerto Rico no hay familias moralmente constituidas», como si aquella sociedad se
compusiese de presbiteros, amas y sobrinos.

Animado por este ejemplo don Luis Pérez AllU, catedratico de la Escuela normal de
maestros de san Juan, quiso hacer en plena clase, con una sefiorita de Escuela lo que el
sefior Laé con Rosa Mistica y Lucrecia cuando las voluptuosidades no le daban dentera.

Mal cariz presentan las cosas con presbiteros del calibre del Padre Vega, profesores tan
retozones como don Luis Pérez Allu, y candnigos de apellidos tan sospechosos y
amenazadores como el reverendo Padre Pijoano (jDios nos guarde!).



Puede que se les antoje a esos caballeros que la autonomia consiste en pijoanar en las
escuelas. No, no es para tanto el régimen autonémico, ni para convertir las escuelas de
Puerto Rico en sucursales del colegio que tienen los padres maristas en Canet de Mar
(Barcelona), del cual colegio desaparecio, sin que se sepa donde fue a parar, el jovencito
Eustaquio Lizorraga... Que lo busquen, que no lo buscaran, las autoridades por si lo
encuentran muerto en un subterraneo, después de ser victima del sadismo de un Pérez Allu.

Puntos filipinos
Mal afio para pensadores... pues para chascos, los de los Zolas y Grimaux en todas
partes.

Ningun grito de rebelién ha obtenido Ultimamente en Espafa tantas simpatias como el
de los filipinos que se levantaron en armas contra la frailocracia del archipiélago, no contra
la patria espariola. Los pensadores esparioles, como Pi y Margall, consideraron como guerra
civil, necesaria y legitima, la insurreccion de los tagalos. Se la aplaudi6 en secreto. Se la
atenud en publico. Y todo el mundo juzgaba que el resultado de la lucha seria el
acabamiento del omnimodo poder de los frailes de Filipinas. Para ello y por ello, se decia,
pelean los Aguinaldo, los Paterno, etc, etc.

El resultado de la insurreccion es otra cosa: cuatrocientos mil pesos pagados de golpe a
los sefiores revolucionarios; otros cuatrocientos mil pesos por pagar a los mismos sefiores
revolucionarios; Aguinaldo, hecho una caricatura de Reyna Barrios, con humos de dictador
pour rire, muy tirado de frac y guantes blancos, asustando a los vecinos de Hong-Kong con
su toilette, parecida a la de aquel otro filipino Roxas, a quien, al salir en tal guisa por los
grandes bulevares, falté poco para que le llevasen a la enfermeria del Dépdt; Luna, el
bravio Luna Novicio, al que suponiamos combatiendo al lado de sus hermanos en justa
batalla contra la frailocracia, aparecio en Madrid, exhibiéndose en banquetes, mientras
caian alla abajo sus compafieros y correligionarios. jTodos, en suma, queriendo hacer
buenos a los frailes que deseaban ahorcarles!... Porque resultan, por lo general, mas tiranos
que los Castilas, mas socalifieros que los empleados de aduanas y mas bufos que los
Chocolat de circo. Raza degenerada, con todos los vicios y sin ninguna de las grandezas de
la raza generadora.

Nada de revolucionarios a lo Sucre, que muri6 por su patria después de vencer en
Ayacucho: ni a lo Bolivar, que fue a morir al destierro, después de recabar la independencia
de un continente; ni a lo Washington, que colgé la espada emancipadora para restituirse al
arado. Los Aguinaldos, mas practicos, después de jugar al escondite por montes y brefales,
cogieron sus milloncitos y a Paris con ellos, porque en Paris no se pregunta por el color de
la conciencia, sino por el color de la moneda. La insurreccion de Filipinas ha quedado
reducida a un chantage revolucionario, y los ilustrisimos follones que se llamaban
Aguinaldos pasaran a la historia del Archipiélago, ya que no por revolucionarios filipinos,
por puntos filipinos.



Y no hay méas remedio que lamentar que tales tomadores politicos, espadistas, que no
espadas, de la insurreccion tengan derecho a pasearse por los bulevares, después de haber
desolado a Espafia por cobrar unos millones, que no por poner a raya los desafueros de la
frailocracia, mientras un obrero honrado como Bo y Singla se pudre en la carcel de
Barcelona, condenado a seis afios de presidio por la publicacion de un articulejo, y un
Sempau esta perseguido por asesinato frustrado y atentado a la autoridad, cuando todo el
mundo sabe en Barcelona que cayé en un lazo tendido por los guardias, quienes, lejos de
advertir a Portas del peligro que corria, esperaron que Sempau le hablase para detenerlo al
sacar el revolver.

Y mientras no hay una pluma, no ya justiciera, ni siquiera caritativa, que abogue por Bo
y Singla, convertido en un Cyvoct a palos, ni por un Sempau, a quien quiso dar garrote el
general Azcérraga, el bueno de Aguinaldo, después de contribuir a la matanza de espafioles
y tagalos, y a la ruina del empobrecido Erario, viene tranquilamente a solazarse en Paris
con un frac de prestidigitador de feria y con unos milloncejos que hacen presentable a las
cocottes su lamentable fisonomia, que tiene el aspecto de un Menelik visto por el rabo.

Asnos parlamentarios

-Comment! tous les candidats du passé, et meme du trépasseé, sortent de terre. Et moi...
moi, Isidore Naturel, je me serais abstenul...

Et il continua d'un ton confidentiel:

-J'ai trouve une «plate-forme» excellente... originale... patriotique... J'aurais pu me
présenter comme candidat antiintellectuel!...

Octave MIRBEAU.

Si Mirbeau. tuviese noticia de los Isidore Naturel de Espafia y sus colonias, de los que
por tener una caja de ochavos, como la de Isidore Naturel, se han presentado como
candidatos antiintelectuales, o burros, maravillariase, a pesar de su escepticismo politico, de
que exista un pais en que los asnos asaltan por manadas los puestos que debieran reservarse
a los hombres intelectuales, a los que vivieron en las aulas universitarias y en los
laboratorios de las ideas para vencer en los torneos de la inteligencia y conquistar a pulso el
derecho de ocupar un sitio al sol.



Ladrones de abolengo, habiendo heredado riquezas pirateadas por sus ascendientes, y
aumentadas con sangre y lagrimas en vil comercio de dar por ciento lo que les costara uno,
lo cual es un modo de robar como otro cualquiera, estos animales hibridos, con orejas-
soplillos de borrico y entrafias putrefactas de hiena, quieren meter la pata en Congresos,
haciéndose graduar de diputados, no de otro modo ni por otros merecimientos que fue
consul el caballo de Caligula; y con el secreto designio, no sélo de halagarse la imbécil
vanidad de aposentar las nalguitas donde debieran poner las lenguas, ni de escribir en papel
del Congreso, que en los mas de los casos es papel de enjuiciamiento criminal, sino de
seguir comerciando en el templo de las leyes y de tapar con el velo de la representacion
nacional antiguos robos y afiejas infamias... No se contentan los Isidore Naturel con ser
cambrioleurs detras del mostrador, sino que quieren serlo también detras del Congreso; ni
se conforman con haberse enriquecido despojando al projimo, sino que ejercen de asesinos,
matando con la barra del oro que todo lo corrompe a los hombres intelectuales, a los que
llenos de privaciones y sin pensar una sola vez en comerciar con nada vivieron recluidos en
los rincones del pensamiento, entre libros y sobre cuartillas, conquistando lentamente el
derecho de entrar en el Capitolio y recabando por toda competencia que los comerciantes
les arrojen a la roca Tarpeya para entrar ellos con sus lavadas caras, que jamas sintieron los
rubores del ridiculo, a ejercer, a lo Nouma Roumestan, de representantes de la patria con la
comica seriedad del burro.

Con razon ha dicho El Pais:

«Esos ricachones han comprado sus actas por lujo por vanidad de parvenu, no por lucir
en las Cortes un talento que no tienen, ni pueden comprar los pobres hombres, no por hacer
ostentacion de su elocuencia, pues apenas si hablaran castellano, ni menos que todo eso por
servir a su patria. Si han comprado actas, ha sido porque estan cansados de comprar
caballos y de comprar mujeres.»

Envejecen y mueren sin ser diputados hombres del mérito de un Figueroa, honra del
periodismo espafiol, incansable trabajador por la cultura del pais, mientras jura facilmente
el cargo cualquier mercader con las manos todavia puercas de las especias que vendio. En
la lista, publicada por la prensa de Madrid, de la inmunda simonia electoral, encuentro,
entre otros datos, que en Durango se pagaron doscientas cincuenta y cinco peselas por el
voto en Balmaseda, quinientas, y en Bilbao, ciento treinta. Des agents électoraux -ha dicho
Le Temps- montrant OSTENSIBLEMENT des sacs d'argent. Ont été arrentés. Pablo
Iglesias dijo:

«El sefior Martinez Rivas no es mas que un hombre que dispone de billetes de Banco
para comprar a seres desdichados a fin de que le den el voto.»

Pero el sefior Martinez Rivas vencid y el partido socialista fue derrotado. He aqui la obra
de la burrocracia de Espana.

En el Japdn, cuya cultura esta muy por cima de la nuestra, los comerciantes ocupan el
puesto que sigue al de las prostitutas. En nuestra Espafia, el comerciante, aunque sea de



cacahuetes en Madrid, no s6lo se gradua de caballero, sino que se diputa padre de la patria,
aunque como padre de familia sea capaz de violar a su hija moribunda.

Por algo empufid Jesucristo el latigo para echar del templo a los mercaderes...

Fuego del cielo

Como no comulgamos con el bandolero Weyler, ni con el trapala Romero, llamado el
Rouvier espariol, a quienes principalmente se debe la pérdida de Cuba y las catastrofes que
ha de sufrir Espafia opresa y exangue, no podemos hacer responsable al sefior Sagasta, cuya
politica hemos atacado siempre, del desastre de la flota espafiola del Pacifico. Una cosa es
que debiéramos haber evitado con la independencia de Cuba, acordandola nosotros
mismos, los azares y estragos de una guerra internacional, y otra cosa es que el sefior
Sagasta hubiese podido rehuir el reto, Gnico en su especie, que América lanz6 a Espafia. Ni
pudo evitarlo el sefior Sagasta ni hubiéraselo consentido la opinién publica. La guerra con
los Estados Unidos era una guerra popular y una consecuencia de que el pueblo espariol
sufriese con la pasividad de un buey la afrentosa coyunda de un Canovas, a quien seguiria
sufriendo mansamente el mismo pueblo si un extranjero, el heroico Anguilula, no nos
hubiese hecho el inmenso favor de matarlo como se mata un animal dafiino.

Nadie tiene nada que echarse en cara. La escuadra espafiola de Manila no ha sido
destruida por los yanquis, sino por los Canovas, los Romero, los Santos Guzman, los
Moret, los Weyler, los Polavieja, los Silvela, los Comillas y tutti quanti de la politica
madrilefa; y las bombas que han caido sobre Manila debieron caer sobre las coronillas de
los rapaces frailes que hicieron desbordar la insurreccion tagala exigiendo el pago del
Sanctorum, de la prestacion personal en las sacristias y conventos, de los excesivos
derechos de pie de altar, cobrando tres mil duros por un entierro, quinientos por un bautizo,
lo que les daba la gana por una boda (aparte el derecho de pernada), fusilando al doctor
Rizal por la publicacion de un libro critico de la frailocracia filipina, torturando a los
filipinos tildados de sospechosos y,... enviando por medio de sus representantes en Madrid
telegramas como este que publicé el Temps:

«Madrid, 2 mai, 12 h. 15.

Les nouvelles des Philippines circulerent rapidement dans la capitale hier, dans la soirée.
Lo conseille des ministres était rétine quand le ministre de la marino fut avisé qu'il venait
d'arriver un télégramme chiffré dans lequel I'amiral Montojo lui mandait les détails
confirmant la dépéche du général Augusti.

On estime les pertes a quatre cents hommes, mais les équipages comprenaient beaucoup
d'Indiens.)

On estime les pertes a quatre cents hommes, MAIS les équipages comprenaient
beaucoup d'Indiens, es una salida semejante a la del gobernador que telegrafié al ministro:



«Horrible descarrilamiento del tren mixto. Doscientos veintitrés muertos. Por fortuna,
todos de tercera clase.»

De tercera clase han sido siempre los indigenas para los Canovas, los Roniero, los
Silvela, los Weyler, los Polavieja, los Moret, los Santos Guzman, los Comillas y demés
autores de la destruccion de la flota espafiola en Manila y del bombardeo de esta ciudad,
sobre la cual, para purgar los crimenes que ha cometido alli la infame politica de la
metrépoli, diriarse que ha llovido fuego del cielo...

Lo mas sensible de esta catastrofe que parte el alma, es que la dotacion de la destruida
escuadra, dotacion compuesta de honrados hijos del pueblo espafiol, no se componia de
aquellos merodeadores de la politica. Porque entonces, en vez de sentir y llorar la obra de
los yanquis, yo seria el primero en darles las gracias, considerandoles colectivamente como
Angiolillos vengadores de tanta iniquidad, de tanto despojo y de tanta vergiienza...

iA la guerra o al embutido!

Ciertas linajudas damas, presididas por la princesa Wiszniewska, reclaman el desarme
general - cuando el ideal de la mujer debiera ser que el hombre estuviese siempre armado-
para que no haya mas guerras en el planeta, olvidando que el planeta es una menagerie
suelta. Fijense ustedes, sino, en las concupiscencias que van asomando la cabeza con
ocasion del conflicto hispano-americano.

Por cierto que las grandisimas potencias observan en esto la misma légica que nuestros
grandisimos revolucionarios. Francia que, como republicana, debiera estar al lado de los
Estados Unidos, esta al lado de Espafia. Inglaterra que, como monarquica, debiera estar al
lado de Espafia, esta al lado de la Republica americana. Et sic de caeteris.

Nuestros revolucionarios- con excepcion de Pi y Margall, que es el tnico politico
consecuente con sus ideas y uno de los pocos espafioles que tienen sentido comin- han
metido la pata cuantas veces trataron de la cuestion de Cuba. Sin ser un Pi, ni mucho
menos, predije la pérdida de Cuba, hace ocho afios, en carta a mi amigo Manuel Alvarez,
quien me la envio recientemente para recordarme lo que le dije entonces estando en la
Habana:

«Cuba esta perdida para Espafia.»

Y esta misma conviccion alienta en el fondo de mi Avispero. Desde entonces he venido
diciendo en todos los periodicos que me han dado permiso, sobre todo en El Pais cuando le
dirigia Lerroux:

«Cuba se pierde irremisiblemente. La autonomia (que se dio mal y tarde para que
Méaximo Gomez nos contestase, como con esto del armisticio, que nos la metiéramos por
donde nos cogiese), la autonomia puede parar el golpe, pero no solucionar el conflicto.
Habria que hacer una de estas dos cosas: o vender Cuba como se vendi6 Florida, si
podemos convencernos de que no se opone a ello el honor nacional, maxime en un pais



donde los robos de nuestros empleados ultramarinos nos han granjeado la enemiga de
nuestras Antillas, o dar la independencia a Cuba espafiola; con lo cual, a mas de quedar
como verdaderamente gallardos, hidalgos y generosos, ganaremos la amistad de Cuba libre,
y nos evitaremos que los Estados Unidos nos obliguen a dar la independencia.»

Y entonces fue el llamarme filibustero y el pedir mi extradicion (j!), y el querer
cerrarme las puertas de las redacciones, lo que equivalia a sitiarme por hambre.

¢Recuerda usted, amigo Lerroux, lo que voy narrando, y que gracias a usted, solo a
usted, pude defenderme?...

Pues es justo que reclame el aplauso que se me debe por no haberme equivocado, o por
no haber querido engafara ese pobre pueblo que dio 200.000 hombres y un millar de
millones por complacer al estadista Canovas, cuya imbecilidad, en lo relativo al problema
ultramarino, no tiene ejemplo ni perdon.

Mal y tarde dimos la autonomia, y siempre nos negamos rotundamente a dar la
independencia. Ahora nos la van a tomar con la esencial diferencia de que en vez de ser
para Espafia la Republica de Cuba sera para los Estados Unidos, si es que éstos no
resuelven anexarsela sin mas explicaciones. Porque aunque nosotros tenemos un leén en
nuestro escudo, ellos son los verdaderos leones del mundo.

Todo esto es triste, horrible, pero merecido. Cada pueblo tiene el Gobierno y el destino
que merece.

Los republicanos franceses dicen:

«L'Espagne n'a qu'un moyen de s'en tirer honorablement. C'est de proclamer, tout de
suite, sous un prétexte ou sous un autre, I'indépendance de Cuba.»

Pero los republicanos franceses no advierten que en el actual estado de las relaciones de
Esparia con los Estados Unidos, después del armisticio, del Mensaje y... de la intervencion,
no hay pretexto para declarar la independencia, aunque la aconseje el Nuncio, y que tal acto
parecera resultado de la imposicion de los Estados Unidos.

Asi la cosas, no hay mas que dos caminos para salir del atolladero: o el de la guerra, que
merece todo mis aplausos, aunque nos aplasten, que si nos aplastaran, o el del chiquero...
i Triste camino este ultimo después de cuatro afios de llamar gorrineros a los yanquis!

Y no hay escapatoria posible: o morir por la idiotez de Canovas, como murieron los
italianos en Adua por la idiotez de Crispi, o dejar que nos lleven a Chicago para servir de
adobo y de embutido.

iCreo en las setas!
Para N. Estévanez.



Estaba atracandome de setas a la bordelesa cuando recibi alla en Burdeos el nimero de
La Campafia; y en verdad que no sabria decir a usted, querido don Nicolas, si fue
regocijadora la impresion que me produjo el eco de esa voz amiga que iba de Paris a
recordarme, entre otras cosas, que necesito trabajar diariamente, puesto que necesito comer
setas a la bordelesa. Los que como usted, obligados a vivir con las gentes, buscan los
rincones de los poblados para entregarse al desdoblamiento del espiritu, a la hermosa
soledad que recomienda Zimmermann, esos pueden comprender este estado de mi espiritu,
estado casi morboso, que me apartaria del«mundanal ruido», sobre todo del ruido de las
letras de molde si no me permitiesen de vez en cuando el lujo de comer setas a la bordelesa.

iAy, don Nicolas amigo! Para el que ha reducido el circulo de las relaciones sociales a
conversar de raro en raro con usted y algun que otro sefior de nuestra cuerda, jqué hermoso
resulta un paseito por una ciudad desconocida, donde se vaga al azar sin temer que le
importunen gentes vulgares, amigotes falsos, sefioritingos redichos y resabidos que viven
de lo que se llama en canones «la renta del excusado», que es socialmente la renta de los
papas o de las consortes, y le miran a usted como indignados de que no acaba de reventar
bajo el peso del trabajo diario y de las diarias cavilaciones!

Y heme otra vez aqui, sin saber como evitar que me detengan en la calle, con asco en el
estobmago y desprecio en el alma, la necedad del vulgo, la mala fe de los unos, la envidia de
los otros, y obligado, por afiadidura, a decir que los tres acontecimientos mas importantes
de Madrid son: la muerte de Frascuelo, que deja un millén de duros ganados con la matanza
de toros; la noticia de que la sefiora Pardo Bazan «no recibe a sus amigos por hallarnos en
Cuaresma» y la noticia de que el cura del batallon de cazadores del Alfonso XII, que «no se
movia casi nunca del calabozo de Ascheri, recibe (al reves de la Pardo, que no recibe por
Cuaresma) 65 céntimos al dia, come con los verdugos a razon de dos pesetas diarias, y sale
una o mas horas a paseo, tomando el sol por la azotea de la plaza de Armas.» Torturado
Ascheri por Portas, y fusilado por el general Despujols, quien no teniendo por ahora
Ascheris se entretiene en secuestrar paquetes de La Camparia, no podia faltar el cura para
formar la lugubre trilogia de ese horrible drama cuyo castigo pide el sefior Pi en su notable
manifiesto electoral.

Cuanto a la situacion de Espafia, no puede ser mejor en lo que toca a la abnegacion del
pueblo, aplaudido por o toda Europa. No vale decir lo mismo de la clase de los politicos,
cuyos grandilocuentes discursos no pueden ser mas inoportunos y hueros; ni de la clase de
los aristOcratas y potentados, que no han respondido decentemente a las necesidades de la
suscripcion nacional; ni de la clase de los «principes de la milicia», como el general Primo
de Rivera, quien no se ha avenido a aplicar a dicha suscripcion los cien mil duros que se
propino por suscripcion publica en Manila, como premio de haberla dejado desmantelada
para que entrase el almirante yanqui. ¢Por qué no le ahorcan? EIl remedio es probado.
iValiente liquidacion hariamos, don Nicolas, si usted fuese jefe de gobiernoy yo
gobernador de Madrid!

De otras cosas iba a hablar a usted; pero la adjunta carta del eximio poeta y pensador
Gutiérrez-Coll dice mucho maés que pudiera decir este cronista, siendo un magistral analisis



de los actuales problemas y conflictos. Lea usted esta carta, que publico aunque es privada,
porgue es de perlas

«Caracas 12 de abril de 1898.
Sefor don Luis Bonafoux.
Paris.

Mi querido amigo: Debo a usted unas lineas para darle las gracias por La Campafia, que
hasta ahora he recibido.

Por de contado que este periddico tiene la fortuna de cautivar la atencién y el interés de
los lectores. Todo lo que sale de la pluma de usted, palpita y se mueve con el calor de la
conviccidn ingenua. Decir la verdad en estos dias de estrabismos intelectuales y
desaforados apetitos a las almas que aun esperan, puede considerarse como una empresa
gloriosa: es la caridad suprema de un corazon grande y entero.

Pero mucho temo (perddn para mi pesimismo) que la voz del profeta vague una vez mas
sin resonancia entre la turba poderosa de los descreidos. Estamos asistiendo a las
postrimerias de un siglo que, en su abrazo de muerto, parece como que quiere ahogar todos
los ideales con que suefia la justicia. Tanto en el orden politico como en el econdmico, se
han levantado, en lugar de los privilegios antiguos, los monopolios todavia mas odiosos de
los especuladores enriquecidos, para ofrecer el espectaculo de una insaciable antropofagia.
¢ Para esto tantos sacrificios? ¢Para esto se ha derramado tanta sangre de todos los colores?
Ahi estan los derechos del hombre formulados hace una centuria por la revolucion francesa;
y €s0, que se crey0 el evangelio de la felicidad terrena, se ha convertido en una jerigonza de
prevaricadores, buena sélo para llenar las arcas de la codicia.

No extrafie usted que asi me exprese, pues hablo pensando mayormente en esta América
espafiola, donde los espiritus incontaminados no viven ya sino para lamentar, en solitario
apartamiento, la bancarrota inevitable de la democracia, de esta sibila trasnochada como un
comico de la legua, la cual ain alienta ocupada en anunciar sus funciones, mas o0 menos
grotescas, a beneficio del despotismo y de la anarquia.

Cuba, la infeliz Cuba, esta, segun dicen, en posesion de su autonomia. Bueno seria que
alli se hiciese posible esa forma de gobierno, practicada lealmente; mas es de suponerse que
por lo arduo de la obra ha de seguir en pie el problema de la independencia, problema
obscuro que guarda forzosamente entre sus términos el desmedro de los conquistadores,
porqgue en los pueblos nacidos en servidumbre, la clase social dominante esta condenada,
por la ley de las reivindicaciones histdricas, a ser un dia esclava de sus libertos. Esto para el
caso de que los Estados Unidos no den desde luego al traste con todas las esperanzas de los
patriotas cubanos. Ciertamente hay motivo para dolerse por la suerte de Cuba.

He dejado correr la pluma para saludar a usted, y se me han vuelto los renglones una
elegia, género en que caben muchas simplezas. Por dicha, hay un cesto para los papeles



tontos. Arroje usted en él estas letras, y el abuso queda reparado. Pero le ruego que antes
ponga en su corazon el recuerdo de vivo afecto con que de usted se despide su amigo

JACINTO GUTIERREZ-COLL.»

Pienso y siento como el poeta sobre las ruinas de cuanto amamos y respetamos en los
albores de nuestra fe; y cambiaria de buena gana esta avinagrada prosa por las reconditas
ternuras de la elegia, si tuviera con qué comer setas a la bordelesa. No creo en la redencion
iCreo, en las setas! y hay que rabiar para comerlas.

De la Intervencion

El sefior Bonafoux ha hecho una bonita camparia en La Campafa; pero el sefior
Bonafoux, aunque vecino de Paris desde hace algunos afios, no ha podido desprenderse del
ambiente madrilefio, y a proposito de la intervencion juzga a los yanquis con el criterio
medieval de los mas; recalcitrantes espafioles.

No esperabamos semejante actitud de un periodista que apreciaba el problema antillano
con la alteza de miras que ha llevado a EI Nuevo Régimen, el ilustre Pi y Margall. Los
yanquis no son gorrinos ni ladrones, como los pinta el genial escritor antillano; no son los
brutos ni bandidos que caricatura en sus correspondencias a el Heraldo de Madrid; los
yanquis son sencillamente los vengadores de la humanidad ultrajada por las hordas de
zultes, que el gobierno espafiol ha lanzarlo sobre Cuba.»

(De Borinquen, de New York)

Perdone el colega neoyorquino que por esta vez no estemos conformes: el juicio que me
merece la intervencion es una de tantas consecuencias l6gicas del juicio que me merece el
problema cubano; y por ello no tiene nada de extrafio que habiendo tenido yo el honor de
coincidir con el sefior Pi y Margall al juzgar la insurreccion cubana, estemos en desacuerdo
al juzgar el interesado entrometimiento de los americanos. El sefior Pi y Margall es lo que
se llama «un hombre de partido», que fue gobierno y puede volver a serio. Yo no he
pertenecido ni pertenezco a ningun partido, como no sea al partido contrario...

Por otra parte, el respetable sefior Pi, aunque es el méas avanzado de los republicanos
espafoles, estd muy lejos de comulgar revolucionariamente con los Reclus, los Kropotkine,



los Malatesta... Aunque admirandole y respetandole mucho, no comulgo en la iglesia del
sefior Pi. En su juicio sobre la intervencion americana hay mucho de oposicion al gobierno;
hay también mucho de amor a la republica, aunque la del norteamericano es una republica
nominal, con una aristocracia bancaria que viene a ser lo que la aristocracia de la sangre
azul en los paises monarquicos. La republica me parece bien, como las tortas cuando no
hay pan...

En la cuestion hispanoamericana hay dos cuestiones: la cuestion Cuba y la cuestion
Estados Unidos. Cuba humillada, explotada y escarnecida antes y después de la paz del
Zanjon, tuvo razon en pedir con las armas el derecho a la existencia; y aunque vivo de mi
pluma y mi pluma es de la prensa espafiola, defendi aquel derecho en peridédicos de Madrid,
no como insurrecto cubano, que eso seria muy poco para mi, sino como insurrecto
cosmopolita, y no sélo por bien de Cuba, sino asimismo por bien de Espafia, y mas ain que
por Espafia y Cuba por el derecho y la justicia. Cuba tuvo razon en protestar contra los
gobiernos de la metropoli, como la tendrian, en su caso, Soria, Catalufia, Andalucia, etc.; y
claro esta que concediendo a estas provincias el derecho de pedir a tiros el mejoramiento de
su estado social, hay que concederlo también a la isla de Cuba.

Pero la intervencion americana es harina de otro costal; y aunque ustedes, mis amigos de
Borinquen, hubiesen olvidado la historia del yanquismo en Méjico, por ejemplo, y el
profundo desprecio con que trata el yanqui a la raza de color, no puedo suponer que
incurran en el disparate de esperar que Mac-Kinley haya salido a redimir cautivos con la
misma desinteresada intencion que Don Quijote cuando salio a rescatar doncellas. Y
aunque asi fuese, el procedimiento de hablar de ejércitos de mar y tierra, bombardear
ciudades y sitiar por hambre, ni es revolucionario ni me parece digno de un pueblo nuevo y
republicano que debia realizar otra mision en la historia de este siglo. La intervencién
americana es un brutal atropello segin Bismarck. jImaginen ustedes lo queme parecera esa
intervencion pareciéndome Bismarck un bandolero!

No, no hay desacuerdo, sino todo lo contrario, en mi modo de ver estas dos cuestiones; y
si el desacuerdo existe a juicio de los redactores de Borinquen, ¢qué le hemos de hacer?
Como ha dicho el escritor cubano sefior Marquez Sterling, Bonafoux piensa y siente a su
manera, y ya sabemos que la independencia de criterio no figura como diosa en los altares
de la raza espafiola ni en los altares de la raza hispanoamericana, que, mal que le pese,
desciende de aquélla. Pero hay que tragarme asi, 0 no leerme, que quizas es lo mas
acertado, aunque no lo mas instructivo. «Por lo demas», no soy el Unico en juzgar como
juzgo la intervencion. Conmigo estan escritores tan revolucionarios en todo como Aurelien
Scholl, de quien es el siguiente parrafo:

«Si j'étais forcé par une circonstance quelconque d'entrer au service d'une des deux
puissances qui sont aux prises en ce moment, je me trouverais fort embarrassé de faire un
choix. L'Espagne, a par ses gouverneurs, tellement pressuré Cuba; il s'y est commis de tels
crimes, de telles exactions, que la délivrance de ce malheureux pays serait un soulagement
pour la conscience humaine. Mais le fait de tomber aux mains de ces épiciers conquérants,
de ces corsaires charcutiers, de ces rodeurs de savanes qui ont remplacé les Mohicans et les
Peaux-Rouges, est une amélioration douteuse du sort des Cubains. Les indigénes seront
rapidement dépossedeés; les Américains prendront le plus qu'il se pourra et ils achéteront le



reste. Un moment viendra ou les Cubains d'origine se verront contraints de se réfugier en
Espagne.»

La idea de la anexion de Cuba y Puerto Rico a los Estados Unidos no tiene duda para
mi; y esa anexion no me seduce. Ignoro si los redactores de Borinquen tienen yanquis en la
familia; de la mia puedo decirles que, aun «remontandome a la noche de los tiempos», no
encuentro un yanqui para un remedio. De todo hay en mi arbol genealdgico: indigenas,
espafoles, franceses (sobre todo franceses), italianos, y no estoy muy seguro, como no debe
estarlo nadie que de América proceda, de que no me toque algo alguna negra... Pero los
yanquis no me tocan nada, absolutamente nada. Y siendo abogado espafiol, y escritor
espafiol, figlrense ustedes el pito que tocaria en esa tararaboun de la anexién americana. De
modo que no sélo por sentimiento, sino también por conveniencia, me revienta la tal
anexion.

**k*k

Quedamos en eso; y aqui haria punto final si no leyese entre las lineas del articulo de
Borinquen algo asi como una queja de que yo, «escritor antillano», satirice y caricature a
los yanquis.

Pero, sefiores de Borinquen, yo no soy escritor antillano, sino escritor a secas. Mas
propio seria llamarme escritor espafiol, de Madrid, en cuya iglesia literaria fui bautizado y
confirmado, para que luego, a la tragala, me reconociesen en las Antillas, cuyo mundo
intelectual me lo negaba todo, el modo de andar inclusive, aunque con la mayor facilidad
gradua de genio a cualquier imbécil, o quiza por eso mismo... Y si cuando muera, que no es
probable, sale algun admirador dedicandome una estatua, siquiera sea de aguacate, le
pasard a la estatua lo mismo que a la de Heine, que fue rechazada por Dusseldorf, su villa
natal, porque no estaba satisfecha con haber desterrado y escarnecido al original, culpable
del crimen de valer méas que sus conciudadanos.

Lo que soy y valgo, es, ante todo, obra de mi esfuerzo, y luego, obra de Esparia, de
Madrid, donde poco a poco me dieron sitio en la prensa, cuartillas, tinta, pluma y sueldo a
pesar de las prehistoricas rutinas del periodismo espafiol, de la famosa «crueldad» de mis
satiras, y de la atroz envidia de los plumiferos, de la hostilidad de la gente del oficio, que es
alli el verdadero infierno de las letras que espantaba a Flaubert, pareciendo hecha para él la
frase de Bater:

«Je ne sais rien de pareil a I'envie, a la haine, a la méchanceté qui régnent dans les
milieux littéraires et artistiques.»

Yo no debo nada a las Antillas (que siempre han querido hacer conmigo lo que Sampson
con las baterias del Morro, reducirme al silencio), como no fuera favor el recibirme en la
Habana con toda clase de pasquines por haber publicado en un periddico cubano y
autonomista, La Discusion, una critica que, como puede verse en mi Avispero, iba
enderezada a pedir que las autoridades hiciesen cumplir las leyes de la estética y de la
higiene. Y en cuanto a Puerto Rico, sin recordar, por demasiado reciente, que el sefior
Mufioz Rivera, no satisfecho con no pagar las deudas que tiene en el hotel Franklin (19, rue



Buffault), aunque es ministro de Justicia, me estafé alevosamente una diputacién bien
ganada con muchos afios de trabajo y percances por defender los derechos de aquellos
colonos; la verdad es que éstos no han podido hacer mas por mi, como lo prueba el relato
siguiente de La Union del sefior Pi y Margall:

«Hace ya bastante tiempo, nuestro estimado colaborador sefior Bonafoux y Quintero,
publicé en las columnas de nuestro periddico un articulo titulado EI Carnaval en las
Antillas, en el cual ponia de manifiesto, con el laudable fin de corregirlas, ciertas
costumbres de la capital de Puerto Rico, costumbres no muy en armonia verdaderamente
con la cultura de que en los actuales tiempos debe hacer gala toda poblacion importante. A
nuestro juicio, el sefior Bonafoux no se excedi6 en la critica, ni aun en caso contrario habia
fundamento so6lido para censurarle siquiera, dado el fin que en su trabajo se proponia.

«Esto no obstante, el sefior Bonafoux no sélo ha recibido censuras, sino insultos; y no
solo insultos, sino que hasta ha visto su vida y la de su familia y amigos muy seriamente
amenazada, a ciencia y paciencia de algunas autoridades transformadas acaso, con
menosprecio de su cargo, en cabecillas de motin.

«Véanse los hechos para que se nos comprenda, hechos de gravedad suma, que por
muchos dias han ocupado la atencion de los periddicos de Ultramar; hechos de tal manera
escandalosos y trascendentales, que apenas si se comprende que la prensa de la Peninsula
haya guardado un absoluto silencio sobre ellos.

«El sefior Bonafoux es oriundo de Puerto Rico, y alli reside su familia. Llamado
precipitadamente para que acudiese al lado de su madre enferma, nuestro amigo
desembarcé en la isla el dia 23 de Junio. Apenas se supo su llegada a la capital, impulsada
la poblacion por un falso patriotismo, levantdse contra el sefior Bonafoux, pidiendo nada
menos que su muerte. Por espacio de cinco dias reind un verdadero motin, reproduciéndose
los escandalos y las violencias uno y otro dia, con una tenacidad sin ejemplo. Miles de
personas recorrian de continuo las calles profiriendo gritos y amenazas; la prensa toda del
pais agotd contra nuestro colaborador todo el diccionario de las invectivas, excitando mas y
mas a la enfurecida muchedumbre a tomar venganza; escribidse a todos los pueblos de la
isla a fin de si pasaba por ellos el sefior Bonafoux, se le hiciera el mismo recibimiento; y
cuando el tan encarnizadamente perseguido traté de acudir en justa defensa a los
periddicos, éstos se negaron a insertar escritos, excepcion hecha del Boletin Mercantil.

«La casa que habitaba el sefior Bonafoux al lado de su madre moribunda, fue allanada
por una turba de mas de seiscientas personas, y aquél sélo pudo librarse de la muerte
gracias a los esfuerzos de la policia. Salio, por fin, el sefior Bonafoux de su domicilio
rodeado constantemente por un populacho armado con palos, picas y piedras, que lanzaba
sin cesar horrorosos gritos.

«En el muelle mas de doce mil personas aguardaban al sefior Bonafoux, que apenas
asomo, tuvo que soportar una lluvia de piedras, que afortunadamente no dieron en el
blanco. No satisfechos todavia los amotinados, pretendieron asaltar el bote en que el sefior
Bonafoux se trasladaba al vapor, interviniendo entonces, sable en mano, la policia, lo cual
produjo la consiguiente alarma y no pocas carreras. Pero la policia no pudo impedir que



mas de doscientas personas se embarcaran en otros botes, los cuales acompafiaron al
viajero, dirigiéndole toda especie de insultos y amenazas, hasta el vapor inglés que debia
alejarle de aquellos lugares.»

*k*x

Ya caigo en qué va vistiendo el proclamarme «escritor antillano», y que gusta decir:

-Ese Bonafoux (ese, como si hubiera otro), ese Bonafoux es una gloria del pais.
Preséntemelo. Convidelo a comer; -a lo que generalmente no accedo, porque la comida
suele ser latosa, y porque el anfitrion, acostumbrado a la rimbombante indumentaria de los
capitanes generales, se asombra de que no gasto charreteras n espuelas, y luego dice: -
jParece mentira que ese sea Bonafoux! jSi come lo mismito que yo!

Si, llamenme cualquier cosa, simbelgliensa si quieren; pero nada de «escritor antillano»,
no por ser depresivo, sino porque como escritor debo lo que soy al pueblo espafiol, quien
me animo leyéndome, y me quiere mucho a pesar de mis criticas (o0 quiza por ellas).

Nada de lo cual me impide defender los derechos de los antillanos, gracias a las cuales
defensas he evitado atropellos y rescatado muchos presos. Porque lo que yo escribo se lee
en Espafia, cosa que no pasaria si yo fuera «escritor antillano».

Nuestros giiebos

Aunque La Gacela de Madrid publicé el 14 de este mes una Real orden nombrando
registrador de la Union (Manila) a don Alfredo Gomez, pienso que don Lucas seré tan
registrador de Manila como yo almirante de la escuadra yanqui que es duefia de aquella
bahia... Porque de aquel archipiélago nos queda poco mas que esa carta orografica de
Filipinas, cuyas ciudades estan indicadas con rubies, cuyos rios, montafias y mares son
regueros de zafiros, y cuya leyenda est4 escrita en diamantes; carta de oro macizo, que
costd ciento noventa mil pesetas, segun dice la Mondaine, y que fue regalada por los
funcionarios de Filipinas, a dofia Joaquina de Osma, a quien se dio igualmente, como a
Primo de Rivera, una pension vitalicia por haber contraido seniles nupcias con el nefasto
politico que provocé la ruina colonial de Espafia.

La catastrofe de Filipinas, catastrofe que se tuvo tan callada y se dio a Gltima hora con
tantas mixtificaciones ha hecho decir a Henry Bater:

«¢Por qué la nacion que sucumbe bajo el nimero la fuerza de sus enemigos trata de
engafarse y engafiar a todo el mundo con la narracion de pretendidas victorias? EI famoso
orgullo castellano no quiere confesar derrotas y la favorable interpretacion de los mas



ingratos acontecimientos produce un efecto comico. Si fuese licito el acto de abrumar a un
pueblo desgraciado, los telegramas de Madrid darian risa.»

Bauer se admira de que acudamos al gastado recurso de urdir victorias, porque el
notable cronista ignora que los esparioles estamos dispuestos a tolerar toda clase de cosas,
que se diga que no tenemos ciencia, ni letras, ni artes, ni politica, ni industria, ni comercio,
ni sentido moral, ni sentido comdn, todo, en fin, lo que se quiera... menos que nuestros
guebos no son los méas grandes y poderosos del orbe. Tener muchos gliebos, he ahi lo Gnico
que nos preocupa; la sola cuestion para nosotros, el ser 0 no ser, ya se sabe cual es, la
cuestion de los gliebos; es algo morboso, casi una epidemia, sin casi una locura, la locura
de los gliebos gordos. En cuanto refiimos dos espafioles, y aunque no rifiamos, el uno le
dice al otro:

-A mi me arrastran los gliebos. Y el otro le responde:
-Pues a mi me zumban.

A lo que advierte, interrumpiendo, un transednte:
-iY a mi me hacen espuma!l

Y de eso teniamos que alardear en las cuestiones de América, mucho mas que en
cualesquiera otras, por el precedente del «huevo de Colon».

¢Qué duda cabe de que los tenemos como la copa de un pino? Pero eso no basta hoy
para ganar batallas. Los tendra Dewey como los de un palomo torcaz; pero como fue a
Cavite con una escuadra superior a la nuestra, que era de carton pintado, nos puso fuera de
combate. Los tendrd Sampson lo mismo que los de un golondrino, pero como esté en
Santiago con una escuadra que no fue hecha para luchar con la nuestra, sino con la escuadra
inglesa, y como tiene toda clase de pertrechos de guerra, y oficiales que saben lo que se
pescan -al revés de nosotros, que tenemos mandando el Vizcaya un sefior a quien Cervera
Ilama el mulo de don Manuel,- nos tiene locos a bombardeos y acabara por tomar la plaza
aunqgue haga falta un Leviatan para trasladar a Espafia los gliebos de nuestro almirante, que
quiza no cojan en la bahia de Santiago.

En Puerto Rico no nos reventaron los yanquis porque no les convendria, supongo yo,
pero nos reventaran. EI bombardeo de la bellisima San Juan, como lo llama un mentecato
articulista de La Correspondencia de Puerto Rico, fue, por el resultado, un paso de risa.
Hasta se cuenta que un negro dijo a Macias, después del susto:

«Mira, generéa: yo estaba singando, ¢sabe? y ni siquiera me apié.» Pero no hay que
fiarse; y asi como no salvamos a Filipinas con las rogativas de sus infectos frailes, almay
vida de la insurreccion tagala, no salvaremos a Puerto Rico con rezarle letanias a Nuestra
Sefiora de Belén, aunque, como advierte la citada Correspondencia, dicha Virgen es
«protectora de Puerto Rico contra toda clase de invasiones extranjeras.»



Estamos mal, muy mal; y lo peor es que la prensa parisiense empieza a tomarnos el pelo,
poniendo a la cabeza de Le Jour, de La Patrie, de La France, etc, letreros muy gordos que
rezan:

La escuadra misteriosa. La escuadra fantasma. La impotencia de los espafoles. La
desesperacion de Espafia; y otros reclamos periodisticos que nos parten el alma y nos ponen
encarnadas las orejas.

Y peor que todo eso es el tinglado que ha puesto la mayoria de los politicos de Madrid, -
que hace falta ahorcarlos, si, sefior, ahorcarlos.- El espectaculo de Primo... de primos
paseando en las Cortes su millén de sueldo (?), su medio millén de suscripcion voluntaria,
su estatua de oro y su pension vitalicia por haber hecho la paz con Aguinaldo, con el mismo
Aguinaldo que esta degollando espafioles, es una danza del vientre tan escandalosa como la
que baild el general Valeri saludando en Santander a los que le gritaban: jviva el general de
verglienzal... como si los demés generales no la conociesen...

Cuanto a la diarrea de discursos retéricos que echan por la boca nuestros
grandilocuentes oradores, Inglaterra, segun el Matin, la ha calificado de elocuente
charlataneria. No se explica aquella nacion, dice el corresponsal del citado periodico en
Londres, que en este amarguisimo trance «cada jefe de grupo se cree obligado a hacer
solemnes declaraciones.» No son ya los jefes de grupo, sino todo bicho viviente; y
corresponsales y reporters, no sabiendo qué decir de tales solemnes majaderias, acuden,
como Ultimamente ha sucedido en la interview del Matin con don Francisco de Borbon, al
socorrido recurso de hablar del mobiliario y... (dice el corresponsal de aquel periddico con
referencias a la citada entrevista):

«Pendant un quart d'heure j'attendis dans une espéce d'antichambre-bureau qui, certes,
n‘avait rien de royal. Par une porte entr'ouverte, j'apercevais, épars sur les chaises, un
chapeau de femme, une houpette a poudre de riz une ombrelle, etc, pendant que deux ou
trois enfants, dont Fun sans doute était le «dauphin», gambadaient autour de moi et criaient
a m'assourdir.

«Au mur, quelques tableaux représentant le général en grande tenue, la princesse de
Bourbon en toilette de cour, puis des panoplies, des potiches dans les coins, des housses sur
les meubles...»

Y entretanto todo anda manga por hombro y P. de Barre puede hacer este paralelo entre
ingleses y esparioles de Gibraltar:

«En franchissant la Linea, frontiére espagnole, j'ai eu un moment d'amertume, et malgré
toute ma simpathie pour I'Espagne, je n'ai pu m'empécher de hausser les épaules, tellement
la transition est violente.

«D'un c6té, profusion de sentinelles, une consigne sevére, une tenue impeccable sous les
armes. De l'autre, une laisser-aller incroyable, un vague fonctionnaire, dolent, fumant une
cigarette et tenant dans ses bras son fusil comme une nourrice un bébé.»



Si la situacion de Espafia en el exterior es de lo mas grave que se ha visto, la situacion
en el interior de la Peninsula no puede ser mas lastimosa.

¢Qué va a ser esto? ;Qué va a pasar aqui? jEsto es la descojonacidn! No se oye decir
otra cosa. Politicos de oficio, como los Silvela y los Romero, toman pretexto de las
desgracias de la patria para querer echar la zancadilla al gobierno, cuya obra no habrian de
mejorar por buena que fuese, que no es sino muy mala, la voluntad que tuvieran, por la
sencilla razon de que ya es tarde para todo.

¢Don Carlos? Ese es el legendario bacin para caso de un apuro, el bacin donde iremos
todos a parar de cabeza; porque con los republicanos no hay que contar.

De regreso de una excursién a Espafia, mi amigo el revolucionario Charles Malato ha
referido que la opinion republicana reza en Madrid que el Unico modo de llevar la
Republica es «casando a Weyler con Castelar.»

Pues entonces don Emilio, parodiando a la aristocratica madre de cierto famoso general,
podria decir que no habia parido la Republica, sino que la habia defecado. Tal seria el lodo
que trajesen esos polvos republicanos.

Paris, 17 de Junio de 1898.

El pobre Cristo

La situacion es esta: -El irritante despotismo de los gobernantes ultramarinos, que
sistematicamente alejaron de la vida del derecho y de los destinos publicos a los cubanos,
portorriquefios y filipinos, tratandoles como a espafioles de infima categoria, y los cinicos
ladronicios de los sefiores ministros, que vivian holgadamente en Madrid de las rentas que
les enviaban los empleados a quienes nombraron para robar en las Antillas, provocaron una
insurreccion que dur6 diez afios, y que fue sofocada con promesas de reformas, que no
tuvieron cumplimiento.

Vejados y escarnecidos los cubanos, volvieron a pedir don las armas el derecho que
tenian a la existencia. Pudo Sofocarse otra vez la insurreccion, concediendo las reformas
del sefior Maura. Pero opusiéronse a este acto de justicia la torpe ceguera de Canovas del
Castillo; las concupiscencias de parte del militarismo, ganoso de que continuase la guerra
para seguir acaparando grados; las tradicionales prerrogativas del elemento reaccionario,
representado por caciques como Santos-Guzman; los sefiores ministros que vivian del robo
de Cuba; los monopolizadores de fuste como el marqués de Comillas; buena parte de la
prensa, que medraba de halagar necias vanidades del pueblo, y hasta el pobre pueblo, a
quien se dijo uno y otro dia que la pérdida de Cuba era la pérdida del honor nacional,
cuando el honor nacional debe consistir en no tolerar gobernantes tirdnicos ni ministros
ladrones.



Contra este estado de cosas protestamos, como recordd poco ha el peridédico Borinquen,
el sefior Pi en el Nuevo Régimen, y yo en el Pais y en la prensa antillana, consignando la
ineludible necesidad de dar la autonomia, amplia y sinceramente aplicada.

iEmpefio inutil! El mulo de Cénovas mandd doscientos mil hombres a Cuba «para
aplastar a los insurrectos», y los mandé con Weyler, no porque le tuviese en concepto de
gran general, puesto que constabale que le derrotaron los carlistas, ni porque ignorase sus
artes, harto probadas en Filipinas, sino porque Weyler iba a cortar cabezas... Las cortd a
miles, hizo una trocha de sangre entre peninsulares e insulares, y la insurreccion siguié tan
decidida como al principio.

Hay que dar la independencia, deciamos el sefior Pi, en el Nuevo Régimen, y yo en el
Pais; hay que darla espontaneamente para evitar que nos la impongan los yanquis.

iSermon perdido! Weyler siguié cortando cabezas, y luego fue Blanco a restafiar un
océano de sangre con la aplicacion de una cataplasma de autonomia embustera como fue
Macias a ponerle a Puerto Rico el indecente parche autonémico del no menos indecente
Mufioz Rivera. Aceptdlo, balando, el carnero de Puerto Rico. Mas no asi Cuba, que
recordando la sangre vertida, las exacciones pasadas y el vil engafio de los gobiernos de la
metrdpoli, contesto:

-iMétanse ustedes esa autonomia por donde les coja!

*k%x

El advenimiento del sefior Sagasta al poder, juntamente con el sefior Moret, cuyo
discurso de Zaragoza era promesa de algo definitivo y grande para el problema antillano,
no logré cambiar la situacion de las cosas. Aquel ministro de Utramar, que tan malas mafias
tuvo siempre, escamote6 la autonomia con todo el arte de prestidigitacion que le
caracteriza, llevando el descoco al extremo de seguir aplicando el cunerismo a Cuba y
Puerto Rico -y el sefior Sagasta, atento a salvar la monarquia primero que a salvar la patria,
no tuvo el valor civico de decir al pueblo espafiol lo Unico que habia que decirle:

-Hay que dar la independencia de la isla de Cuba bajo el protectorado de Espafia.

Y el conflicto con los Estados Unidos se echd encima, inevitable, fatal y pavoroso.
Lanzado el reto, y del modo mas brutal que registra la historia de los atropellos
internacionales, no habia mas remedio que aceptarlo, y no fuimos nosotros de los ultimos
que aplaudieron la resolucion del sefior Sagasta. Desde un principio creimos firmemente en
la victoria de los yanquis, y asi esta consignado en el Progreso: pero creimos también que
Espafia caeria gallardamente, como cayd en Trafalgar.

Los tiempos son otros... Otros también son los hombres... El almirante Montojo, que
ofrecid suicidarse saliendo al encuentro de las naves yanquis, esperolas tranquilamente en
el mismo Cavite, y salvandose del desastre de toda la escuadra, que perecid alli, esta en
Manila comiendo arroz con palito. EI almirante Cervera, que también salid, o a bombardear
el puerto de New York o a dar una batalla en las aguas de la Habana, empez6 por



propinarse una cuarentena en la bahia de Santiago, y, sacado como un hurén de su
huronera, volvio a salir... pero encunado, en una course folle, como ha dicho I'Echo de
Paris, y después de contemplar el espectaculo de la destruccién de los mejores barcos de
nuestra escuadra y la muerte de centenares de marinos cuyos pedazos flotaron en el mar,
rindidse con los capitanes del Vizcaya, del Furor, y del Pluton, méas mil ochocientos
soldados, y ya ha telegrafiado a su sefiora que se «encuentra con su hijo a bordo del New-
York», comiendo el clasico roatsbeef con patatas cocidas. jTodos heroicos, pero con la vida
a salvo!

Y en esta tragica situacion, mil veces peor que la de los franceses después de Sedan, los
politicastros de Madrid andan a la grefia disparandose las responsabilidades de los desastres
del pobre pueblo espafiol, de quien se puede decir lo que Lista dijo de Cristo

-iTodos en él pusisteis vuestras manos!...

Y todos en él seguiran poniéndolas, porque la continuacién de la guerra es fatalmente
necesaria.

Los que me leen, los que han leido los articulos que he publicado en El Pais y El
Progreso, articulos que causaron mas de un enojo y proporcionaronme mas de una desazon,
saben, tiempo ha, que apreciando yo el problema cubano con las mismas miras del sefior Pi
y Margall, fui desde un principio completamente hostil a todo conato de guerra con los
yanquis, llegando hasta decir que antes de meternos en ella debia Espafia declarar motu
propio la independencia de Cuba, acto que habria encajado a maravilla en las caballerescas
tradiciones del caracter espafiol.

Pero el pacientisimo pueblo que toler6 la politica de los Canovas, los Romero, los Moret
y tutti quanti de la politica madrilefia, tolerd ipso facto la consecuencia de esa politica, 0 sea
la guerra con los Estados Unidos. Podrian los italianos protestar contra Humberto si
hubiese sostenido a Crispi contra la voluntad del pueblo que pidio enérgicamente t que
saliese del poder aquel émulo de Canovas, negandose en redondo a seguir yendo a
Abisinia; pero el pueblo espafiol, que asintio a la necesidad de enviar doscientos mil
soldados a Cuba, para conservar la integridad de un territorio de los ministros ladrones, y
que estaba dispuesto a enviar «el tltimo hombre y la Gltima peseta,» no tiene derecho
alguno a quejarse de la Reina Regente, ni del sefior Sagasta ni de nadie. Por tales
consideraciones no me sorprende que el pueblo espafiol, una vez lanzado por los Estados
Unidos un reto que Esparia tenia que aceptar, pida la continuacion de la guerra.

i Ya estamos en el burro, identificados con él, y hay que arrear! Haber aceptado la guerra
con una nacion mil veces mas fuerte que nosotros, todo por no perder la isla de Cuba, y
descolgarnos pidiendo la paz para perder Cuba, Filipinas y Puerto Rico, no seria propio de
sabios.jQue nos van a dejar sin colonias; que nos bombardearan en la Peninsula: que nos
exigiran exorbitante indemnizacién de guerra; que nos vamos a quedar como el gallo de
Moron!... jHaberlo pensado antes! jHaber dado pruebas de verdadera virilidad
oponiéndonos a ser juguete de las concupiscencias de los gobiernos y sacudiéndonoslas
moscas borriqueras de la politica madrilefia! Nuestra suerte es horrorosa; pero merecida.
Comodo es, pero expuesto a estas catastrofes, el dejar que los gobiernos lo sean todo,



reduciéndose el pueblo a hacer el papel de rorro que come papilla cuando buenamente le da
la gana a la nodriza, o el papel de loro que va a Cuba cuando se lo mandan. La catastrofe no
es de ahora; viene de muchos siglos de ignorancia. No sabemos leer, no sabemos escribir,
no sabemos pensar, y como consecuencia el pobre Cristo tiene que ser inconsciente carne
de los cafiones de los Dewey y Sampson. -Muramos en el Golgota.

jEstamos aviados!

La ultima hermosa crdnica de usted (la de los gliebos) ha hecho discutir una semana a
todo Madrid literario. Mi nimero se lo llevd mi compafiero Riquelme al Congreso; alli se
lo arrebat6 Péez, el de La Correspondencia; éste se lo dio a Mellado, y Mellado lo leyo6 la
crénica a Sagasta, que segun, noticias, la celebré mucho. Esto no le importara a usted un
comino; pero, al felicitarlo por tan hermoso trabajo, le cuento el efecto que ha producido
por sino lo sabia.

ADOLFO LUNA. -Del Progreso.

La noticia de que los guebos de mi anterior crénica han sido celebrados par el sefior
Sagasta, me anima a decir que el marqués de Comillas, no contento con ser hijo de Antonio
Lopez, es un timador de periodicos.

El titulado (le llamaremos titulado) marqués, que antafio me llevo a los tribunales de
injusticia notoria en Espafia, y que me acuso, por boca del Movimiento Catolico, de que
proyectaba asesinarle, se ha permitido prohibir la circulacion de La Camparia, como consta
en el siguiente parrafo de un articulo del Pais, de Madrid:

«Tras de la persecucion de los libros vino la de los periodicos, ahora recrudecida.

«El marques tiene mandado:

«1.° Que en las estaciones no se vendan Las Dominicales, EI Motin, El Pais, La
Campania, etc.

i Y mucho cuidadito! EI que no quiera someterse, a «la calle sin apelacion.»



De modo que no satisfecho el titulado (seguiremos llamandole titulado) marqués con ser
hijo del consabido Lopez; ni con «haberse enriquecido con nuestras discordias y guerras
ultramarinas, llevando y trayendo soldados de las colonias y matandoles de hambre en el
camino»; ni con haber conseguido del gobierno» que no se adquiera ningln barco que no
sea propuesto por su casa con privilegio exclusivo de introduccion en Espafia»; ni con otras
cosas gue sabe todo el mundo, dedicase actualmente al robo de nimeros de La Campaiia,
compitiendo con Mufioz Rivera, ese Juanillon del gobierno pour rire de Puerto Rico.

¢Qué Campania es posible con Laa, Despujols, Mufioz Rivera, marqués de Comillas y
demas ratas de la politica espafiola?

Por fortuna esa politica lleva la del humo. Segun EI Nacional, aunque monarquico, casi
todos los santones merecen ser procesados; y prueba de ello es que se lamenta de que «no
se procesa al general Martinez Campos, ni al sefior Silvela, ni al general Polavieja, ni al
general Azcérraga, ni al sefior Gullén, ni al sefior Moret, ni al general Primo de Rivera.»
Por mi, que les ahorquen. EI Nacional deja traslucir el deseo de que se quiera procesar al
general Weyler. Lleva razon, porque a Weyler no hay que procesarle, sino lyncharle sin
formacion de causa.

Henri des Houx, corresponsal del Matin en Madrid, ha publicado en dicho periodico el
retrato de Weyler, y con tal motivo advierte lo siguiente:

«Son portrait a été pris a bord du bateau qui le ramenait de Cuba. Il rit parce qui'il lit sur
I'Heraldo de Madrid un article intitulé» Feliskoff en Russie.»

No dudo que hiciera gracia al general mi referida cronica, Feliskoff en Russie (porque
como graciosa, lo era); pero dudo que se ria tanto cuando sepa que tengo por averiguado
que la vaca Cuba daba anualmente CINCUENTA MILLONES, como podrian comprobarlo
los sefiores don Leonardo Moragues, excomisario de guerra del cuartel general, y don
Manuel Lopez Gamundi, exsecretario del gobierno general y exsubintendente de todas las
aduanas, -ambos ascendidos por recompensa parecida a la que el gobierno ha dado a sefia
Jaoquina, cediéndole libre de gastos el titulo de duquesa de Canovas de Castillo con
grandeza de Espafia, titulo acordado por ser «viuda del ilustre patricio», cuya terquedad nos
colocé entre los machetes de Maximo Gémez y los cafiones de Sampson.

iEstamos aviados! Deshonradas las nuevas Camaras; amordazada la prensa y presos
periodistas como Lerroux, victima de una venganza personal y Adolfo Luna, porque estaba
de turno para entrar en la carcel, que tan merecida tienen los personajes indicados por El
Nacional; reventados y abandonados en Filipinas, cuyo indecente arzobispo, el P.
Nozaleda, instigador del asesinato del doctor Rizal, tomo las de Villadiego en cuanto supo
gue se acercaba Aguinaldo a Manila; reventados y espachurrados en Santiago, cuyo héroe,
el almirante Cervera, después de horrorosa cuarentena, salié cafioneado por detras;
bombardeados en la propia Peninsula -mientras llega a sus costas el comodoro Watson,- por
los discursos de los Romero y los Moret, quienes buscan nuevas posiciones o cambios de
chaqueta; exhausto el Tesoro, empefiada hasta la camisa, y hambriento el pueblo, no
tendriamos salvacion si Benlliure no hubiese ido a Barcelona «a dirigir la fundicion de la
plancha (jmorrocotuda!) del general Weyler», y si un corresponsal no nos hubiera contado



que una sefiorita de Zaragoza cant6 en honor del general Pollavieja, que estaba en un
balcon:

Polavieja, Polavieja,

si no te hubieras venido...

Lo cual, en un balcon, a la vista del publico, es ya lo Gnico que le falta que aguantar al
pueblo espafiol...

Parada belicosa

La resurreccion de La Campafia ha puesto como un Clarin, o como una canilla, a los
zascandiles de las colonias esparfiola e hispano-americana de Paris. Me alegro. jAsi
revienten!

Y se dice:

«Un periddico en manos de un desesperado como Bonafoux, capaz de publicar toda
clase de atrocidades, es un peligro.»

Si, sefior; publicaré todas las atrocidades que merezcan publicarse.

Otros, curandose en salud, dicen (despues de templarse con unos cuantos ajenjos...
fiados)

-Si Bonafoux me ataca, le pego.

No, sefior. Yo atacaré a usted y usted no me pegara, porque me siento homicida y me
custodia un revélver para suplir la fuerza muscular que no desarrolle.

Hago esta parada... belicosa para reivindicar el derecho de La Campafia o decir todo lo
que deba decir; por ejemplo, que cuando se tiene generales como Polavieja, que es un
asesino, y como Weyler, que en compariia de su cuadrilla arrambl6 con 150 millones de
duros (oro), segun resulta de la liquidacion de cuentas de las trochas y fortines,
administracion militar y contratos de suministros; subinspeccion, vestuario y equipo;
hospitales y ayuntamientos; 6rdenes reservadas y objeto de los bandos; movimiento de
tropas para producir bajas y desorden permanente; suscripciones publicas forzosas;
defraudacion de exportacion e importacion; venta de municiones al enemigo; agios de
tesoreria general con el Banco Espafiol y las cotizaciones de Bolsa para la venta de giros y
pagos preferentes; curso forzoso de los billetes; cuentas en participacion y nombre de los
militares, empleados, comerciantes y banqueros participes, etcétera, etcétera, etcetera; que
cuando se tiene, decia, generales asi, y almirantes como el de la fuga naval de Santiago de
Cuba, fuga reida por toda Europa, mientras el almirante, prisionero, se hacia banquetear en
los Estados-Unidos; y oficialillos que, cargados de centenes y sortijas, volvieron contando



que los yanquis eran muy decentes, «porque convidaban»; y politicos como Sagasta, que
ordend la fuga, y sigui6 en el poder porque no habia sido nada lo del ojo, y lo llevaba en el
cetro; y lumbreras o lombrices cientificas como el sacamuelas de Moliner, que se proclama
el angel exterminador de la tuberculosis; y pencos literarios como la Pardo, que impone su
nombre a una calle principal del ensanche de la Corufia «por el patriético discurso que
pronuncié en la sala Charras» donde la oyeron por junto seis personas, que de puro aburrid
as salieron de alli con intencion de echarse al Sena; y periddicos republicanos que, como
decia Ruiz Zorrilla, «defienden habilmente la monarquia»; cuando se tiene estas y otras
epizootias no hay derecho a alzar el gallo, ni a querer entrar en las redacciones de los
periddicos dando a diestro y siniestro los sablazos que debieron darse a los yanquis. ¢Quién
remediara esta putrefaccion de los de arriba y de los de abajo?

«Telegrafian de Rosas que ha llamado la atencion la presencia en la bahia, de un crucero
inglés de dos palos. Y cuatro chimeneas, de nombre desconocido.

Permanecié dos horas y verifico varios trabajos de inspeccion, largandose después.»

«¢A qué vendria?» pregunta la prensa de Madrid. Yo creo que ese crucero inglés es el
mismo crucero americano o el llamado vapor de las cuatro chimeneas, que con sus
proyectores eléctricos tuvo en constante fuga terrestre al vecindario de Puerto-Rico; y que,
como el otro, se dispone a hacernos el importante servicio de apoderarse del pais, para
sanearlo, sacando carros de basura de todas clases, como los que se han sacado de la
capitania general de Cuba.

Sucesos trascendentes

El suceso més trascendental de toda esta semana en Espafia, es la llegada a mi casa de
una revista madrilefia que trajo dentro dos chinches. ;Cémo se atrevieron a llegar a casa
esas dos chinches, que quizas entrafian un simbolismo?

No lo sé. Lo que si sé es que desde entonces me dedico a los polvos insecticidas, para
desinfectar mi boite aux lettres.

Después de la prensa con chinches, figura como trascendental suceso un discurso del
trascendente gobernador de Cartagena:

«El gobernador de la provincia brindd por sus hermanos los argentinos, que han
guardado de comun con Espafia, no solo su idioma y sus costumbres, sino también su
religién, pues no sélo son cristianos, sino catolicos, apostélicos, romanos.»

Y0 supongo que a esos hermanos argentinos, condenados en Madrid a comer por todo
pasto congrios, besugos y percebes, y que al salir despavoridos a embarcarse fueron
atajados por un discurso catolico del gobernador de Cartagena, no les quedaran mas ganas
de volver a Espafia. Con tortillazas de atin y salmodias de gobernador, no les van a conocer
sus familias cuando desembarquen en la Argentina.



Tercer acontecimiento trascendente: que el Guerra va a torear, segun se deduce de este
didlogo, con una «respetable personalidads», que se Ilama don Pedro.

Vean ustedes lo que el Guerra dijo a don Pedro

«-Don Pedro, el dia 5 (hoy) me voy de monteria, ¢quiere osté veni?

-No puedo, me marcho a Madrid el domingo.

-Lo ziento... ;Y zabe esté por qué me voy de casa por argunos dias?

-¢Por qué?

-Pa no oir hablar de toros en el Circulo.

-¢ Y ati qué te importa?

-Pues mire osté, la verda. Desde que han empezado a prepararse pa torea, estoy que no
vivo. No puede osté figurarse el efecto que me hace el ver al Machaco y ar chico de Juan 'y
ar Conejo liar los trastos y meterse en el tren...

-No seas tonto, y tu cuidate de disfrutar lo que has ganao.

-No pueo, don Pedro. Hase dias que ni tengo ganas de comer, ni pueo dormi, ni estoy
bien en ninguna parte. Paece que me pican en la esparda con puntas de alfileres.

-Pero hombre...

-Y anoche se lo dije a Dolores. Yo no pueo mas. Si no toreo me pondré malo y me
moriré; y lo que oye, don Pedro, me muero, créame osté a mi.

-Esas son chiquilladas, que te pasaran pronto.

-No son chiquilladas; es la verda. Por la noche no pueo dormi. Me acuerdo de los toros y
no me acostumbro a vivir asi. Por eso he pensao en esta monteria, a la que he conviao a
varios amigos. VVéngase oste.

-Lo siento, Rafaelillo, pero me es imposible.

-Pues adio, don Pedro... Y ya vera osté como no acaba abril sin que yo toree en arguna
parte.»

Atunes, congrios, besugos, percebes, el gobernador de Cartagena, el Guerra, don
Pedro... Pues todavia hay més: la Pardo.



«La ilustre autora de La cuestion palpitante, dice un periddico, no celebro el dia de su
santo, invitando como otros afios a sus amigos a espléndido refresco. La semana de Pasion
en que nos hallamos se lo impediria, pero se quedd en casa y recibi6 (¢co6mo no?) a sus
amigos.»

De modo que en resumidas cuentas lo Unico que rectifico, con motivo de la Pasion, fue
el espléndido refresco de horchata de chufas.

Pero la conocida publicista, queriendo hacer penitencia por los pecados, vamos al decir,
literarios, que cometiera, no se conformd con quitarles el refresco a sus contertulios, sino
que obligoles a hacer una penitencia atroz. Sigue diciendo el periddico:

«Por feliz casualidad llegd ayer a manos de la insigne escritora la traduccion al sueco de
su novela Los Pazos de Ulloa, y el volumen, admirablemente editado en Stokolmo, corria
de mano en mano.»

iQué casualidad feliz para los amigos de la sefiora de Quiroga! jEllos, que estaban
esperando el consabido refresco de cebada, verse obligados a refrescar con un libro de la
Pardo Bazan, y traducido al sueco, por afiadidura! Es admirable. En la Pasion proxima -
porque esa Pasion es de las cosas que repiten, como la Pardo la eximia escritora dira a sus
parroguianos:

«Con motivo de la muerte y pasion de Nuestro Sefior Jesucristo, y deseando purgar yo
mis excursiones artisticas por Paris y Valencia, hoy no hay refresco; pero aqui tienen
ustedes mi discurso pronunciado en la sala Charras y traducido al howa por mi
correligionaria Ranavalo.»

-Ya comprendo que los argentinos salieran de estampia.

Pues todavia hay mas acontecimientos del género trascendente:

De La Correspondencia

«Se ha comentado mucho esta tarde la noticia de haber adquirido una egregia dama el
palacio de un titulo de Castilla en la calle de Quintana, relaciondndola con un fausto
acontecimiento de familia que se viene anunciando, y que parece se efectuara no tan pronto
como algunos creen.»

iQué discrecion diplomatica en el lenguaje escrito! jQué tacto... de codos! Es como el
del santo vardn, que, no queriendo comprometerse con nadie, daba las noticias en esta

forma:

«Me han dicho... 0 no me han dicho... que ha salido...o no ha salido para Bilbao, don
Toribio... 0 no don Toribio.»

i Todo para salir luego con que la egregia dama dio a luz «un robusto nifio!»



Y0 no sé qué pensaran ustedes de estos acontecimientos. Para mi, lo mas importante de
todo ello... son las chinches que vinieron dentro de la consabida revista. Porque cuando un
pais llega al extremo de enviar chinches por correo, es el acabose...

iBravo! jBravo!

Valence, 5 mai. - A la suite de la publication dans le journal EI Progreso, de Jativa, d'une
poésie qui avait provoqué le mécontentement de la garnison de Valence. 70 officiersse sont
rendus a Jativa pour demander une réparation a l'auteur de cette poésie.

Ne l'ayant pas trouvé ils ont commis de nombreux dégats dans I'imprimerie.

(Le Figaro).

iBravo! jBravo! Que los yanquis se guardaran nuestro imperio colonial, puede tolerarse;
pero que hayan ido a Jativa a publicar poesias en El Progreso, eso nunca. jMuy bien, esos
setenta oficiales! ¢ Y qué diran ustedes de Shafter, autor de la poesia? En cuanto este
general supo que habia salido para Jativa un tren cargado de setenta oficiales, nada menos
que setenta, penso que sin querer habia parado en Haiti, donde cada soldado tiene catorce
oficiales, y «no se present0 a recibir los insultos» dice Las Noticias, de Barcelona.

Después de todo, ¢qué habia de hacer el hombre? Con un solo oficial podia haberse
apaleado; pero con un ejército de oficiales, ¢qué remedio le quedaba? Entonces los setenta
oficiales la emprendieron marcialmente con la imprenta, como si les estorbase lo negro.
Mordieron unas cuantas sillas de paja, desfondaron el catre donde dormia el general
Shafter, y se llevaron la escudilla con los restos del ultimo cocido frio del Progreso.

iBravo! jBravo! Lo Unico malo que tiene esta hazafia, es que recuerda la que otros
oficiales hicieron en las redacciones de varios periédicos de Madrid. Aquel descomunal
ataque fue calificado por Le Temps de conquista de la Esparia civil por la Espafia militar...

Fue gran batalla y gran victoria. Cuando dichos militares entraron, siempre con aire
marcial, en uno de los citados periddicos, EI Resumen, la Gnica alma viviente que habia alli
era Jesus Maria Moreno, llamado Chuchu por sus paisanos. jTrecientos soldados, casi un
ejército, en frente de Chucha! Mi amigo pasé de golpe y porrazo a ser un Bayardo. Por
entonces me preguntaron en Paris si Chuchu descendia de don Rodrigo Diaz de Vivar,



porque solo descendiendo él del Cid Campeador se explicaba Paris que Chuchd no hubiera
muerto del susto que le dieron. En Paris no se comprenderia que los militares que fueron
censurados por la campafia de Dahomey invadieran una redaccion, diciendo a los
periodistas:

«¢Congue no somos héroes, eh? Pues para probaros que si, vamos a romperos los
chirimbolos de la casa.»

Esos guerreros contra catres y jofainas de redacciones, esos guerreros que bien pudieron
desahogarse en Melilla'y Cuba, han dado mucho que reir a Europa; yo tuve que salir por
Espafia cuando Lepelletier escribi6 en el Echo de Paris:

«Con su fiero horror al trabajo, cualquiera que sea, los descendientes del Cid, los hijos
de aventureros conquistadores, no tenian mas que el circo taurino para conservar la
tradicion de su antiguo coraje. Fuera de los pronunciamientos y de las agresiones contra
periodistas, los espafioles no son capaces mas que de un género de trabajo: vestirse de
barberos de 6pera comica y degollar, al son de la misica, un animal de carniceria.»

Asi como los setenta oficiales de Jativa copiaron la actitud de los trescientos militares
que dieron campal batalla a Chuchu, yo he resuelto copiar al general Shafter en lo de
curarse en salud. La idea de que venga un aguerrido ejército a romperme los muebles que
adquiri en siete afios de trabajo diario, me espanta. Claro que con La Campafa la victoria
seria mas dificil; lo primero, porque la jurisprudencia del Jurado francés la autoriza a
defenderse a tiros; y luego que... imaginen ustedes que no diria La Campafia. (Yo mismo ni
pensarlo quiero, porque me horripilo.)

En fin -y por si acaso- mas vale que yo pase una temporadita en Inglaterra. Me voy a
Londres, alli donde los militares, aunque se llamen Kitchener y Roberts, no pueden tener
mando civil, porque se les considera tan aptos para mandar soldados como ineptos para
mandar ciudadanos libres; me voy a Londres, alli donde los héroes de Ladysmith y
Mafeking, y Wellington y Nelson si resucitaran e hicieran lo que han hecho esos setenta
oficiales de Jativa, irian a la carcel acompafados del desprecio publico; me voy a Londres;
y asi como dichos oficiales, segun noticias de la prensa de Madrid, «apedreados por los
paisanos sostuvieron la lucha replegandose hacia la estacion,» yo me voy a replegar hacia
London Bridye Station, sin que Quintin Banderas pueda decir que me juyi, como lo
telegrafié Weyler de aquel cabecilla, cuando, no sabiendo como explicar que paso la
Trocha, dijo que la habia pasado huyendo a través de nuestras columnas.

Corona de espinas
La pitié n'habite point le Palais.

He leido que varios periodicos de Madrid, republicanos (?) los unos, monarquicos (!) los
otros, han sido denunciados por articulos referentes al rey Alfonso XI11. Como no los he
leido, no puedo juzgar de su importancia. Presumo, si, que seran los mismos articulos, los



eternos articulos, repletos de cosas dichas y redichas, que se publican en Espafia desde que
hay reyes y letras de molde.

Como creo que las formas de gobierno no importan mucho ni poco; que, por razon de
raza e idiosincracia, en la monarquia britanica hay mucha mas libertad que en la Republica
haitiana, yo no puedo atacar a un nifio, que, bajo el peso de la corona de Espafia, presenta el
aspecto de despampanada criatura que caricatur6 Le Rire. Porque ese nifio me inspira
profunda lastima: -la corona de Espafia no so6lo es una de las cosas mas abrumadoras, sino
también una de las mas ridiculas del mundo.

Hablando de un leproso, Jean Hess ha dicho:

«No tenia orejas ni nariz. Sus piernas estaban roidas. Pedazos de carne faltaban a sus
brazos y a sus nalgas. Regaba de sangre el camino. Estaba desnudo. No podia sentarse. No
podia arrodillarse. No podia acostarse. El picor de sus llagas, que eran demasiadas, le
levantaban. Tenia que andar hacia la muerte; y andaba, andaba, abrasado por el sol, cegado
por el polvo, asaeteado por las moscas.»

iAsi, moralmente, Espafia! jNo es para envidiada la corona en el reino de la lepra! {No
es para envidiado por las buenas madres espariolas el momento en que Maria Cristina
recordd a su hijo, con la mayoria de edad, los graves deberes que impone el ser rey en
cualquier pais, sobre todo en Espafia, en vez de recordarle que ya es «mayorcito» y que por
serlo puede salir a recorrer libremente el campo de Mayo, respirando el aire libre que
purifica los pulmones..., a charlar con los amiguitos de la infancia; a echar un cigarro; a
echarse novia, no la que imponga el Protocolo, sino la que imponga el corazon, y a volver a
casa con un ramo de flores para la madre bondadosa, en vez de volver con la débil cabeza
embutida, en una corona que chorrea sangre y lagrimas y tubérculos..., en una corona cuyos
arrancados florones han dejado espinas horribles..., en una corona de muerto!...

Sexteando

«La denominacidn justa y exacta de la Unica instalacion cuidada por el duque de Sexto es
la siguiente: «Espafia en tiempo de la restauracion.»

El ilustre, tercero de Alfonso XIl, el procer galeoto que llevo a Juan Breva, a la
Macarrona, a la Gitana y otras tales al Palacio de Madrid, ¢queé extrafio es que instale en el
Palacio de Espafia en Paris a los afeminados cantaores y tocaores y a las desgarradas y
flamencas bailaoras y cantaoras?

Del duque de Sexto no se podia esperar otra cosa.



Ha jorobado a Espafia, es verdad; pero ¢qué querian ustedes que hiciera el de Sexto?

Los culpables son quienes lo han nombrado delegado regio. ¢Qué entiende de arte, de
industria, de produccion agricola, de trabajo, un patilludo ganadero, un grande de Espafia
que es un chico en Paris y en cualquiera parte, un titulo que no se ha distinguido mas que en
cruzar yeguas inglesas con caballos espafioles y hembras de rompe y rasga con el
descendiente de cien reyes?

En Paris no esta bien representada la Espafia que piensa y trabaja; lo esta
admirablemente la golferia, el flamenquismo, la chulaperia y la juerga, las cuatro barras de
sangre del escudo de la restauracion.

Por el sexto, decian en Madrid en noviembre del 85, murid el rey; por el mismo ha sido
en Paris puesta en ridiculo la nacion.

ROBERTO CASTROVIDO.»

No es posible negar que si los toros estan de malas en Francia y aun en la propia Espafia,
los aristdcratas a lo duque de Sexto no estan mejor parados que los toros. Mientras la
policia americana de la Habana corta las coletas, invocando razones de orden publico, a los
toreros que se propasan a pasearse por la acera del Louvre, y los Ivan Aguely la emprenden
a tiros con los toreros de Enghien, al sefior dugue de Sexto nos le estan poniendo unas
banderillas de fuego que van a acabar con su vida.

No creo, en verdad, que el sefior duque, que seria de lo mas anodinito en clase de grande
de Espafia si su titulo no fuese un sugestivo recuerdo de uno de los preceptos mas violados
del Decalogo, tenga toda la culpa del flamenquismo que sefioréase en la Exposicion
espafola y ferias adyacentes. Pero si creo que el sefior duque pudo y debi¢ intervenir
oportunamente en evitar el descontento casi general de los artistas y expositores de Espafia,
evitandose él mismo las arremetidas de la prensa espafiola.

iAl demonio se le ocurre, por ejemplo, granjearse la hostilidad de la Guardia civil! Si el
sefior duque, que cobra cuarenta mil francos «por gastos de representacion», de
representacion del ducado de Sexto, supongo, hubiera, dejado algo de su momio a los
soldados de la Guardia civil, el sefior duque no estaria tan expuesto a que una pareja le
enchiquerase cualquier dia en la cueva de la Feria. jImagine el sefior dugue qué gusto dara
a esos soldados, que cobran una peseta para todos los condimentos de la cordilla nacional,
el saber que el sefior duque se atraca de nidos de golondrina en el hotel Ritz!

Pero hay una cosa més atroz todavia. Se exige a los guardias «que no miren a las
mujeres.» Esa prohibicion, en Paris, paraiso de las mujeres, y en la Exposicién, que es un
harén suelto, resulta un Montjuich. Bien esta que los guardias miren al sefior duque, al



sefior marqués y aun al sefior de Ximénez. Pero entre col y col no viene mal una parisiense.
iEl sefior duque como horizonte, debe ser demasiado monotono! jLas toreras patillas del
sefior duque como perspectiva eterna, deben ser insoportables!

Puede que esa medida represiva responda al deseo de evitar que a los famélicos y
desfallecidos guardias se les maree la vista contemplando un buen palmito. Acaso se haya
querido que los guardias huchen la peseta, para que todo quede en familia cuando regresen,
si no mueren de apetito, a la patria. jAcodaos del Dos de Mayo! se les habra dicho en un
arrebato de patriotismo; y si se acordaran ellos del Dos de Mayo, mas no como fecha
historica y gloriosa, sino como generoso obelisco, en cuyos altares podran amar -jhasta con
cascabeles!- por la consabida peseta.

Entretanto la situacion de esos jovenes guardias en pleno Paris, en pleno harén, en plena
atmosfera de faldas y corpifios, en plena primavera, y cuando la presencia del sefior duque
les recuerda constantemente, con su empingorotado titulo, los placeres mas ricos de la vida,
debe ser inaguantable. Tanto mas cuanto que esos guardias, que son muy varoniles y
dignos, no han de querer sextear con los estetas que pululan en nuestro pabellon de Cavite y
Santiago y en los alrededores de esa Feria que ofrece al pablico, como genuina
representacion de la patria, una jacarandosa grupa de bailaor...

Desfile horrible

Tarrida del Marmol me ha dispensado la atencion de ir a estrecharme las manos a un
rincon de una terraza, en donde yo miraba en silencio desfilar las alegrias del Paris de
siempre y del Paris que ha creado la Exposicion.

Joven todavia, animoso de espiritu, inquieto y batallador por temperamento, Tarrida, me
parecié muy viejo... Diriase que las amarguras de las victimas con quienes anda por el
mundo, le han arrugado el corazon. Diriase también que un aliento de ancianidad soplo
sobre la juvenil cabeza de Tarrida cuando oyd decir al siniestro Portas en el monstruoso
castillo de Montjuich.

-Mafana, a las cuatro, le llevaran a usted al cero...

A la tortura, al descuartizamiento de miembros, a la charca de sangre, al aniquilamiento
frio, metddico, entre imprecaciones de sayones y salmodias de jesuitas; jal cero!... A ese
cero que Espafia empezd a purgar en Cavite y Santiago, porque los pueblos que toleran
semejantes iniquidades son pueblos réprobos que van por el mundo expiandolas con su
propia sangre y con su propio dolor...

A esa hora, verdaderamente melancolica, de mis tardes cuando me agarro a una tabla de
una terraza para hartarme del placer del pobre, del placer de ver de lejos lo que nunca
tendré de cerca, la silueta de Tarrida ensombrecié mi espiritu y nubld mis ojos. En mi retina
iban desfilando dedos hinchados, ufias arrancadas, bocas desgarradas, cogotes replegados,
carnes sangrando, piltrafas florecidas en los muros de antro misterioso; Gana, con los
testiculos retorcidos con cuerdas de guitarra; Callis, con el bello rostro desfigurado, porque



negose a cometer el pecado de sodomia con que le brindaba diariamente uno de sus
sicarios; Ascheris, encerdandose, para evitar torturas inquisitoriales que ya no podia tolerar,
en el sucio cuerpo de aquel say6n hermafrodita; Sebastian Sufié, recluido en un rincén de
Africa, porque el gobierno espafiol no quiere que vaya por el mundo ensefiando los horrores
de su lacerado cuerpo; y el pelotdn de anarquistas, naufragos salvados del abismo de
Montjuich, que van por Londres pidiendo trabajo y pan, jpiedad! jmisericordia! y los
anarquistas que, como Gana, van muriendo, roidos por el microbio de la tuberculosis los
pulmones que estuvieron en el cero; y Dato, el malvado Dato, Dato el imbécil, que
calumnia a Inglaterra ganoso de que se les cierren todas la puertas del mundo a los pobres
martires que van pidiendo trabajo, pan, jpiedad! jmisericordial... jQué desfile, qué horrible
desfile, qué espantoso despertar en esa hora del crepusculo, cuando la alegria cosmopolita
recorre los grandes bulevares con la orquesta de los billetes de Banco, y cuando Tarrida,
olvidado de sus propios pesares y zozobras, fue con el maletin de viaje en las manos, a
decirme: -jQue escriba usted, que escriba usted algo por esas pobres gentes!...

Como zebras

En Espagne on a remarque, a une «garden-party» offerte para la régente les attentions
dont étaient I'objet les chefs libéraux. On conclut que le parti libéral serait sur le point de
revenir au pouvoir.

(Los periodicos.)

La prensa parisiense de la mafiana -21 de junio- en que escribo estas lineas, nos da otra
noticia: habiéndose dignado la Reina Regente recibir a los representantes del comercio y la
industria madrilefios, estos sefiores, en vez de prorrumpir en ayes de dolor y en jeremiadas
de limosnero, defendieron virilmente el derecho que creen tener contra los nuevos
impuestos del gobierno. El sefior Maturana -joh escandalo!- « afirmé que la Reina Regente
podia apaciguar el conflicto en cuarenta y ocho horas, y que de no hacerlo asi acabaria mal
el asunto.»

«Ningun monarca espafiol, después de Carlos 111 ha oido un lenguaje menos respetuoso
y mas altivo», advierte El Imparcial.

Perddneme la omnisciencia del joven ministro Rafaelito Gasset: el lenguaje del sefior
Maturana y de los demas representantes del comercio y la industria madrilefios, es el que



usaban para hablar a sus reyes los delegados del pueblo espafiol, cuando no habian perdido
la vergiienza y los perendengues, porque cada uno de los delegados se consideraba tanto
como el rey y todos juntos valian mucho més que su real majestad. EI lenguaje del sefior
Maturana es el mismo que la colonia espafiola de Paris, congregada en el Athenée, aplaudio
anoche a los corregidores de Sevilla cuando recordaron los respetos de la ley al monarca
Sancho el Bravo...

Pero los tiempos son otros: y nuestro caracter nacional se ha agallinado tanto, que los
representantes del pueblo vienen ejerciendo de galgos amaestrados a quienes se obliga a
bailar con la punta de una fusta, y nuestros gobiernos de ratas, no sélo por lo que roban,
sino también por los cobardes que son, se consideran «abocados a empufiar las riendas» de
la jauria cuando la Reina Regente se digna mirarles en un garden-party.

Gaston Leroux refirid, hace poco, que al shah de Persia le entienden por gestos. «Un
gesto del shah vale mas que muchos discursos largos. Su comitiva le comprende por el
guifio de los 0jos. Se obedece a la orden de su mirada. Emitir una opinion contraria a la
suya es lavarse las manos en su propia sangre. Los mas altos dignatarios de Persia se
inclinan ante él, con la cabeza adelante, como ofreciéndosela, por si tiene el capricho de
cortarla.»

Asi la comitiva espafiola. Venales y tirdnicos los gobiernos de prostitutos con la cartilla
de Ribot en los faldones del uniforme; capado el pueblo con el sable del militarismo que,
exceptuando a los Vara del Rey, cacared al igual de una gallina en Cavite y Santiago, y
puesta a remojo la cuchipanda nacional en la pila del agua bendita por un clero sarnoso de
espiritu y de cuerpo, los delegados y representantes del derecho popular vienen obligados a
hacer lo que hacen los subditos del shah de Persia: «comer a prisa los restos de la mesa del
soberano, para estar cuanto antes a sus ordenes.»

«Ayer tarde, dice Gaston Leroux, el shah les llam6 palmeando, lo que en él es signo de
una colera violenta y los vasallos dejaron la ternera para correr hacia el shah. Como
zebras.»

O como nosotros...

El pais pintado por si mismo

Pido papel, plumay tinta para hacer esta cronica en un bar, cuando observo que viene a
mi, con los brazos abiertos, mi buen amigo don Rufino. Viene, encantado, de recorrer
media Espafa.

iQué gran pais, don Luis, qué gran pais!

ccual?

Espana.



iHombre!
Si, sefior, Espafia, el pais mas adelantado, el mas anarquista
iDon Rufino!

Como lo oye usted, don Luis. Aqui tendran ustedes libros de Faure (no Félix, sino
Sebastian) y de Grave, de Mirbeau, etc. Teoria, pura teoria. En Espafia hace tiempo que
practicamos la anarquia jy sin saberlo, amigo!

-¢Qué me cuenta usted, don Rufino? Usted esta mal de la cabeza.
-No se lo cuento a usted, sino que se lo pruebo. Tome usted nota.
Gargajeo don Rufino y dijo:

-En Espafia la propiedad es robo, en el sentido de que todos somos ladrones.
Absolutamente resueltos a no vivir de trabajar, y necesitando vivir de algo, vivimos de
timarnos los unos a los otros. El atraco esta «en la conciencia de todo el mundo», y el que
no puede vivir de valiente, vive de gorra. Se oculta la riqueza publica, se filtra todo, los mas
acaudalados propietarios se vuelven locos de contentos cuando pueden pasar de
contrabando una caja de cigarros, y todo el mundo anda a caza de un primo. Hoy me toca a
mi robar a usted, mafiana le toca a usted robar a Fulanez, pasado mafiana le toca a Fulanez
robarme a mi; y, asi sucesivamente, se explicara usted que habiendo unas pocas pesetas en
el pais, todo el mundo tiene dinero y en realidad no lo tiene nadie. Es un robo en rosca. La
propiedad no existe.

-Pase por la propiedad; pero la religion, me permiti observarle, la religion de nuestros
mayores...

-La religion de nuestros mayores es otro infundio. Puede que nuestros mayores tuviesen
religién; pero nosotros ni de vista la conocemos. En Espafia, sefior don Luis, nadie cree en
nada. Oir misa, confesar y comulgar, rezar el rosario, hacer novenas, todo eso es pura
costumbre, como el comer bufiuelos el dia de difuntos y mazapan por Nochebuena. Si los
yanquis hubiesen entrado en Espafia, a esta fecha rezariamos a Lutero como rezamos a san
Juan y san Pedro; porque lo mismo nos importa Lutero que san Juan, y san Juan que san
Pedro.

- Y la familia? ; Dénde me deja usted la familia don Rufino?

-iNo hay familia! El hogar alli dista mucho de ser no lo que el hogar en Inglaterra, jde
eso no se hable! sino lo que el hogar en Francia. En Espafia todo el mundo vive en la calle;
y el padre de familia, que es el primero en volver a casa, cuando vuelve, a las cuatro de la
marfiana, no se ocupa de si los suyos comieron; ni trabaja, cuando tiene trabajo, ni lo busca,
cuando no lo tiene, para que coman. La familia, el hogar, se reduce a la procreacion de la
especie como la de los animales en los prados.



Volvié a gargajear don Rufino, y como noté en él marcada tendencia a analizar de mala
manera otros fundamentos de la sociedad, le interrumpi con esta salida:

-Y de la politica ¢qué? ¢Cree usted en la subida de Sagasta?

-Ni en Sagasta ni en el mismisimo Rampolla creo. Alli no pasa nada. Aquello es una
tumba.

-Y la... la... la... ¢qué tal?
-Todo lo que se sabe es que... no..., vamos, que no silvelea.
Vaya, me alegro.

iPues no se alegre usted, sefior mio! Para mi ese es su principal defecto. Figurese usted
que hablando con un bulevardier, le dijera: Ve usted esa mujer, todavia joven, no fea'y
distinguida? Pues no... vamos, que no silvelea. ;Qué apuesta usted, mi sefior don Luis, que
el bulevardier exclamaria: jValiente sucia!

Eso, siguid don Rufino, es absolutamente necesario, tan necesario a la princesa altiva
como a la que pesca en el Manzanares, no s6lo por razones de estética, sino también, entre
otras, por exigencias del espiritu. Si la defecacion es indispensable, segun Voltaire, a la
alegria del humor, hay otras expansiones no menos necesarias a la clarividencia de los
asuntos nacionales e internacionales. Una persona obligada a ser casta, no siendo virgen,
carece de la necesaria ponderacion de las fuerzas fisicas y animicas. EI amor es, puesta al
reves, una lavativa que suaviza las durezas del espiritu. Pero en nuestra tradicional e
indecente hipocresia castramos nuestras instituciones, o preferimos que nos echen a
nosotros la lavativa, a que se las echen ellas a si mismas, con arreglo a la higiene. jy asi han
puesto al pobre pueblo!

-iPor Dios, don Rufino, qué palabrotas y qué cosas ha traido usted de Espafa!

-Las que gasta alli todo el mundo; pero eso si, en voz baja. jPorque tenemos mas miedo
que verguenza!

Y después de gagarjear otra vez, don Rufino tomd, de gorra, el segundo café con gotas.

iTapa!l... jTapal...

El tan traidor como desvergonzado mercachifle y putrefacto saltimbanquis politico don
Francisco Romero y otras yerbas, que como orador es un sacamuelas de aldea, ha dicho al
Heraldo de Madrid que mi informacion sobre su charlatanismo en Paris «no tiene el
caracter de noticia, sino el de investigacion policiaca.»

En efecto: cuando el exsatrapa de las colonias sale de Espafia, la policia extranjera le
sigue los pasos...



El sefior Romero niega que derramd una lagrima recordando la muerte de Rizal,
vilmente asesinado por su compinche Canovas.

Yo vi que el sefior Romero después de ahuecar la voz por querer expresar una emocion
que no sentia, derramo algo en el mantel.

¢No fue una lagrima? Pues entonces fue una gota de las catorce mil que el sefior Romero
lloriquea a diario por la nariz que le pusieron en Berlin recortandola del trasero de un
hulano.

Por lo cual el sefior Romero debiera abstenerse de exhibirse en pablico para moquear
tantas vulgaridades y necedades. Porque politica y fisicamente da ganas de vomitar; y
después de oirle, las gentes salen exclamando:

Tapal... jTapal...

Plumita querida...

Ni el sefior marqués de Cayo del Rey cuando sali6 de la Bolsa de Paris, ni el sefior
Montero Rios cuando salié del Cabaret du Ciel, ni la sefiora Guerrero cuando sali6 de su
apoteosis del Athenée, ni los sefiores carlistas saliendo de estampia, como oportunamente
anuncié, ni tantos otros sefiores... ni tantos otros asuntos, como los relativos a Cuba y
Estados-Unidos, como el aviso de que los comisionados yanquis iban a reclamar la anexion
de Filipinas (trabajos todos que me han granjeado tantas persecuciones y dificultades, en
vez de darme la respetabilidad y el bienestar que habrianme proporcionado en un pais
civilizado y en una prensa culta); ni siquiera, en fin, la Audiencia de Puerto-Rico que dejo
cesante NUfiez de Arce en virtud de un articulo mio que fue reproducido por toda la prensa
de Madrid, nada, nada me ha hecho reir tanto como ese pobre Romero Robledo, tan
vanidoso y omnipotente, que de un plumazo mio fue tambaledndose a echar los bofes en la
espuerta de los corresponsales denostiarras.

iLo que me he reido, a solas conmigo!... jLo que he gozado en mi soberbia de obrero
solitario, que desde humilde rincon, y teniendo por toda arma una pluma, va devolviendo a
la frontera personajes gordos, muy gordos, temidos, muy temidos, poderosos, muy
poderosos!... Y mientras buenos compafieros me advierten caritativamente que me he
echado un mal enemigo en don Fulanez, yo, en mi rinconcito, me rio viendo a don Fulanez
tambalearse en la frontera, echando por la boca el cuajarén de inmundicias que le arranco el
metisaca de mi pluma... jAh, plumita querida!... A ti debo los mejores placeres de mi vida...

A ti debo también esta victoria singular jTodo un Romero! jtodo un Romero! es decir,
uno de los personajes politicos que mas vanidad tienen, porque es uno de los que mas
acostumbrados estan a que los periodistas, cuya mayoria se compone de lacayos, le huelan
la nariz, que es como si le oliesen el... hulano a Silvela, todo un Romero rectificandome de
prisa -al regresar a Espafia descompuesto, furibundo, vomitando venablos, coceando!... Ja,
ja... jQué dicha!... jQué delicia!... Y qué documento para quien quiera estudiar la



psicologia del personaje politico en sus relaciones con la prensa de Espafia! «Invitado al
café de una comida particular por el duefio de la casa en que me hospedaba, ha dicho lo que
no ha visto ni oido», dijo de mi el sefior Romero Robledo. jInvitado al café! Es decir,
puesto que le dimos un café al corresponsal del Heraldo de Madrid, jel corresponsal tenia el
deber de mimarme, de adularme, de mentir o de callar en provecho mio! Para los Romero el
periodista es un botarate, subvencionado con achicoria para bombear a saltimbanquis.

iVayase usted a la... nariz de usted, sefior Romero Robledo! Por nacimiento, por
educacion, por cultura, por inteligencia, por honradez en la vida puablica y privada, por
todo, en fin, yo soy y valgo inmensamente mas que usted, sefior Romero Robledo! y déle
usted gracias a su Dios de que yo no soy policia, porque si lo fuera, hace mucho tiempo que
estaria usted en la carcel...

A un tal Vizconde
En el extracto de una sesion del Congreso de histriones Iugubres y mujerzuelas de cafio
sucio, encuentro una noticia tan amena como sorprendente.

El sefior Vizconde de Irueste, no satisfecho con dispensar al Heraldo de Paris el honor
de leerlo, le ha dispensado el honor de vocearle en una sesion de dicho Congreso, llamando
la atencion de los sefiores diputados -la mayor parte de los cuales merece estar en presidio-
sobre uno de los Péle-Méle en que, como ha dicho Castrovido «Bonafoux arregla con
gracia y mala intencion viejos refranes». Acto seguido el mismo sefior Vizconde preguntd
al Gobierno si el director de este periddico recibe subsidios de la embajada espafiola de
Paris.

Puesto que el Péle-Méle en cuestion parecio tan terrible y antimonarquico al sefior
Vizconde, mal puede el Heraldo de Paris recibir, por publicar esos Péle-Méle, subsidios de
quien tiene gran interés en que no se publiquen; y como esto, por ldgico, se le ocurre a
cualquiera, por topo que sea, hay que suponer que el sefior Vizconde tuvo la intencién de
indicarle habilmente al embajador -quien tiene menos sueldo que el ministro de la ultima
republiquilla suramericana- que debe hacer algo por un periddico cuya colaboracién honra
tanto a Espafia en el extranjero.

Mucho me temo que el noble esfuerzo del noble Vizconde se pierda en el vacio y que le
pase al Heraldo de Paris lo mismo que a su predecesor La Campafia. Mientras duré este
periddico, cuyos gastos fueron costeados por don Pedro J. del Rincon y don J. B. Ventura,
amigos mios, que quisieron sacar dicho periddico, porque saben de lo mucho que me gusta
el sport de reirme de los tontos y de apalear a los borricos, la hampa de esta colonia,
algunos de cuyos miembros son capaces de asesinar por un panecillo, murmuré que el
periddico aparecia porque estaba subvencionado, pues no habiendo sido usurero mi padre,
ni dedicandome yo a martingalas en el Casino de Madrid, ;como y con qué fundaba un
periddico, aun siendo humildisimo? Mi buen amigo Alejandro Lerroux, me escribio que el
chismecillo habia llegado a Madrid; que en la capital de los ratas y tomadores de todas
clases deciase que La Campafia era, o del doctor Betances, o del embajador de Esparia; y
entonces contesté en La Campafia del 19 de Enero de 1898, lo que sigue:



Refiriéndose a la impresion producida par La Campafia en Madrid, Alexandro Lerroux
me ha escrito, entre otras cosas:

«Por aqui ha caido ya sobre usted el coro de las maldiciones: quién cree que La
Campafia es periddico filibustero, quién afirma que es 6rgano de la embajada espafiola y
todos sacan a relucir las viejas calumnias».

No esperaba yo ni mas ni menos. Basta leer los relatos que han hecho de Madrid los
Dumas, Gautier, Lorrain, etc.;basta leer lo que dicen los mismos periodicos de Madrid, para
tener por averiguado que esta heroica villa, con honrosas excepciones, como Pi 'y Margall,
es un mal villorrio de politiquillos voceros y ladrones que, si fueran franceses, estarian
pudriéndose en la prision de Mazas; de literatuelos hueros e ignorantes, que tienen el
descoco de graduarse de genios inconmensurables; de torerillos de invierno, que forman
corros y coros de impudicas nalguitas en los sitios mas céntricos de la ciudad; de gentuza
sin verglienza y holgazana que arrastra mal olientes chanclas y vive de la limosna y de la
estafa; y de encopetados aristdcratas y caciques sin pizca de sentido moral, y tan cinicos,
que todos hacen buena la historia del diputado que después de decir de un Fulano, en los
pasillos del Congreso, que era un ladrén, un asesino y un violador de menores, dijo en la
sesion, hablando del propio individuo:

«Mi digno compariero, el grandilocuente orador don Fulano...»

Tal es Madrid en conjunto: mentidero coronado, alcantarilla que envia sus suciedades a
las provincias por el mismo Madrid esquilmadas, pulpo de Esparia, verdadera causa de los
infortunios de la patria, porque de Madrid han salido todos los ladrones de Cuba y casi
todos los frailes de Filipinas.

Por eso, al aparecer La Camparia en Madrid, a ninguno de esos piadosos murmuradores
que se confiesan y comulgan diariamente y son capaces de robarse el copon y violar a su
padre moribundo, a ninguno se le ocurrié recordar que, después de tantos afios de trabajo,
tengo en mi pueblo tanta popularidad como el escritor que mas popularidad tenga en el
suyo; y que, después de muchos afios de luchar contra tantisimos canallas, puedo haber
conseguido quien me haya ayudado a fundar este humilde semanario. jNo! El periddico
tiene que ser del embajador de Espafia, quien puede disponer de una parte de la prensa
francesa, o del doctor Betances, quien también puede disponer de una parte de la misma
prensa. En fin, vaya por el embajador o vaya por Betances. Todo menos que se figure nadie
que La Campafia es de alguno de esos saltimbanquis de Madrid. Porque eso me expondria a
ir a presidio.

En cuanto a mi, personalmente, las calumnias viejas me importan tanto como las
calumnias nuevas, y las calumnias nuevas, me importan tanto como el emperador del
celeste imperio. Si la caquexia intelectual de esas gentes que se nutren de cocidos frios,
raspas de bacalao, judias revolucionarias y bufiuelos de viento también, no les permite
maldecirme o calumniarme a coro todo lo que desean, yo les facilitaré tres cuadernos, de
mas de cien paginas cada uno, en que con verdadero fervor tengo coleccionadas todas las
injurias, maldiciones, calumnias y pasquines con que me han honrado en las varias



andanzas de mi vida. Y si quieren piedras, de las muchas que se han tirado contra mi,
también puedo darles algunas para formar coleccion.

Los que me conocen, los probos ciudadanos que me dispensan el honor de estrechar mi
mano y frecuentar mi trato, saben de cierto que no he venido al mundo a ser érgano de
ningun personaje; que vivo pobre, solitario en el campo, aislado de la sociedad, porque la
sociedad me apesta, Soy un obrero. Como obrero vivo. Soy un escritor independiente,
porgque me da la gana. Por serlo he podido defendera los maltratados de Cuba, a los
maltratados de Puerto-Rico, a los maltratados de Filipinas, a los maltratados de Montjuich,
a los perseguidos como Sempau, a los Villuendas, a los Luna Novicio, a los Rizal, a los
Garcia Pelaez, a todos los que sufren, a todos los que reclaman justicia, porque ese es el
unico consuelo de mi vida.»

Muerto Betances -dejando en su caja de dinero 3 francos y 75 céntimos, aunque cierta
inmunda prensa le llamaba vendido al oro filibustero, bolsista especulador, etc...- no es
posible decir que el Heraldo de Paris recibe subsidios del doctor Betances, no sélo porque
no me dedico a levantar muertos en el Casino de Madrid, ni en ninguna otra parte, sino
también porque aun tratdndose de un periddico que, por ser mio, tiene que estar expuesto a
toda clase de calumnias, no parece presumible que lo sostengan desde el cementerio. Pero
como el embajador de Espafia ni ha muerto ni tiene la menor gana de morir, es claro que el
Heraldo de Paris tiene que ser érgano del embajador...

Desgraciadamente, no hay subsidios de su Excelencia. Pero sépase que el Heraldo de
Paris esta absolutamente resuelto a aceptarlos del embajador, o del sefior Vizconde, o de
cualquiera que se preste a suministrarlos, como municiones, con una sola condicion: que el
protector no se ha de entrometer en nada que concierna al periodico; que el Heraldo de
Paris mantendra todas sus ideas: que seguira atacando todo lo existente, defendiendo todas
las injusticias. Asi las cosas jvengan subsidios!

Cuando todos los escritores y periodistas franceses, en el paroxismo del asunto Dreyfus,
se llamaban vendidos a sindicatos, y el Petit Caporal y el Petit Journal osaron rasgarla
majestad de un Zola, acusandole calumniosamente de recibir dinero por defender a
Dreyfus, pareciome mal que el gran ciudadano francés se sintiese mortificado; bien que,
siendo él rico por sus obras, cree, sin duda, que debe hacer desinteresadamente todo lo que
hace. El Heraldo de Paris no esta en ese caso. El Heraldo de Paris es muy pobre, no cobra
mucho ni poco por defender la buena causa, pero necesita papel, imprenta, sellos de
correos, etc.; en una palabra: municiones. Si se las diera el enemigo, tanto mejor.
Desgraciadamente, el enemigo procurara quitarle las que consiga luchando...

Esta seguridad no impide que se agradezca al noble Vizconde su generosa intencion.
Acaso recordo él, cuando pas6é por Paris y me fue presentado por el sefior conde de las
Almenas, en el patio del Grand Hotel, que la Patria jay! es presa de ladrones politicos, de
prostituidos aristdcratas que derrochan en juergas fortunas mal adquiridas por sus
antepasados, de burgueses sinvergienzas; y el sefior Vizconde, respondiendo a su honradez
personal, desea que viva el periddico fustigador de tantos canallas y ladrones del pobre
pueblo espafiol.



Gracias, sefior Vizconde, en nombre del Heraldo de Paris, quien aprovecha esta
oportunidad para felicitarle cordialmente por haberse salvado del descarrilamiento del
sudexpreso, que tan conocido le hizo en Paris, y que le permitié en Madrid, y en La Epoca,
estrenarse como ameno al par que pintoresco cronista de catastrofes ferroviarias, cuando
todo el mundo le creia un perfecto imbécil.

Cuestion personal
17, Avenue Bugeaud.

Sr. Director del Heraldo de Paris.

Recibo en este momento el nimero de su periddico publicado el sabado. Acuso a usted
recibo de los insultos que me prodiga y al propio tiempo que le envio mis sefias le advierto
que donde le encuentre le cruzaré la cara. Como Paris es muy grande y que no dudo ha de
buscarme para que esto sea cuanto antes tengo un verdadero gusto en participarle que de
tres a cinco el miércoles proximo estaré en el Patio del Grand Hotel.

Es cuanto tiene que decirle,

El VIZCONDE DE IRUESTE.
Paris 1° Enero 1901.

Paris, 2, de Enero de 1901.

46, Avenue Pereire,

Asniéres (Seine).

Sr. Vizconde de Irueste:

Acabo de recibir su imbécil carta con sobre al director del Heraldo de Paris y a la
administracion de este periodico; y aunque el Heraldo de Paris no tiene director, y que soy
el redactor jefe del mismo, contesto asumiendo toda clase de responsabilidades en todos los
terrenos.

Si usted vio insultos en el articulo que, contestando a una agresion de usted, le dediqué
por boca del ordenanza de la redaccion del Heraldo de Paris, tenia usted el deber de

buscarme en el terreno de los caballeros.

Usted prefiere hacer competencia a los luchadores de Folies-Bergére y me escribe una
carta propia de un aguador o de un mozo de cuerda.

También acepto ese terreno; y advierto a usted que al dirigirse usted a mi, aunque sea
con un solo gesto descompuesto, le alojaré una bala en el sitio donde otros tienen los sesos.



Luis BONAFOUX.

Paris 4, de Enero de 1901.
Sr D. Luis Bonafoux,

Muy querido amigo:

Comisionados por usted para representarle cerca de los sefiores don F. Echagle,
Comandante Agregado militard la embajada espafiola en Paris y M. Alfred Courmes, en la
gestién encomendada a ellos por otra persona, entendemos, y asi lo hemos manifestado
verbalmente primero y en carta después a dichos sefiores, que no ha lugar a reclamacion
ninguna por parte de dicho sefior.

Acompafiamos copia de la carta que liemos dirigido al Sr. D. F. Echaglie, Comandante
Agregado militard la embajada espafiola en Paris, y a M. Alfred Courmes, y repitiendo a
usted las gracias por habernos honrado con su representacion, somos de usted afectisimos
amigos y S. S.

Q.B.S.M

Jaime Brossa.-F. Villanueva.

Paris 4, de Enero 1901.

Sefiores Don F. Echagtie, Comandante Agregado militar a la embajada espariola en
Paris, y M. Courmes.

Muy sefiores nuestros.

Nos complacemos en consignar por escrito la respuesta Gnica que podemos dar a la
gestién encomendada a ustedes.

Enterados de los términos en que el representado por ustedes se dirigi6é con fecha lo de
Enero de 1901 a nuestro representado sefior Bonafoux en carta que dice textualmente:

17, Avenue Bugeaud.
Sr Director del Heraldo de Paris.

Recibo en este momento el nimero de su periddico publicado el sabado. Acuso a usted
recibo de los insultos que me prodiga y al propio tiempo que le envio mis serias le advierto
que donde lo encuentre le cruzaré la cara. Como Paris es muy grande y que no dudo ha de
buscarme para que esto sea cuanto antes, tengo un verdadero gusto en participarla que de
tres a cinco el miércoles proximo estarée en el Patio del Grand Hotel.



Es cuanto tiene que decirle.
El VIZCONDE DL IRUESTE.

Entendemos que habiéndose considerado «insultado con prodigalidad» el representado
por ustedes, y no habiendo hecho oportunamente gestiones encaminadas a conseguir una
reparacion por las armas, sino que invit6 al Sr Bonafoux a darse de golpes con él en el Patio
del Grand Hotel, no ha lugar a iniciar ninguna gestion en el terreno del honor, para el cual
se ha incapacitado el representado por ustedes invitando al sefior Bonafoux para que
acudiera a un terreno vedado para los caballeros.

Entendemos asimismo que el sefior Bonafoux pudo excusar hasta el designarnos como
representantes suyos y que nosotros mismos estariamos dispensados de hacer las presentes
manifestaciones, u otras cualesquiera, si no nos hubiese obligado a fijarnos en este asunto la
consideracion profunda que ustedes nos merecen.

Dando este asunto por terminado, quedan de ustedes:
Atentos seguros servidores.
Q.B.S. M.

Jaime Brossa. - F. Villanueva.

Punto final
Al Vizconde de Irueste no le contestaré directamente ni una sola palabra mas aunque
subraye cinicamente el vocablo caballero al referirse a mis padrinos.

Todo Paris sabia que la carta que el Vizconde de Irueste me dirigi6 invitandome, al
parecer, a pelearse conmigo en el Grand-Hotel, a cuyo patio no fue, por cierto, el sefior
Vizconde, fue un acto encubridor de una cobardia.

Todo Paris sabia que al recibir la carta del tirito, el Vizconde, que no ignoraba que se
habia incapacitado para ir al terreno, hizo, nombrando padrinos, un acto encubridor de otra
cobardia.

Todo Paris sabra mafiana que el Vizconde de Irueste ha rematado su serie de cobardias
con permitirse el lujo de intentar insultar a mis representantes cuando hace medio mes que
termino el incidente, origen de la cuestion.

Puesto que el Vizconde de Irueste anda con el Codigo del honor debajo del brazo, como
ciertas prostitutas con la palabra virtud en la boca, el sefior Vizconde tenia que saber que
inmediatamente después de haberle descalificado no podia eximirse de apelar a un tribunal
de honor que entendiese en su descalificacion; y que sintiendose injuriado por mis padrinos
segun consigna a los quince dias, tuvo el deber de retarles incontinenti. Nada de esto.



Después de pasar medio mes en silencio, cuando mi padrinos como obreros intelectuales
que son, y a mucha honra, volvieron a la diaria labor; cuando el sefior Brossa, que nunca ha
sido secretario de la redaccion de este periodico, del cual tampoco es redactor, se decidio,
después de esperar cuarenta y ochos horas en Paris (pues no habia de esperar toda la vida),
a ir a Barcelona, como empleado que es de una casa bancaria: cuando Paris se ha cansado
de reir del sefior Vizconde; cuando en fin, han caducado todos los derechos que el sefior
Vizconde hubiera podido alegar que tenia a la apelacién ante un tribunal de honor, y a retar
a los padrinos que le descalificaron merecida y legalmente, he aqui que este moderno
paladin de casa y boca, representante de la Reina Re-ente, segln se jacta de serlo, se
descuelga con media docena de insultos vulgares y ridiculos.

El sefior Vizconde, que vive de baratero en Madrid, comprendio al fin que tenia que
hacer algan pinito, tratando de impedir que al volver alla le echen al corral. Mas todo
Madrid sabe ya a qué atenerse sobre este aristdcrata chalupon, que en vez de haber ido a
pelear a Santiago de Cuba, como fueron los aristocratas americanos, y como los aristdcratas
ingleses fueron a Mafeking y Ladismith, se dedica, segun él mismo declara con hidalga
fiereza, al oficio de perseguir periddicos, pidiendo a las Cortes que supriman las ideas y lo
negro, que tanto estorba al sefior Vizconde.

Cuando yo nombreé padrinos en la cuestion Irueste, les dije: «Procedan ustedes con
entera libertad. Lo Unico que les suplico es que si ha lugar a duelo, lo establezcan a pistola
y a diez pasos, avanzando. No manejo armas. El duelo tiene, pues, que ser anormal».

Y cuando los padrinos volvieron a darme cuenta de que habian descalificado al
Vizconde, les adverti: «Esta muy razonada la sentencia de muerte. Y ahora caigo en que el
Vizconde estaba incapacitado también para batirse conmigo por otra cosa: jpor burro!
Incapacitado, pues, moral y encefalicamente.

Puede el sefior Vizconde seguir subrayando caballeros. Mientras no llame caballeros de
industria a mis padrinos, mientras el mundo no diga que viven de matones, timando a
jugadores y pelotaris y estafando al Café de Fornos; mientras no se indigne la gente porque
asistan a las carreras de Lonchamp el mismo dia en que entierren a sus sefioras, es claro
que, pese al gran Vizconde, tendran la consideracion de todos los hombres honrados

La Colonia Espafiola

Los dias han sido turbios y tristones... heladas e inacabables las noches... Un adagio reza
que en febrero busca la sombra el perro. La colonia ha buscado inatilmente el sol que no se
ponia en los dominios de la Patria...

Como a falta de pan buenas son tortas, la famelica colonia de estetas, la cinica casa de
lenocinio -como la ha llamado el Capitan Verdades -la hidalga hampa para quien Paris no
tiene museos, ni bibliotecas, ni circulos instructivos, ha matado el tiempo hablando del
Coco y del Periddico -iSe va a acabar con el Coco! -jSe va a acabar con el Periédico!... -
jQué gusto!



Y sin nada en la tripa, o con la tripa preludiando la Marcha de Cadiz, mas conocida por
el nombre de Marcha del Cocido, los buenos colonos iban de aqui para alld y de alla para
aca, murmurando, chismorreando, calumniando...

Con la casposa cabeza bajo el seboso hongo; con el gaban raido y no pagado al sastre; al
cuello el pafiuelo encubridor de mugrienta camisa; con las empolvadas botas,
denunciadoras de las plastas que le adornan los repasos de los calcetines; con los fundillos
de los calzones menos salpicados de palominos que los repliegues del alma jesuitica y de
cantaro que se le pasea por el cuerpo de calamar en su tinta; con el cerebro huero como
calabacin y con el corazon repleto como letrina del Sena, el gandul colono, amarilleando
falsas sonrisas que descubrian su dentadura cuajada de detritus de las Gltimas féculas que
comiera a crédito, iba de casa en casa comiendo y bebiendo lo que buenamente caia a guisa
de tradicional limosna.

Y asi ha pasado mas de un mes de turbios y tristones -jSe va a dias de heladas e
interminables noches. acabar con el Coco..., -jSe va a acabar con el Periddico!...

iCon el Coco, que ha servido a todo el que solicitd de él un favor!... jCon el Periodico,
gue no ha hecho mas que defender el infortunio, las victimas, los débiles, los vencidos, los
humildes!...

-ijSe ya a acabar con el Coco!... jSe va a acabar con el Periodico! -jQué gusto!

iPero el Coco sigue en pie!l... jPero el Periodico sigue en piel... -Y habra Periodico
mientras el Coco quiera.

La astrosa colonia de miserables esclavos de frac y chaqueta, ha tenido que restituirse al
pesebre habitual.

Grandes infanzones, tornan a sepultar el desdefioso hocico entre los muslos de
cualquiera cocotte, por cuyo desorejado sexo rodé la virilidad de todo un pueblo sifilitico,
cuando no se colocan en sadicas cuclillas para que asalariados mozalvetes les dispensen el
honor de convertirlos en Oscares Wildes sin genio; titulados periodistas, verdaderos
cagatintas, periodistas-huelefaldones y chupacascarrias, imbéciles como sus pies, aunque
graduanse a si mismos de hommes de lettres, publicistes Espagnols y genios, comentan sin
criterio propio, siempre suscribiendo la opinion del Gltimo que llega, las cosas de Espafia, y
hambrientos, porque tienen poco sueldo, si lo tienen, adulan al poderoso en espera de una
propineja que suele limitarse a una palmadita en el hombro, y aunque titulense pour rire
republicanos, entraran en cuatro patas, lamiendo peldafios, a los palacios, y criados de suyo,
ayudaran a escanciar el champagne, y a servir las pastas que no les cogieron en los
bolsillos, y si hay manifestacion saldrén a la cabeza de ella, a la vera de policias, entre los
cuales debieran andar siempre por causas criminales; rentistas, vagan de café en café,
bostezando el tedio de su estulticia, de su ignorancia y de su inutilidad en el mundo; y
bolsistas, se ponen en fuga cada vez que un periddico anuncia que se ha cometido una
estafa; empleados que no trabajan, pero vegetan de misteriosos expedientes, arrastran la
perezay las chanclas de bulevar en bulevar; y todos, en su mayoria, misérrimos, avaros y
gorrones, pero con aire marcial, se agitan y bullen en la sentina de la maledicencia,



poniéndose de canallas con la mayor reserva, mancillandose las respectivas familias,
despellejandose la reputacion, envidiandose el cocido frio, escribiéndose clasicas epistolas
en nombre de una dignidad que ni por asomo conocen, separandose enojados hoy para
volver a reunirse mafiana en manada que se inficiona la sarna, se casca las liendres y se
huele los regiieldos, amén de otras flatulencias menos visibles, y maldiciendo groseramente
a Espafia y groseramente abominando de Espafia en el café, para luego protestar
indiznados, pero en secreto, contra quien pone publicamente al desnudo, con buen fin, la
Ilaga nacional.

Y asi vive en Paris, y asi va por el mundo, la muy digna representacion de Cavite, de
Santiago y de Montjuich...

A Manuel Paso, en el Cementerio

Heraldo de Paris llevo tus Nieblas, tus hermosas nieblas granadinas, cuajadas de
lagrimas, al escaparate de un librero del bulevar, y luego empez6 a publicarlas en sus
columnas. Una ola de fango, venida del arroyo, quiso manchar el periédico, y tuvimos que
dejar de recoger las violetas de tu jardin para empufiar los escobones y barrer la inmundicia
arrojada de la calle; y alli donde habia corolas de la Alhambra, y aureas arenas del Genil,
alli se formé un viscoso bache de lodo, escupitajos y sangre...; y de alli de donde se
esparcia el suave olor de tus versos deleitosos, de alli surgié una bocanada malsana de mis
diatribas justicieras. Horas antes de tu muerte, que es tu vida... pedi tus Nieblas en la
imprenta; y una cajista parisiense saco tu poesia de bajo de una mesa, como petrificada en
un pedazo de mohoso hierro, semejante a una muerta arrinconada y roida por el abandono
del ser amado. jPerddn, querido amigo, compariero entrafiable, perdon!

TU que me trataste a ratos con intimidad fraternal, sabes que nunca pude adquirir la
hermosa bondad de perdonar las injurias. ;Y qué alcanzaste ti con ser tan bueno,jtan
inofensivo, tan timorato, tan superior por las ternuras del corazén a cuantos, como Dicenta,
te acompariamos, queriéndote y admirandote? También a ti atropellaron mil veces, y
siempre impunemente, los poderosos, los fuertes y los malos; y has muerto sin el consuelo
de que se te secara el indice de la diestra sobre la pluma de la sétira y la invectiva...

Ayer te enterraron; mafiana quiza te llevaran siemprevivas; pero a poco andar, «de que
pasaste por el mundo, ¢quién se acordara?...» Porque pasaste cantando, amando y
perdonando; porque si bien el mundo te aprision0 y te arranco los 0jos para convertirte en
foie gras y comerte a gusto, no logré el mundo infartarte el higado, sino entristecerte el
corazon; -y a mi me ha puesto el higado tan grande... jque de puro grande ya no hay quien
se atreva a comerselo!...

iDuerme, duerme en paz, dulce poeta, entrafiable amigo, leal compafiero, simpatico
bohemio que pasabas el arroyo sin darte cuenta de que lo pasabas; que como pajaromosca
ibas por el mundo libando flores -jy eran las tuyas!... Duerme en paz, y recibe mis placemes
por haberte ido de este pudridero que llaman sociedad...



Mi lastima...
Cogiéndome de la mano izquierda, que es la del corazdn, la princesa Ratazzi me habl6
de este modo gentil:

-Usted, joven... -porque usted es joven, relativamente a mi, afiadid, suspirando, la
princesa- se empefia en seguir un camino opuesto a sus verdaderos intereses. Usted no
necesita polémicas, porque para usted es llegado el caso de vivir de la Fama. Usted tiene
reconocidas muchas condiciones, que yo no necesito repetir; y guapo, ademas, porque usted
es guapo, relativamente, sefior Bonafoux, puede usted recabar lo que le venga en gana:
honores, posicion social, altos puestos, fortuna, y en vez de vivir a lo solitario, vivira usted,
recibiendo homenajes, en un palacio. Los escritores, joven... -porque usted es joven,
relativamente a mi, volvié a decir, suspirando, la sefiora princesa -se hacen respetar y temer
para conseguir un fin. jSea usted practico, siquiera una vez en su vida! jPor Dios, haga
usted un periodico que pueda entrar en los salones!

Y aparecio el Heraldo de Paris.

Sinceramente hablando, sin adularlo poco ni mucho, no creo que este periddico, casi
siempre en mangas de camisa, haya «llenado el vacio» de entrar en los salones, y mucho
me temo que no tenga encantada a la princesa Rattazzi, ni a ninguna otra princesa.

Pero ¢de quién es la culpa? Si bien se mira, desde que se inventd la imprenta no ha visto
la luz publica ningun periddico tan correcto ni tan morigerado como el Heraldo de Paris.
Mas de rigor es que si le disparan con mausser, conteste con dinamita, como contesto a don
Francisco Romero Robledo.

iEse don Francisco! jHe ahi el verdadero causante de que el Heraldo de Paris no haya
podido entrar en los salones, a echar siestas en las perfumadas faldas de las princesas! jEse
don Francisco, tan furibundo contra mi, porque yo le dije oportunamente lo que luego le
han dicho periddicos republicanos, como El Pueblo, de Valencia, y periodicos
monarquicos, como el Heraldo de Madrid!...

i'Y don Francisco tan creido de que queriamos atajarle en su carrera a La Corufia, de que
éramos jurados enemigos de él, de que le odidbamos cordialmente!

No, don Francisco; yo no odio a usted; yo admiro a usted... con admiracién compasiva.

En la retina de mi imaginacién no se ha borrado, ni se borrara nunca, la perspectiva de
su fisonomia en el Hotel de I'Athénée, cuando iba usted, moribundo, camino de Berlin y me
hablo de politica més de media hora... En la retina de mi imaginacion no se ha borrado, ni
se borrara nunca, la perspectiva de la fisonomia de usted en el mismo Hotel de I'Athénée,
cuando, exsudando por la mal cicatrizada y espantosa herida, salid, con el sefior Ledn y
Castillo, a oir politicas en la Camara de los diputados.

Desde entonces he visto a usted muchas veces, sefior Romero Robledo. Con los ojos del
pensamiento he visto a usted a la hora de buscar el descanso, después de ruda jornada, no



diré parlamentaria, porque usted rumia oratoria en todas partes, siendo el hablar tan
necesario para usted como el vomito al gato.

He visto que uno a uno van quitando a usted, para que pueda dormir a gusto, los varias
andamiajes que sostienen su rostro humano y la campanilla de su voz; y sobre la blancura
de la almohada he visto, en vez de cara, un surco negro... Ese es el mas terrible momento
del dia de usted, aquel en que no le seria posible, aunque quisiera, echarle un discurso a un
cinife subversivo que tuviera el valor de posarse en su rostro.

Y en ese momento atroz, cuando usted, como hombre, y como politico, debiera hacer
examen de conciencia, yo he visto revolotear por el surco negro miles de airadas sombras
de soldaditos que fueron a morir en Cuba por sostener los monopolios de la politica de
usted; y una sombra muy resignada, la de la sefiora, vestida de negras tocas, que le
acompario de dia y de noche, en Paris y en Berlin, mientras duré la horrenda poda que le
hizo el bisturi, y a la que premi6 Dios, siempre misericordioso, haciéndola morir de la
enfermedad de que no ha muerto usted y que usted le trasmitio.

Y cuando al dia siguiente leo que echo usted otro discurso grandilocuente y «festivo», y
vuelven a aparecérseme y a desaparecer en el surco de usted la sombra de tantos miles de
soldaditos, cuyas madres les lloran todavia, y la sombra de la sefiora que le dio a usted con
la fortuna el mejor escabel para trepar a la cumbre de la ambicion, y con el sacrificio
matrimonial el mas alto ejemplo de resignacion y bondad, yo le tengo a usted mucha
lastima, sefior Romero Robledo...

Personajes en Puerta

Nuestro distinguido amigo el ilustre hombre pablico don... pasara una temporada en Pais,

(Los periodicos.)

La llegada del buen tiempo trae consigo, entre otras calamidades para Espafia, la llegada
a Paris de alguno de nuestros grandes hombres politicos. Alli no puede nadie formar idea de
la horrible impresion que producen tales personajes en Paris.

Toda la colonia recuerda que en una comida que le dieron en Paris, el general Martinez
Campos, que se habia sentado a la vera de monsieur Hanotaux, sacose a los postres la caja



de dientes postizos que gastaba, la lavd en una copa y la secé con la servilleta de monsieur
Hanotaux. Todo el mundo recuerda haber visto en el Bois al sefior Sagasta paseando en un
landau de alquiler, ocupado por ocho amigos de don Préxedes, entre risas de cocottes,
quienes les tomaron por anunciantes de la Armée de Salut. A Castelar -que comia con los
dedos y se espachurraba garbanzos en la calva- el publico de la Sorbonne le grit6, mientras
echaba en francés un discurso:

-iHabla espafiol!... jHabla espafiol!...

Don Alejandro Pidal llamd la atencidn por sus eructos en el hotel donde se alojo; el
sefior Romero Robledo por comer como una foca; y Polavieja -0 Pollavieja pour les dames-
por hacer buches a los postres. Y casi todos nuestros conspicuos la Ilaman por escarbarse
los dientes en la mesa y colocar simétricamente sobre el mantel detritus de la comida, lo
cual viene a ser una evacuacion al revés. Y Paris juzga que si nuestros grandes son asi, 10s
pequefios somos canibales. En Madrid resulta chistosa la anécdota que atribuy6 a un
ministro la costumbre de tirar los calcetines al techo, de donde quedaban colgando como
chorizos. En Paris no hacen gracia los mas de nuestros grandes politicos, cuya mayoria es
tan marrana por fuera como por dentro.

Pero hay algo peor que las flatulencias del cuerpo ineducado: las flatulencias del espiritu
ahito.

Convencidos esos sefiores de que son profetas en su tierra, se figuran que no hay
Pirineos, y que, pasada la frontera, pueden seguir ejerciendo de grandes hombres.

Lo primero que hizo Moret la tltima vez que estuvo en Paris fue recorrer las redacciones
en busca de reclamos, porque estos sefiores que regatean una tagarnina al periodista
espanol, dan billetes de mil pesetas al periodista frances para que les publique interviews
«que hagan atmdsfera en Madrid.»

Don Francisco Silvela no solo es cortés, sino que tiene un gracieux accueil, segun dijo el
Figaro la ultima vez que vino el difunto don Francisco a contarle que también él «habia
sido varias veces ministro», y era «hermano de don Manuel Silvela», cosa que no habiamos
dudado, y que venia con un but secret, que era hacer el bu.

Bien dijo el que dijo que el sol es el engendrador de todas las putrefacciones, porque sin
la llegada del buen tiempo no tendriamos que registrar la llegada de los congrios
putrefactos de nuestra politica.

Ni los eructos que naturalmente despiden por la boca, ora en forma de gases, ora en
forma de interviews.

Nuestra Gloriosa Marina -
O MEA, GUARRO, Y COMPANIA



A bordo.... «Plataforma de popa del Pelayo.
Barcelona, 13 Mayo 1901.
Amigo Bonafoux:
Te supongo enterado de las bajezas y atropellos cometidos por el funesto Larroca.

Seis dias hace que a las dos y media de la madrugada vino a sorprendernos la policia,
mientras estdbamos tranquilos en la cama.

Los detenidos estamos divididos en dos secciones: unos a la plataforma de proa y otros a
la plataforma de popa, unos y otros en el fondo de la cala.

El lugar oscuro que ocupamos acabara por producir enfermedades de los 0jos. No
tenemos aire que respirar y la humedad nos cala los huesos. Hemos reclamado y no se nos
atiende.

Hemos reclamado también se nos permita satisfacer con més frecuencia las necesidades
corporales, pues hay dias que pasarnos reteniendo los orines doce y trece horas a causa de
tener que aguardar que vengan los guardias a acompararnos al excusado. Tampoco se nos
atiende.

El primer dia de nuestra prision, el oficial de guardia dijo con arrogante voz,
sefialandonos a los soldados:

-¢Llevan cargados los fusiles?

-No, contesto la guardia.

-iPues carguen ustedes inmediatamente!...

El domingo 12, no dispuestos a tolerar mas los vejamenes que venimos sufriendo,
pedimos a la guardia trasmitiera al comandante nuestra suplica de que nos concediera
audiencia. El guardia paso el aviso a su jerarquico, el alférez Alfonso de Mea, quien estaba
de juerga en un camarote con otros alféreces y varias sefioritas y no quiso atendernos.

Si queremos escribir tenemos que hacerlo en presencia de los guardias y entregando las
cartas abiertas. Te escribo burlando la vigilancia de los centinelas. T hilvanaras los

conceptos.

El comandante 1.° todavia no le conocemos. El comandante 2.° se llama Guarro. El
comandante 3.° Pedro Mercader.»

Contra los atropellos y vejamenes que sufren los obreros que no fueron fusilados en la
revuelta de Barcelona, ya han hablado y dictaminado quienes tienen mas autoridad que yo.



Por lo demas, obsérvese cuan simbdlicos son los nombres de la oficialidad que juerguea
con prostitutas en la Unica tabla de salvacion que los yanquis dejaron a nuestra gloriosa
marina, porque no se le puso a tiro en fuga naval.

iQué simbolismo tan elocuente!
iUn comandante, Mercader!...,
jOtro comandante, Guarro!

iEl alférez, Meal...

iMee usted cuanto quiera, sefior alférez; pero haga usted la caridad de dejar que meen
los demas cuando estan reventando de ganas!

¢O es que usted, tomando en serio su apellido, quiere ejercer el monopolio del &cido
urico y que nadie mee sino cuando usted tenga gana?

¢O es todo lo contrario, a, saber, que usted se venga, furioso porque se figura que
cuando le llaman por su nombre le mandan imperativamente al urinario?

¢O Mea, complicado con Guarro y Mercader, quiere que l0s presos se meeny se...
guarreen en los calzoncillos para que prospere el mercader en pafios menores?

En Montjuich, retorceduras de testiculos con cuerdas de guitarra. En el Pelele, o Pelayo
por hipérbole, atentados contra las vias urinarias. jA que sitios se ha ido a refugiar nuestro
inmenso poderiol...

Diriase que se quiere una capilla Sixtina en cada barco...

i3 Pesetas!...
Con la noticia de que algunos de mis enemigos reventaban a pares, y de que otros
pataleaban de rabia, el verano se me presenté muy bien.

Resolvi celebrarlo en Dieppe, arrullado por brisas marinas, y regustado con el recuerdo
de los enemigos difuntos y de los enemigos patidifusos. La idea de que unos dormian el
suefio eterno, y de que otros, achicharrados por la canicula, chorreaban mugre en Paris, me
iba poniendo gordo por minutos.

Tan abstraido estaba, que no me enteré de que Rubén Dario -cuya musa estimo de veras-
también estaba en Dieppe.

«Rubén, que esta en Dieppe, me encarga que le salude. ¢{No lo ha visto usted ahi?
¢ COmo es eso?»



Yo encargué al secretario de la Redaccion del cual son las precedentes lineas, que, en mi
nombre, devolviese afectuosamente el saludo a Rubén: y Rubén y yo, viviendo en la misma
playa, acaso a la vera el uno del otro, nos saludabamos por Paris.

Tan cierto es el fondo de este dialogo, cogido al vuelo por un cronista en la playa St-
Houlgate.

«-Tiens, vous étes ici?
-Apparemment...

-Alors, ra va bien?

-Merci... et vous?

-Pas mal, merci.

-Quoi de nouveau?

-Je ne sais rien... et vous?
-Moi non plus...

-Voila...

-Au revoir, mon cher.

-Au revoir, enchanté d'avoir pu passer un moment avec vous...
-C'est moi qui suis charmé...»

Ruben y yo hubiéramos estado encantados de vernos. Pero mas aun lo estdbamos... de
estar solos...

Algo faltaba a mi dicha veraniega. Ese algo era la noticia, inserta en el Journal, entre
otros periddicos, de que una partida de bandoleros esparioles, presidida por un exdiputado a
Cortes que se titulan cambrioleurs smarts, se colaron en las oficinas del Heraldo de Paris,
Ilevandose 3,000 francos en objetos y 500 en dinero.

iYo, robado! He ahi una aventura con la que no contaba. De que la inmensa mayoria de
nuestros compatriotas que brujulean en Paris son timadores, mas 0 menos vergonzantes,
tengo yo pruebas fehacientes; pero nunca sospeché que cogerian de victima un periodico
pobre de dinero, aunque rico en obras puesto que procura desasnar, civilizar y dignificar a
los putrefactos de la colonia. Parecia natural que hubiesen hecho presa en los esparioles
adinerados... porque en la mayoria de los casos tendrian cien afios de perdén...



Mi gozo, como robado, no ha sido completo, porque si los 500 francos eran del
periddico, y se destinaban a la imprenta, los 3,000 francos de objetos eran de la pertenencia
del administrador.

El se tiene la culpa, por supuesto. Porque ya le decia yo:

«Cuando pregunte por usted un compatriota, recibalo en el portal; y, a ser posible, tenga
usted detras de la puerta una pareja de gendarmes.»

Lo mas triste del caso para €l es que no acierta con quién pueda ser el autor del robo.
jCasi todos sus visitantes le parecen ahora sospechosos!...

Yo ya le he dicho que si quiere averiguarlo, ofrezca 3 pesetas al que lo denuncie.

Y lo averiguara. Porque ante la perspectivas de 3 pesetas no hay Santiago de Cuba que
no se rinda...

Demas de esto, como quiera que ciertas personas patibularias siguen rondando las
oficinas de este periddico, y preguntando a la portera si ha salido el administrador, advierto
que yo he entrado en dichas oficinas y que alli estoy, resuelto a dispararle un tiro a
cualquiera que asome el hocico para preguntar, aungque sea por el Papa; a cuyo efecto he
dado el correspondiente aviso a la policia, ya que ésta no ha podido aprehender a los
hidalgos Cambrioleurs, acaso temiendo que no cojan en la carcel...

Antropo6fagos y Jueces

Pues, sefior, estamos bien. Por telegramas llegados al Ferrol -cuyas mujeres, dicho sea
entre paréntesis, son las mas guapas de Espafa- se ha sabido que los indigenas del Rio
Muni, de quienes se ignoraba que fuesen antropdfagos, capturaron y se comieron un cabo y
diez soldados de infanteria de marina, que habian ido alla a civilizarles... no sé como...

Sin duda por eso dijo el Pais, dando cuenta de la expedicion, que:

«Se advertia entre los indigenas de aquellas regiones cierto movimiento de
aproximacion a la soberania espafiola.»

Como se ve, ese movimiento de aproximacion era, en realidad, a la parrilla, en donde el
cabo y los diez soldados fueron tostados por los indigenas, quienes, con resignacion digna
de todo encomio, prefirieron exponerse a morir de colico, a tolerar que aquellas regiones se
conviertan en otras Cuba, Filipinas y Puerto Rico.

Algunos periddicos lamentan el hecho. Pero los indigenas pueden contestarles:
«¢No dicen ustedes diariamente que la marina es inGtil? Pues les hemos hecho el favor

de quitarles once estorbos de encima. Dénnos ustedes las gracias y sigan aproximandonos
marinitos.»



Yo, que con frecuencia me siento antropéfago, comprendo perfectamente que los del
Rio Muni no quieran que les echen alli semilla de contrabandistas como Jose Blanco y
Antonio Brafias, quienes el mes pasado llegaron de Madrid a la Habana con un contrabando
de cuatrocientos billetes de la loteria; ni semilla de guardias civiles como el Curro, que
cuando sali6 la benemérita, o cuando la salieron de la isla de Cuba, quedd él de bandolereo
honorario, y el mes pasado destrozé a machetazos, en Remedios, al colono Antonio
Bergolla, a cuya sefiora exigio el exguardia civil diez mil pesos oro por la vida de su
marido.

No, no es tentadora la aproximacion a semejante soberania, ni tampoco a la del juez de
instruccion del distrito de Buenavista de Madrid, sefior don Manuel del Valle y Llano.

Sabido es que el doctor Betances diagnostico de silvelitis de garabatillo, la enfermedad
que padecia el sefior Ruiz Zorrilla. El sefior Valle y Llano, que, en materia de silvelitis, diz
que tiene toda la lira
por arriba
por abajo,
por delante

y

por detras

denuncid al periddico Vida Nueva -que tuvo la osadia, de publicar mi articulo en el
diagnostico de Betances, -«por ataques a la moral» de la villa y corte donde casi todo el
mundo esta abonado a silvelitis, ora agudas, ora crénicas, silvelitis que, por lo demas,
circulan en la cuarta plana de todos los periodicos de Madrid.

De lo demas que ha ocurrido posteriormente da idea este telegrama que publica el
Heraldo de Madrid:

«Paris 17 (8,25 m.).

El prefecto de Policia acaba de hacerme comparecer ante su presencia, por virtud de un
exhorto recibido del juez de Buenavista de Madrid.

-¢Para qué me querrd el juez de Buenavista? -me pregunté, y aqui de mi sorpresa: para
gue prestase declaracién en una causa que, por lo visto, todavia se instruye en Madrid con
motivo de un articulo que publiqué en el periddico Vida Nueva, titulado Ruiz Zorrilla en
Paris.



Pues sefior... Ruiz Zorrilla ha muerto. Vida Nueva es cadaver hace mucho tiempo y mi
articulo ha debido recibir también la muerte judicial del sobreseimiento.

¢En qué quedamos? ;No se han concedido desde que ese articulo fue publicado, no uno,
sino varios indultos para los periodistas?

Ruego al Licenciado Vidriera se entere y llame la atencion de quien corresponda acerca
de tan extrafia persecucion de mi persona a través de la frontera... jEviteseme el horror de
oler todavia desde aqui nuestro papel de oficio!- Bonafoux.

Amigo y maestro Bonafoux: Realmente, su persecucion no puede ser mas singular. Su
causa de usted es la Unica a la que no le ha alcanzado el indulto de este afio; pero no ha sido
por obra del juez, sino de la Seccion tercera de lo criminal de esta Audiencia; y lo notable
del caso es que la Audiencia ha hecho esto a pesar de que el fiscal sefior Bustamante
dictaminé que debia comprenderle tal beneficio. ;Qué explicacion tiene el caso? Pues
sencillamente un ritualismo: el de que la causa no se hallaba, segln la Sala, en estado de
que le fuera aplicado el indulto, porque usted no se habia confesado adn autor del articulo,
y €s0 que, con letras bien gordas, dice: «Ruiz Zorrilla en Paris, por Luis Bonafoux.» jCon
que si no lo llega a decir! Pero tranquilicese usted; nuestros Tribunales no pueden juzgar a
nadie sin que el ministerio fiscal acuse, y el fiscal ya sabe usted lo que ha dicho.

LICENCIADO VIDRIERA.»

El Licenciado Vidriera, o, por otro nombre, Castillejo, amigo mio, sabe de Derecho
mucho mas que yo, pero yo sé de Torcido mucho mas que él, y por ello conozco mejor a
dicho del Valle y Llano.

Este juez, alma gemela de la de Marzo, de Montjuich, viene distinguiéndose por
perseguir a los periodistas en general, a quienes trata como se ha tratado ultimamente a los
Iglesia y Gélvez, redactores del Pueblo, de Madrid, vilmente atados codo con codo y
sepultados en calabozos llenos de asesinos y ladrones. Inquisidor por temperamento, y
reaccionario de oficio, el sefior del Valle quiso en tiempos procesarme por un articulo que
publigué en el Progreso, y, al efecto, después de preguntar por mis sellas particulares, echo
la policia en mi busca y captura, y la policia sudo el quilo buscdndome en Madrid, mientras
yo bebia martini-cocktails en los bars de Paris.

Exhorto del sefior del Valle al consul de Espafia en Paris, que por entonces lo era Toda.
Inteligente, ilustrado, y grata persona como particular, Toda no tiene suerte como
funcionario. Primero sirvi6 para amenizar a sus superiores jerarquicos. Venia Toda de
Madrid a Paris. EI ministro telegrafiaba al embajador: - salié toda (risas); y el embajador
contestaba al ministro: -entrd toda (risas).

Hecho cénsul por uno de nuestros Caligulas gubernamentales, perdi6é Toda la chaveta,
resultando, como autoridad, un majadero y un advenedizo. Sin embargo, debo declarar, en
lo que a mi se refiere, que él estaba dispuesto a no hacer caso al sefior del Valle y Llano,
habiéndome dicho, al efecto «a eso, claro esta, le daremos carpetazo.»



Pero descubri lo de la conspiracion carlista del afio pasado, y telegrafié el
descubrimiento al Heraldo de Madrid; y como Toda no se habia enterado de la
conspiracion, y como en su calidad de cénsul no podia tolerar que alguien hubiese sabido lo
que €l habia ignorado completamente, se vengo con escribirme la siguiente epistola:

CONSULAT GENERAL
13, rue Ballu.

D'ESPAGNE
Paris, 13 octubre 1900.

Amigo Bonafoux:

Ruego a usted que si le es posible se pase por esta su casa el lunes préximo a la hora que
le convenga.

Asunto: lo del juez de Madrid por las memorias de Betances.
Siempre suyo, afectisimo amigo,
TODA.
Mi contestacion.
Amigo Toda:

Los carlistas, los romeristas, los Isidros, los indianos y los mil y un trabajos a que estoy
sometido para ganar el pan de cada dia, no me permitiran mafiana, ni en toda la prxima
semana, ni probablemente en toda la vida, el disgusto de ponerme a la disposicion de ese
juez, que va resultando un poco cargante. Pero en mi periddico diré de ese sefior que en vez
de perseguirme por los didlogos Betances-Ruiz Zorrilla, mas le valdria a la Justicia que
persiguiese a los compatriotas asesinos, ladrones, timadores, golfos, souteneurs. Y hasta
violadores de sepulturas, que se pasean por Paris. Y asimismo le diré que hace mal en
molestar a usted, que es hombre seriamente ocupado, queriendo convertirle en polizonte
honorario, a usted que me estima y quiere. ;O se ha propuesto dicho juez tomarnos el pelo,
persiguiendo delitos de imprenta a través del Pirineo? Pues entonces me propondra acabar
con él. Conque aconsgéjele por su bien que se tranquilice. O que temple sus ardores
policiacos persiguiendo criminales en el Pabellon espafiol de la Exposicion...

Suyo,

BONAFOUX.



Devuelto el exhorto por el sefior de Toda al sefior del Valle, con indicacion de que a mi
no me daba la gana de declarar, el sefior del VValle mandé el exhorto, en apestoso papel de
barba, al prefecto de Policia de Paris, sin duda para que la policia me tenga entre ceja 'y
ceja.

Yo, a mi vez, doy traslado a dicha autoridad, de esta redondilla que hay en uno de los
calabozos de la casa de Candnigos:

A don Manuel Valle y Llano,
juez de la mas ruin calafia,
no hay habitante en Espafia
que no le dé por el ano.

Y recomiendo al Gobierno que cuanto antes envie al sefior del Valle a Rio Muni.
Haciéndolo asi conseguira dos cosas: librar de ese juez a los periodistas, y... vengarse de los
indigenas antropéfagos.

Los cuales moriran de indigestion.

Segunda parte del Tratado de Paris

Como politico, el sefior Gamazo me era totalmente indiferente. A decir verdad, yo no le
conocia. Si, oi decir muchas veces que habia un sefior Gamazo que echaba discursos y
entendia de agricultura. Pero jamas le segui. Era un hombre importante en Valladolid.

Asi, pues, yo ni le odiaba ni le queria. Su muerte me deja completamente tranquilo. Pero
por el mismo sefior Gamazo celebro que por fin pasara a mejor vida.

En efecto, el Matin publico cinco veces, en cinco distintos nimeros, esta noticia:

«On mande de Madrid que I'état de M. Gamazo est tres grave. Le malade a recu, hier,
les derniers sacrements.»

Recibir cinco veces los ultimos sacramentos, no sélo, era demasiado, sino que resultaba
un descrédito para los mismos sacramentos, aunque de suyo bastante desacreditados.

Ahi tiene el Correo de Paris un verdadero gazapo, y sacramental por afiadidura.

Un redactor de dicho periddico, queriendo cogerme uno, escribe:



«Un hombre de entendimiento tan claro como Bonafoux, ¢qué ha visto en el Palacio de
Loredan, para que entrando en él con todos los resabios y las intransigencias del sectario,
saliese modificando sus injustos prejuicios? Esto honra a Bonafoux, porque demuestra su
sinceridad, y prueba que hay en él materia intelectual que obedece a la razén. -Pues ha visto
en el Palacio de Loredan que se hallaba en presencia, no del monstruo fraguado por
absurdas y estupidas leyendas, sino de un principe ilustrado, al corriente del movimiento
cientifico del mundo moderno, y que ese principe era, ademas, un hombre bien educado,
tan bien educado, que sufria alli, en su casa, la visita del escritor que le ha maltratado mas.
Es verdad que en esto tenia don Carlos una gran superioridad, pues estaba seguro,
completamente seguro de que cuando Bonafoux hablase con él, modificaria en el acto sus
antiguas opiniones respecto del principe desconocido y del hombre tantas veces
calumniado.

¢Qué diré del sentimiento intimo de don Carlos acerca de las frases poco correctas que
como escritor ha podido dedicarle Bonafoux? Que las perdon6 como cristiano y que las
olvidé como principe, y con esa alta cortesania que le es propia, otorgé al que fue su
huésped por breves momentos, la hidalga hospitalidad de los grandes sefiores de Castilla,
que conquista los corazones hasta de sus adversarios e impone el respeto de todos.

«No ha sido ajena al logro de este resultado, la presencia de la sefiora duquesa de
Madrid, que con sus ojos claros, azules, serenos, y su mirada angelical, cautiva y rinde a los
que tienen la honra de llevara sus pies un respetuoso homenaje.

«No me ha sorprendido el efecto del viaje de Bonafoux a Venecia, siendo como son la
caracteristica de su intelecto el entusiasmo y la impresionabilidad; su sarcasmo y su burla
se han modificado, y un soplo de poesia inspira los interesantes articulos que ha dedicado a
don Carlos en el Heraldo de Madrid; un soplo poético tan intenso que le hace olvidar hasta
la verdad historica cuando dice: -«Me senti tan estrambotico e impio «como debiera
sentirse el yanqui que tiene la osadia «de habitar el palacio de Desdémona,» pues un
hombre de tan profunda erudicion literaria como Bonafoux, no ignora que Desdémona no
ha existido jaméas en el mundo de las realidades, y fue s6lo admirable creacion del
portentoso ingenio de Shakespeare; mas, las neblinas de las lagunas, las canciones de los
gondoleros, los acres perfumes del Adriatico y el encanto del Palacio de Loredan
modificaban tanto la gelatina cerebral de Bonafoux, que daba formas reales a lo puramente
suprasensible!...»

Cuanto a mi gazapo, que consistio, segun el Correo de Paris, en decir que existe el
palacio de Desdémona en Venecia, cuénteselo el aludido periodista al cicerone, que fue
quien me lo contd, a ver si quiere devolverme el dinero. Poco perito en antigliedades,
alquilo, en mis andanzas por el mundo, cicerones que me ilustran y que a lo mejor me
cuentan bolas. EI que me acompafié en mi primera visita a Paris me dijo, deteniéndose
frente ;la casa num. 6 de la rue de la Barouillere:

-El Eliseo, palacio habitado por el presidente de la Republica.

iCual no seria mi sorpresa dias después al leer al final de una carta de mi amigo Ferrer,
director del Correo: su casa, 6, rue de la Barouillere!...



Creo que el cicerone que tuve en Venecia no se refirio -dicho sea en honor de su
ilustracion histérica- a la Desdémona de Shakespeare, sino a la verdadera Desdémona que
dio cuerpo a la obra del dramaturgo inglés; a una Desdémona, en fin, de las que «flirtean»
en el ponte dei Sospiri.

Para mi, la palida Desdéemona y el negro Otelo existieron en los faits divers de aquel
tiempo, y luego el poeta sublimé el suceso, que seria tan vulgar como todos los de la vida.

Por lo demas, puede que no existiera Desdémona. Ni Shakespeare... Y gque asi como
Hipdcrates era una suma de conocimientos médicos, a juicio de algunos criticos,
Shakespeare fuese una suma de talentos dramaticos y Desdémona una suma de pencos
venecianos.

La cosa no tiene importancia. No creo que el Correo de Paris vaya a enflacar por estas o
parecidas disquisiciones. Pero, por si acaso, convengamos en que Desdémona no existio,
aunque un yanqui paga 20 liras diarias por habitar su palacio.

En lo que no debo convenir con el periodista es en que las justicias que hice a don
Carlos de Borbdn pueden modificar mis ideas politicas. En el Palacio de Loredan que me
felicitd por haber rendido culto a la verdad pura, «sin dejarme arrastrar por la pasion
politica», no se cree semejante cosa. Si el Correo, que detesta a los anarquistas, fuera a
Londres a tener una entrevista con mi amigo Malatesta, y volviese de alli afirmando que
Malatesta no es el de la leyenda, sino realmente un obrero inteligentisimo, ilustradisimo y
excelente de corazén, ¢significaria que el Correo iba camino del anarquismo? No.
Significaria tan solo que el redactor del Correo era un escritor concienzudo y una persona
decente. Arguyendo como ha arguido el Correo, jqué mucho que nadie se atreva a ser justo
en Espanal...

Otro periodista, redactor de la Unién Mercantil, de Malaga, también me enmienda la
plana porque dije que en la estacion de Milan comi mortadella acompafiada de media
botella de vermut. Niega el sefior periodista que en una estacion italiana «sirvan medias
botellas de ese aperitivo y que se sirva como vino de mesa». Pero si yo no lo tomé como
aperitivo, ni como vino de mesa, sino como agua, ¢por qué no me habian de servir,
pagandola, por supuesto, la consabida media botella?... En fin, si el sefior periodista se
empefia en que no, pues no habré tomado vermut ni mortadella.

Pero... se me ocurre una cosa: ¢no creen este sefior y el del Correo que el tiempo mal
gastado en hablar de mortadella, de Desdémona y de vermut pudo emplearse bien en
comentar el fin que tuvo la Zarzuela espafiola que vino al Nouveau Théatre? Es imposible
que los citados sefiores no leyesen el articulo en que el Journal refirié que los actores y las
actrices de dicha Compaiiia transformaron el escenario del teatro en campamento donde
hacian pipi y otras cosas méas solidas; que se nutrian de tronchos de berzas que sirvieron a
la escena del mercado en Gigantes y Cabezudos; que se escondieron en las banquetas, y que
de alli los saco la policia, expulsandolos por higiene, y llevando mangueros y barrenderos a
limpiar los detritus que dejaron...



iCosa horrible, mes freres!...

Consumados el desastre y la verglienza, tardése mucho en reparar el dafio. La cuestion
estaba «en estudio»

Por fin todo se arreglé... El consulado de Espafia, aunque mal de fondos, por el
despilfarro de billetes gratis que se concedieron en tiempo de Toda, los dio hasta la
frontera; la Compafiia del Norte de Espafia, que tanto explota al publico, dio medio billete
de Irin a Madrid; el marqués de Casa Riera, archimillonario, dio la otra mitad, 20 pesetas,
en moneda espafiola, mas un franco para el camino; y yo, honrado por la Asociacion de
actores, de Madrid, para repatriar a los desvalidos del Nouveau Théatre, desempefié, entre
efusiones de las patronas acreedoras, los embargados equipajes, sin cuyos vestidos chiné y
mantones de Manila no querian marcharse las actrices, temerosas de que sus chulos las
dijesen en Madrid:

¢ Donde esta tu mantén de Manila?
¢ Donde esta tu vestido chiné?
iVen aca que te de dos patadas

y te meta en la cama después!

El andén del quai d'Orsay presentd aspecto inusitado por las botas de vino, las alforjas,
los botijos de agua, las botellas de leche, los pafiuelos negros con panecillos y tajadas, los
crios que berreaban, y dos actrices con la tripa a la boca, de una de las cuales no puede
asegurarse que no pario en el camino, porque iba cojeando de prefiada.

-iY pensar que el padre de la criatura es un ministro con instruccion! advirtio un actor.

-¢Ve usted esa? me dijo Ladis Montoya. Es la Purificacion Anglada. Esa es la que
defecaba en las alfombras.

La defecacion ha sido general, le respondi. En el género chico, es la segunda parte del
Tratado de Paris...

Y al arrancar el tren, un entusiasta de la Puerta del Sol grit6: -jViva Esparia!
Pobre, pobrecita Espafia... Simbolo de su situacion es aquella anémica y desarrapada

actriz, viajando, prensada como sardina, en tercera, teniendo a la boca la tripa que le hiciera
un ministro...

El pobre Norte



Los franceses que leen «cosas de Espafia» se han asombrado de este telegrama del
Heraldo de Madrid:

San Sebastian (10,44 n.)

Ademas del guardia y del nifio heridos de alguna gravedad, hay también heridos dos
agentes y un celador.

A éste lo obligaron a gritar jvivan los bueyes!, amenazandole con tirarle al rio Urumea.
No lo hicieron asi; pero si le causaron algunas contusiones.

Si yo fuera gobierno en Espafia haria bombardear San Sebastian; y a los denostiarras que
quedasen, si quedaba alguno, para contarlo, les diria:

-Como todos los espafioles, vosotros habéis aguantado carnerilmente los mas atroces
vejamenes y las mas horribles ignominias que registra la Historia; habéis sufrido las mas
vergonzosas fugas navales; habéis entregado, sin pelear, la plaza que os codiciaba el
extranjero; habéis visto morir joh madres! doscientos mil hijos en la primavera de la vida;
habéis contemplado joh padres! la repatriacion mas pesebrera y cruel que se conoce; habéis
firmado la gran vergiienza que se llama el Tratado de Paris y perdido el imperio colonial
mas valioso después del imperio britanico de la India; y luego habéis tolerado que en
inmunda simonia se vendiesen islotes a los mismos que os despojaron de las islas: y
después vosotros, bravios denostiarras, que volveéis por vuestros bueyes como si volvieses
por vosotros mismos, por vuestros fueros y derechos, os habéis sentido orgullosos cada vez
que los mismos que os sacrificaron y deshonraron fueron a lavarse, como lady Macbeth, de
la sangre y de la rolla del asesinado pueblo en las mansas aguas de la Concha. jA ver, el
verdugo, pronto! jQue vaya el vencido del negro Quintin Banderas, que vaya Weyler a San
Sebastian y cumpla su misién de no dejar una cabeza, si la hubiere en el pais!

Pero ¢qué ha de bombardear Sagasta el decrépito, Sagasta el invalido, el pobre Sagasta,
el chocho viejo Sagasta?

Yo le contemplo, en un grabado del Heraldo de Madrid, aniquilado, hecho un caiméan en
vinagre, hediendo a muerto, ladeando el cuarto trasero en una chaise longue, como en
actitud de tomar una lavativa; y, al contemplarlo, no puedo menos de recordar el triste
destino de Norte.

Era un perrazo muy viejo, que ya no servia mas que para vivir echado, estorbando, a la
puerta de un hogar castellano. De los 0jos, saltados por la vejez, le manaban dos fistulas, y
de la boca, desorejada como la ramera de un fauno, surgia por entre sus bigotes de foca, una
baba viscosa y nauseabunda.

iPobre Norte! Una tarde, por Abril florido, no sé qué savia primaveral sacudio su casi
inerte mole, impulsandole hacia una perra que paso a su vera. Haciendo un esfuerzo de esos
que solo es capaz de hacer la lujuria senil, el buen Norte se avanzo, olfateo, estiré la lengua



en el aire, levantd a medias una pata, se encaramé como Dios le dio a entender, y dedicdse
a maniobras estériles, mientras sus saltados 0jos y su desorejada boca chorreaban
decrepitud sobre el lomo de la perra en celo.

Y entonces ocurri6 algo muy triste. Un perrito, de los que huelen donde guisan, se
acerco a la pareja, olfateo estiro6 la lengua, levant6 una pata; y como lo primero que tropezo
fue el Norte, hizo con él un atropello sin nombre en la voluptuosa historia de los perros.

Y asi, en tal guisa, con el perrito encaramado, muy atonito y pensativo, pero con cierta
dignidad y distincion, el pobre Norte dio algunos pases, y volvio a caer, desplomado, a la
puerta del hogar, gruiiendo, como Sagasta:

-Dejad hacer... Dejad pasar...

La gran batalla
El movimiento proletario de Barcelona implica para Espafia un despertar de todo,
guerreros inclusive.

Guardias civiles, acostumbrados a perder los calzones frente a los carlistas en armas, han
peleado denodadamente contra obreros armados de palos y de revélveres que no
disparaban.

Soldados que volvieron de la derrota en Cuba, enchiquerados como chivos en las
pesebreras de los vapores de Comillas, se han batido como leones con Bonafulla desarmado
y preso, cuando iba de parlamentario de paz a la Capitania General, con Lorenzo enfermo
en camay con Teresa Claramunt menstruando.

Oficiales que no supieron manejar la artilleria en Santiago, han demostrado
excepcionales actitudes para tirar, en posiciones estratégicas, de émnibus y tranvias.

El general Bargés, cuya espada de brigadier, sorprendida en Lacar, figura en el salon de
trofeos de don Carlos de Borbdn, ha hecho verdaderas heroicidades frente a los miseros
andrajos de la huelga general.

El general don Valeriano Weyler, derrotado en Bocairente y en Cardona, perdiendo las
tres Gltimas letras de su nombre bajo el bejuce, de Maximo Gomez, burlado tantas veces en
la Trocha, y reido por los yanquis invasores, ha pasado a ser, segun I'Eclair, «represor de
insurrecciones en la Habana y vencedor de los carlistas.»

Y el Pelayo, que se evapord ante la amenaza del comodoro Watson, precipitandose al
puerto de Barcelona para servir de Montjuich a los presos.

Guerreros, en suma, expulsados de la América latina, de Flandes, de las Antillas, de
Oceania, de Portugal, de Gibraltar, de la isla de Vieques, de las islas de la Mona y el
Monito, y hasta de la isla de la Casta, acaban de alcanzar sefialados triunfos, probatorios de



que al andar del tiempo seran dignos de medir sus armas con las del ejército del negro que
vaya a rescatar el territorio del Muni...

El buen Dios...
La erupcion del volcén Pelée -que debid caer en Madrid...- ha dado una ocasion mas de
aplaudir a la Providencia.

No satisfecho el «buen Dios» con haber derrumbado la torre de la Catedral de Cuenca
sobre los testuces de los catolicos que le estaban dando gracias por los beneficios que
dispensa a los hombres en general y a los de Cuenca en particular; ni con haber hecho cisco
en Compiégne el wagon donde unos peregrinos entonaban cénticos celestiales, no ha
dejado ni una rata viva en la cat6lica Saint-Pierre.

**k*

Es decir, como ratas, si han quedado dos para contarlo.

El obispo de aquella didcesis, monsefior de Cormont, que se embarco de prisa 'y
corriendo, con rumbo a Europa, al primer bufido que dio el volcan, pero encargando a los
fieles no dejasen de ir a orar al Dios de las alturas, el cual se entretenia en soplar el crater
para hacerlos polvo.

Y un tal Joseph-Jean-Marie, que se hallaba en la carcel, por asesino, esperando que le
Ilevasen al patibulo.

De las cuarenta mil personas que habia en Saint-Pierre y sus alrededores, en el niUmero
de las cuales figuraban miles de criaturas que no hicieron dafio a nadie, la divina
Providencia no dejo vivos mas que un asesino y un obispo. Menos mal el asesino. jPero el
obispol...

*k*k

Una sociedad de hombres honrados, o que, por lo menos, no habian matado a nadie,
condena a morir a un hombre por asesino. Interviene Dios, mata a toda la sociedad y salva
al asesino, quién, al salir de su calabozo subterraneo, par6 maravillado de ver que de todos
cuantos le condenaron a la ultima pena sélo queda el obispo, para darle la absolucion.

Convengamos en que un Dios que erupta lavas y llamas para abrasar vivas 40.000

personas honradas, y que salva un asesino y un obispo para que perpetlen la especie, es de
lo més decentito que se ha visto en clase de Providencia...

Periflitis



No cabe negar que el Rey de la pobre Espafia ha quedado bastante mejor que el Rey de
la poderosa Inglaterra. Cuchiflito y todo, Alfonso se corond en un periquete, en las barbas
de los republicanotes que se le iban a comer crudo y en las de los carlistones que se le iban
al monte.

Eduardo, que nada tiene que temer de republicanos ni de legitimistas, no se ha coronado
aun, después de un afio de preparativos, que constituyen la mas insoportable lata de este
siglo y del proximo pasado.

Su anunciada coronacién ha resultado la mas completa descoronacién que han visto las
monarquias.

Invitar a los poderosos del mundo, y hacerles venir de las mas remotas tierras, para
decirles: «otra vez sera, ahora tengo malo aquello,» es una verdadera coba inglesa, de cuyas
resultas todo el planeta ha estado pendiente del coecum de su Real e Imperial Majestad,
pudiendo decir los principes europeos que efectivamente fueron despedidos.

Ha habido algo peor. Excitado tal vez por la atmosfera canicular, en el medio ambiente
de la alcoba del Rey, uno de dichos principes quiso ponerse en facha de recibir un disgusto
por detrés; disgusto, si, a pesar de las naturales inclinaciones del meticuloso principe,
porque fue objeto de sus preferencias el representante de Menelick, el vigoroso Makonnen,
de quien refieren victimas oculares que tiene de talla veintidds centimetros y el sombrerete
libre.

ilr de luengas tierras a Londres a pedir que le embutan semejante lanza abisinia,
cortandose voluntariamente y de raiz todas las peritiflitis que tenga y que tener pueda en su
vida un Principe, es el colmo del record en las relaciones diplomaticas de caracter
internacional, como también en las de caracter intestino!

Intervinieron en tan apestoso asunto los tribunales de justicia, fue denunciado el hecho
por el periédico republicano Revnold's News Paper, que sabe oler donde guisan, y sali6 de
estampia, reculando, el principe lusitano, heredero del trono de Portugal, para cortar la
especie, infundada, segun el corresponsal del Seculo, de que fuese el a quien le hablan
echado el nudo.

Guardo la enristrada lanza el de Makonnen; y la cosa habria parado en eso si los
tribunales ingleses, al callar el nombre del culpable, no hubiesen puesto en tela de juicio y
colocado en postura académica a otros principes, que seguramente no lo habian comido ni
bebido, hasta que se averigu6 que el aludido era el principe de Braganza, aunque maldito si
se le ven las bragas en ninguna parte.

De modo que Reyes y Principes han salido coronados, aunque no de rosas, y que la
grandiosa coronacion huele a... periflitis.

Revolucion de Mosquitos



Y aqui me tienen ustedes, otra vez, para lo que gusten mandar. Al Heraldo de Paris le
pasa lo que a ciertos gallos de pelea: hace que se va, y vuelve. No sé si ha vuelto para
publicarse tres veces al mes, o dos, 0 media vez, cosa que no le importa a él, ni al lector,
porgue este periddico no es de empresa.

Nos suspendimos en plena monarquia, resucitamos en plena monarquia, y estoy seguro
de que tenemos monarquia para rato. He leido que, comentando la plaga de mosquitos que
recientemente cayé en Madrid, un viejo republicano recordd que «dos meses antes de que
acaeciese acaso el mas importante hecho histérico de la revolucién de septiembre, ocurrié
también en Madrid y con particularidad en la Puerta del Sol, el mismo curioso fendmeno».

iRevolucion vaticinada por mosquitos!...jRepublica llevada por insectos!...

Entretanto Romero Robledo es el AMO y... que le entren moscas 0 mosquitos: y este
amo, por cuyo organismo anda ese bicharraco gordo y horrible -el Toenia echinoceocus-
que se lo metid, no se sabe por donde, a miss Ellen Bates; este poderoso sefior, que trata a
campanillazos el Congreso, mientras llega el momento de tirarle a él la campanilla a la
cabeza, constituye un grave peligro para el pais. Puede hacer que declaremos la guerra a
Inglaterra y Alemania, aliadas. Puede jqué sé yo! puede hasta morder al Rey.

iQué error el mio! Cuando, sugestionado por la I6gica de los hechos histéricos que han
despampanado a Espafia, creia yo que al sefior Romero Robledo le habrian llevado, en la
espuerta de la basura nacional al estercolero de los perros putrefactos, el sefior Romero
Robledo ha aparecido en el sitial mas alto de Espafia, en la «sedia gestatoria» del Congreso
de los representantes del pais; y desde esa «sedia», que sabe Dios a que olerd, y entre
plumas de avestruces de la mayoria, el cardenal VVannutelli de nuestra politica parece decir
al Congreso:

-Aqui me tenéis, infectos diputados; vosotros, silvelistas de garabatillo, que por mi
habéis decapitado, valga la «dexageracion» («Risas. jQué gracia ! jOlé tu cuerpo!») a
vuestro jefe; vosotros liberales, que me aguantéis la «sedia gestatoria», todas sus
consecuencias y flatulencias, con la esperanza de que os caiga la breva del poder; vosotros,
carlistones mandilones, que os habéis convertido en lacayos de un amo que no es el
vuestro; vosotros, republicanos de cinco minutos de parada y fonda, que hacéis, cual
nuevos peregrinos, propaganda revolucionaria en las casas ajenas donde yantais, y que
pasais el tiempo llamandoos estafadores, sinverguenzas y canallas; vosotras, madres
infelices, atrofiadas por la educacién moral y el cura, que no podais tener «chichas» para
emular a las italianas, cuyos hijos perecieron malamente en la batalla de Adua; y td también
joh pueblo idiota y misérrimo!, que tienes que respetarme y obedecerme, aungue soy uno
de los coautores de tu ruina y de tu deshonra. jDe rodillas todos, esclavos, gentecilla
mendiga y asquerosa! jDe rodillas ante «Mi»! Un tiempo fue joh sefiores diputados y
negros mios! («jMucho! jMucho! jOIé tu madre!»), en que yo, al hablar por los codos,
mogqueaba sobre la venerable cabeza del gran republico don Francisco Piy Margall, quien
estaba muy por bajo de mi -en los escafios del Congreso- y se limpiaba resignadamente.
Aquello, joh sefiores!, era un simbolo y un presagio. Hoy, cuando la nacion tiene que estar
pendiente de la viscosa pepitilla que me sirve de apendice nasal, cuando todos me habéis
aclamado «Amo» vuestro, tened cuidado de que no se me hinchen las narices...



iQué penal... Yo no creia en el supuesto talento del sefior Romero Robledo. Yo no creia
tampoco en el supuesto ingenio del sefior Romero Robledo. Yo no podia reir los supuestos
chistes del sefior Romero Robledo. Cuando las porteras me los hacian notar yo los
encontraba tan sosos, tan chabacanos, tan apestosos a tradicion, que se me revolvian las
tripas. Yo... no conseguia verle la punta al ingenio del sefior Romero Robledo, y es que
cuantas veces me acerqué a verla estaba metida en algan diputado de la mayoria.

Pues bien: yo también le declaro amo de Espafia, y le reconozco todo, todo, todo
...menos que tiene nariz.

¢Qué mas diré de politica palpitante? Que poco hay que esperar de nuestros partidos
politicos en accidn, ebullicién o putrefaccion, segin se deduce de las intervils que tuvo
Morote con los jefes y jefecillos de esos partidos por... el eje.

Yo le tengo mucha pena a mi amigo Luis Morote. Este periodista viene obligado a
realizar, veraneando, un esfuerzo mucho méas duro que el que realizé Bufféon Porque Buffon
se limit6 a hacer hablar a los animales. Morote hace discurrir a nuestros politicos. jCuantas
veces no habréa sentido él que no le fusilase Maximo Gomez!...

Pero parece que la mayoria de los lectores a 5 céntimos, y con turron de Alicante por
prima, estan muy contentos de leer kilométricas sesiones de Cortes y espantosos discursos
gue jamas acaban. Los republicanos, que antes contaron con Weyler, ahora cuentan con el
Nuncio para que les mande la Republica facturada, como decia Ruiz Zorrilla; y entretanto
no se alian mas que para comer en casas ajenas. Hay quién piensa en el duque de los
Abruzzos para sacarnos de penas; pero este duque es muy capaz de volverse al Polo, a oir
grufiir los 0sos, antes que ir a Madrid a oir hablar a nuestros politicos. La Republica
espafola no renacera al calor de toasts de gentes parlanchinas y gorronas, ni a espadazos de
alguno de esos generales que debieran ser ahorcados por ladrones y vueltos a ahorcar por
asesinos. La Republica espafiola surgira, si surge, del cataclismo que produzca un gran
movimiento anarquista, una huelga general armada. Y para eso no se necesitan discursos, ni
toasts. Se necesitan fusiles

iDemonio! ;Por qué no habiamos de operar a todo los charlatanes de oficio que tiene
Madrid, como se oper6 a miss Ellen Bates?

-Porque esta miss murio de resultas de la operacion.

iRazon de mas para operarlos!...

De la gusanera

Después de la honrada declaracion del nuevo ministro, sefior Osma, relativa a que no
tiene ideas -cosa que le creo sin que me lo jure,- y del viaje de Magdalena arrepentida que
el general Weyler ha hecho al Vaticano, -por cuyas ricas estancias entro entre guardias, que
no le perdian de vista,- a ver si el nuevo Papa le bendecia las mulas del regimiento de sitio



de guarnicion en Segovia -mulas que se dice compré para si y pago a 75 pesetas por cabeza,
habiendo costado 2.000 pesetas cada una,- el suceso mas importante de esta semana no es
la muerte de un pastor a quien le atizara involuntariamente un tiro un guardabosque, méas
perito en manejar un rosario que una escopeta, sino el descubrimiento de haberse cometido
una profanacion en el antiguo y clausurado cementerio de la Patriarcal de la capital de la
mentira en religidn, politica, ciencia, arte, etc, etc.

Y en esa gusanera de «vivos,» que mas de una vez, al enterrar a sus toreros y poetas,
como Zorrilla, profanaron cementerios y sepulturas y que conmemora el dia de difuntos
comiendo bufiuelos y bebiendo aguardiente a las puertas de los cementerios y también
dentro de los mismos, se ha alzado un clamor de indignacion contra los sacrilegos ladrones
que cargaron con marmoles, esculturas, adornos e inscripciones artisticas; ladrones
descubiertos, segun leo, «por una sefiora que tenia la costumbre de bajar a bafiarse, entre
once y doce de la noche, a una fuente que habia en el cementerio:» la cual sefiora digo yo
que seria una foca disfrazada con mantén de Manila, porque cualquier dia me hacen creer
que hay en Madrid una sefiora que baja a bafiarse a la intemperie, entre once y doce de la
noche.

Tierra y libertad, tomando por lo serio estas noticias, ha dicho:

«jLos ladrones se han llevado el busto y las letras de la inscripcion conmemorativa del
sepulcro del gran poeta Quintana! ;Por qué este asombro? Por ahi andan tan tranquilos y
disfrutando de una vida regalada los que se aprovecharon de los productos intelectuales del
vate, antes y despues de morir; gozaran los editores y sus herederos de todas las
comodidades apetecibles, mientras Quintana y los suyos padecieron escaseces y miserias.
Los que se han llevado el busto de su sepulcro ningin mal le han hecho; los que le robaron
sus producciones, si. Aquéllos no le conocian, por lo que ni de irreverentes pecan; éstos
sabian el valor de sus obras y le estafaban a sabiendas...

iRobar a los muertos! jProfanar un santo lugar!... jQué sacrilegio més espeluznante!
iRobar a los vivos! jEstafarles sin conciencial... jQué cosa tan natural!

El dia que se incineren los muertos y la antorcha revolucionaria abrase a los ladrones
legalizados, estaremos todos tranquilos.»

Muy bien dicho, si fuese verdad tanta belleza como resplandece en las aludidas
protestas. Pero ¢cree Tierray Libertad que los méas de los protestantes estan indignados de
veras? Lo que hay es que el que mas y el que menos esta envidioso de no habérsele
ocurrido a él la idea de cargar con los consabidos marmoles, esculturas, adornos,
inscripciones, y, ademas, con la sefiora bafiista, pa en cenando de lo que dejase la venta de
aquellos chirimbolos, amontonados por la vanidad de las vanidades.

Prueba de que lo de la indignacidn es filfa, la tienen ustedes en esta otra noticia:

«En el castillo de Montjuich se han celebrado varios festejos, organizados por el
batallon de cazadores que guarnece la fortaleza.



Los festejos han consistido en carreras de velocidad y resistencia, con premios en
metalico, y carreras en sacos Yy cucafias en el foso.

Luego el foso se convirti6 en plaza de toros, trabajando una cuadrilla formada par varios
oficiales.

Uno de ellos ejecuto la suerte de D. Tancredo,
La fiesta termind con la elevacién de un globo.»

¢Qué tal la fiestecilla en el infame castillo que en cualquier otro pais del mundo ya
habria sido arrasado por las ufias del pueblo? ;Quién ha protestado?

Hay que desengafiarse: si los elementos sanos del pais no se dan prisa en profanar el
claustrado cementerio en que se ha convertido Espafia, los partidos politicos, en
descomposicion todos, se fundirdn en un gran partido national: el partido de los
sinverglienzas!...

A ver... aver...

La Espafia oficiosa entera (casi...), que fue dormido espectador de la ruina de su imperio
colonial y de su deshonra ante el mundo, la ha emprendido con un fraile traidor, como
todos los frailes, que se llama Nozaleda.

¢Motivo, o, mejor, pretexto?

Que ese fraile, ni mas ni menos infecto que los demas frailes reverenciados de rodillas
por casi toda Espafia, acaté el poder del yanqui victorioso, y contribuyé antes al nunca
igualado en la historia, por lo inicuo, alevoso y cobarde, fusilamiento del doctor Rizal,
fusilamiento que haria merecedor a Canovas, si resucitase, de volver a morir asesinado, no
por el heroico revélver del inmortal extranjero Anguilula, sino por cualquier espafiol de
verguenza.

A ver... a ver... Maricones!... jCapones'... jSoplagaitas!... a ver... a ver... ;Qué castigo
habéis dado a los que consumaron la ruina del imperio colonial, a los que pactaron la
deshonra nacional con el yanqui victorioso, a los que abogaron en publico, y en la misma
Prensa, por el fusilamiento del doctor Rizal?...A ver... A ver... Vosotros, los que atacais al
fraile Nozaleda, no por sus crimenes, sino como ocasion y pretexto para hacer politica
menuda; vosotros, que no os habéis acordado de él mientras vivio sin empleo en vuestra
propia casa, mancillandola, y que os acordais ahora, y lo vituperais, porque compitiendo
con tantos otros frailes de levita, ya a ganar unas pesetas; vosotros, infecta rofia de Europa,
decidme cuéntos tenéis las manos limpias de la sangre de Rizal y de la inmundicia con que
se escribio la deshonra y el ludibrio de la Patria en el frontispicio del Capitolio americano.

Merecéis, la inmensa mayoria, a Nozaleda y no tendréis mas que Nozaledas.



iLos repatriados de Cuba pereciendo de hambre en Barcelona!...
iLas torturas de Montjuich renovadas en Alcala del Valle!
i'Y en todas partes monumentos en honor de los autores del deshonor nacional!...

A ver... A ver... jMaricones!... jCapones!... jSoplagaitas!... A ver... A ver...

**k*k

iMucho ensalzar ahora al difunto!... jMucho llorar ahora sobre el difunto!... jMucho
publicar ahora retratos del difunto!...

¢ Y entonces, cuando era oportuno, cuando se le trajo de Filipinas a Barcelona, para que
escapase de las garras de la frailocracia se le volvio de Barcelona a Filipinas, 80 dias de
viaje redondo en busca del patibulo, sin que hubiese en Espafia ni en la levantisca
Barcelona una sola mano que detuviera el barco asesino?

iAh, entonces!... ; Quiénes protestaron?... ;Y quien no recuerda lo que los periddicos de
Madrid publicaron contra Rizal, lo que se escribié contra mi mismo porque protesté, en El
Pais, dirigido entonces por Lerroux, contra el premeditado y mil veces infame y otras mil
veces alevoso asesinato combinado en la sacristia por faldas arremangadas y generales
bajunos?... (No recordais ya que pedisteis mi expulsion del Heraldo de Madrid, y que
Augusto de Figueroa, leal director y amigo mio, tuvo que poner coto al desbordamiento
frailuno consignando en dicho periddico que yo era muy duefio de escribir en los demas
periddicos cuanto me diese la gana?

La obcecacion era tanta, tan general el desvario, que alcanzé a las artes: y un artista,
olvidando el ramo de olivas, para empufar el garrote patibulario, pidio, a proposito de la
cabeza de Rizal, que se descolgase el Spoliarium, de Luna y se colgara a este pintor...

iNozaleda, Nozaleda! concusionario, simoniaco, traidor, asesino, jfraile!... jNozaleda,
Nozaleda! no renuncies tu puesto, tente tieso, porque tu encarnas y personificas una época
de bajezas, cobardias y degradaciones... Tu proceso es el principio del fin... Para incoarlo
en justicia habria que incoar también e proceso de los que sostuvieron la guerra de Cuba y
Filipinas por satisfacer monopolios de magnates y granjerias de sacristanes que ain colean
en el Poder; de los que arrastraron al pueblo, engafiandolo como un chino, a la guerra
contra el yanqui: de los que lo libraron, atado como un carnero, a la ruina y la deshonra; de
los que acompafaron con castafiuelas el castafieteo de los esqueletos que regresaron de
Cuba; habria, en fin, que incoar el proceso de tantos otros..., jde tantos otros!...



iNozaleda, Nozaleda, no olvides que el que mas y el que menos no se atrevera contigo
temiendo cometer un parricidio!... jNo olvides, sobre todo, que los Unicos pantalones de la
politica espafiola son... las faldas que te cobijan!...

*k*k

Tranquilizate, Nozaleda, y anda a Valencia, teniendo cuidado de darle previamente un
bombo a la Catedral de Blasco Ibafiez, para que este republicano salga dando voces, por
entre dos pefias feroces, a recibirte en la estacion, con lavativas de malva y coronas de
rosas...

Tanguitos

Preciso es convenir en que nuestros diputados republicanos, en el calor de sus
improvisaciones, se «exceden a si mismos.» Asi, he leido, no sin sorpresa, que en el ultimo
mitin de Valencia, el sefior Lleget dijo:

«Asi como Caton terminaba su discursos afirmando que Cartago debia ser destruida, yo
termino afirmando que se debe acabar con las congregaciones religiosas. «(Ovacion).

No, no veo.
la razon
de esa ovacion. (Tanguito)
No comprendo la ovacion

al novisimo Caton, (Tanguito)

El sefior Lleget, que es muy mundano, esta perfectamente convencido de que no es
Caton, y de que tampoco va por ese camino. Pero no me refiero a eso, sino a que no veo la
relacion de paridad entre Cartago y las congregaciones religiosas.

Exageraciones de la oratoria. En otro mitin, perpetrado en Barcelona, mi amigo Lerroux
dijo:

«Al terminar, sefiores, digo como Cristo: esta es mi carne: comedla. Esta es mi sangre:
bebédla».



Aparte de que Lerroux se halla también convencido de que no es Cristo (por fortuna
para él, que no morira crucificado entre dos ladrones), y de que no va por ese camino, creo
que fue faltar a la reunién el decirla que comiese carne y bebiese sangre de persona. Yo, de
haber estado en el mitin, hubiera dicho al orador:

-Estoy, amigo Lerroux, resuelto a hacer toda clase de sacrificios por usted: pero por
nada del mundo comeré una chuleta de su cuerpo ni beberé una cafia de su sangre. jNo en
mis dias! Por lo demas, ¢de ddnde ha sacado el tribunicio orador que soy antropdfago, para
comérmele con tomate, y chacal, para beberle la sangre?

Creo que Lerroux que es préctico, me hubiera ovacionado. Creo mas: que,
convenciéndose de su lapsus linguae, hubiera terminado por convidarme a almorzar una
chuleta de cerdo y una botella de Peledn.

La campafia del tanguito -sostenida en un entierro por el sefior Capo, autor del tango del
Cangrejo y revolucionario de las Pompas fanebres,- ha servido, al menos, para demostrar
una vez mas que en Espafa hay dinero. Son increibles las dificultades con que se tropieza
en el Extranjero para hacer un viaje cochino. En Espafia, gentes de las que no se sabe que
tengan ni una peseta, van de aqui para alla con la facilidad del mundo, haciendo parada
donde les conviene y fonda en todas partes; y al primer asomo de mitin «la hidra
republicana» asoma la cabeza a la portezuela de un reservado del expreso.

En estos dias, también yo, atraido por la revolucion del tanguito, quise ir a Espafia, vy, al
acercarme a la taquilla del Quai d'Orsay, iba, naturalmente, cantando

iSiempre pa atras

tu lo veras!

Pero no me dieron billete. jSon tan poco revolucionarios los franceses!

Los argentinos, en cambio, esos si que son canela revolucionaria. Segun ha cableado mi
amigo Fuente, el Comité Republicano de Buenos Aires acordd por unanimidad invitar a los
diputados Lerroux, Blasco Ibafiez. Alvarez, Pi Arsuaga y Menéndez Pallarés a hacer un
viaje de propaganda en aquellas apartadas regiones, que deben de estar muy dejadas de la
mano de Dios. Se les pagaran los gastos de ida y vuelta (en primera, advierte Fuente), la
fonda, el tabaco y no sé si también las dormidas, y se giraran fondos por telégrafo. Parece
que estan conformes en ir todos los diputados, excepto Blasco Ibafiez.

El acreditado tenor de la futura Republica sixtina ha contestado en telegrama, que
pagaré el Comité Republicano de Buenos Aires:



-No iré, sefiores, si no me le dais por cable, que pagaréis vosotros un bombo a mi novela
La Catedral...

El Pulpo americano

Si la prensa, en general, no fuera lo que han descrito Paul Brulat y Laurent Tailhade, los
yanquis no sabrian donde meterse; atropelladores, usurpadores, mercaderes a lo Cécil,
Rhodes, verdugos crueles, pérfidos, felones, curdas espantosos, corrompidos y corruptores:
de todo tienen mucho, segun la Prensa de estos dias, los sefiores yanquis.

Creo que la Prensa tiene razon esta vez. No se conducirian peor que se conducen los
yanquis, si se hubiesen propuesto hacer buenos los mas ominosos Gobiernos coloniales. A
mi juicio, tal conducta responde a un plan gubernamental como otro cualquiera. Muerto el
indigena, se acabd la rabia. EI mejor procedimiento para gobernar un pueblo, es suprimirlo.
Los yanquis tiran a suprimir los antiguos colonos de Espafia.

Los portorriquefios, como mas débiles, son los mas castigados. Ningun vecino de Puerto
Rico puede salir a la calle sin exponerse a volver con un chichon a casa, porque nunca deja
de tropezarse con un yanqui que lo boxea sin motivo.

Cuando Esparia ejercia dominio en la pequefia Antilla. la pequefia Antilla atravesaba
constantemente «la crisis monetaria.» Desde que la Republica de la Union manda en la
pequefia Antilla, la pequefia Antilla atraviesa constantemente la crisis de la bofetada. Los
hombres salen de paseo, por precaucion, con botiquin de arnica. Las nifias no pueden salir.
Los inspectores de la Policia americana se dedican a violar nifias de cinco afios. Parece que
Mac-Kinley estd muy satisfecho de esa anexion por el eje. Ha tomado en serio su parecido
fisico con Napoleon; y no pudiendo ejercer de Napoledn en Europa, ejerce de Napoleon en
Puerto-Rico.

Naturalmente, los portorriquefios estan algo molestos por las bofetadas americanas; y
para demostrar su descontento, sacan a los balcones de sus casas las banderitas espariolas
gue escondieron cuando los yanquis asomaron por la boca del Morro. Los pobres
portorriquefios han venido a comprender que son mas espafioles que Pelayo, cuando han
dejado de serlo... Algunos yanquis compasivos les consuelan, diciéndoles:

«No se exasperen ustedes. Realmente, el trato que se les da deja bastante que desear.
Pero eso es al principio...»

Suponiendo que queden portorriquefios para contarlo, porque se vayan jasiendo, sabe
Dios lo que les aguarda al final de la anexion.

¢Qué diran a esto ciertos portorriquefietes que, después de darselas de mas esparioles
que Pelayo, de consumar toda clase de bajezas, para conseguir destinos, diputaciones, etc.,
de Espafia, tuvieron la poca verguienza de declararse, a renglon seguido, mas yanquis que
Mac-Kinley, para obtener empleos y representaciones de los americanos?... ; Tuve 0 no



tuve razon para hacer contra la intervencion yanqui la guerra que le hice en La Campafia, el
Heraldo de Madrid y otros periddicos?

¢Y qué diran ciertos cubanitos que me atacaron por dicha campafia?

iAh! Es muy facil pensar y sentir sobre hechos consumados. Lo arduo es pensar y sentir
sobre lo que no son hechos cumplidos y tener el valor de decirlo contra la opinion general.
Yo tengo la satisfaccion -dolorosa, pero satisfaccion al fin- de haber dicho a Espafia todo
cuanto le iba a ocurrir con motivo del conflicto cubano, como también tengo la dolorosa
satisfaccidn de haber dicho a los cubanos y portorriquefios todo cuanto les iba a ocurrir con
motivo de la intervencidén americana. Por estas y otras cosas estoy de non -y a mucha
honra...

iVengadores los yanquis! jBuenos vengadores os dé Dios! Si Espafia no tuviera por toda
escuadra el Pelele, que echa sentidos discursos, en vez de obuses, por sus baterias; si
Espafia tuviera lowas y Oregones podria ahora permitirse el lujo de intervenir en la
contienda yanqui-colonial con el pretexto de que lo hacia en nombre de la Humanidad...

Pero, volviendo a lo practico, ¢qué tienen que hacer los portorriquefios para conjurar la
crisis de la bofetada?

Yo aconsejé a mi familia que se trasladase a los Esta dos Unidos. Escribi a mis
hermanas:

«Puesto que vuestros hijos tienen que residir en Puerto Rico, es menester ayanquizarlos
o animalizarlos. Llevadlos a Nueva York.»

Ya estan alli, aprendiendo a boxear y cocear, para anexionarse por completo a la madre
patria putativa.

No hay otro camino. La Republica de la Unidn, que representa mas que ninguna otra la
bancarrota republicana del siglo XIX, es un grandisimo pulpo, cuyas antenas, semejantes a
tenazas, hicieron presa en Cuba, o Rico y Filipinas. Como el pulpo, la gran Republica baja
arteramente la cabeza al atacar, y para matarla, hay que cortarsela de un solo golpe.

Me explico el sobresalto que acusan ciertos cablegramas que peridédicamente vienen de
Nueva York. Los indigenas no han pensado todavia que su mejor arma es el terror... Pero a
la vuelta de Nueva York ya hay quien piensa por ellos...

La Danza Macabra

No nos referirnos a la que titulo asi el maestro Saint-Saens, sino a la danza de nuestros
gobiernos en Europa. Un dia por lo de Montjuich, otro dia por lo de la Mano Negra, hoy
por lo de Alcala del Valle, hemos danzado, danzamos y danzaremos en Europa, formando
pareja con el turco, o nos hacen lanzar, como peonzas, un dia Rochefort y Drumont, otro
dia Jaures, hoy Clemenceau; y se les dice a nuestros Gobiernos que son lo Gltimo de Europa



civilizada, que se nos debe echar de la civilizacion, que nuestro Gobiernos, como ha dicho
Clemenceau, nos han convertido en el llota borracho, en monton de idiotas inconscientes,
ebrios de sangre; y ya no se titulan Cosas de Espafia los articulos referentes a nuestros
asuntos, sino Cosas de Espafia romana: y no sélo en Europa se nos fustiga aceradamente,
sino también en América, en la latina inclusive, en Buenos Aires, en la Habana, en Caracas,
en todas partes, y cualquier dia vendra un articulo de Constantinopla llamandonos, como
nos llama I'Aurore,» salvajes e inquisidores.»

iLa danza, la danza macabra!... jDanzamos!... jDanzamos!... jY estamos tan tranquilos y
vivimos tan a gusto, danzando como descosidos, entre gritos indignados y risas sarcasticas
de Europa espectadora!... Por toda reforma hacemos bellos discursos, tenemos hermoso
lenguaje, y nos diputamos grandes hombres -joh, ese Maura, artistonl joh, ese Moret,
grandilirico! joh, ese Romero, barbian de Persial... -joh, ese Romanones, ilustrado cojo!...
ecceétera eccétera- grandes hombres en nuestro rinconcito, viéndonos en €l muy graves,
reposados y omnipotentes, sin notar que aquende el Bidasoa danzamos, danzamos como
titeres funambulescos, jaledndonos musicalmente las tibias de nuestros torturados y
asesinados -jolé, olé los inquisidores! jolé, olé los salvajes!... y refrescandonos con
champagne escanciado en el fondo de un craneo.

No vemos nada. Ciegos, de puro embrutecidos, ni siquiera vemos pasar, amenazadora, al
través del salon de baile, la vengadora sombra de Anguilula...

Mauradas

En una cronica que Kasabal dedicé al baile de caridad que hubo recientemente en el
teatro Real de Madrid, he visto una sefiora con peinado alto, y sobre éste, como poniendo
un huevo, una gallina.

Cabeza caprichosa, se lee por bajo del grabado.

Si que lo es; y si la mayoria de las madrilefias adoptan esas gallinas en el mofio, van a
faltar en el pais aunque muchas son las que aguantan al sefior Maura.

El cual, con una gallina sobre el sombrero de teja, seria un simbolo muy expresivo.

En efecto: como en Paris no estamos acostumbrados a que los presidentes de los
consejos de ministros echen bravatas de petit craneur, la interviu del sefior Maura con el
Petit Parisien nos ha dejado bizcos.

El sefior Maura, en resumen, se cisca en la Prensa, en las Camaras, en los republicanos,
en los anticlericales, en Valencia, en la opinidn pablica, en toda Espafia casi.

El hombre esté haciendo de Canovas. Pero este difunto -que no descanse en paz- tenia el
prestigio, entre otros, de su pasado politico, en el cual podia apoyarse para echar jipios de
dictador, y también tenia mas tacto para hablar al extranjero.



Céanovas no hubiera dicho al Petit Parisien que ya es hora de que los catolicos salgan de
su pasividad en Valencia, defendiendo a tiros el arzobispado de Nozaleda. Un hombre de
Estado, un jefe de Gobierno, no debe incitar a la guerra civil, maxime si ésta puede revestir
caracter religioso.

El sefior Maura, que quiere ser enérgico, cree que la energia consiste en dar testarazos al
banco azul y testuces a la opinion publica.

A los republicanos les ha convertido en ventosedades. Véase, ni no:

«Je n'ai pas peur des républicains: ils font du bruit, ils ont I'apparence d'étre un parti
dangereux. Mais au fond, il n'y a rien la-dessous: c'est du vent, pas autre chose. Les
républicains ne bougeront pas.»

Asi, pues, los republicanos no le intimidan, porque, a juicio del sefior Maura, hacen
ruido... pero en el fondo son vientos... Aviados quedan los sefiores republicanos.
jCualquiera los huele!

Pero, aun dando por bueno cuanto perora ese artiston de camama, ¢cree el sefior Maura
que todo el campo es orégano? Me parece a mi que este «hombre enérgico», como se llama
él a si mismo (&labate, pollo, que el mejor dia te guisan), no cuenta con la huéspeda...

Don Antonio, el otro, el difunto, queria imitar a Bismarck. Este don Antonio se contenta
con imitar a Combes. Quiere ser un Combes al reves. Pero Combes, que tiene verdadero
caracter, no es un charlatan de feria. El sefio Maura no podré llegar a ser todo un Combes.
Se contentara con la mitad del apellido, y serd, a lo sumo, un Com.

En medio de todo, y a pesar de todo, el sefior Maura, en la citada interviu, deja asomar la
oreja del miedo.

El sefior Maura piensa en que puede morir. Morir habemus. jLo Unico que le faltaba a
Esparfia es que el sefior Maura no muriese nuncal

Y al pensar en morir, el sefior Maura advierte que tendran que enterrarlo. No, que le
habiamos de guardar en lata, como la que encontr6 el sefior conde de San Luis...

No se apure el sefior Maura. No s6lo no creo que esta en peligro inminente de muerte,
sino que resulta, a mi juicio, demasiado vivo... En medio de una sociedad que, de puro
podrida, se esta cayendo a pedazos, y en la que solamente resuena la vieja herrumbre de la
tradicion, con siniestro ruido de cuentas de rosarios y de argollas de torturados, el sefior
Maura ha distraido la atencion de las oposiciones que tenian muy serios asuntos, como el de
Alcala del Valle, en que ocuparse, -dandoles a roer el rofioso hueso de Nozaleda-, y ha
desencadenado una guerra intestina de las oposiciones entre si.

Todas las cuales desenvainan los aceros, tienen espeluznantes duelos, y luego, satisfecho
el honor individual, se precipitan las unas en brazos de las otras.



Y entretanto, la casa sin barrer...

La cota y la pufialada

He oido decir al ordenanza de este periddico que el sefior Maura recibié una pufialada
cerca del sitio donde otros tienen el corazén, y que le salvd del golpe una cota de malla que
Ilevaba puesta cuando fue a Barcelona a alardear de bravo y provocador.

Si el pufial iba dirigido a tal sitio, y si el sefior Maura tuviera corazon, el corazén,
saliéndose por la boca, le hubiera dicho:

-El que a hierro mata, a hierro muere.

Y por las moribundas pupilas del sefior Maura hubiera pasado la vision de Jumilla, de
Infiesto, de Salamanca, de Alcala del Valle: jsangre, sangre, mucha sangre inocente, que
clama venganzal...

¢Qué ocurrié después del ridiculo atentado? El Rebelde lo expresa graficamente en estas
lineas de Navarro:

«La prensa imparcial, la republicana, la radical, la enemiga acérrima de Maura, la que
sefiald la victima y excito la opinion publica contra el presidente, trocando sus graznidos de
alcahueta cobarde en gemidos de servil plafiidera, protesta del atentado, se arrastra
servilmente a los pies del poderoso, anatematiza al autor del acto individual, se empefia en
buscar las ramificaciones del complot, y proclama la necesidad de proceder a la
exterminacion de la secta anarquista, como bestia feroz de la que es indispensable librar a la
humanidad.

El servilismo y la cobardia més asquerosa llevada a su Gltimo término por las plumas
mercenarias de los vividores del periodismo, movidas por el miedo que producen los actos
de valentia de los hombres viriles, en los hombres incapaces de realizarlos.

Maura sano, Maura provocativo, paseando orgulloso y mirandoles con desprecio,
provoca sus inatiles amenazas y sus odios inofensivos; Maura herido levemente, con
esperanza de curar pronto y de volver a empufiar el latigo del poder, excita su fibra
sentimental en nombre de una caballerosidad que en estos casos se parece mucho al temor.

Ni una voz valiente entre tantos que lo odian, que aplauda el hecho de Artal, ni un
hombre abnegado que se atreva a proclamar su conformidad con el proceder del que intentd
librarle de un enemigo. Todo lo mas, un Lerroux, que, contandonos que tiene pajaros y
flores, entone un canto a la vida para demostrarnos que él tampoco deseaba la muerte de
Maura.



Manifestaciones clericales de simpatia por el herido, gritos contra los radicales,
felicitaciones a porrillo, telegramas a granel, columnas y méas columnas diariamente en los
periddicos, una inmensa balumba por todas partes capaz de aturdir a cualquiera,
detenciones y trabajos policiacos en busca de mas culpables, y en medio de todo, la figura
timida del joven Miquel Artal, manando sangre de las heridas que en la cabeza le abrieron
los garrotes de la policia, mucho mas graves que la herida que su pufial abrio6 en el costado
de Maura, diciendo con la mayor naturalidad:

-Fui yo solo, no ten-o complices, lo hice porque crei que debi hacerlo.»

Resulta, pues, que Artal ha hecho un pan como unas hostias. Debian dérsele las gracias,
aunque solo fuese por haber roto con la tradicion de que por vivir de préstamo, hasta
asesinamos de gorra; bien que el pobrecito Artal haya demostrado una vez mas que no
servimos ni para dar una mala pufialada.

Dans les premiers temps de son séjour parmi les religieuses du couvent de la Divine
Providence de Badalona -ha dicho La Patrie- il leur donna toutes sortes de satisfactions.

Se comprende, pues, que el hombre estuviera débil para apufialear. Esas religiosas de la
Divina Providencia son ciento y la madre y copulean méas que un sable de caballeria.

Por lo demas, de cuantos liberales han celebrado pablicamente que Maura salvase la
vida, no hay uno sélo que no sienta privadamente que no le dejasen seco... jAh, esos
periodistas que escriben cosas sentidas!... Je, je... Como yo los conozco, y me sé de
memoria sus apartes, me los figuro redactando «la triste noticia del atentado:»

-El cobarde asesino... (jvaya unas pelotas que gasta el gachd!)... Protestamos
enérgicamente contra tan vil atentado, que pudo costarle vida (jlastima que no sea verdad
tanta belleza!) a nuestro eximio Presidente del Consejo... Con el corazén oprimido por el
dolor (oye, tu, ¢convidas a cafe?)...

Asi es que no cabe protestar solemnemente contra los que han condenado el acto de
Artal, porque se expone uno a oir que le dicen:

-iHabré lila! jPues si nosotros nos hubiéramos alegrado més que usted de que le echasen
fuera el bandullo!

Todos han salido gananciosos. EI ministro de la Gobernacidn, porque hizo una frase
telefénica cuando Maura le llamo al aparato para contarle la cosa

-iPor Dios, repitame usted eso!
El Rey, porque le dijo a Maura, segun el Heraldo de Madrid:
-Esos son gajes del oficio.

(Palabras del rey Humberto cuando atentaron por primera vez a su vida).



La sefiora de Maura, porque la camarilla de éste la dice que su Antonio es un héroe.
Y Maura, en fin, porque, le esperan noches heroicas, y en plena primavera, jdigo!

Buen provechito a todos, sefiores. Y hasta otra...

Entre amigos

Aunque el Pais no hubiera hecho la salvedad, que le agradezco, de que en su casa «todos
me estiman muy de veras», dicho esta que una discusion de este periddico con el Heraldo
de Paris tendria que ser por todos conceptos, y por toda clase de razones y circunstancias,
sumamente amistosa, de modo que no podrian caber en ella torneos de ingenio malévolo ni
argucias retéricas de mala fe.

La cuestion, lector, es ésta: Heraldo de Paris dijo:

¢Es 0 no cierto que todos los jefes del republicanismo espafiol, excepcion hecha de uno
solo, recibieron dinero para facilitar el viaje de Maura a Barcelona?...

¢ES 0 no cierto que Maura ofreci6 a uno de esos jefes el manejo de un millon de pesetas
para la fundacion de la Casa del pueblo en Barcelona?

Y dice el Pais:

«Eso es un monstruoso disparate. Defender de esa calumnia a los que llama el Heraldo
jefes republicanos, refiriéndose, acaso, a los diputados, pues fuera de Salmerdn no hay mas
jefes que los individuos del Consejo federal y el sefior Ezquerdo, seria ofender seriamente a
los aludidos. Més que una infamia es una estupidez esa patrafia.

Cierto que ha habido papanatas de la clase de tontos malvados, que es la mas
despreciable de la humanidad, que en vez de ahondar en el estudio de las complejas causas
del recibimiento, hiperbdlicamente llamado triunfal, que tuvo el rey en Barcelona, hablan
de lo que esta al alcance de la vanidad y de su estupidez: que se han vendido al oro de
Comillas.

«Claro es que Bonafoux no sostiene, ni hace suya la especie: pero el hecho de acogerla
indica que admite la posibilidad de que sea cierta. Y esto es imperdonable en un hombre
discreto, nada mas que discreto.»

Pero yo no soy discreto, amigo mio, sino que a veces me arrepiento de no ser todo lo
indiscreto que debo. Ademas: usted misino declara que la indicada especie ha cundido
como explicacion de lo que paso en Barcelona contra todo lo que se esperaba en Europa ¢se
entera el Pais? en los centros revolucionarios de Europa. Barcelona estaria completamente
deshonrada ante el mundo civilizado por el recibimiento hecho a Maura -no al Rey, que ni



pincha ni corta-, al Maura fanatico y torturador, si Artal no hubiese lavado un tanto la
deshonra con sangre del provocador representante de todas las reacciones.

Vea el Pais lo que dice el Diluvio del 17 del mes corriente:

«Maura, los ministros y todos los lacayos del régimen han logrado ya que su rey
regresara a Madrid después de un viaje cuya parte triunfal para nadie es un secreto como se
ha logrado, del mismo modo como se consiguieron el apartamiento de obstaculos que,
dando lugar a cualquier incidente desagradable, hubiese podido impedir que los
corresponsales de la prensa extranjera telegrafiasen los éxitos. Por algo dijo Zorrilla en el
Tenorio que «con dinero no hay nada que falle...» Pueden estar, pues, satisfechos los
actores y autores de la excursion, ya que ella les ha salido mejor, mucho mejor de lo que
jamas podian imaginar.»

El secreto, pues, lo era a voces. Yo me limité, por honor de la repablica futura y de los
republicanos presentes, a ponerlo en letras de molde, para destapar el tapujo.

Y no se me alcanza el porqué de que el Pais -con quien no iba nada de lo dicho- se pique
al extremo de decirme:

«¢ Y sabe Bonafoux quiénes son los inventores y propagadores de ese absurdo? Pues los
mismos miserables que cuando Bonafoux alababa a los ingleses en contra de los boers,
elogiaba a Don Carlos y tocaba el bombo en honor de la Regente al paso de esta sefiora por
Paris, contaba por los dedos (y tocandolo, por cierto, mas barato que al jefe del millon) las
libras esterlinas, francos y viles pesetejas, que le habian valido esos favores. jA esos da
airel»

Pues si los inventores y propagadores de ese absurdo son los mismos miserables que
dijeron de mi tales cosas resultan unos grandisimos caballeros que no dicen mas que la
verdad pura.

Yo no he tomado dinero de la Regente por la sencilla razon de que esta sefiora no tiene
costumbre. Ademaés, es muy lista -mucho més que la mayoria de los republicanos-, y aun
suponiendo que no hubiese leido el articulo que por aquel entonces publiqué en el Pueblo,
de Blasco Ibafez, para restablecer la verdad de los hechos, de sobra sabia ella que no fui yo
quien le dedico los piropos que aparecieron en mi telegrama del Heraldo de Madrid, sino
que este periddico, usando de un perfecto derecho consagrado en nuestra Prensa, lo
aumento a su gusto. Yo no puedo evitar que el Heraldo de Madrid crea que debe poner
«augusta sefiora» donde dije «dofia Maria Cristina», ni que aumente el nimero de simpatias
y ovaciones que Paris dedica a los soberanos que la visitan. El Heraldo de Madrid no es
mio. El Heraldo de Paris si lo es.

En lo que si llevan razon los consabidos «miserables» es en decir que defendi a
Inglaterra contra los boers porque el gobierno inglés me pagé aquella campafia, Unica en
Madrid, y que no insulté a don Carlos de Borbdn cuando conferencié con él en Venecia
porque me lo pagd muy bien. Al hotel Luna me llevo el general Secanel dos sacos con
veinte mil duros, cada uno, que don Carlos conservaba de los tributos que recogi6 en las



provincias vascas; y toda Europa sabe que mister Chamberlain, a los comienzos de la
guerra del Transvaal, le dijo a su secretario:

-Hay, ante todo, que contar con el «bilioso de Asniéres». Mandele usted un cheque de
veinte mil libras esterlinas a ver si se tranquiliza.

Con estas veinte mil libras y con los cuarenta mil duros de don Carlos me estoy dando la
gran vida, y si escribo mensualmente unas cuatrocientos cuartillas para Espafia y América,
no es por necesidad, sino porque me gusta darme pisto alternando con la gente de valer en
nuestra Prensa.

Hace tiempo que dije -precisamente cuando lo del vizconde de Yrueste- y ahora repito
que mi teoria en punto a dinero es tomar todo el que me den, siempre que no coarte mi
pensamiento ni mi pluma, por lo cual opino que don Nicolas Estévanez, felicitado por toda
la prensa republicana porque renuncié cuatrocientas pesetas mensuales del gobierno, hizo
una primada con tal rasgo, pues, caso de no haberse comido esas pesetas, debio aplicarlas al
fondo de la Revolucidn, o a subvencionar con ellas al Heraldo de Paris, para que en vez de
dar lefia cada 15 dias, la diera cada semana, 0 mejor aun que a todo eso, debid dedicar las
pesetas a socorrer a Artal, que bien las necesita y merece.

Quedamos, pues, en que no mintieron los que me calumniaron; pero yo soy yo, es decir,
un periodista que vive en un rincon; que no es jefe de republicanos, ni va para ministro de
la Republica, ni espera empleos ni merced de la futura Republica, por lo que el sefior
Romero Robledo no tendria derecho a preguntarme:

-Y usted, sefior Bonafoux ¢de qué vive?...

Al Pais le ha disgustado que fuese el Heraldo de Paris quien dio la consabida especie a
la publicidad; y dice:

«Es ya imposible la tabarra. Desde que llegé a Madrid el altimo nimero del Heraldo de
Paris -jdichoso numerito! no hemos cesado de recibir por correo cartas con la pregunta que
nos hacen y nos repiten los amigos.

-¢Ha leido usted el periddico de Bonafoux? Esto al principio. Después, cuando vieron que
no resollabamos, la pegiguera cambio de forma. -¢Por qué no contestan? ¢Por qué no
protestan? ¢Es miedo a Bonafoux? ¢Es que son ustedes amigos suyos? jDemontre con
Bonafoux! Nunca hubiéramos creido que él, tan ligero, nos resultase mas pesado que el
viaje consabido.»

Pues por esa misma razon, por lo de la tabarra, tuvo que hablar este periddico. Porque de
varias capitales de Espafia, y singularmente de Barcelona, se nos decia, entre otras cosas
gordas, que no hemos publicado:

-¢Por qué no habla el Heraldo de Paris? ;Por qué no publicé la correspondencia del
libertario Martinez?... ; Qué se ha hecho la decantada independencia del Heraldo de Paris?



Y jdemontre! tuvimos que publicar la cosa. Porque cada quisque tiene sus intereses en
este mundo: El Pais los suyos, y los suyos también el Heraldo de Paris.

Por lo demas, crea mi amigo el sefior Catena que todo eso, a mi personalmente, me
importa un comino.

Subvenciénenme mis enemigos y veran que no escribo ni a mi familia.

Dos entierros

Victima, méas aln que del imperativo categorico de Maura, de la hipocresia, la cobardia
y la bajeza de las clases directoras de Espafia -cuya mayoria, después de impulsar un brazo
vengador a suprimir el retofio de Canovas, fue de rodillas a felicitarle por haber salvado la
vida, bien que lamentando reconditamente que no hubiese hallado la muerte-, Artal, ya que
no pudo ser conducido al garrote por haber arafiado la cota de malla que protegia el corazén
de cieno del malvado sacristan cuyas cuentas del rosario son las argollas de Alcala del
Valle, fue condenado al maximum de pena, a diecisiete afios de prision, por asesinato
frustrado.

Ni su gran juventud -19 afios-; ni las tristezas y amarguras de su vida; ni las
incoherencias que brotaron de su inexperta oratoria; ni siquiera la consideracion de haber
dado nombre en Europa a un zascandil a quien Ilamaban Morra los pocos periddicos de
Paris que le mentaban en telegramas de Madrid; de haberle ocasionado ovaciones que
nunca sofid recibir, y noches heroicas en que pudiera perpetuar la raza de los Torquemadas,
nada, nada, nada consiguio ablandar la berroquefia piedra del Jurado sentenciador.

Tengo a la vista los nombres de ese Jurado, uno de los cuales, Juan Guarro, simboliza
toda la piara del «tribunal popular».

Tengo a la vista los grabados de la Tribuna, de Barcelona, y contemplo, atonito, esta
fauna fotografica.

De «el publico en la sala», que parece otra arca de Noe, diriase que se exhala,
dominando todo el «atentado contra Maura», inscrito a la cabeza del periddico, un olor a
boriiga tradicional. En «el juramento de los jueces de hecho», estos jueces, calvos de puro
sifiliticos, parece que estan echando una ronda de aguardiente en un mostrador. Del
presidente no podria jurarse que no es el satiro perseguido en el Bois de Boulogne. El
abogado defensor, mostrando un objeto artistico de Artal, semeja un saltimbanquis de la
feria de Neuilly. EI fiscal es indudablemente un hipopdtamo escapado del Jardin de Plantas.

iAh, ese fiscal, digno fiscal de un tribunal inquisitorial, en el siglo XX! jEse fiscal, que
empieza diciendo (copio del diario monarquico, La Tribuna) «que seré breve, porque no
reclama mas el asunto, ni lo consiente la elevada temperatura!»



iSefior Fiscal del carajo! ¢Creia usted que no estaba en un tribunal, trabajando el entierro
de dos hombres en vida, sino en el Congreso, durmiendo una sesion mas de imbéciles, que
hacen reir en Marruecos?

¢Con qué derecho se permiti6 usted, como fiscal, hacer preguntas como ésta, que
transcribo de La Tribuna:

Mercedes Torna, a preguntas del sefior Cestino, responde que tenia bien conceptuado al
Artal.

El fiscal de S. M. le pregunta si el procesado habia dicho que el hombre era como una
col: «se la comen o se pudre y... en paz»

T. -No se lo oi decir nunca.

F. -¢ Tenia ideas contrarias a la religion?

T. -Si, sefior.

¢ Y qué tenia que ver la religion con las temporas, en este proceso? ¢ Estaba usted alli de
fiscal, en un proceso criminal, o de cura, en un confesonario, como esta su amo en la
Presidencia del Consejo?

Toda la tarea del fiscal en este proceso, fue preguntar por la religion de Artal.

«Adela Ifiguez -dice La Tribuna- manifiesta lo mismo que la anterior; mejor dicho, se
reserva como la cocinera, pues nada sabe porque no se frecuentaba con él.

D. -¢Queria ser artista?

T. -Si, sefior; esto si que se lo he oido decir.

D. -¢Sabe si visitaba a su hermana y si queria sacarla del Asilo?

T. -No lo sé.

El fiscal le interroga sobre las ltimas creencias de Artal, contestando que una vez le
0yO0 expresarse como un ateo, pues manifestd que el hombre era como una col, a lo que
objetd la testigo que habia otra vida ultraterrena.

Et sic de ceeteris.

El abogado defensor, sefior Cretino, viendo que Artal desaparecia bajo los bonetes del

«tribunal popular», pidio a los que lo componian gque «no cargasen toda la culpa sobre el
delincuente y que no se dejasen guiar por sus mujeres.»



iCuéntas reiran, en alguna casa lejana, desde el fondo de sus catélicas pescadillas!
Consumatum est. jPobre Artal! decia el pueblo, segun el Diluvio.

Pobret noy, sembla mentida que fes alld! exclamaban, llorando, mujeres del puebla
catalan.

Pobre Artal, no. jPobre Maura! jQue su digna esposa encargue los lutos!... jQue sus
hijos preparen el llanto!... jQue la Iglesia apreste sus rezos y sus campanas!...

Gori, gori... Tan, tan...

La Comision pour rire
Por fin llegaron los sefiores comisionados por los gobiernos espafiol y americano para
firmar la paz entre la poderosa Republica y la desfallecida Monarquia.

De nuestros comisionados o de los comisionados del sefior Sagasta, sabe Paris toda clase
de noticias: lo que el pais les paga por viajar, lo que cobran de sueldo, que el sefior Montero
Rios renuncio al suyo, y que todos los comisionados, singularmente el sefior Montero Rios,
tienen mucho talento y grandilocuencia oratoria.

De los otros, de los comisionados americanos, Paris no sabe nada, como no sea la
noticia de que vienen obligados a no transigir, a interrumpir bruscamente los discursos
coartando asi la elocuencia de nuestros ilustres oradores.

Unos y otros llegaron casi a la misma hora: los americanos, a las siete; los nuestros, a las
siete y veinte, acaso por no desmentir nuestra fama de llegar con retraso. Unos y otros
llegaron a la hora en que los periddicos callejeros atronaban las calles voceando la revision
del proceso Dreyfus. El sefior Montero Rios, representante del Gobierno espafiol para
firmar una paz que no tendria razon de ser si en Espafia hubiese habido un Gobierno capaz
de arrostrar la impopularidad que entrafiaba la solucion del conflicto cubano con arreglo a
las exigencias de los tiempos, pararia meditabundo al entrar en Paris, viendo por el suelo, y
cubierto de lodo, el nombre de Brisson, puritano en la vida publica, integérrimo en la
privada, pero culpable de ir contra la santidad de la cosa juzgada, contra las influencias de
los més altos poderes del Estado, y contra las pasiones de un vulgo inconsciente y malsano.
Y mister Day, representante del Gobierno americano para firmar la paz de una guerra que
fue habilmente preparada por los politicos de la Republica, veria con gusto, al entrar en
Paris y enterarse del acto de M. Brisson, que aln hay en Francia ciudadanos de la madera
de los Franklin y Lincoln.

Entraron: los nuestros, con la gravedad triste de nuestra pobre raza, enferma de incurable
melancolia, con la amarga desesperacion, reflejada en el semblante de una gran familia que
vino a menos y que no tiene esperanza de redencion; los yanquis, coloradotes, alegres, con
la alegria de una raza en lo mejor de la juventud, de una familia venturosa que tiene la
seguridad del presente y una fe ciega en el porvenir...



La mayor parte de nuestros comisionados han tomado en sus habitaciones el clasico
desayuno de chocolate con mojicén... Horas antes asaltaron los yanquis la terraza de su
hotel; y bafiados, afeitados y ligeramente vestidos de verano, se entregaron al desayuno de
su tierra, un piscolabis compuesto de jamon, huevos, dulce, todo ayudado por varias tazas
de té con leche.

Una blanca helada, la primera de este otofio envolvia como un sudario el escaso verano
que aun verdea; y el sefior Montero Rios, se habra sentido triste de toda tristeza, esta
mafana, al ver llorosos los cristales de su balcon.

*k*k

Describiendo una corrida de toros la Cagoule terminé su articulo de ayer con una frase,
relacionada con la guerra hispano-americana, frase tan dura, sangrienta y humillante para
nosotros, que no es posible recordarla sin tristeza. Y enamorada de las cuestiones
espafolas, la cronica de hoy se dedica a filosofar sobre la significacion que entrafa el
almuerzo que monsieur Delcassé, ministro de Estado, dio ayer en honor de los
comisionados hispano-americanos que han venido a firmar la paz.

Los platos del banquete estuvieron en relacion con la indole del mismo. Hubo una salsa
Rosette, un canard helado, otro helado a la rusa y una ensalada mimosa. Todo el mundo
estuvo muy digno, rivalizando los comensales en el buen deseo de no nombrar la cuerda en
casa del ahorcado.

Se almorzd bien. Se bebid bien. Y a los postres se fumaron buenos vegueros de Cuba
que se nos han fumado los yanquis.

Cada comisionado tiene hoy una semblancilla en el «Figaro»: Mister Day «fisonomia
angulosa»; mister William P. Frye, «pequefio, flaco e imberbe»; mister George Groy,
«jigante»; mister Whitelaw Reid, «inteligente»; mister John Moore, «sanguineo»; el sefior
Abarzuza, «es sportsman»; el sefior Garnica, «robusto»; el sefior Villaurrutia, «espiritual»;
el general Cerero, «con toda la barba.

¢Cuéanto tiempo hace -pregunta el autor de las «Notes d'un Parisiens»- que la escuadra
del almirante Cervera fue destruida en Santiago? Parece que fue ayer... Y fatalmente,
inevitablemente, todo esto tenia que parar en un almuerzo. No lo censuro. Nadie hubiera
podido hacer que fuese de otro modo. Son reglas, leyes internacionales. Pero puesto que
mas tarde o mas temprano habia de pararse en eso, ¢no hubiera valido mas que sucediese al
principio, en vez de ocurrir al fin? ;Y los comensales que de fijo son patriotas, no hubieran
almorzado de mejor gana si este almuerzo hubiera sido antes de Cavite, de Santiago y de la
pérdida de tantas vidas?

El cronista del «Journal» analiza el acto con mas tristeza que el cronista del «Figaro»,
porque recuerda a los desgraciados que se arruinaron, a las viudas, a los huérfanos, y dice
gue deben declararse contentos, puesto que espafioles y americanos almuerzan juntos
oficialmente.



Lo peor no es eso, sino que el acto le parece «un almuerzo de funerales; los funerales de
Cuba.»

Pero estos distinguidos cronistas, que gozan fama de psicélogos, no saben que nosotros,
que somos los chinos de Europa, en nuestro afan de adaptarnos por completo las
costumbres del Celeste Imperio hemos aceptado la de estar de fiesta y jaleo cuando
tenemos un muerto en casa.

Si yo fuera comisionado para las conferencias de la paz, no perderia la ocasion de
almorzar con gentes tan distinguidas como un Day, «fisonomia angulosa»; un Frye,
«pequefo, flaco e imberbe», un Moore, «sanguineo» y un Groy, «jigante». Y de almorzar, a
la vera de un jigante, «canard» helado y ensalada «mimosa», que es miel sobre hojuelas.

De la panza sale la danza. Y la paz y caridad.

**k*

...Si el sefior Montero Rios vale tanto como dicen, hay que lamentar los malos ratos que
le esperan.

Por de pronto hay incompatibilidad fisica entre los sefiores Montero Rios y Day. Este
mister, como todos los de la comision, estd echando humo. En la sesion de ayer hubo
ciertos dimes y diretes porque los sefiores yanquis, asados por el calor, o por lo que se les
antoja calor, querian trabajar en mangas de camisa (sic), mientras un empleado del Quai
d'Orsay encendi6 una estufa para el sefior Montero Rios, que, todo constipado entré con
una bufanda al cuello. Si yo no creyera que el sefior Sagasta es incapaz de matar una
mosca, presumiria que ha enviado al sefior Montero Rios a tomar una pulmonia en el Quai
d'Orsay.

Por fortuna nuestro presidente tiene de preservativo la barba, a propoésito de la que ha
dicho el «Figaro» «que el sefior Montero Rios, aunque hombre de edad, conserva toda la
barba.»

Entre nosotros, conservar el pelo cuando se es viejo no deja de ser una novedad; pero el
hecho de ser anciano no implica, como por lo visto implica en el Figaro, la necesidad de
perder hasta la barba. Viejos con barbas, y hasta chivos con barbas, no faltan, gracias a
Dios; lo que escasea son viejos con barbas que quieran dejarselas hacer por los yanquis.
Bueno seria que el sefior Montero Rios, recordando las de Fabre, pusiese en remojo las
suyas propias.

Final de Apoteosis
Dofia Maria Cristina ha dado un augusto mentis al non bis in idem.

La segunda parte de su paseo por Paris resulta mas florida, si cabe, que la primera. Dofia
Maria Cristina tiene excelentes amigos en Paris.



Pasa frecuentemente por esta ciudad el rey de Bélgica, sin llamar de ningiin modo la
atencion publica. Han pasado el rey de Suecia y el rey de Grecia, sin que Paris se enterase
de que habian pasado. Paso6 ultimamente la reina de Portugal, con sencillo suelto noticiero
en la segunda plana de los periodicos. Dofia Maria Cristina ha pasado y vuelto a pasar entre
sendos articulos encomiasticos, ilustrados con retratos de su real persona; sobre rojas
alfombras tendidas en la via publica y orilladas de flores; arrullada por musicas y vitores;
saludada reverentemente por el primer magistrado de la Republica, el cual interrumpié su
reposo veraniego por rendir pleito homenaje a una reina que pasaba de incégnito, seguida
por multitud de periodistas a los templos, a los conventos, a los almacenes, a Trianén, en
donde la emociond tanto el recuerdo de Maria Antonieta.

El paso de dofia Maria Cristina por Paris asi al ir a VViena como al regresar de esta
ciudad, ha sido un verdadero paseo triunfal. Sélo el presidente Kriiger, cuando vino
simbolizando un gesto de independencia, inaudito en Europa, por la salud de un pueblo
contra el enemigo comun de la raza latina, sélo él obtuvo tanto entusiasmo como dofia
Maria Cristina, bien que sin recabar el honor de que M. Loubet lo visitase, ni tampoco el
honor de que M. Loubet lo recibiese.

Como es fuerza que toda apoteosis tenga fin, la de dofia Maria Cristina ha terminado por
ahora, sin perjuicio de renovarse otro dia, con la siguiente escena, que transcribo del Petit
Journal:

«Pendant ce temps, une scene trés couleur locale se deroulait. Un homme a la voix de
stentor, manifestement affecté aux ovations, criait, en espagnol, a des intervalles
protocolairement régles: «jVive la reine! jvive le roi! jvive I'infante! jvive la France! et
jvive I'Espagne!» et chaque assistant répondait viva a chaque nom invoqué.»

Y0 no pude presenciar estos espectaculos porque vivo muy ocupado: pero si hubiera
formado parte de la cabalgata de periodistas que siguieron de cerca las idas y venidas de
dofia Maria Cristina, le habria dado el articulo que el periddico imperialista la VVossinche
Zeitung dedico recientemente a los gastos que ocasionan al pueblo aleman los frecuentes
paseos de su soberano, lamentando respetuosamente, pero con dignidad de periodico
decente, y con profunda adhesion a la Corona, que se despilfarre el dinero del pueblo,
aunque el aleman esté en plena prosperidad por todos conceptos.

... Han terminado los paseos, y con los paseos, los vitores, las flores y las luminarias.
Ahora toca entrar de lleno en la horrible noche del pueblo espafiol y oir, entre los abrojos
del camino, los ayes que arranca el hambre a los que no viven de dar «vivas estentdreos,
con intervalos protocolarmente arreglados».

Para andar por ese camino abrupto y triste puedo acompafiarla yo, Sefiora, que desde mi
adusto retiro la despido con un viva que me sale de muy adentro

-iViva el desgraciado pueblo espariol!...



Loubet en el pudridero

Hace tres dias, un periddico parisién que vive de embustes sensacionales, voced un
atentado contra el presidente Loubet en Madrid e involuntariamente recordé este epigrama
de Crécelle:

Hélas, il pleut! de soleil, tu te bombes!
Soupire Alphonse. -Ah! fait le bon Loubet,
Mieux vaut de I'eau, m'est avis, que des bombes

Comme a Paris, sur nous, il en tombait!

Porque el atentado contra M. Loubet no era dinamitero, como suponia el aludido
periddico, sino grosero. La bomba no estaba cargada de dinamita, sino de mala crianza, y
bien puede decir M. Loubet que hay carifios que matan, recordando aquellos de que fue
victima en Madrid y que parecen urdidos por la malévola intencién de los vaticanistas.

Sacar de un tren a un anciano, y por afiadidura fatigadisimo por largo viaje, para meterlo
en el pudridero de EIl Escorial, haciéndole contemplar tumbas y oir relatos fanebres;
recibirle con un repique de palmaditas en la espalda, a la mode du pays, y sin darle punto de
reposo emprender con él caminatas y excursiones; recordarle, con alusiones, que Francia
fue vencida el afio 70, y que Francisco I, prisionero de las tropas espafiolas, dejo sus armas
en la Armeria real de Madrid; obsequiarle, contra su voluntad, con una corrida de toros;
vitorearle con aullidos de gentes que comian higos y cacahuetes; zarandearle de aqui para
alla, custodiado, como si fuese un reo de muerte, por imponentes fuerzas de orden publico,
impidiendo que se le acercase el pueblo y le echase flores; jqué de patanerias, expresivas de
la ordinariez en que ha caido el caracter nacional!...

Leo que periodistas y fotografos franceses fueron victimas de las caballerias de la
guardia civil; que en recuerdo de que Barrés cantd a Toledo figurd en el menu del
Ayuntamiento un «filete de cerdo a lo Maurice Barrés»; que para celebrar la llegada de
Loubet habia en el hotel de la infanta Eulalia un negro, vestido con calzén encarnado y
chaleco azul; que monsieur Blanco Ibafiez -dice Le Gaulois-, orateur, ecrivain, homme
d'action (1), une sorte de Gambetta (!j) avant 1870, dispar6é un manifiesto contra Loubet;
que otro literato dijo:

«Espafia no recibe solamente como jefe de Estado a monsieur Loubet, sino también
como mensajero del alma de Victor Hugo, que viene a confundirse, en estrecho y amoroso
abrazo, con el alma de Cervantes.»



Il ne faut pas en rire, ha dicho esta Prensa, mordiéndose los labios. No hay que reir, no,
que da mucha pena...

iQué modo de perder la chabeta! Hasta Kasabal, tan mesurado al hablar de las damas de
alto copete, escribié yéndosele el santo al cielo:

«En el mundo oficial hay muchas damas de primera... No estamos mal por este lado
(¢por cualo, Kasabal), y hay que esperar que nuestros ilustres huéspedes queden
complacidos.»

iDemonio! Eso es faltar a las damas de primera.
Y como si fuese poco, afiadié Kasabal:
«Hagamoslo todos lo mejor que podamos.»

jCarracoles! -como dicen que exclama la sefiora del Gas, 0 madame du Gast-. Eso es
faltar al otro lado.

iQué diferencia entre la recepcidn ceremoniosa, al par que grotesca y ordinaria, de
Madrid, y la recepcion elegante, aunque popularisima, de Lisboa! Todas las clases y todos
los partidos politicos vitoreando la Republica francesa, cuya Marsellesa fue cantada a coro
por 1.500 nifios, acompafiaron paso a paso la carroza de Loubet, perdida amorosamente en
la multitud. La lluvia de cieno en Madrid fue lluvia de flores en Lisboa, y como la reina
Amelia estd educada a la inglesa -lo cual quiere decir que es una reina bien educala y chic-
dispensd a Loubet, cansado y apestado de Madrid, de hacerla inmediatamente después de
haber llegado, la visita de rigor.

iCuantos rasgos delicados, finos, exquisitos, contrastando con cuantas latas, ordinarieces
y rufianerias!...

Menos mal los personajes franceses, que saldrian consolados con las placas de Alfonso
XII1'y de Carlos Il1: pero los franceses que no son personajes, y que fueron apabullados por
los cascos de la guardia civil, habran salido haciendo fu y llevando por todo recuerdo otras
placas, de las que dan, por cualquier lado, golfas de primera...

Revolucionarios gorditos

Poco tiempo hace todavia que yo iba frecuentemente a Londres con el Unico fin de
hablar con el méas avanzado e inquieto de los revolucionarios espafioles, despertados alli de
la negra pesadilla de Montjuich...

Fui yo quien tuvo la satisfaccion de celebrar, por cima de las pretensiones del New York
Herald, de Paris, una sensacional intervill con Malatesta a raiz de la ejecucién de
Humberto, la Unica interviu a que se ha prestado el famoso agitador después de su regreso
de Paterson.



Fui yo quien subid a un piso sexto de una hedionda casa, sita en una calleja mas
hedionda que la casa, para describir del natural la atroz situacion en que llegaron a Londres
los salvados del infierno dantesco que todavia domina la ciudad mas liberal de Espafia.

Fui yo quien describid los mitins que por entonces verificabanse en Trafalgar Square, las
nocturnas escenas del Club anarquista internacional, cuya puerta era un muro de contencién
para los periodistas del Continente, y los combates y anhelos de los revolucionarios
espanoles de Londres.

Fui yo, en fin, quien, con ocho dias de anticipacion, avisé en el Heraldo de Madrid la
huelga general de Barcelona...

Armando de Cardenas, corresponsal de El Mundo, de la Habana, en Barcelona, escribid
con fecha 30 de Abril a dicho periddico:

Fue Bonafoux el primero en augurar estas malandanzas de Maura. Los favorecedores de
El Mundo, quienes, sin duda, leeran con la avidez y delectacion que yo leo las
interesantisimas cronicas del genial e inimitable escritor, recordaran que hace ya bastante
tiempo, después de zarandear de lo lindo al primer ministro de Alfonso XIII, agregaba:
«Bromas aparte, yo, la verdad sea dicha, no quisiera verme en el pellejo de monsieur
Morra, a quien muchos periodicos de Paris no dejan de mano por lo de Alcala del Valle.»

Las predicciones de Bonafoux han empezado a cumplirse...

Se refiere Cardenas a las predicciones, que publiqué en el Heraldo de Madrid y en El
Mundo, de la Habana, sobre el atentado que tendria lugar en Barcelona contra el actual
presidente del Consejo de ministros, y ahora es ocasion de desmentir a quienes dijeron que
dichas predicciones mias respondian a informaciones que me remitieran de Londres.

No. Del formidable movimiento de los revolucionarios espafioles asilados en Londres ya
no queda mas que el compas de unas meretrices parisienses que, con sus correspondientes
chulos, que viven de comer pan de enaguas fabricado en hornos sifiliticos, el mes pasado
las vi zarandearse al son de un piano de manubrio colocado frente a la puerta de lo que
antafo fue Club anarquista internacional.

Hablando de los anarquistas espafioles ha dicho EIl Diluvio:

«Las luchas enconadas entre los hombres que aspiran a constituir la sociedad futura, las
bajas pasiones que imperan entre los elementos intelectuales del anarquismo espafiol,
constituyen una demostracion palmaria de que no son ni mas inteligentes ni mas puros los
que pretenden transformar las condiciones de nuestra existencia. Hombres al fin, con todos
los defectos a los hombres inherentes, espafioles aunque no quieran, y, por tanto,
contagiados del virus maligno que corroe las entrafias de la sociedad espariola, como
hombres defectuosos y como espafioles apasionados tal espectaculo vienen dando, de tal
monta son las acusaciones que mutuamente se dirigen y tales las resoluciones que adoptan,
que realmente nos hallamos ante un caso de quiebra, de quiebra del anarquismo espariol.»



O la bancarrota del anarquismo, como dijo Claria en un concienzudo articulo, del cual
son estos parrafos:

«Es verdad que se lee mucho, que se publican buen namero de folletos, que padecemos
una verdadera logorrea de escritores, arrivistas que se atreven con todo; pero la accion
revolucionaria, netamente anarquista, no se ve ni por asomo en los actos de los libertarios
de este pais de inquisidores.

«Lo de la huelga general ya pas6. No fue méas que un topico de que se sirvieron nuestros
oradores para final de los discursos.

«Aquellos grupos revolucionarios en que un dia se templaban los anarquistas y se
encauzaban y protegian las iniciativas y los comparieros que a ellas se lanzaban, han pasado
a la historia. Nadie se acuerda, ni quiere, de vivir prevenido, de solidarizarse con los que
tienen afan de luchar, con los que piensan en el mafiana, con los que quieren hacer factible
aquella revolucién social que ha quedado relegada como indispensable final de nuestras
cartas particulares.»

Todo esto -y algo més- puede y debe aplicarse al anarquismo espafiol en Londres. La
raza espafiola ha probado que en Londres es lo mismo que en todas partes. El cansancio a la
larga, el primer oasis conseguido con las primeras libras esterlinas, los pujos de una
vanidad tan morbosa como ridicula, que todo lo divide y prostituye, y otras cosas... otras
cosas... tantas cosas mas que debo callar por ahora, dieron al traste con el partido anarquista
espafiol de Londres, como estan acabando con los partidos que militan en Espafia, como
acabaran con la misma Espafia inclusive si la poesia se extingue de su corazon, lleno ya de
egoismos personales...

-Esas gentes de Londres no existen -dijome, al despedirme en la estacion de Saint-
Lazare, un revolucionario, descompuesto el semblante y crispados los pufios.

Se equivoca. Si existen esas gentes. Solo que estan gordas. jAh, si, estan gorditas!... Y
un gordo no puede ser revolucionario.

Se les han juntado las mantecas porque comen carnero inglés con judias blancas, y el
carnero inglés es un comestible antirrevolucionario.

Se les han juntado las mantecas porque duermen como lirones, y el suefio embota los
impulsos revolucionarios.

Y ya no ejercen de tales revolucionarios porque les ha crecido la tripa, y un panzudo
tiene la barriga llena de miedo. No fue Wellington quien vencio a Napoledn, que lo vencio
la tripa que habia echado.

Con algunas excepciones, que por si solas no pueden nada, los anarquistas espafioles
refugiados en Londres constituyen hoy una ristra de barrigas repletas de carnero inglés con
judias blancas, cuyas detonaciones nunca fueron de dinamita.



La labor revolucionaria alli se reduce, pues, a discursear hueramente, cuando no
asnalmente, entre eructo y eructo burgués y entre otras flatulencias de mayor calibre
explosivo.

La dinamite?

Oui... C'est de la cacade!...

La sombra de un Rey

Ce que nous voulons c'est vivre...

HEGOT.

Victor Manuel -que personalmente es un macaco con un plumero- se fue. Ya era hora.
Los republicanos, que de una sola sentada engulleron:

4.000 bizcochos,

6.000 sandwiches,

1.800 panes de foie gras,

5.000 helados,

rociado todo por el champagne de 1.200 botellas, estaban muy amenazados de reventar, lo
cual no hubiera sido desgracia para nadie.



Y los proletarios -que por el hecho de serlo resultan sospechosos- estaban en la carcel.

De la estacion de Lydn, en Paris, a la estacion Saint-Lazare, en Paris, media un mundo:
mas de una hora en dmnibus. Esa distancia la franquean a pie todos los viernes centenares
de italianos que, no encontrando pan en la monarquia de Victor Manuel, van a buscarlo en
New York, haciendo el viaje en la pesebrera de un transatlantico. Transidos y hediondos
inspiran piedad y dan aseo al publico burgués...

Ellos, los hombres, con cara de rencor contra los fatalismos de la suerte ciega. Ellas, las
mujeres, con ampulosas faldas que despiden olores a flatulencias reconditas, a procreacion
malsana, a sangre coagulada entre muslos anémicos, a basura de desheredado... Los nifios
son mapas de mocos y babas. Todo ese mundo tiene impulsiones de odio; y de ese
estercolero en supuracion ha surgido -jbuen abono!- la gran Republica de Ameérica...

El viernes Gltimo casi todas esas gentes, hombres, mujeres y nifios, fueron a la cércel.
¢Por qué? jPorque el macaco con su plumero paso por Paris!...

Se les detuvo el viaje, se les irrogd perjuicios infames, se inspiré miedo a mujeres
prefiadas que, por poco derecho que tengan, tienen tanto derecho como una vaca a parir en
paz.

Entretanto, un republicano, M. de Selves, perorando en el Ayuntamiento, comparo a la
reina Elena «con una diosa en la que se respira el poético perfume del Oriente eslavo», y
Victor Manuel, que en punto a los perfumes orientales de Elena a la hora de la verdad, tiene
gue saber mucho mas que M. de Selves, sonrid...

Y es muy sensible que esa reina que ha parido y volvera a parir por donde paren todas
las mujeres, no recordase en aquel instante las cochambrosas faldas de las italianas
parturientas y detenidas arbitrariamente, alguna de las cuales puede expeler, como una
bomba, un regicida en la levantisca América...

Trasero sagrado

Digase lo que se quiera, la historia de Espafia en los ultimos veinticinco afios ha sido
representada en Europa por el trasero de la Otero. La historia de su nalgatorio,
zarandeandose en molinete por toda Europa, es la historia de la actualidad espafiola. El
europeo recuerda que todavia existe Espafia cuando sigue con la vista el nalgatorio de la
Otero, aprisionado en gasas que reflejan los colores de nuestra bandera, y al aplaudir el
nalgatorio, aplaude el simbolo de lo Unico hermoso que da el pais. Todavia tenemos nalgas
alegres, flexibles y ondulantes... jTodavia hay Patria!

Esa bailarina puede decir que se ha pasado por entre las piernas toda nuestra historia
contemporanea. Ella es la Gnica personalidad que ha arrancado espontaneos y sinceros
vivas a Esparia en el extranjero.



El pueblo francés no conoce nuestros politicos ni nuestros literatos; pero conoce a la
Otero. No hay un solo periddico frances que escriba a derechas los apellidos de nuestros
grandes hombres; pero todos los periodicos franceses saben escribir Otero. Y la Otero,
aunque tirada por los suelos, resulta ser la mas alta personalidad espafiola en Europa.

Pienso en ello recordando la anunciada boda de nuestra ilustre compatriota, porque ella
merece, mucho mas que los Canovas, una estatua, y yo, que no apruebo la proyectada
conmemoracion de la guerra de la Independencia -cuyas batallas no fueron ganadas por
nosotros, sino por los ingleses-, aprobaria que se dignificase la boda de la Otero con una
procesion civica en Madrid, figurando en ella lo mas granado de la villa y corte.

-Soy franca como buena espafiola -ha dicho altivamente la Otero- y, encarnando el
caracter nacional, ha estado admirable en sus primeras entrevistas con el novio.

Al sefior René Wepp le dijo cuando fue a pedirle la suave mano:

-Puesto que usted, segun dice, hace cuatro afios que me ama por mi retrato, yo le
aconsejaria que continuase amandome en fotografia. Casese usted con mi retrato; de ese
modo no tendréa usted historias ni arrepentimientos, mientras que casandose conmigo yo no
garantizo nada, nada...

Y el sefior Wepp -que no es un cabrito con toda la barba, sino un inglés reflexivo-,
quedd encantado de tan hidalgo lenguaje.

La Otero es, por otra parte, la Unica personalidad espafiola que ha practicado el
anticlericalismo en el extranjero.

En una soirée que dio en Jueves Santo, alguien le dijo:

-Yo la suponia a usted catolica a macha martillo. jComo envia usted tantos trajes a la
Virgen del pueblo!...

Y la Otero, riendo:

-Hombre, tiene la mar de gracia. ;Qué quiere usted que les haga yo a aquellos brutos,
entre los cuales, al fin y al cabo, he de vivir? Después de todo, a mi me dan mucha lastima
cuando pienso que me llenan de bendiciones porque les mando trapos de desechos de mis
Juergas para vestir a la Virgen.

La Otero es un caracter, y como lo mas visible del caracter de ella es su trasero de
bailarina, debemos honrarlo en esta ocasion, honrando las glorias patrias...

Es un trasero sagrado, aunque ha escurrido la lujuria de todo el mundo en sabanas de
encajes. El inspira lo mismo que inspiraron los pies de Santa Teresa, «resplandecientes
como nacar y olorosos a azamboas», cuando los devotos de la santa invitaban al pablico
diciéndole:



-Lleguen, lleguen y huelan...

Todos Jesuitas

De la actual situacién de Espafia, el clero tiene toda la culpa; el clero catdlico, que capa
pueblos como quien capa cerdos, para poderlos tratar impunemente a puntapiés. Ellos, los
curas y acdlitos de curas, que hicieron voto de castidad, no se capan, por supuesto. Alla en
Rennes se paseaba en olor de santidad, que es uno de los més fétidos olores que conozco,
un tal Louis Pellé, sacristan de la iglesia parroquial de Saint-Germain. A este varon, santo
vardn, segun rezaban las gentes de aquel piojoso pais de cat6licos fanaticos, le prendio la
policia por ultrajes a la moral y atentados al pudor. «Los actos que se le imputan, advirti6 el
Journal, venia cometiéndolos de muchos afios a esta parte, de modo constante, contra
chicos aprendices.» Abrid las paginas de Guinaudeau y abriréis de par en par la Sodoma de
los curas franceses y las sucias alcobas de las monjas francesas. El clero francés, como el
clero espafiol, puede impunemente hacer toda clase de infamias. Los Flaminios son
irresponsables, y la autoridad, cada vez més avasalladora, del clero francés, se extiende a
todos los reinos de la Naturaleza. No satisfecho con imponer la obligacién de oir misa a los
hombres y las mujeres, se la ha impuesto a los perros y las perras de los cazadores. La raza
canina debe oir misa el dia de Saint-Hubert; jy ay del cazador que no lleva el galgo a
presenciar el santo sacrificio!...

Pero en Francia todavia se lucha; en Francia hay todavia gobiernos que se atreven a
preparar proyectos contra el peligro del clericalismo. En Espafia ya no hay mas que
gobiernos dedicados a preparar la mortaja del pobre pueblo.

Un amigo mio, después de haber residido largo tiempo en Brighton, quiso volver a ver
la patria, el terrufio, Burgos, y vino horrorizado.

-Como si fueran pocos los frailes que habia en Espafia, me dijo, ha llegado un refuerzo
de quince mil, una remesa de Cuba y Filipinas -jqué descansada habra quedado Filipinas!-
todo el detritus clerical que teniamos alli para colonizar... Y se tropieza usted con frailes en
las calles, en los paseos, en todas partes; pegados como lapas a las rocas que rodean villas y
pueblos, zumbando cual abejorros a las puertas de las iglesias, cantando el gori gori al
difunto pueblo que perdié por ellos el imperio colonial y la dignidad y la vergiienza...
Frailes descalzos, frailes con rosarios tamafios como cadenas de anclas, frailes con
capuchones, frailes con sayales del mismo color que la panza de un burro, frailes sucios,
andrajosos Yy piojosos, una peste bubdnica de frailes; y bajo el cielo azul y el sol dorado, en
el pais de los azahares y limoneros, le echa a usted atras un horrible vaho, un nauseabundo
olor entremezclado de emanaciones de rapé, surgido de narices puercas de reglieldos de
sopa boba, de pies inmundos, de toda la legendaria basura de nuestro imperio colonial. Me
vuelvo a Inglaterra, al pais donde no hay soldados, al pais que, como ha dicho Lepelletier
censurandolo, «desprecia al militarismo, odia al militarismo tanto como al papismo, y es la
nacion anticlerical por excelenciax.

Las instituciones recomiendan, como panacea de todos los males, rezar el rosario; los
gobiernos, que ni en sus madres creen, oyen diariamente misa; si vamos a la guerra, la



prensa la recomienda al Papa; si deseamos celebrar un armisticio, la prensa lo recomienda
al Papa; si el Monserrat arribd a puerto de salvacion, no fue hazafia del capitan, sino de la
Virgen de Monserrat, de Madrid, a la que se pidié el milagro; rezamos por que nos dejen
pegar; rezamos porgue nos pegaron; nos fiamos de la Virgen, y a lo mejor tenemos que
correr; nos entusiasmamaos con generales y marinos que oyen misa y rezan el rosario, para
«resultar» despampanados en el mar y rindiendo sin combate inaccesibles fortalezas como
Santiago de Cuba; los escritores como Blasco (el otro), se sirven de la Virgen como de
Celestina, para colocar crénicas; los empresarios de teatros, como Ortega, se sujetan al
Index de un obispo; los tenores, como Biel, se cuelgan escapularios para andar por la
escena del mundo; los poetas, como Grilo, comen la sopa boba de los conventos; los toreros
brindan los estoques a la iglesia; los republicanos mas exaltados, ha dicho La Epoca, se
acercan a la mesa eucaristica; la prensa republicana publica el santo del dia, el afio cristiano
y dénde se reza el rosario; y hasta las meretrices no se remangan las faldas sin hacer acto de
contricion. Andamos dia y noche a cuestas con el Santisimo, con la Virgen, con el Nifio,
con todos los santos de la corte celestial; salimos en procesion llevando en las cabezas
capuchones como los que gastan los serenos cuando llueve, y en las manos cirios
monumentales cuya derretida cera va chirriando «jque mancho!... y cuando las autoridades
nos recomendaron «rezar el rosario para salvar a la patria de las vicisitudes que
atravesaba», pasamos los dias repasando las cuentas del rosario.

Al extranjero me voy;
mucho llevo que cantar,
y al pecho el escapulario

de mi virgen del Pilar.

Y con esta mala copla el tenor Biel se despidio del pablico madrilefio. Si trae al
extranjero buena voz, es seguro que triunfara el tenor Biel. Pero si viene fiado en la virgen
del Pilar, como cante mal, va a tener que correr.

Para cantar Operas se necesita llevar al pecho el escapulario de una virgen de
mamposteria, Unicas que va dejando el clero. Para ser poeta se necesita versar en una
Comunidad, aunque sea la de Belén. De Grilo, por ejemplo, dice la prensa de Madrid:

«Enterada la benemérita del puesto de Las Ermitas de la visita del eximio vate, salié a su
encuentro y acompafio el carruaje que conducia a los expedicionarios hasta las puertas del
hermoso desierto de Belén.

«Toda la Comunidad sali¢ a recibir a Grilo, que desde hacia afios no visitaba dichos
lugares, y alli donde la Naturaleza ha atesorado sus mejores dones, en aquel verdadero



templo de la poesia cristiana, donde se comprende y se admira en toda su esplendidez la
grandeza de Dios, donde todo nos habla de El y hasta los cipreses rigidos simulan dedos de
una mano colosal que nos sefialan el cielo, el narrador de nuestras verbenas, rompiendo el
silencio profundo que imperaba en su alrededor, dijo, mas bien cantd, sus estrofas
inspiradisimas a Las Ermitas.

«En el refectorio fue servido el almuerzo a los visitantes, y por la tarde la Comunidad
rezd preces extraordinarias por el poeta, celebrando su visita con alegres repiques de
campanas.»

Para ejercer de periodista hay que ponerse bien con el clero. Del sefior Alvarez, por
ejemplo, dice un telegrama de Oviedo:

«Ha sido encarcelado el redactor de EI Combate, sefior Alvarez, causando esto gran
extrafieza en la opinion por no haberse hecho publico el motivo del arresto.

«Se dice que obedece a instigaciones del obispo, al cual se le llama defraudador en un
articulo titulado «Reaccion y revolucions.

«Extraoficialmente se sabe que otra de las causas de la prision es una gacetilla en que se
Ilama a Polavieja asesino de Rizal.

«Parece ser que se trata de perseguir a ese periddico hasta obligarle a suspender la
publicacion.»

Ni siquiera dormir se puede en Espafia, porque le despierta a usted el rosario de la
Aurora.

«Olvidaba decir a usted -cuenta Sdnchez Pérez- que a eso de las cuatro de la madrugada
me desperto el vocerio de hombrones y mujeres que iban por la calle entonando con mucha
seriedad el rosario de la Aurora.

«El espectéculo era nuevo para mi; habia oido hablar de ello, pero no lo habia visto
nunca.

«Ha sido necesario que venga a un Sitio Real para conocerlo.

«Un vecino, a quien pregunté sobre este punto, me dijo:

-«Mlire usted, sefiorito: aqui no se rezaba antes ese rosario; pero desde que estuvo aqui
(hace pocas semanas) un padre misionero, lo dejé mandado. Por eso lo rezan. Por ahora
solamente es los domingos; pero si quiere, ya lo rezaremos todos los dias como es debido.»

De modo que si un padre misionero deja mandado que el vecindario se desayune con

caca, el vecindario dejara limpias como patenas las alcantarillas del pueblo. jY luego se
extrafiaran en Madrid de que una horda de salvajes, excitados por un cura, quisiera



merendarse a Blasco Ibafiez a los gritos de viva el Corazén de Jesus! A buen seguro que
pase lo mismo al otro Blasco, porque anda de romeria con la virgen del Pilar.

Somos un compuesto de curas con manteo y curas d chaqueta, de monjas con habitos y
monjas con las faldas arremangadas, de generales de jesuitas y jesuitas de ejército, y de
periodistas clericales. La raza es de jesuitas de nacimiento, hechos con pus de fraile en
monjiles ovarios y a la sombra de las sacristias.

El mapa de Espafia es un manteo bajo el que bullen en descomposicion toda clase de
microbios. Por algo dije en El Pais, augurando la catastrofe de nuestro imperio colonial,
que Espafia se entregaria al cura, por la misma razén psicolégica que tiene una buena moza
que hizo su tiempo y su camino, para meterse a gazmofia.

**k*

... Refiere Scholl que Brummell, caido en desgracia después de haber figurado en el
mejor mundo de Londres, se obstinaba en creer, por una alucinacion, que seguia siendo lo
que habia sido. Con la imaginacion daba fiestas suntuosisimas... a las que asistia €l solo; y
al fulgor ficticio de las luminarias eléctricas y entre los rumorosos acordes de una musica
ilusoria, iba anunciando a los invitados... que no habian salido de sus casas, llegando en la
obsesion al punto de dar el brazo a elegantes damas que no existian. Después, vuelto en si,
viendo de cerca el miserable estado en que se hallaba, caia en el raido sillon de su cuarto,
rezando y sollozando...

iAsi nosotros!... Extinguidas ya las luminarias y las mdsicas de las sofiadas victorias con
que nos lisonjearon uno y otro dia los que engordan voceandolas, y viendo de cerca el
verdadero estado a que han reducido al pueblo espafiol los judas y fariseos de la politica,
hemos oido jay! de nuestra ficticia cumbre al abismo de nuestro real aniquilamiento, y no
tenemos mas desahogo que sollozar y jrezar!...

Ladrones legales e ilegales

Un ladrdn cayo en el garlito. Falto de recursos para comer bien, como comen los
ladrones, y no pudiendo tragar el rancho de la céarcel, pidié auxilio a los compafieros de su
partida. Se hizo una suscripcion.

Se reunio una cantidad de dinero Para aliviar las necesidades del cautivo. Se dio a uno
de los compafieros el encargo de entregar la suma la suma recaudada. Y el encargado, que
adoraba una mujer, la cual era su vicio, dispuso de los francos para divertirse locamente
conella...

Los demas comparieros se reunieron en audiencia. El Presidente, un tal Rouget,
consumado ladron, interrogo al reo. El Fiscal, también ladron, pidié la pena de muerte. El
Jurado, todo de ladrones, le condend. Otro ladron, Ilamado Cocd, fue designado por la
suerte para ejecutar la sentencia. Y el reo fue hallado en el camino de Passy, boca abajo,
con la espalda atravesada por la hoja de un punal.



La justicia, legalmente constituida, intervino en el asunto, y Rouget fue preso...

En esa vista a puerta cerrada del proceso de un ladron juzgado por ladrones, el
ceremonial y los elementos constitutivos del fallo son absolutamente iguales a los procesos
en la sociedad legal. Hay un delincuente, un magistrado que acusa, otro magistrado que
falla y un instrumento de la ley que ejecuta. La sentencia se inspir6 en el instinto de
conservacion social y en el mas alto espiritu de justicia. EI robo verificado en detrimento de
un compariero cautivo y menesteroso, cuya vida peligraba, fue estimado como asesinato a
traicién y a mansalva. El reo merecié morir. Murio...

-Pero... ¢quién dio a esos sefiores ladrones el derecho de constituirse en jueces de un
semejante suyo?...

-Y a nosotros, los que no hemos robado todavia, ¢quién nos dio el derecho de legislar,
acusar, fallar y ejecutar?

iPero nosotros estamos constituidos en sociedad!
iPero ellos también lo estan!
-Pero nuestra sociedad no se ha constituido para robar.

-Pero con el robo pasa lo mismo que con la poligamia. EI hombre civilizado no es
legalmente poligamo. -Porque no le dejan: pero lo es de hecho. Cada familia es un serrallo
de hipocresias. Nuestra sociedad no tiene por fin el robo, pero lo tiene como medio de
existencia. Toda transaccion es un robo. Una de las partes resulta siempre perjudicada;
luego robada. Se roba hasta sin querer, sin darse cuenta, porque el dolo esté en la naturaleza
de todas las cosas...

-Pero los jueces del reo de Passy eran ladrones con arreglo al derecho escrito.

-Pero nosotros también somos ladrones con arreglo al derecho no escrito. La diferencia
es ésta: ladrones ruidosos, van a la carcel; ladrones silenciosos, andan sueltos.

-Es usted, sefior Bonafoux, un anarquista.

-Y usted, sefior mio, es un animal.

Explosion de un traductor

No voy a «profanar», como vulgarmente se dice, un cadaver; entre otras razones, porque
el de Clarin no debe oler a azamboas, como el de Santa Teresa... No voy, pues, a juzgar
ahora a Clarin. jQue le juzgue, de muerto, su Dios! jDe vivo le juzgué, hace muchos afios,
en el folleto Yo'y el plagiario Clarin, que él mismo hizo bueno. Alli estan su vida, su



decadencia, su postrimeria. Leido a través de tanto tiempo, no resulta libelo, como se dijo
cuando se publico. Resulta profecia...

Entre sus enemigos fui el Unico que le ataco sin haber sido atacado poe él; y en cien
articulos de la Prensa espafiola consignado esta que de todas las polémicas de Clarin, la que
tuvo conmigo cuando nadie habia osado atacarle, fue la mas ruda y también la que mas le
afectd... Esperaba yo apertrechado de documentos humanos, la segunda parte de esta
polémica. «No hay caso -me dijeron Blasco Ibafiez y Rodrigo Soriano, cuando pasaron por
Paris-, Clarin no se atreve a meterse de frente con usted. Si se mete alguna vez es de
costado.»

Siempre fui enemigo de Clarin, como siempre fue Clarin enemigo mio. No me remuerde
la conciencia de haberle dispensado el menor elogio, aunque solia €l elogiarme en privado,
como lo atestiguan cartas de Martinez Ruiz. Pero es falso que yo le odiase. Es cierto, en
cambio, que sus cacareadas grandezas y su insoportable pedantismo me inspiraban el mas
profundo desprecio.

Metido a sepulturero honorario, Eusebio Blasco, ensalzador de todo el que se muere,
con la esperanza de que la critica le perdone a él sus muchos pecados cuando le llegue el
proximo turno de estirar la pata, y capaz, por los cinco duros de un articulo, de escribir su
propia necrologia con la noticia de que sus amigos Loubet, Eduardo VIl y Nicolés Il se
arrancan los pelos de dolor por su fallecimiento; elogiando a Clarin porque €l, Blasco, «es
cristiano», ha dicho que todos los enemigos de Clarin acabaron por ser amigos de él. No sé
si el cristiano Blasco escribio eso en los horrores de la digestion de alguna de las suculentas
comidas que se hace servir, como cristiano y para que las pague Jesucristo, del Casino de
Madrid. Si sé que en todo hay excepciones y que Blasco hace a todo el mundo el
disparatado honor de confundirlo con él...

Fui enemigo de Clarin mientras vivid. Soy enemigo de Clarin después de muerto.
Gonzalez Serrano, tal vez ganoso de imposibles conciliaciones, dijo, en reciente tomo de
semblanzas, que yo, «a pesar de mis pasiones africanas», contribui a un banquete que el
Progreso de Alejandro Lerroux dio en honor de Clarin.

Fue una broma mia, quiza de mal género. Prueba de que fue broma a lo Karl con
Quesnay de Beaurepaire, es que al dia siguiente del banquete publiqué en el Progreso, entre
otras cosas que no quiero recordar, porque ahora se las tacharia de crueles, que yo no habia
tenido inconveniente, como redactor del Progreso, en contribuir con unas pesetas al
banquete, pero que seguia pensando del anfitrion lo que pensaba antes. Y Lerroux me
escribié con fecha 21 de noviembre de 1897:

«Momentos antes de reunirnos anoche para ir al restaurant donde comimos con Clarin,
se recibid la deliciosa Cronica de usted, que lei -como hago siempre- a los compareros».

«El banquete resultd muy agradable por todos conceptos. Tomamos y cumplimos las
indicaciones de usted, tan al pie de la letra, que a la izquierda de Alas quedo el hueco -silla,
plato y copa- que a usted le correspondia».



«Tuvimos, con esto, un buen rato intrigado a Clarin, que quedd muy sorprendido cuando
supo que su espiritu de usted, ya que no su periespiritu, asistia al banquete y no parecio
desagradarle la cosa. Dijo que hacia mucho tiempo que él habia olvidado todo agravio con
usted.»

«No publiqué ayer la cronica (es decir, hoy) porque me parecio que no haria buen juego
por un lado la resefia del banquete y por otro el latigazo que usted le propina a Clarin.»

«Se equivoca nuestro ilustrado colega el Mundo Latino al suponer que Clarin y yo nos
reconciliamos literariamente en aquel acto, segun dice la citada revista en el siguiente
parrafo de su necrologia de Clarin:

«Los que esto escribimos tuvimos el honor de sentarnos al lado del maestro en una
memorable ocasién en la que la redaccién de un periddico radical, EI Progreso, daba un
banquete en honor de Clarin.

«Bonafoux, nuestro compafiero entonces como corresponsal de Paris, se adhirio por
telégrafo, rogando que se le colocara un cubierto en la mesa y se le contaran los tres duros.

«Cuando se leyo el telegrama, Clarin se afectd, demostrando una alegria tan infantil, que
sirvid él mismo la copa destinada a Bonafoux, en cuyo honor pronuncid después un
caluroso brindis.

«Desde aquel dia quedaron reconciliados literariamente los dos temperamentos mas
opuestos y mordaces de la critica espafiola.»

No, yo no me he reconciliado nunca con los enemigos. jNi siquiera conmigo mismol...

Fui enemigo de Clarin, y lo soy de su memoria, porque, como ha dicho Eusebio Blasco,
«Clarin fue un tirano», y yo odio de muerte todas las tiranias, aunque no se ejerzan contra
mi, como no se ejercio la de Clarin.

Céanovas en politica y Clarin en literatura eran dos almas gemelas, la conjuncién de dos
vanidades monstruosas, dos tiranos de un mismo cuadro de la historia espariola
contemporanea: uno en Montjuich: otro en Oviedo. Me alegré cuando mataron a Canovas.
Si Clarin no hubiera dejado mujer e hijos -por cuya familia haria yo cuanto pudiera-me
alegraria en absoluto de su muerte. Y Espafia debid alegrarse del homicidio de Canovas y
debe alegrarse del fallecimiento de Clarin, porque el démine Canovas en politica y el
domine Clarin en literatura simbolizaban una regresion historica.

Investigando las causas de la postracién de Espafia encontramos el olé y la guitarra de
Romero, la férula de Canovas, que fue una guitarra politica, y la palmeta de Clarin, que fue
una guitarra literaria. Canovas tenia un Clarin en el cuerpo, Clarin tenia un Canovas en el
cuerpo; y ambos, con el olé y la guitarra, fueron los tristes jaleadores de la patria.

A pesar de todos sus desaciertos politicos, Canovas, aguantado por el pueblo, que debid
arrastrarle de la cola del duque de Sexto, siguié dando palos de bizco hasta que un



extranjero heroico le hizo papilla los malévolos sesos. A pesar de todas sus derrotas
literarias, Clarin, aguantado por la Prensa, que debi6 echarle a su catedra, siguié dando
palmetazos de démine hasta que la vanidad, saliéndose de madre, se le subi6 a la garganta y
le produjo una disnea.

Todo Cavite y todo Santiago, todos los pateados por Canovas, todos los vencidos por los
yanquis, a quienes se ha elogiado «jporque convidaban!», echaron a vuelo los mas vulgares
ditirambos en honor del estadista. Y esa misma ralea de degenerados y degradados y
envilecidos y cobardes, ralea de ilotas, idiotas y lacayos, pisoteada por Clarin, toca el
bombo en honor del literato. Todavia les temen. Como al malvado doctor Francia después
de muerto y putrefacto, nadie se atreve a enterrarles, y mentidamente les lloran, como las
Iloronas que aun se alquilan en algunos pueblos...

Fui yo el primero -no digo el Unico, porque tuve el honor de que me acompafiase mas
tarde don Francisco Pi-, en celebrar, y en el Heraldo de Madrid, la muerte de Canovas.
Quiero ser también el primero en celebrar la muerte de Clarin.

El tiempo ha venido a probar que ninguno de los que adularon el cadaver de Canovas
creia en los ditirambos que prodigd al estadista. EI tiempo vendra a probar que ninguno de
los que ahora adulan el cadaver de Clarin -acaso temiendo que todavia se levante del
sepulcro a dar la lata de un Palique-, ninguno de los que exclaman con resignacion de
eunuco: «me pegod: soy una de sus victimas, pero reconozco que era un genio», ninguno,
absolutamente ninguno cree una sola palabra de lo que dice en honor de un escritor
mediocre y egoista, que no tenia nada de Quijote y lo tenia todo de Sancho Panza; que
jamas defendi6 ninguna causa justa, ningun infortunio, ninguna victima, y que ha muerto,
como reaccionario y mistico y monarquico «con princesa de Asturias», atacando lo Gnico
noble y generoso, porque hasta ahora es suefio, que existe: el anarquismo.

Ha muerto peor, en todos sentidos, que Canovas, a quien se creia superior Clarin; y la
prueba de que Canovas valia inmensamente méas que Clarin, que no pasé de ser en las letras
la caricatura de él en politica, es que Canovas murié herido en la cabeza por el brazo
vengador de un Angiolillo, y Clarin ha muerto herido en el intestino por la explosion de un
tubérculo gramético «acelerado su fin, dice un telegrama del Heraldo de Madrid, por
exceso de trabajo que se impuso para hacer la traduccion de la obra Travail»; que de viegjo,
y de regreso del J'Accuse, con todos los horrores de la campafia Dreyfus, concibid y
escribio Zola, después de Fécondité, sin hacer explosion por el trasero...

Una decepcion mas

Si algun escritor puede jactarse de haber defendido a Luna Novicio, ese soy yo. En la
adversidad, en dias muy aciagos para el sefior Luna Novicio, cuando toda la prensa
parisiense zaheria al hombre y negaba al pintor, y cuando la prensa esparfiola le defendia
timidamente, yo, a pesar de lo que vinieron a decirme a mi casa de la rue Godot de Mauroy
los parientes del sefior Luna Novicio, a pesar de las declaraciones que me hizo al sefior
Regidor Jurado, a pesar de la prensa parisiense, defendi al sefior Luna Novicio, no en una
cronica ni en un articulo, sino en un alegato de abogado y de escritor, que publicé El



Liberal y que reproduje en el libro Huellas literarias, a peticion de muchos amigos mios,
segun los cuales, mi defensa influyd en la absolucién del Jurado.

Mas tarde, cuando se dijo que el sefior Luna Novicio era uno de los instigadores de la
rebelion filipina -no contra Espafia, sino contra sus Gobiernos y sus frailes-; cuando nadie,
absolutamente nadie le defendia en la prensa de Madrid, y cuando varios periodicos
demandaban que se descolgasen sus cuadros y se le colgase a él, yo pedi permiso a mi
amigo Lerroux para escribir en El Pais lo siguiente:

«... El pueblo espafiol eres tu, Juan de las Batuecas, que apareces responsable de todas
las atrocidades y de todos los crimenes de lesa civilizacion que te cuelgan en discursos que
no pronunciaste y en articulos que no escribiste, como la atrocidad -digna del bajo imperio
de Caligula, en que, perdido el sentido moral y convertida la patria en juguete de
monstruosas pasiones, se perseguia y se condenaba el gesto-, de pedir se descuelgue del
Senado un cuadro de Luna, para castigar en el pintor la rebelion del hombre.

Manfana sabria yo que Cervantes habia sido ladrdn, rufian Moliere y asesino
Shakespeare, ¢y qué? -preguntaba Richepin-. Ni la admiracidn ni el amor que me inspiran
como artistas perderian un solo atomo.

Yo digo mas: entre colgar por insurrecto a Luna, autor del Spoliarium, o colgar a un
mentecato que se crea patriota, y que sea en realidad un mentecato, jcuelgo al patriota!
Hermoso es el reino de la patria. Pero pienso con Renan que primero que el reino de la
patria es el reino del deber y de la razon...»

Llovieron insultos sobre mi; y varios periodicos ¢a que nombrarlos? me llamaron
separatista y protestaron de que la prensa espafiola publicase articulos mios.

Ni entonces ni antes conocia yo al sefior Luna Novicio. Jamas se cruz6 entre nosotros
una sola palabra ni una sola linea. Una tarde, después de ser absuelto el sefior Luna
Novicio, me le ensefi¢ alguien en el bulevar de los Italianos. Parecia muy triste, todo de
luto vestido, con un nifio de la mano. Me quité el sombrero y segui en silencio mi camino.

No volvi a ver al sefior Luna Novicio. No volvi a saber de él mas que para ampararle en
la desgracia. Y ahora, cuando yo le suponia combatiendo al lado de sus hermanos en la
justa batalla contra la frailocracia, o al menos retirado a un pefiasco donde hubiese puesto
su estudio de pintor, he aqui que le veo en Madrid, exhibido en un banquete, mientras van
cayendo alla abajo sus compatriotas y correligionarios.

iAh, sefior Luna Novicio, sefior Luna Novicio! jCuén triste y sensible para mi es que
usted se proponga dar la razén a los que quisieron ahorcarle!...

Vayan ustedes a paseo
«... A pesar de esto, si usted cree que debemos seguir publicando esos articulos en que
esta retratado Zorrilla, de mano maestra, continte enviandolos.»



iSi hubiera muchos Pérez asi en Espafia!... Desgraciadamente lo que sobra son los otros
Pérez. Este Pérez, nuestro gran Dionisio, hace en Vida Nueva lo que yo hacia en La
Campafia, lo que debe hacer un director verdaderamente liberal, publicarlo todo, sin leerlo,
como Yo publicaba, sin enterarme del cotenido, los articulos que venian con firmas
autorizadas, las de los Nakens, Lerroux, Rosario de Acufia, Dorado, Gonzéalez Serrano,
Mella, etc. Despuntarlos, o modificarlos, hubiera sido desacato. jFigurese el lector qué no
me pareceria retocar los didlogos de un Zorrilla con un Betances; -con un Betances que ya
no existe-, con un Betances, que era mas inteligente, mas ilustrado mas probo y méas
decente que la inmensa mayoria de los enemigos que tuvo en Madrid, entre los cuales no
habia pocos asnos que le cocearon injurias y calumnias, cuando lo que convenia a la causa
espafola era atraerse la voluntad de aquel hombre, que no era enemigo de Espafia, sino de
sus gobiernos, y que tanto y tan bien ganado prestigio tenia en el animo de la revolucion
antillana!

iBurros gigantescos, oid lo que acabo de escribir a La Epocal

«Murio6 Betances dejando -sin contar varias obras y folletos- setenta y cuatro cuadernos
escritos de su letra, que era microscépica. Me los ofreci6 quien podia, los lei y seleccioné
en Bretafia, aprovechando las raras ocasiones de vagar que me dejo el proceso Dreyfus, y
con la médula de esos cuadernos reconstrui tal cual fue la triste e ingrata vida de Betances...
Cuando yo de el nombre de la persona que tenia dichos documentos, se comprendera que
Betances no creyd que pudieran publicarse... Eran sus carnets, sus libros de memorias, sus
notas intimas, las sensaciones de su alma de psicologo. Todo ello constituye una pagina de
la historia contemporanea de Espafia, pagina vivida y sentida que debe publicarse a lo que
entiendo; y porque asi lo creo, he resuelto publicarlo todo, hasta sus equivocados juicios
que respeto sobre mi caracter «peligroso y vindicativo», segun escribié él cuando no me
conocia.

Uno de los carnet se compone de didlogos con Ruiz Zorrilla; carnet revuelto, como
revuelto era el caracter de don Manuel. El revolucionario antillano y el médico se
confunden en el carnet, que es una preciosidad de fondo. De regreso a su despacho,
Betances, incansable trabajador, anotaba una observacion politica de Ruiz Zorrillay a
continuacion una receta del médico al enfermo. Las observaciones no pueden separarse de
la recetas. Son como alma y cuerpo.

Si usted duda -y en casos como éste no me ofenderia la duda-, de la completa y absoluta
exactitud de los dialogos publicados por Vida Nueva, gustoso enviaré a usted el
comprobante, o lo ensefiaré a quien usted quiera.

Todo es de Betances en esos didlogos; de Betances, que habla alli como psicologo y
médico, no en verdad como pornografo, que nunca lo fue.

No faltara quién arguya que pude «suavizar asperezas» y «suprimir palabras mal
sonantes.» jNo! Tales cortapisas jamas entraron en mi temperamento. No tengo alma de
censor de imprenta. Ademas, yo no soy mas que periodista, periodista que ni ha sido ni es
nada, que no aspira a nada, que nunca serd mas que periodista, en quien fuera desacato el



enmendar la plana al jefe de la revolucién espafiola y al jefe de la revolucién antillana en
Paris; y aunque asi no fuera, y por muchos que fuesen mis titulos, no seria yo, como liberal,
como respetuoso con la libertad del pensamiento, capaz de alterar el texto de un manuscrito
ajeno.»

**k*

En las precedentes lineas puede hallar mi amigo Alejandro Miquis contestacién a su
«Viernes» de El Pais. También a este escritor, que es muy de mi agrado, y al que debo
singulares deferencias, parecié mal que yo publicara el diagnostico de Betances sobre cierta
enfermedad de Ruiz Zorilla, enfermedad que, por no herir las castas orejas de esa
pulquérrima villa, donde es desconocido el mal que trajo Coldn de América, segun
Voltaire, llamaremos silvelitis; y dice Alejandro Miquis, incurriendo en el defecto que
censura.

«Cuando Bonafoux tuvo, porque la tuvo, la enfermedad de que el doctor cubano curd al
republico...» Aparte el «porque la tuvo», que es un razonamiento muy vasco, y que
equivale a decir: «cuando Alejandro Miquis se robo, porgue se robo, un copén
consagrado», es decir, que lo robo porque si, porque a mi me da la real gana de decirlo;
aparte eso, yo no sé por que conducto Miquis, que no es médico, y a quien no recuerdo
haber consultado -como Zorrilla consultd a Betances-, se enterd de que yo tuve unas
silvelitis en la Puerta del Sol. Yo no se las pegue, que recuerde. No es cierto, amigo Miquis,
gue yo tuviera unas silvelitis, porque tuve catorce, y lo extrafio es que no espichara en esa
higiénica corte de garabatillo.

**k%*

... YO esperaba que un escritor tan revolucionario como Alejandro Miquis, redactor de
un periddico tan republicano como El Pais -a quien tantos afectos dispensa Zorrilla en los
referidos dialogos- aprovecharia la publicidad de éstos para recordar las grandes cualidades
de caracter que Zorrilla revela en las notas de Betances; para llorar con Zorrilla sus
inmerecidas amarguras, sus tremendas decepciones, la ingratitud y mala fe de amigos y
correligionarios del proscripto; para ensefiarle, como una bandera de guerra, a esa juventud
de pacificos caquéxicos, como un gran ejemplo para toda Espafia, como un gran ejemplo
que seguir en la adversa fortuna...

Pero no. Hasta Alejandro Miquis, que suele pensar alto, ha hecho caso omiso del alma
de los didlogos para agarrarse de una cosa nimia, accidental: para agarrarse de un faldon,
como si también Miquis quisiera tapar con ese faldon las verdades -algunas muy
comprometedoras- que entrafian los didlogos sucesivos, verdades que saldran a luz, no en
Vida Nueva -porque no quiero contribuir a matar este periodico, que buena falta hace a la
cultura intelectual y a la fuerza viril de Espafia-, sino en el libro que tengo escrito con el
titulo Betances.

*k*k



La inesperada censura de un escritor como Alejandro Miquis, en un periédico como El
Pais, tiene un gran aspecto psicoldgico, y prueba cuanta razon tuve al decir en EI Globo que
Madrid, por lo tapado, parece una villa de tapadillo, y con cuénta razon el verdaderamente
malogrado Luis Royo -de cuyo adios no he dicho nada, porque no creo que debe afiadirse
una sola linea a la necrologia que hizo Cavia- dijo que Espafia es un pais de tapujos y
tapones.

El temperamento de censor va ganando terreno. En tiempos de D. Amadeo no se castigo
las caricaturas que representaron al monarca en cama, teniendo en la mesilla de noche unas
cajas de copaiba, entre otros menjurges mas peligrosos de sefialar... Y hoy la censura tan
metida en la masa de la sangre, que no ya jueces monarquicos, sino periodistas
revolucionarios, creen que es pecado el decir que un hombre tuvo unas silvelitis. jNi que
fuera un atentado de lesa majestad!

¢Cbémo se va a hacer historia en el pais de Puerta Cerrada, en la capital del cerrojo?...
Cuando Salmeron dijo lo que dijo de Cuba en el Congreso, yo quise publicar una grave
carta que Salmerdn escribi6, anteriormente, a Betances. jImposible! Ni monérquicos, ni
republicanos, ni liberales, ni sacristanes, ningln periddico quiso confrontar al Salmeron de
las Cortes con el Salmerdn de Betances. Y, sin embargo, en esa carta, que publicaré, no sale
ningun faldén de la colada.

Cosas mas graves Yy delicadas que esa que, con gran alboroto de la casta y sana villa, se
ha contado de Zorrilla, refirié Le Temps -jnada menos que Le Temps!- sobre la vida intima
de Napoledn I, lo que no impide que éste siga siendo el César del siglo XIX, como Zorrilla
es el Napoledn de la Republica espafiola, a pesar de las silvelitis, o por las mismas silvelitis.

Pero, se me dira, eso esta bien en Francia; «aqui no se puede.» Pues jvayan ustedes a
paseo! y no se quejen de que los gobiernos erijan en leyes los atropellos que tienen en la
sangre ustedes mismos; -joh liberales de Pega! joh republicanos de opereta! joh
revolucionarios con el segundo apellido de don Vicente Lafuente y!...

Absolucién ejemplar

Para los que siguen atentamente el movimiento intelectual del Sur americano, no tiene
nada de extraordinaria la noticia, llegada de Montevideo y comentada con espanto por parte
de la prensa europea, de que Arredondo, matador del presidente, ha sido absuelto por los
tribunales de justicia.

Creen, 0 aparentan creer algunos periodicos, que semejante fallo implica un «desorden
de cosas» y «el triunfo de la anarquia», y no hay tal.

Dicho esté que en parte alguna de Europa, excepcion hecha de Inglaterra, tienen
socialistas y anarquistas la libertad de que gozan en el Suramericano. La anarquia se respira
alli en la atmdsfera, y hasta los presidentes mas despoticos han contribuido, sin querer, a
fomentarla, con el hecho de permitir que todo el mundo pueda llamarse titulo, y general -



sobre todo, general-, y cantar misa, aunque no sea tonsurado. Pero el caso de ahora, la
absolucion de Arredondo, no implica un desorden de cosas, sino un orden de légica.

La Republica estaba harta de su presidente -han dicho los jueces-. Le odiaba el pueblo,
por tirano y simoniaco. Lo voceaba la prensa, y al vocearlo, excitaba a la venganza. Se
decia privadamente que el primer magistrado de la Republica era un azote del pais, y que
de su salida del poder dependia la salud publica. Era como una sentencia de muerte. Y
como el presidente no tenia pensamiento de salir del poder, Arredondo le hizo salir para el
cementerio...

Y los jueces afiaden:

Arredondo fue el intérprete de la voluntad popular, el brazo de la indignada Republica,
el instrumento de todas las aspiraciones. No mat6 él. Mato el pais. Debiamos absolverle.

Y le absolvieron, entre frenéticos aplausos.

iQué atrocidad! exclama la hipocresia de la prensa al uso, de los periodistas
prehistdricos, que de dolor se arrancan los pelos cuando se quita de en medio a un mal
gobernante, cuya gestion anatematizaron ellos mismos como la mas horrible de las
calamidades publicas.

iQué justicia, y qué logica, hermanos mios!... Malo es matar, pero peor es no castigar a
un conculcador de todas las leyes de un pais y dilapidador de la riqueza pablica. Si el
derecho de aplicar la pena de muerte debe conservarse explicitamente en el Cédigo, porque
es ejemplar, segun esos mismos periodistas, por la misma razén debe conservarse
tacitamente en el Arredondo que se hace intérprete del fallo de una nacién, expresado en
periddicos, en folletos, en discursos, en la via publica y en el hogar de todos los
defraudados por la tirania y el pillaje gubernativo.

El fallo del tribunal, que absolvi6 a Arredondo, hara por la moralidad publica mucho
mas que todos los matadores de reyes y presidentes que no cumplian sus deberes
constitucionales. Lo importante no era matar, sino absolver al matador, porque los malos
gobernantes no se reproduciran con tanta frecuencia desde que cualquier ciudadano tenga la
seguridad de ser absuelto del servicio de suprimirlos...

Barcelona

Cuando por una razén, cuando por otra, Barcelona es en Europa un luminoso anuncio de
la situacidn de Espafia y una tragica aparicion en la Prensa europea. De Barcelona debe
decirse que es una ciudad aparte en Espafia, porque ninguna otra ciudad espafiola preocupa
la atencion europea.

Periddicamente Paris se pregunta:

-¢Qué pasa en Barcelona?...



Los periddicos parisienses publican telegramas noticieros con nota relativa a que la
censura, muy rigurosa en Barcelona, no dejé expresar mas. Transcurre algun tiempo en el
mas completo silencio. Luego vienen otros telegramas con la nueva de que «se han orillado
las dificultades, recobrando los espiritus la calma perdidax.

Y no se sabe mas de las dificultades, ni de como fueron orilladas, hasta que otra
perturbacion viene a demostrar que los espiritus no habian recobrado la calma perdida y
que las dificultades no se habian orillado...

¢Por qué? Porque la situacion de Barcelona, hasta ahora tratada por procedimientos
indolentes y rutinarios exige una medicacion activa, radical y definitiva. La enfermedad de
Barcelona es demasiado compleja y honda para diagnosticada en consulta de galenos
vulgares, y nuestros Gobiernos no s6lo no son sabios en el arte de curar pueblos enfermos,
sino que tienen muy demostrado ante el mundo que son unos perfectos imbeéciles, unos
ignorantes crasos y unos cobardes sin rival.

No es revolucionario, ni catalan, sino monarquico, madrilefio, militarista y patriota el
periddico que dijo, censurando la falta de aptitud de nuestros gobernantes, que asi no
podemos seguir. (Me refiero a La Correspondencia Militar).

Quiere decir, pues, que Madrid comprende que asi no se puede seguir; pero exige a
Barcelona, que por todos conceptos vale inmensamente mas que Madrid, que siga asi.

Discurriendo sobre esto, en carta de la villay corte, un amigo mio me dice:

«La podredumbre es fuente de vida. Nosotros aqui estamos pudriendo. Hay, pues, que
esperar.»

Aceptemos, si se quiere, la teoria de la charogne. Pero... ¢hasta cuando van a estar
pudriendo en Madrid?... Todo tiene un limite. Las bofiigas también lo tienen.

La Habana, que actualmente esta mucho mas civilizada que Madrid, para convencerse
de lo cual basta comparar la Prensa habanera con la Prensa madrilefia, también estuvo
esperando que pudriesen en Madrid vy, al fin, se cansé de esperar, sentada, las reformas que
se le debian...

Por otra parte, ,coOmo puede dar reformas quien no las puede aplicar a si mismo? ¢Ni
cémo las ha de aplicar quien vive en un circulo vicioso de politicastros y garrapateadores
de periodicos incoloros, anodinos, vulgares y latosos, cuando no vendidos por unas cuantas
pesetejas? Forman los unos y los otros una gavilla de insignificantes, aunque ellos mismos
se graduan de grandes en la rosca del bombo mutuo, y de puercos que se tapan colectiva e
individualmente los faldones, salpicados de toda clase de palominos.

Esa gentuza -parte de la cual ha cometido delitos merecedores de presidio-, como
practica la teoria del pan comido entre todos, ejerce un boycott contra todo espafiol que
«despunta» y se resiste «a entrar por el aro», como dicen los boycotteadores en su



achulapada jerga de presidiarios sueltos. Se le aplica la maquina neumatica, se le hace el
vacio, y el excomulgado por el conclave de los que estan pudriendo y viven de comer caca
a pufados, se va extinguiendo en el silencio que formaron alrededor de él gentes que las
echan de liberales aunque en el fondo son frailes, si no lo son también de ascendencia.

Y si el espafiol excomulgado consigue, contra viento y marea, salir adelante, entonces se
le aplica el calificativo de chiflado. Utopista, visionario y chiflado llamaba Madrid a Pi 'y
Margall, aunque €l y Prim fueron los Unicos estadistas espafioles del siglo X1X. Costa es, a
juicio de Madrid otro chiflado. Chiflados Calderdn, Nakens y otros periodistas meritisimos
por inteligencia y caracter.

Lleva razon La Correspondencia Militar: asi no se puede seguir; pero no basta decirlo
sino que hay que probarlo jandando!... a la politica y a la Prensa del pais hay que limpiarla
de la morralla que se ha entronizado en la metrépoli. EI enemigo es mas terrible que parece,
porque vive agazapado en las carteras de politicos que se Ilaman liberales, siendo fariseos,
y en las Redacciones de periodicos que se titulan liberales y que por traidores a la libertad
merecen ser arrasados...

Mientras se prolonga indefinidamente ese estado de putrefaccion, tan anémalo como
peligroso, no se sabe el dafio que causa a la situacion general del pais en el extranjero, cuya
desconfianza en los negocios aumenta en razon directa de la perturbacion latente.

Y Barcelona, que es la capital espafiola que tiene mas simpatias de europeos y
americanos latinos o hispanos, deja de recibir no pocas familias extranjeras que no se
arriesgan a establecerse en una poblacion que quieren mucho, pero a la cual temen mucho
mas.

-No nos importa -dicen ellas- que los atentados dinamiteros y otras manifestaciones de
odio sean obra de estos o los otros partidos. Lo que nos importa es que alli se vive con el
alma en un hilo y se carece en absoluto de seguridad individual.

La situacion de Barcelona es el unico problema espafiol que preocupa a Europa, como lo
prueban los articulos que el Temps, L'Européen y otros periddicos y revistas dedican al
estudio del catalanismo, acertadamente juzgado por Marcel Lenglet, y crean los lectores de
El Diluvio que a Paris le tienen sin cuidado noticias y telegramas de Madrid. Para reir de
las Cosas de Espafia en las terrazas de los bulevares, apurando aperitivos, esas bufas
noticias -je, je...- pueden pasar...

Bombas-reclamos

Cuenta el buen Lamartine que en los dias mas crueles del Terror los conductores de las
carretas cargadas de cabezas, para desayuno de la guillotina, solian coger al paso algunos
transeuntes pacificos para llenar vacios cuando faltaba gente en las carretas.

Ningun vecino se asombraba de ello. El vecindario decia:



-Cogieron al tio Paco cuando iba a comprar pan y le llevaron a la guillotina.

-La criada sali6 esta mafiana a buscar la leche y no ha vuelto. Probablemente le han
cortado la cabeza.

Y todo el mundo continuaba en sus quehaceres, con la sola precaucién de no salir de
madrugada por no tropezar con la carreta.

Mucho han cambiado, desde entonces, los tiempos. Cuando Ravachol empez6 a tirar
bombas -que, por cierto, no mataron ni un mosquito-, Paris dio diente con diente, y mas
tarde los magistrados que le juzgaron, con las canillas temblorosas, dijéronle finamente:

-Tenga usted, sefior Ravachol, la bondad de sentarse. Si no esta usted a gusto en el
banquillo, haremos que le traigan una mecedora.

Poco a poco las bombas fueron desacreditandose. Exceptuando la que derrumbo el
restaurant Very -llevandose por delante al patrono del establecimiento donde fue
aprehendido Ravachol- y la que dejé medio tuerto, por ironia de la suerte, al escritor
Laurent Tailhade, a la sazdn de hallarse saboreando un rago(t en el restaurant Foyot, las
bombas no hacian blanco o mataban algin gato transeunte.

Desde entonces las bombas constituyen una diversion en Paris, y cuando por casualidad
sale alguna la aprovechan los guasones para reirse de sus enemigos, colocandoles bombas
de mentirijillas. Son latas, verdaderas latas, algunas con cordilla, algunas otras con
excrementos, que intrigan grandemente al vecindario.

El agraciado descubre con terror la bomba, corre a casa del comisario del barrio a darle
parte del hallazgo, acude presuroso el comisario con unos guardias, observan la lata sin
moverla de su sitio, la huelen a distancia, salen de estampia para el Laboratorio municipal y
de alli vuelven en compafiia de dos empleados que, con mil precauciones, cargan con el
proyectil, el cual, sometido a maduro examen por el director del Laboratorio, resulta algo
apestoso.

-Henos aqui, sefiores -advierte el director-, en presencia de unas cagarrutas de chivo.
Con olerlas basta. Y todos pasan el rato...

En Rusia los ratos de esa indole son amargos de veras; pero a nadie cogen de susto,
porgue se echan bombas a las autoridades como cafiamones a los pajaros. La bomba ha
Ilegado a ser alli una costumbre nacional.

Y en Constantinopla la aparicion de la primera bomba ha dado movimiento y vida a la
ciudad, que, envuelta en esos sudarios que se Ilaman albornoces, parecia muerta. El sultan,
que, a juicio de todos sus bidgrafos, estaba medio cadaver de aprension de que se atentase a
su preciosa existencia, no atreviéndose ni a asomar su nariz de cotorra al balcon de miedo
de que se la enderezasen de un tiro, ahora, pasado el primer susto, esta hecho un valiente,
escupiendo por el colmillo, y la poblacion de eunucos le llama Habdul Hamid el bravo.



Yo creia, dice él, que una bomba era otra cosa. Mas es el ruido que las nueces.
-iViva Habdul Hamid el bravo!... -gritan los eunucos poniéndose en cuatro patas.

La bomba, bajando de sus alturas terrorificas, se ha convertido en reclamo de soberanos
de chicha y nabo y en pretexto para encarcelar y torturar inocentes. Si por casualidad hiere
a quien iba destinada, la Prensa ensalza a la victima, aunque sea Habdul Hamid; y si, como
generalmente ocurre, la bomba no sirve ni para limpiarle los mocos, la Prensa ensalza con
mas brio a la victima, y el bombardeado por la bomba y bombeado por la Prensa aprovecha
una ocasion mas de darse tono.

La bomba no es, pues, para odiada, sino para agradecida...

Los unicos que no tienen nada que agradecerle son los «tildados» de revolucionarios,
como los actualmente presos y torturados en las mazmorras de Constantinopla. EI complot,
gue generalmente no es de los revolucionarios, sino de los policias, se tramita a conciencia.
El juez instructor con un parti pris que no siempre es desinteresado, acude a todos los
procedimientos inquisitoriales para hacer que los inocentes se declaren culpables; los
periddicos del pais, cuales por miedo, y cuales otros porque cobran del Poder, empiezan
voceando lo del atentado y cuando éste se convierte en humo por la fuerza de las cosas, se
guardan la noticia, dejando al publico bajo la impresidn de que fue un horror la explosion
de la bomba, que era un mal petardo, y de que el Habdul Hamid amenazado se condujo
como un bravo; y algunos rotativos extranjeros, en combinacion con la policia y la Prensa
del pais del soberano, jalean lo del atentado, haciendo atmosfera por unos cuantos billetes.

Y el soberano se consolida. jCuantas testas coronadas, pero sin seso, deben su
reputacion a las cagarrutas de chivo!...

Becerrada fiscal

Un hombre tiene el mas perfecto derecho a llamarse Becerra. Llamarse Toro, a mas de
Becerra, pudiera parecer excesivo; pero tampoco cabe negarle el mas perfecto derecho a
Ilamarse Becerra Toro, o Toro Becerra.

Para lo que no tiene derecho un hombre, si ejerce de fiscal, es para dar un dictamen que
no seria suscrito por una becerra.

Antiguamente todo fiscal se consideraba obligado a ejercer de inquisidor cargandole la
mano al procesado. Contra esta tendencia protestaron energicamente, por deber de
humanidad, escritores y pensadores de fuste, por ejemplo, Victor Hugo. Hoy se entiende de
muy distinto modo, en los paises cultos y humanitarios, la mision fiscal. EI que acusa debe
cefiirse a hechos consignados en autos. Levantar una acusacion fiscal sobre presunciones e
hipdtesis salidas del caletre del mismo que acusa, para pedir gravisimas penas, es
inadmisible ante la conciencia racional. En los pueblos donde existe todavia la pena de
muerte, los instrumentos de suplicio se sacan a ultima hora y de un modo vergonzoso. Los
verdugos se han civilizado. Los fiscales también. Todo se civiliza, todo menos la



inquisicion espafiola, sobre la cual no pasan siglos, porque esta en la masa de la sangre, y
estd en la masa por el predominio del cura en el confesonario y en la alcoba.

Las conclusiones de esa Becerra toruna, sobre ser un enjaretado de estulticias, en
patibulario estilo que pide a gritos cadena perpetua para el autor, carecen en absoluto de
fundamento. El fiscal supone, y, de lo que supone él solo, saca consecuencias contra los
procesados. Ese absurdo tejido de hipotesis, que ha irritado profundamente la opinion
liberal de Francia, Inglaterra y Bélgica -como lo prueban las protestas que circulan estos
dias-, no ha parecido dictamen, sino embestida. El sefior fiscal ha estado a la altura de su
ganaderia patronimica.

Es, por otra parte, un calco, malo, del dictamen fiscal en el proceso contra Malato. Pero
contra ese dictamen, mucho antes que se levantara el fallo del Jurado, se levant6 la opinion
publica en toda Francia. Se protestd contra él en la mayoria de los periddicos parisienses,
en mitins tumultuosos, en manifestaciones callejeras, y, luego, en la vista del proceso,
ocurrio algo que habla muy alto del valor civico y del sentimiento humanitario del pueblo
francés; ocurri6 que una pléyade de politicos, escritores y periodistas fue espontdneamente
a declarar en favor de Malato. Entre los declarantes habia enemigos politicos del procesado,
por ejemplo, Jaurés, y también habia enemigos personales, por ejemplo, Rochefort.

El asunto Dreyfus separ6 a Malato de Rochefort, y la separacion, envenendndose, se
hizo personal. Poco tiempo antes del proceso, invitado yo por Rochefort a un almuerzo con
Fermin Faure y Tarrida del Marmol, Rochefort me hablé acerbamente de Malato, a quien,
me dijo, no volvera a ver... Y luego, aunque octogenario y ocupadisimo, el campedn de La
Lanterne paso varias tardes en la Audiencia esperando vez para declarar en favor de
Malato, quien después del veredicto, no le dio las gracias, como tampoco le devolvio la
amistad Rochefort... probando ambos que la religion del deber esta en sus almas muy por
cima de controversias personales y de vicisitudes de la existencia. Acaso recordase
Rochefort que, cuando estaba en Nueva Caledonia, amigos y adversarios de él se cotizaron
para enviarle los muchos miles de francos que costé su evasion de presidio; que le
prepararon un hotel, donde se hospedd al llegar a Londres, y que con las mismas manos
generosas echaron los cimientos de L'Intransigeant.

iShoking!

Por fin hemos dado una nota internacional. Después de la pérdida del imperio colonial,
pérdida que nos dejo tan tranquilos, Europa supo de Espafia gracias a la perdigonada del
empresario de marras, que hirié a veinte y tantas personas y operd de unas cataratas a un
aleman, sacandole los dos ojos de la cara. Después, silencio sepulcral.

Pero la prensa parisiense de hoy se ocupa de Espafia. Veamos:

«En el Senado espafiol, el sefior Silvela ha opuesto un formal y enérgico desmentis a los
rumores que circularon sobre cesion de las islas Canarias a Inglaterra.»



Cuando pasa mucho tiempo sin que se diga nada de nosotros en Europa, la prensa se
diréa:

«jEsos pobres espafioles! Estan demasiado olvidados. Hay que decirles algo.»
Y al dia siguiente el Figaro o el Matin dice:

«No es cierto el rumor que ha corrido de que el gobierno espafiol proyecte ceder la
provincia de Valencia al imperio otomano.»

O bien:

«El sefior Silvela ha opuesto un formal y enérgico desmentis a los rumores que
circularon sobre cesion de la bahia de Vigo a Inglaterra.»

A eso hemos venido a parar. Cuando lo de Cuba llamamaos la atencién del mundo por
aquello de «no cederemos una sola pulgada de territorio», «gastaremos el Gltimo hombre y
la Gltima peseta», y, sobre todo, por la indignacion que nos producia la proposicion de
vender Cuba a los Estados-Unidos. «jNunca! Somos hidalgos.»

Pero como después de la catastrofe abrimos un baratillo de colonias, un soco colonial,
no hay quien se explique nuestra existencia sino vendiendo colonias al por menor; y como
ya esta al terminar el gran barato que funciona en la plaza de Oriente, el extranjero habla de
gue vamos a vender las Canarias, de que no es cierto que pensemos vender las Canarias, de
que si cederemos la bahia de Vigo, de que no tenemos la supuesta idea de vender el
Escorial, etc.

Antes del desmentis formal y enérgico del sefior Silvela, supose de Espafia, porque, al
hablar de las dotes de las soberanas, dijo el Matin:

«Le mariage d'Alphonse XII avec l'archiduchesse Marie Christine avait failli étre rompu
la veille de sa conclusion, parce que la reine Isabelle avait brusquement élevé ses
prétentions.

L'incident fut aplani par I'archiduc Albert qui augmenta la dot de sa niéce, en déposant,
«a son nomy», une somme tres rondelette chez Rothschild, et en payant son trousseau.»

Es de suponer que a falta de pan, la prensa de Paris nos de tortas coma esa. Apaciguadas
las belicosidades plumiferas contra la pérfida Albidn, falta tela, y la prensa no puede servir
quisicosas tan exquisitas por el ingenio como esta que publicé el Journal:

Londres, le 27 Décembre.

«jll n'est pas chaud, dehors, to day!»

Disait



Daisy,

Bobonne aux cheveux blonds, a la svelte tournure,
En mettant sur ma couverture

Thé, pain, beurre, lait, confiture,

Tandis que je godtais le repos du matin,

Poil dans la main!

Mais, penché, j'attirai I'enfant scandalisée,

Dont la peau de satin par la bise est rosée,

Et dis, faisant la pige a Rudyard Kipling:
«Dehors, il est bien froid, mais, posant ton plateau
«Daisy, viens prés de moi! Vois si mon cceur est chaud!
«Et tu seras ma queen, et je serai ton king.»
«MORALITE

Chaud king.»

Schoking, porqueria... jPerdon, lector; perdon para el Journal! Olvidaba que Esparia es
el refugio de la moralidad escrita, del pudor sui generis; el pais mas blasfemo y peor
hablado del mundo, pero el mas escandalizado por las «cochinerias» del autor de La Terre;
el pais de quien ha dicho Zeda:

«Habra quizas quien diga: Nuestra sociedad es virtuosa, enemiga del vicio... Aqui no
hay corrupcion, aqui nada huele a podrido, aqui los hombres son tan candorosos como el
mismo Josef y las mujeres tan castas como la casta Susana. Aqui no hay circulos viciosos,
ni adulterios, ni malas pasiones...Todos somos puros y limpios de corazon y nuestro pudor
y santidad se irritan cuando un autor falseando la verdad, nos presenta en escena los
extravios de la vida humana...

Convengamos en que serian un poco exagerados tales optimismos. No diré yo que la
generacion presente sea peor que las pasadas, pero si me atreveré a asegurar que no es



mejor. En cualquiera de esos teatros en que los espectadores rechazan por inmorales y por
escabrosas escenas que no traspasan los limites del decoro, puede el observador, mirando
en derredor suyo, rehacer con el pensamiento escenas de la vida real que todo el mundo
conoce y muchos comentan con frase naturalista...»

La diferencia entre Paris y Madrid en punto a moralidad, es que en Paris se ama sin
hipocresia, con luces, en camarines bien olientes; y en Madrid se ama detras de las puertas,
en obscuros pasillos, en catres de reconditas alcobas, apagando la luz que alumbra el altar
de la Purisima... La literatura espafola, reflejo de ese estado de alma, es un catre, lleno de
insectos -de los insectos que revolotean en las vespasianas de la heroica villa y corte de
garabatillo-; un catre donde ciertos novelistas, rufianes de fondo y tartufos de forma,
revolcaron, bajo burdas mantas de Palencia, voluptuosidades robadas a las obras de los
Flaubert y Zola, entre otras verdaderas regentas de la moderna literatura europea.

La hipocresia en todas las manifestaciones de la vida, la hipocresia frailuna, inmunda, ha
apagado las luces del ingenio y de la virilidad de Espafia, y Espafia ha dejado de ser la
patria de los hidalgos, en concepto del extranjero, para convertirse en la patria de unos
mercaderes que venden colonias como si fuesen cacahuetes...

De la sarna nacional
Hablabamos de lo del marqués de Cayo en el garlito, de lo del estampillado y de otros
fraudes decorosos, y un tertuliano, madrilefio y recién llegado de Madrid, dijo:

-Lo que yo siento es no estar complicado en lo del estampillado. jCobrar en oro!...

La tertulia celebro la ocurrencia. Miré al autor de la misma, y en sus 0jos reidos me
parecio ver reflejado el cinismo de la villay corte...

Hace unos nueve arios telegrafié al Heraldo de Madrid las jugadas o jugarretas de Bolsa
gue por entonces hacia con noticias que le enviaban de la Habana, siendo Martinez Campos
capitan general de Cuba, ese caiman que se titula marqués. Mi telegrama, que también
contenia la ultima liquidacion de las cucas jugadas de dicho bolsista, fue reproducido por
casi todos los periddicos espafioles, entre ellos El Diluvio.

Pero no pasé mas; es decir, si pasé algo que ahora debe contarse.

Provisto de una carta de recomendacion del sefior duque de Mandas, embajador de
Espafa en Paris, el sefior marqués me llevé ante el Comisario de policia de la Bolsa, y alli
el sefior Comisario, azuzado por dos asalariados del sefior marqués, pretendio que yo
firmase una delacion, escrita anticipadamente, y segun la cual los sefiores Ivo Bosch,
Calzado y otros bolsitas espafioles me habian transmitido las acusaciones que telegrafié al
Heraldo. No s6lo porque la delacién era pura calumnia, sino también por lo que debo, como
periodista, al secreto profesional, me negué rotundamente a firmar lo que se me pedia...



Fracasado en su intento, el sefior marqués acudio a otros medios. Uno de sus
paniaguados me amenaz6 con la intervencion de un hijo del sefior marqués -tal vez el
mismo que agredio6 a Soriano-, y, como esta amenaza no logré conmoverme, otro agente
del sefior marqués me insinud que este potentado podia darme un pingdie, y no seé si
pringoso, destino en un Banco de Paris.

Se queria de mi una rectificacion, que de ningiin modo y por ningin medio se me pudo
arrancar. Y si la Prensa espafiola hubiera entonces cumplido con su deber, abriendo una
informacion que hubiese hecho buena la denuncia que formulé en mi citado telegrama, el
sefior marqués no habria seguido estampillando o despampanando el Tesoro publico.

iBah! ¢ Quién se acuerda ya de eso, ni de mi telegrama?... Pues lo mismo pasara con la
denuncia de Soriano. El cuerpo social de Espafia, mon cher Soriano, es como el de una
vieja sarnosa y costrosa, que de dia se queja de estar llena de miseria, pero luego, de noche
y en la cama, jle da tanto gusto rascarse! Y en el fuero interno maldice al médico que quiso
levantarle una de las costras que constituyen su segunda naturaleza.

Después de todo, como decia el aludido madrilefio, en Madrid nadie sabe como esta de
estampillado.

*k*k

Suelto el marqués, y suelto su hijo, digamos algo de espafioles que, aunque no han
defraudado al Estado -o tal vez en castigo de no haberlo defraudado-, les andan buscando.

Espafioles que residen en el extranjero, y que no comulgan con el actual orden de cosas,
como tampoco comulgan con ruedas de molino, leyeron el articulo que el Heraldo del 1.°
de Noviembre dedicd a solicitar del Gobierno del sefior Montero Rios, denunciado como
defraudador por Soriano, una amplisima amnistia para los delitos politicos, entre ellos los
atribuidos a la Prensa, que muy rara vez se persiguen en Europa. Segun dichos
compatriotas, el Heraldo hizo buena labor.

Pero, avizorados en una experiencia que nada tiene de almibarada, desean ellos que se
explique de modo categorico, o sin que deje lugar a dudas e interpretaciones, y para que la
amnistia no resulte un cepo para cazar fugitivos incautos con reclamos de sirena, ¢qué se
necesita en Espafia para que un procesado politico pueda considerarse al amparo de una
amnistia, sin que en ningln tiempo se convierta ésta en teja que le caiga en la nariz?

No parece muy facil la contestacion, por cuanto habiendo yo consultado, hace algin
tiempo, el caso de un compariero mio, residente donde puede y le dejan, a Luis Morote,
letrado, éste, a su vez, lo consulto6 al Licenciado Vidriera, letrado y medio, cuya respuesta,
dirigida a mi, que soy un cuarto de letrado, no fue todo lo definitiva ni clara que precisa mi
compafiero para internarse tranquilamente en esos bosques de alimafias feroces.

Quizés recordase mi comparfiero que a otro periodista, también asilado en el extranjero, y
que, por fiarse de amnistias, tuvo la mala ventura de restituirse a Espafia, por primera
providencia le zamparon en la carcel, y luego, por providencia segunda, mientras se



estudiaba el caso y se sustanciaba el derecho, le molieron a estacazos. Debatido y fallado el
punto, no hubo mas remedio que ponerle en libertad; pero el carcelazo, y los palos por
afiadidura nadie se los ha quitado de encima.

Promulgar una amnistia, y cantarle loas en la Prensa, para salir luego con que no se
puede aplicar a tal o cual procesado, a quien si se pueden aplicar, en cambio, unos
vergajazos 0 macanazos, es una de esas canalladas alevosas y cobardes que los Gaud y
Liégeot hicieron en el Congo y que las rechaza y castiga duramente la conciencia publica
de todo pueblo que se precia de culto y honrado y de tener sentido moral, asi como también
el respeto que se debe a si propio si quiere que se lo tengan los pueblos extranjeros.

Hay, pues, que explicar con qué se comen, 0 qué cosa significan para los procesados
menesterosos, en un pais de potentados defraudadores con bula y bendicién pontifical, las
tales amnistias, a fin de que los que lograron escapar de las garras de los Trepoff enanos
que ahi se ceban en periodistas infelices, sepan, por fin, si deben volver dentro de sus
respectivos pellejos, sin miedo de que se los agujereen, o si deben, para utilizar la merced
de la amnistia, blindarse las espaldas y ponerse bragueros de hierro...

En Rusia y en Espafia

Recordaran ustedes que Plehve murié como lo que era: como un perro rabioso. La
admirable bomba de Sasonoff le arrancé las quijadas y los labios, le apabull6 el craneo, le
hundid las costillas, le hizo casi polvo. Y para dar sepultura a sus restos hubo que
recogerlos con cuchara.

Se pensd entonces que no habia bastante castigo en el Codigo, que era necesario
inventar un nuevo castigo para Sasonoff y su complice Sikorski.

Pero periddicos tan graves e importantes como The Times condenaron duramente la
nefasta obra politica de Plehve, llegando a considerar su muerte como una expiacion.
Durante la vista del proceso de aquellos grandes justicieros, el pueblo, frente al palacio de
Justicia, gritaba:

-jAbsolvédles!... jAbsolvédles por haber librado a la patria de su tirano!...

Sasonoff fue condenado a trabajos forzados por toda la vida. Sikorski a 20 afios de la
misma pena.

Pero inmediatamente después hubo una conmutacién de pena: la de Sasonoff se redujo a
14 afios de trabajos forzados. La de Sikorski a 10 afios.

La idea de la expiacién de Plehve entrd, como cufia a mano, en el corazén del tribunal
sentenciador.

Casi al mismo tiempo ocurrio este hecho: en el proceso de Komof -quien sustrajo del
convento de religiosos de Kazan la célebre imagen de la Virgen Maria, madre de Dios, la



cual, reproducida, figura en la bandera de la casa imperial del Zar, y después de robarle sus
piedras preciosas hizo un auto de fe- el abogado defensor dijo al tribunal:

-Komof no es sacrilego, sino ladrén, obligado a robar por la miseria, mientras otros
ladrones, ladrones con escarapelas, gozan de toda impunidad y de la consideracion de las
clases directoras de Rusia...

El publico aplaudid estrepitosamente, y, a Komof, que iba a ser condenado a muerte, se
le condend a doce afios de trabajos forzados.

El pueblo ruso esta harto de sufrir. «<Hay que verle de cerca -ha dicho Gabriel Mourey-,
hay que ver este pueblo de miseria moral y fisica, estos hombres, estas mujeres, estos nifios,
estos ancianos; hay que verles en las negras calles de los faubourgs, en el dédalo de callejas
de la ciudad vieja y del barrio judio, en el suelo de harapos sin formas ni colores, en medio
de los cuales se sumerge una faz livida, una faz inerte, sin expresion, espantosamente
pasiva, con 0jos sin mirada, con labios muertos. Hay que verles arrastrar su piojosa miseria
a lo largo de las aceras, bajo la amarillenta luz de este cielo lluvioso, para medir toda la
extension y toda la profundidad de los sufrimientos que constituyen la vida de este pueblo.
Y el invierno empieza y la guerra acumula ruinas sobre ruinas. Se arranca a estas gentes a
la opresion para mandarlas a la muerte. jAh! jCon cuanto odio en los o0jos ven pasar por las
calles las patrullas de cosacos!...»

La movilizacién produce espantosas escenas en Polonia. Madres polacas que se echaron
a la via para impedir la marcha de trenes cargados con sus maridos y con sus hijos, fueron
aplastadas por las locomotoras. Viudos ahogan sus hijos por no dejarles solos. Otros
hombres mueren de pesadumbre al arrancarles de sus hogares.

Y los sindicatos de politicos, de financieros, de grandes potentados de Rusia, van
haciendo el caldo gordo con el jugo del pueblo opreso y exangiie. La suelas de los zapatos
de los soldados son de cartdén. Cuando el termometro marca 20 grados bajo 0 en
Mandchuria, la Administracion rusa, a escape, envia al Extremo Oriente abrigos, mal
cosidos, de pieles de carnero que no fueron desinfectadas. En algunas cajas con destino a
los soldados se han encontrado abrigos de nifios, verdaderos baberos para cuando los
japoneses les hacen la barba a los cosacos. No hay cloroformo en las ambulancias y los
heridos rusos son operados entre gritos espantosos. Algunos, después de operados, caen en
estado comatoso...

Pero el pueblo ruso odia y sabe odiar. Cuando el Zar suprimio por decreto las penas
corporales en honor del Zarewitch, Tolstoi hizo esta observacion:

-Es mas bien humillante el pensar que no se azotara al pueblo ruso porque en tal
matrimonio ha nacido un hijo, y que si hubiera sido hija la criatura se continuaria azotando
al pueblo ruso.

En este grito de indignacion tolstoiana esta toda la célera del pueblo ruso...

*k*k



... También Espafia tuvo su derrota tremenda, su escuadra aniquilada sin pelear, su Port-
Arthur sin defensa, y sin gloria, unos sindicatos de politicos y financieros que hicieron el
caldo gordo con la sangre de un pueblo atrofiado por una miseria piojosa.

Pero no hubo madres que se echasen a las vias férreas para impedir el paso de trenes
asesinos. No hubo protesta de ninguna clase. Tampoco tuvimos Tolstoi...

Y cuando nuestro Plehve, llamado Canovas, tuvo su Sasonoff, el pueblo no se amotind
frente al Palacio de Justicia pidiendo que se absolviese al libertador de la patria; y cuando
Cénovas resucito en Maura, y la cota de malla que gastaba éste fue arafiada por el inexperto
pufial de Artal, nadie abog6 por este desdichado, nadie hablo de expiacion, y el Aldije del
partido conservador continuaria enterrando las libertades del pueblo espafiol en el huerto
con que reemplazo la huerta canovista, si el Rey, erigiéndose en supremo vengador, no le
hubiese dispensado el honor de echarlo de un puntapié en el trasero.

Nuestros Héroes

Una de las cosas que me preocupan mas y que debiera preocupar a todos los espafioles,
es... qué vamos a hacer cuando acaben las guerras que sostenemaos, o que sostiene el
pueblo, con tantos héroes como hemos hecho; tres mil doscientos veintitrés por ahora,
segun cuentas de un mi amigo. Como el pais tiene leyenda, y gusta de saborearla, aunque
sea a costa de un perro chico, hay periodico que le sirve diariamente media docenita de
héroes, como si fuesen ostras para hacer boca. jTres héroes! -jCatorce héroes! -jMas
héroes! (sic).jSiguen los héroes! Pero no en este caracter de letra, sino en letras como
pufios, muy parecidas a las de los letreros de las tiendas de ultramarinos que anuncian:
Ricos jamones gallegos. -Longanizas de Vich. -Mas jamones. -Siguen las longanizas.

Todos los pueblos tienen leyendas, y todas son igualmente falsas. Prescindiendo de esta
consideracidn, no sé a dénde va a llevarnos la mania de calificar de héroe al militar que se
bate cuando llega el momento de batirse, por lo cual le paga el pueblo contribuyente, y que
tiene la desgracia, o la suerte, de morir... No sé tampoco con qué derecho nos quejamos los
periodistas cuando nos atropellan militares a quienes calificamos de héroes... Si es héroe el
militar que muere al tomar una trinchera, son héroes el periodista que muere sobre las
cuartillas, el albafil que se cae de un andamio y el minero que se asfixia en el fondo de la
mina, extrayendo oro para otras manos... a no ser que se crea que tomar una trinchera -que
acaso sea baluarte contra la ferocidad religiosa- y atravesar de parte a parte a un adversario
-que quiza tenga razon contra nosotros- es empresa mas gloriosa y benéfica que escribir
periddicos, fabricar casas o extraer mineral.

Por otra parte, en nuestras actuales guerras, guerras vulgarisimas, como las que
Inglaterra ha tenido a docenas sin llamar la atencion de nadie, y sin que los periédicos las
dedicasen cada dia mas de un cuarto de columna -guerras al escondite, en las que se hace
dificil, si no imposible, la hazafia portentosa, no he visto ningin hecho de armas
verdaderamente excepcional que a nadie haga merecedor de que se le compare con Aquiles,



con Xenofonte, ni siquiera con mi amigo Tesifonte, el cual, como reporter en la manigua,
hizo mas que nuestros guerreros laureados.

Anda tan mal de héroes este pobrecito fin de siglo, que los amasamos con carne de
cafion... Todo el mundo es HEROE, como todo el mundo es GENIO; y cuenta que por no
habérmelo parecido, en mi pueblo, un rascatripas a quien se comparaba con Paganini, estoy
aqui, en Asnieres, escribiendo cronicas; en vez de ser, como pude haber sido, algo; por
ejemplo: alcalde.

**k*k

Pero en punto a héroes, nada comparable al cabo Bolinao; jqué proezas las suyas!... jqué
cabo!

Y veéase ahora lo que nos cuenta El Nacional:

«Con la impresion de la mala noticia, hemos pasado todos por alto el gran disparate
geografico del gobierno a propésito del suceso de Bolinao.

Primero, el gobierno dio a los periodicos un telegrama del cabo de Bolinao al ministro
de la Guerra.

Después Julio Burell se entusiasmé con el cabo de Bolinao, diciendo que en ese humilde
soldado resucitaban las glorias espariolas.

Luego se nos ha dicho que la Regente deseaba recompensar espléndidamente al cabo de
Bolinao.

Y, por ultimo, parece que los ministros de la Guerra y Ultramar, han conferenciado con
el presidente del Consejo acerca de la gran cruz que se debe conceder al cabo de Bolinao.

¢Han atado ustedes bien todos estos cabos?
Pues, sepan ustedes ahora que no hay tal cabo de Bolinao.

Bolinao es un cabo de tierra, lo que se llama un cabo geogréafico, prolongacion de la
gran cordillera de los Zambales, en la costa de la isla de Luzon.

En ese cabo de Bolinao hay un destacamento mandado por el teniente Miguel Rodriguez
Gonzaélez, y este teniente, comandante del destacamento del cabo de Bolinao, es el que se
ha dirigido al ministro de la Guerra.

Esa es la plancha en que ha incurrido el general Correa, y con é€l, lo decimos con
verguenza, todos los periodistas esparioles que nos hemos tragado lo del cabo. Y ahora, por
no volverse atrés el ministro de la Guerra, y por no confesar su plancha, nuestros colegas
son capaces de mandarle poner la corbata de San Fernando al cabo de Bolinao.»



Total: un sefior ministro de la Guerra que confunde una montafia con un soldado; unos
sefiores periodistas que entonan férvidos ditirambos en honor de las heroicidades guerreras
de una montafia; y un pueblo, en suma, que no conociendo siquiera la geografia de sus
colonias, pretende el absurdo de regirlas y gobernarlas.

El Catarro de Sagunto
-Amigo, el de las piernas largas de progreso -preguntaba Heine-, ;qué noticias me traes
de la patria?...

El amigo espafiol, que por tener piernas de progreso tuvo que salir huyendo de un pais
entregado a todos los horrores de una reaccion vergonzante y vergonzosa, contesta siempre
lo mismo:

«Aquello es el acabdse.»
-Pero, ¢no hay solucion?...

-Ninguna, por ahora. Se habla de crisis parcial. Va a salir el Ministro tal para que entre
el exministro cual.

-Y el Ministro tal, ;donde va?
-Como ir... la verdad es que merecia ir a presidio.
-Entonces es seguro que entrara en otro Ministerio...

Estos y otros dialogos, corroborados por las informaciones de los corresponsales
parisienses en Madrid, recorren la ville lumiere, y luego nos quejamos de que un Jean
Lorrain crea que somos una raza degenerada y perdida para la civilizacion.

Ciertos politicos esparfioles creen que en el extranjero no hay quien se entere de lo que
pasa en Espafia, y que impunemente se puede hacer toda clase de horrores, porque sélo la
gente de casa se entera de ellos. jQué error!

Débese vivir correctamente, no sélo por respeto a si mismo, sino también por respeto a
la vecindad; y el vecino, o sea Francia, esta asqueado de los espectaculos de la politica
espariola.

Son muchos los madrilefios que hacen aspavientos ante Paris, «<moderna Roma de la
decadencia». Si se acusa de timadores a unos sefiores periodistas; si una actriz se aligera de
ropa delante de un publico de caféconcierto; si una cocota se arremanga las faldas por gusto
de lucir los bajos, o por no ensuciarse los encajes en la basura del bulevar; si un escritor
describe pintorescamente una escena orgiastica, aquellos pudibundos, que parecen hijos de
frailes y beatas, aforrados en asquerosa hipocresia, exclaman en el paroxismo de la
indignacion:



-«jQué costumbres!... jQué asco de pais!... jEsto esta perdido!...»

Pero cuando Delahaye denuncio a los chanchulleros del Panama, nadie tuvo la idea de
meterle en la cércel, como se ha querido meter a Rodrigo Soriano; poderosos personajes, a
lo Rouvier, desfilaron ante los Tribunales de justicia; Baihaut, todo un sefior Ministro -y
millonario ademas- envejeci6 en la prision de Mazas; Floquet, todo un candidato a la
Presidencia de la Republica, anulése por completo, aunque no tomase dinero para si, sino,
para camparias politicas del Gobierno; y al politico mas temido de Francia, Clemenceau, no
le sirvid de nada el poderoso verbo, ni el atrevido acero de su espada, y estuvo en el
lazareto...

Llenas estan las carceles de personajes como Baihaut, de periodistas como Civry, de
corruptores como Artén.

En Francia, como en todo el mundo, delinquieron Reyes y delinquen ciudadanos. Pero
Luis XVI fue guillotinado, y guillotinada también la austriaca Maria Antonieta; el Baron de
Reinach tuvo que suicidarse para escapar a la venganza de Panama, y Bourdeau murio en el
olvido, moralmente decapitado por la guillotina seca. El pueblo francés conserva el sentido
de la conciencia racional, y se hace justicia por su propia mano cuando se la niegan los
Magistrados. Pero entonces no va a los Tribunales, sino que va a la Revolucion...

Sélo en Espafia se hace todo impunemente; porque no hay pais, y el pueblo no lee, ni
escribe, ni sabe, ni se entera; y los Gobiernos, para medrar sin cortapisas, le conservan en la
santa ignorancia de todas las cosas...

Espafia -se dice- es un gran pueblo, pero un pueblo roido por el cancer de los malos
Gobiernos.

Afiejas historias del Celeste Imperio refieren que Dios -el dios chino, que es méas decente
que el dios de EI Siglo Futuro- castig6 a Ching Fo, politico saltimbanquis, prestidigitador
de la tribuna, transfuga de todos los partidos, apostata desvergonzado, disturbio y ruina de
la pobre patria; y le castig6 por do mas pecado habia, dandole un cancer que le acometio en
la boca, y le royo el paladar, y le mordi6 la embustera lengua. Convertido en inmunda
costra que tapaba purulento surco, desfigurado horrorosamente, siendo simbolo de la
putrefaccion moral que sembrara, aquel infeliz, roido por la lujuria del poder mas aun que
por su corrosiva Ulcera, lejos de retirarse a sus desolados lares, refugiandose en la
hediondez de si mismo, sigui6 en la tribuna emponzofiando la vida pablica con su pestifero
aliento, semejante al silbo de un sapo moribundo. La Emperatriz no podia sufrirle en los
Consejos. «Este Ministro -decia- huele mal.» Y el pueblo chino, que tiene el buen sentido
de arrojar al rio las deformidades de la naturaleza, completd la obra de Dios con barrer al
Ministro que agonizaba matando, porque aquella funesta personalidad no era ya un hombre,
ni siquiera un politico: jaquello era un moco!

iCuantos mocos ha ido dejando en el gobierno de Espafia el gran catarro de Sagunto! Y
¢donde estan, donde estan, que no les veo, los Vacquerie, Mirbeau, Gohier, Rochefort,



Maret, Cornely, los escritores viriles e independientes que cumplen en Espafia la patriotica
mision de barrer los detritus de una politica infecta?

iAh, si, ya les veo! Ya les veo a través de las rejas de las redacciones, cuando no a través
de las rejas de las cérceles: secos, esterilizados, barridos -jellos, que debieron barrer!-por
avaricias y egoismos de empresarios usureros; uncidos, como el buey al arado, al carro del
capital ajeno, y tirando, tirando de mala gana, para arrastrar en triunfo a tal cual imbecilillo
de la politica traidora y venal, repantigado como un marrano sobre el sufrido lomo de la
redaccion menesterosa...

Y yo mismo, que protesto, que me rebelo contra el despotismo de los mandarines y
contra la abyeccion de la rutina; yo mismo, convertido a veces en censor de mi propia obra,
y otras veces escribiendo para el cesto... jQué vergiienza, qué gran verglienza la de todos
los que saboreamos en Espafia la indescriptible amargura de escribir para el publico!

SUmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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