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Pepa fij6 sus ojos con iracunda y doliente expresion en el semblante hurafio de Currito y
permanecio silenciosa y sombria durante algunos instantes.

Por la reja abierta de par en par penetraba como un torrente de luz de oro llenando de tonos
risuefios la estancia y abrillantando los muebles, que, si humildes, delataban la indole
pulcra y hacendosa de su gentil propietaria.

Esta no habiase cuidado aquel dia del acicalamiento de su persona, y aparecia con la
negrisima melena encrespada sobre la frente; mal velado el busto sin encorsetar por amplio
pafiuelo encarnado; la falda sin almidonar dibujaba el contorno de sus piernas robustas, y
sus pies, sus pequerfios pies, jugueteaban en usadisimas chinelas.

El rostro de Pepa delataba algo doloroso y sombrio; sus negrisimas cejas unianse merced al
fruncimiento de su frente; grandes manchas violaceas circuian sus ojos febriles; su tez
morena, oscurecida por el suavisimo vello en los bordes de las mejillas y en el labio
superior, tenia tonos intensamente palidos, y en su boca, en su preciosa boca de labios finos
y nitida dentadura, una irénica y amarga contraccion delataba la tempestad que desatabase
en su pecho.

Paco, mas que colérico, parecia contrariado; no obstante lo cual, no habiale faltado humor
para engalanarse con su traje gris de los dias de fiesta, con su camisa de pechera bordada,
su botonadura de oro de pega; con el grueso calabrote Ileno de baratijas del mismo metal;
sus zapatos de charol con cafa de color, y su sombrero flamante de sevillano abolengo.
Algunos minutos llevaban de silencio cuando Pepa lo interrumpié diciendo:

-Pos ya lo tenemos to hablao. Con que cuando tu quieras, cuando a ti te dé la repotente
gana, manda por to tu petate, jy a volar! A que no te vean mas mis 0jos.

Paco levanto la cabeza, miro fijamente a la Pelusita, y repasole con turbado acento:



-Yo no crei que tu fueses a tomar la cosa de tan malilla manera; yo crei que tu tendrias mas
reflexion. Ya te he dicho que yo no quiero a nadie en el mundo mas que a ti, y a ti sera
quien yo seguiré queriendo con toas las veritas de mi alma manque me case no digo yo con
Lola, sino con Santa Rita de Casia. Ya te he dicho por qué me caso con ella: mi padre se ha
emperrao, mi madre se ha emperrao tamién, y tos estan emperraos y se saldran con la suya,
pero lo que no podran conseguir nunca, ni ellos ni nadie en el mundo, sera que yo me aparte
de tu verita, gitana.

-Es naturd, to eso es mu natura -dijo Pepa con infinita amargura-, es mu natura to eso.
jQuién soy yo pa que tu te cases conmigo! jUna cualisquiera! Una guillaita que se habia
criao en pafiales mu probes, pero tan honraos u méas que los tuyos, y cuando ya estaba crid,
y cuando ya mi padre se habia muerto, y vivia yo con mi probe vieja, trabajando pa vivir
como Dios manda, vinistes td con tus manitas lavas... jY a qué hablar de aquello! Yo, que
tenia dieciseis afos, crei to lo que me dijiste, y mi vieja se me muri6 a poquito, no sé de
qué, porque si el médico dijo que de un tifus, yo creo que se me muri6 de la pena; y de
entonces aca he vivio jechita una esclava, ayunando un dia si y otro no, vestia de percalina
en invierno, y en verano, en cueros vivos, sin tener a veces un mal jergon aonde recostar mi
cuerpo, Pero to los tiempos no son iguales: ti has adelantao en tu oficio y ya ganas cuatro
pesetas y lo que cae, y ya tiées un terno pa los domingos, y te afeitas toas las semanas, y
nunca te falta el tabaco. Y ya se ve: un hombre en esas proporciones no puée pasarse la via
con un trasto como yo, y como la Lola tiée cuatro ochavos en la punta de un pafiuelo,
jvelay t0!, te debes casar y te casaras con ella, porque es lo que tu te diras: cuando a Pepa
me la pia el cuerpo, alli la tendré siempre que quiera, que pa eso Pepa me quiere, y Pepa
aguantara carros y carretones. Pero en eso cabalmente es en lo que td te equivocas de medio
a medio, porque en cuantito traspases las puertas de este cubril, yo te prometo que te
arranco de mi corazon de un bocao, y que endispués de mascarte te escupo y te pisoteo, y
no vuelvo a cruzar palabra con la tuya ni manque me llames a gritos cuando estés en tu
agonia. ¢ T te enteras?

Y al decir aquello le relampagueaban los ojos, le jadeaba el aliento y se le crispaban las
manos a Pepa la Pelusita.

Paco, que la habia escuchado comprendiendo que era preciso esperar a que se amortiguara
un tanto la borrasca que acababa de desatar en ella el anuncio de su proyectado enlace,
incorporose suspirando, estirose la americana y, echandose el sombrero sobre la sien
izquierda, dijo:

-Jasta endispués -dijo-; jasta que se te pase el berrinche y haigas reflexionao y comprendas
que es tu bien y el mio esto que yo te propongo.

Y Currito sali6 de la habitacion no sin que resonara en sus oidos la voz vibrante y seca de
Pepa, que le decia:

-Anda, vete, ladron, que amortajao te vean pronto los ojitos de mi cara.
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Paco salié con la mar de ganitas de embestirse con el primero que se le pusiera delante. No
habiale mentido a Pepa al decirle que era ella la Gnica mujer a quien queria, pero su
casamiento con Dolores era un negocio mas redondo que una bola. Casandose con Dolores,
su Pepa podria vivir como los propios angeles, su Pepa, jpues no queria él mucho a su
Pepa!

Y pensando en esto caminaba tropezando con todos o casi todos los transelntes, cuando de
pronto dettvole por el brazo Antofiico el Virutero, diciéndole con acento irénico:

-¢,En qué vas pensando, chavd? ¢En la resaca?

-iHola, Antofiico! En busca tuya diba precisamente, a platicar contigo una miaja, a ver si t(,
que eres hombre de luces y de giienas intenciones, y ademas amigo mio de los de verda,
puées darme una linterna pa el camino.

-Me apuesto un millén contra un carrete a que me vas a platicar de tu Pepa.

-De mi Pepa 'y de la que no es mi Pepa, de mi Pepa y de la Dolores, de dambas voy a
platicar contigo; de dambas, que me tiéen ya que no atino ni con la puerta de mi casa.

-Ya supongo lo que es; que Pepa se habra comio la partia de que ta quieres, o de que td
estas conforme, con que te den las viruelas, porque eso de casarse con la Lola es mas peor
que una enfermea de las de juntas de méicos.

-No es que ella se ha comio la partia; es que como la cosa apremia porque el bato de la Lola
ha dicho que porra entro u que porra fuera, y que de hoy no pasa el que yo tome un camino,
pus yo quise tantear el terreno. Y yo no sé, pero he pasao un ratito de los de 6rdago, y aqui
me tienes mas loco que una yegua loca y sin saber a qué carta quearme.

-Pos pa mi eso esta mas claro que el sol -repusole, encogiéndose de hombros, el Virutero-:
yo me casaba a tenazon con la Dolores.

-¢ Y por qué te casabas tu con la Dolores? -preguntd Currito a Antonio, mirando a éste lleno
de profunda sorpresa por la por él inesperada salida de aquél, siempre y hasta entonces
campeon decidido de la Pelusita.

-Pos hombre, yo te diré -repusole Antonio con cierto aire de turbacion-: yo me casaba con
la Dolores porque estoy ya jartico de dormir en un entre catre y cama, y me esta pidiendo
ya el cuerpo una camita camera.

-Déjate t0 hoy de bromas y hablame con el corazén en la mano.

-Pos hombre, yo te diré: yo en tu lugar me casaba con la Dolores, porque manque la
Dolores tenga tres perritas gordas, no va a encontrar quien se case con ella, porque esa



gachi tiée por cara una cornucopia y un cuerpo que es un taburete, y casarse con ella es
jacer una obra de misericordia de las que manda nuestra Santa Madre Iglesia, y como
ademas esa gachi tiée pa que te puéas desayunar tos los dias con chocolate de la Riojana y
bizcochos de la Espafiola...

-Yo no lo hacia por mi; a mi un beso de mi Pepa me alimenta mas que una caja de
Somatose. Yo lo hacia por ella...

-Pus por ella también lo debes jacer, porque a ella lo que le sobraran seran hombres en
cuanto tu agtieques el ala, porque como es mas bonita que el sol y tiée mas rocio que las
flores y no hay gachd que no se hirnotice oyéndole cantar aquello de

Si pasas por la ermitica del Cristo

del Desengafio...

-Pero ¢no comprendes ta, mal bajio, que eso que tu me dices no lo pueo consentir yo ni
manque me den de comer en una fuente de plata?

-Pos entonces, ¢tu qué quieres? ¢Ser der moro y en er moro haber nacio? Y sobre to que
ahora me atrevo a decirtelo: me parece a mi que a Pepa no le llamas ti ya der to como
antes; que a tu Pepa no le sabra mal del to que tu le quites el grillete, y que si tu hoy te
apartas de su calor, no hards mas que madrugar mas que ella.

-Pero ¢tU en qué piensas pa pensar asin de mi gachi y pa decir lo que estas diciendo? -
preguntole Currito al Virutero con voz que estaba anunciando tormenta de modo méas
infalible que el mismisimo Zaragozano.

-Hombre, te diré: yo pa decir lo que digo no tengo fundamento arguno, y sin embargo yo
creo que tengo algun fundamento.

-Pero ¢es que tu has visto algo en mi Pepa que te haiga soliviantao? -preguntole Currito
Ileno de ansiedad y con voz casi temblorosa.

-Hombre, te diré: yo a ti te debo platicar como si fueras el confesor; y yo, tan y mientras tu
estabas en Osuna el mes pasao, tan y mientras tu no jacias mas que pensar en ella'y que
escribirle tos los dias cartas como memoriales, tan y mientras...

-Tan y mientras, ¢qué? -preguntole con voz sombria y con impaciente expresion Currito.
-Tan y mientras... Yo siento tener que darte este mal rato, pero tan y mientras, yo te pueo

asegurar que yo me enteré de que tos los dias, tos sin faltar uno, platicaba ella dos palabras,
dos palabras na mas, pero al fin dos palabras, con un gach6 que a mi me ha dicho muchas



veces que con gusto se jaria to er catite na mas que por endulzarle el velo del paladar a tu
Pepa.
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-iQue no te abro te digo!

-Vamos, mujer, &breme ya y no seas guasona; mira que si no le aviso al guardacalle.

-Que no te abro ni manque traigas un piquete.

-Abreme ya, esaboria, que por mo de ti acabo de tirar a la calle una fortuna.

-¢Una fortuna? jPor mo de mi una fortuna!

-Una fortuna. Suponte td que vengo de ca de Dolores, de decirle a la Dolores que yo no me
puéo casar con ella ni con nadie mas que con una que es mas malita que un tiro, y que se ha

emperrao en que yo esta noche me la pase de palique con el sereno.

-Pero ¢es de verda eso que me dices de Lola? -preguntole Pepa con voz ahogada por la
emocion.

-iMira qué graciosa que eres. Pos si fuera mentira, ¢no te hablas ti de enterar mafiana por la
mafiana?

Y algunos minutos después preguntabale Currito a Pepa con celoso acento, al par que
parecia quererle fotografiar los ojos con los suyos febriles y apasionados.

-Pero antes de na necesito yo que ti me digas con qué hombre platicabas tu tos los dias tan
y mientras estaba yo en Osuna el mes pasao.

Pepa fruncié la frente, quedd pensativa durante algunos momentos,y  -;Y0? No sé..., no
recuerdo... Yo no hablé con ningin hombre tan y mientras tu estuviste fuera de Malaga -
repusole con acento firme y sereno la Pelusita.

-¢Con ninguno? Mira que a mi Antofiico no es capaz de decirme una cosa por otra, y
Antofiico, a pesar de la mucha giiena volunta que a ti te tiene, me ha dicho que te vieron
platicando con un gachd que no ha querio decirme quién es, y ese gachd dice Antofiico que
es un hombre que jura que se jaria to él catite na mas que por sentirse en tu boca.

-Pos que te diga quién es el Virutero, porque lo que es yo no me he enterao.

Y con tal expresion de verdad hubo de decir esto Pepa, que al dia siguiente deciale Currito
al Virutero con voz ronca y mirdndole con expresion retadora:



-Eso que t me dijiste de mi Pepa no es verda. Mi Pepa, tan y mientras yo estuve en Osuna,
no platicé con ningn hombre.

Antofiico miré socarronamente a su amigo y le repuso con acento irénico:

-¢;Que no platicé con ningln hombre? jPocas veces, chavo, poquitas! Cuasi tos los dias y
mientras tu estuviste fuera.

-iPos ahora mismito me lo vas a decir delante de ella!

-iVaya! Ahora mismito, y veremos a ver si tu Pepa tiée cara pa decir delante de mi que tan
y mientras td estuviste en Osuna no platico ella cuasi tos los dias dos palabras, na mas que
dos palabras, que fue lo que yo te dije, con el cartero del distrito.

-iCon el cartero!

Y una sonrisa broto en los labios de Currito, que exclamé con acento en que el jubilo vibré
con inflexiones risuefias y argentinas:

-La pufial& que te den, y el mal rato que me has dao.
Y cogiendo por el brazo a su amigo, continu6, lleno de alborozo:

-Vdmonos, hombre, vdmonos a La Alegria del Barrio a liquidar dos cafieros, jy que viva la
alegria!
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