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Florencio Sanchez

El pasado

Personajes:

Rosario Ernesto

Silvia Arce

Mameca Criado

Titi Un nifio, 6 afios

José Antonio Una nifia, 5 afios

Acto primero

Escena |
En un hall lujoso.

(ROSARIO aparece sentada, atendiendo una conversacion telefonica que tiene lugar en una
habitacion inmediata y de la cual se oyen repetidos campanilleos y jhola! Impaciente).

Silvia. -(Que vuelve del teléfono.) jUff! No conozco cosa mas inservible que un aparato
telefénico.

Rosario. -;,Qué dicen?



Silvia. -No se entiende ni jota. Pido con el Club y me ponen con un aserradero, luego con
una agencia de vapores, y cuando consigo comunicacion, después de recorrer media lista de
abonados, resulta que el aparato no funciona bien y no se puede pescar palabra.

Rosario. -jQué fastidio! Voy a mandar a Manuel.

Silvia. -jNo es para tanto mama! jParece que fuera la primera vez que falta Ernesto de casa!
¢Se habra quedado en el Club?

Rosario. -iDe bonito humor anda el pobre!

Silvia. -Pues por eso mismo dicen que el poker es un gran calmante.
Rosario. -Habria mandado aviso. Me tiene muy inquieta su ausencia.
Silvia. -;Qué podria haberle ocurrido?

Rosario. -No sé: jAlgo! Es tan vehemente ese muchacho que bien puede haberle dado un
giro més desagradable a su asunto.

Silvia. -jPor Dios! Que seria curioso. jUn duelo! No hay rival afortunado y supongo no
querrd batirse con la nifia; ni con su pap4, asi con su hermanito. jAh! Serias muy capaz de
pensar en... jQué desatino mama! jQué desatino! Es no conocer a Ernesto suponerlo un
caso de crénica policial. En castigo de esa cavilosidad, asi que venga se lo cuento.
Rosario. -jNifia!

Silvia. -Veras como te pongo y lo que se va a reir de ti cuando sepa gue te lo imaginabas
ingiriéndose una disolucion de fésforos o de bicloruro por... amores contrariados. Nada
menos. jSe acabd! jVaya! jSe acabd! ;Eh? Y a ver si cambiamos de semblante, sefiora.
Hacen tres dias que no se le ve una sonrisa.

Rosario. -jMe afectan tanto las contrariedades de mis hijos!

Silvia. -Cualquiera diria que esta uno dejado de la mano de Dios.

Rosario. -Tampoco vivimos en el mejor de los mundos.

Silvia. -¢Por qué, mama? Vamos a ver. (Sentandose a su lado.) ¢Por qué razén? Tenemos
salud, tenemos fortuna, tenemos representacion social, amor y paz en casa. ¢Qué nos falta?
¢Papa? Es verdad que seria mas completa la dicha si viviera pero...

Rosario. -jHemos perdido también a José Antonio!

Silvia. -jOh! En todo caso a una posible parentela, a él no. Extravagante, raro o maniatico,
continua siendo un afectuoso miembro de la familia.



Rosario. -¢Y la suya?

Silvia. -¢Qué nos importa? jCon hacernos la cuenta de que sigue soltero!
Rosario. -Cada dia resulta mas dificil hacerse esa cuenta.

Silvia. -No veo la causa.

Rosario. -Yo la siento en la misma felicidad de mi hijo, en la firmeza, en la tranquilidad, en
el calor de ese hogar tan desparejo y tan inconveniente que ha formado.

Silvia. -jHabrias preferido acaso que le fuera mal!

Rosario. -No sutilices, hija. Es bien triste no poder aumentar su dicha participando de ella.
Silvia. -jPara lo que le importa a José Antonio nuestra concurrencia! jVaya! jVaya! Seguro
que te empieza a contagiar abuelita con su mania de agrandar la mesa. (Signo negativo de
ROSARIOQ.) (Si, no sera que empiezas a sentirte abuela?... (A que si?... jA que he dado en
la tecla! ;Confiesa, acerté?

Rosario. -Quiza. Pero no es eso.

Silvia. -jTe has vendido! jNo me lo niegues! Pero resulta un renunciamiento mama... iNo
estas viejal

Rosario. -(Un tanto halagada.) jMuchacha!

Silvia. -Y ademas... Y ademas tu hija se resentiria sino la reservases el placer de ascenderte
a abuela con mas honor. Al fin y al cabo no soy tan mal partido ni tan fea. Y ya se acabd,
que es el mas oportuno de todos los Santos. ;Me entiendes? Y San afuera vacilaciones y
San Adids gravedad y San Deme un par de besos... Asi. Y cuidadito Sefiora mia, con que
vuelva a las andadas, por que si lo hace... no hay ascenso! ¢Salimos luego?

Rosario. -jSi quieres!...

Silvia. -Si no quisiera no preguntaria. (Se aleja.)

Rosario. -Mandame a Manuel.

Silvia. -¢Volvemos?

Rosario. -No, es para otra cosa.

Silvia. -jAh! Si no, lo dicho. No hay ascenso! (Mutis.)

Rosario. -(Hace ademan de responder y luego viéndola salir queda un instante abstraida con
la vista fija en la puerta...)



Escena Il

ROSARIO, ERNESTO y SILVIA.

Silvia. -(Reapareciendo con ERNESTO.) jAlbricias! Aqui tiene al hombre. ¢Le cuento
aquello?

Rosario. -Hijo. Me tenias inquieta.

Ernesto. -No se por qué.

Silvia. -jEstaba por hacerte buscar por la policia, figlrate! jPero qué cara traes muchacho!
Ernesto. -(Tirandose en un divan.) ;|No ha venido carta?

Rosario. -No. (Pausa.)

Ernesto. -¢Sabes que se van al campo?

Silvia. -¢Quienes?

Ernesto. -Ellos; toda la familia. Una verdadera fuga.

Rosario. -¢Por qué ha de ser fuga?

Ernesto. -En plena seasson, sin causa aparente, los petates y al campo por tiempo
indeterminado. ¢No les parece extrafio?

Silvia. -Absolutamente. La vida en el campo es muy econémica.
Ernesto. -No digas idioteces.

Silvia. -jJesus! Todo el mundo sabe que andan mal de fortuna. Salvo que se la hayas
reparado hijito.

Rosario. -(Contrariada.) jOh! Silvia.
Ernesto. -(Para si.) jEs bien extrafio!... Bien extrafio. jSintomatico!

Rosario. -Con semejante empefio, el asunto mas claro se obscurece y se complica.



Silvia. -Déjalo, mama; es el amor propio. Cualquiera convence a estos caballeritos de que
podemos no quererlos o dejar de quererlos sin mas razon que nuestro sentir.

Ernesto. -(Alzandose.) Estoy seguro de que aqui no hay tal cosa.

Rosario. -Pues si estas seguro del carifio de esa nifia, no veo por qué razén has de
desesperarte y afligirte asi. Por otra parte debes tener en cuenta, que nada se habia
formalizado y por lo tanto son muy duefios los padres de intervenir en los sentimientos de
la hija.

Ernesto. -Si, estando mal encaminados.

Rosario. -Pueden creérlo asi.

Ernesto. -¢A mi respecto, mama?

Rosario. -¢Por qué no?

Ernesto. -jOh! Por muchos motivos: ademas del don de gentes que consagra derechos que
no se pueden desconocer caprichosamente, han de mediar circunstancias, y muy serias para

gue a un hombre decente se le cierren las puertas de una casa, como lo han hecho conmigo.

Silvia. -Pero si eso es la cosa mas natural y corriente. No les has resultado el yerno ideal y
antes que las cosas pasaran a mayores resuelven hacértelo saber.

Ernesto. -No te acepto por modestia el poco favor. jNo! jNo! jNo! Un hombre de mis
condiciones morales, de mi fortuna, de mi apellido, es un yerno que no se rechaza y mucho
menos a precio de sabe Dios cuéntas violencias y sacrificios. Esto es lo que me perturba y
me mortifica. Si el desahucio hubiera venido de Carmen. Si lo hubiera motivado la
desigualdad de fortuna o de posicion social, si pudiera achacarme un vicio o un defecto, me
hubiera tragado en silencio mi contrariedad o mi desconsuelo. Pero en estas circunstancias,
de ningun modo. Tengo la obligacidn de poner las cosas en claro.

Rosario. -jQué ofuscado! jQué ofuscado estas!

Ernesto. -¢;Me permitirias mama, que te hiciera una pregunta? Un poco cruel quizas, pero
muy justificada en estos momentos.

Rosario. -(Sobresaltada.) A mi... ;| De qué género?
Ernesto. -No, no te inquietes. Quisiera desvanecer una ingrata preocupacion.
Rosario. -(Domindndose con esfuerzo.) Habla, hijo.

Ernesto. -Perdoname. No he pensado nada indigno. Mejor dicho; no he sabido explicarme.



Rosario. -jNo quieras disculparte! Te comprendo. Has ideado buscar en la tumba de tu
padre una justificacion de tus derrotas amorosas.

Ernesto. -ijMama! jNo merezco esa injuria!

Rosario. -Perdéname a tu vez. Fue impensado el reproche. Tenés razon; la muerte violenta
de tu pobre padre ha podido prestarse a conjeturas y comentarios de todo género, pero se
produjo en la forma en que ustedes saben, en un exceso de melancolia o neurastenia. Fue un
hombre de bien y no les dejo ningin legado desdoroso jningun legado desdoroso! Su
recuerdo no podréa ser obstaculo para la felicidad de sus hijos. Fue un caballero, el mejor de
los caballeros, el mas noble, el mas generoso. Por eso Ernesto, me ofendi6 tanto tu
sospecha y te contesté violentamente. Me parecidé que después de haber mantenido tan
Vvivos en ti estos conceptos no tenias derecho a ofender su memoria, ni con el asomo de una
sospecha.

Ernesto. -jPerdéname; mama, perdon!

Rosario. -Si; te perdono. Pero es preciso que aproveches la ocasion y no te dejes llevar por
sentimientos que te ofuscan; hasta el punto de hacerte perder todo respeto por ti mismo y
los tuyos.

Ernesto. -Pero mama, si precisamente es ese concepto de nuestra fuerza moral, lo que me
hace buscar la justificacion del agravio.

Rosario. -¢En ti y en los tuyos?
Ernesto. -No tengo derecho a dudar de los demas.
Silvia. -jBah! jBah! jBah! jNo digas pamplinas!

Ernesto. -Callaré cuando se me expliquen satisfactoriamente las causas de este extrafio
desahucio, y eso lo he de conseguir aunque arda el mundo.

Escena 111

Dichos y JOSE ANTONIO.

José Antonio. -(Que ha oido las Ultimas palabras.) ¢ De qué se trata? ;Hay que llamar a los
bomberos?

Silvia. -No, mas bien es caso de duchas. ¢Vino abuelita?



José Antonio. -Si; ahi esta (SILVIA corre en su busca.) ;Como te encuentras, mama? Esta
mafiana cuando vine a buscar a abuelita me dijeron que no te sentias bien.

Rosario. -Fue cosa pasajera.
José Antonio. -(A ERNESTO.) {Qué te pasa? ¢Dura la crisis?...

Ernesto. -jUna friolera! Ahora huyen y se llevan a esa pobre criatura al campo para que me
olvide. El asunto va tomando las proporciones de un escandalo social.

José Antonio. -jQué me cuentas! ;Y en Norte América, qué dicen?
Ernesto. -(Fastidiado.) Que no esta para bromas.

José Antonio. -jAja! Entonces arriaremos la bandera. (Se sienta; pausa embarazosa.) De
modo que el asunto es realmente grave.

Ernesto. -Mas que de lo que imaginas.

José Antonio. -jAjal

Rosario. -iSi supiera las proporciones que le esta dando! Sermoneéalo ¢Quieres? (Ademan
de irse. Luego volviendo a JOSE ANTONIO.) Buscame antes de irte. Tenemos que hablar.

(Mutis.)

José Antonio. -Supongo que no andaras haciendo papelones por ahi, como un chico
sentimental. Seria indigno de tu correccion, Ernesto.

Ernesto. -En todo caso, me parece que no serias td, el mas indicado para recordarmelo.
José Antonio. -jAja! Estas agresivo.

Ernesto. -Contesta.

José Antonio. -(Poniéndose de pie, con firmeza.) No, sefior, agredes.

Ernesto. -Témalo como gustes.

José Antonio. -Desde luego (pausa) Estas desconocido, chico. ¢ Te fastidia que no tome
muy en serio tu decepcion amorosa?

Ernesto. -Nada de eso. Quisiste darme una leccion de compostura y te respondi como debia.

José Antonio. -,Como debias? ;Como debias? jAja! Pero qué idiotez la mia en no haber
caido antes. No digas ni una palabra més. jComprendido! No tiene derecho a hablar de
correccion quién, como yo ha cometido un acto de lo mas inconveniente y anti social. ¢No
es eso? Y con el hallazgo acabas de resolver tu incidente pasional. La familia Arce te ha



dado con la puerta en las narices porque acarreaba conmigo el parentesco desdoroso de un
extravagante y una mujerzuela,

Ernesto. -Y si fuera asi.

José Antonio. -Diria que nada tengo que lamentar, ni reprocharme. Ni siquiera eso. Primero
porque no creo en el obstaculo y segundo porque no tengo la obligacion de sacrificar mi
dicha a la de nadie.

Ernesto. -No eres muy generoso que digamos.

José Antonio. -¢Acaso lo eres ta pretendiendo limitarme el derecho de ser feliz? Es
necesario que te repongas. Ernesto. Estas haciendo cosas inconciliables con el buen sentido.
Si la situacién no tiene remedio, aguanta tu pena con toda hombria, afronta la lucha si
conservas esperanzas, pero no te emperies en darle al asunto otra trascendencia que la de un
vulgar incidente amoroso, y mucho menos poniendo a prueba, como acabas de hacerlo,
sentimientos que tienen la consistencia de lo bien definido y acendrado. Nos estas
mortificando a todos.

Ernesto. -Lo comprendo, lo reconozco; pero te aseguro que habrias acabado de perdonar mi
groseria, si pudieras darte cuenta exacta de mi estado de animo.

José Antonio. -jOh! Me lo figuro.

Ernesto. -No; se trata de algo méas hondo y de un orden distinto al que te imaginas.
José Antonio. -Dilo.

Ernesto. -Es el desmoronamiento de mi personalidad moral.

José Antonio. -No te comprendo.

Ernesto. -Todas las circunstancias de este episodio, me estan evidenciando, que no soy lo
que he creido ser; que no tengo los derechos a la consideracion social que me he arrogado.

José Antonio. -(Friamente.) Tu sabras.

Ernesto. -jOh! jPuedo jurar que la causa no esta en mil

José Antonio. -;Y entonces?...

Ernesto. -Ese es mi abismo. He llegado hasta suponer que la muerte de nuestro padre...

José Antonio. -jCallate!



Escena IV

Dichos y ROSARIO.
Rosario. -(A JOSE ANTONIO.) ¢Me has auscultado a ese enfermo? ;Como sigue?

José Antonio. -Grave, sefiora. (A ERNESTO que hace ademén de irse.) Si quieres, mafiana
hablaremos de ese asunto.

Ernesto. -Bueno. (Mutis.)

Rosario. -Habras visto que esto no marcha.

José Antonio. -Te equivocas. Lleva una rapidez vertiginosa.

Rosario -¢Qué quieres decir?

José Antonio. -Que es necesario adoptar remedios heroicos. Lo que tU crees que sea una
ofuscacion pasajera de Ernesto, tiene raices muy hondas en el espiritu del pobre muchacho.
La actitud de la familia de su novia era de por si muy significativa. Afiade a esto la
repercusion social del incidente, los comentarios de un publico naturalmente inclinado a
escandalizar, las reservas leales o solapadas de cuantos hablan con el muchacho; y lo
tendran devanando el ovillo que ha de llevarlo a averiguar, 0 cuando menos a presumir la
verdad. Contra todo esto ¢cuales son tus recursos?

Rosario. -Acabo de escribir a Arce.

José Antonio. -¢En qué sentido?

Rosario. -Pidiendo una entrevista.

José Antonio. -jAja! ¢Esperandote a todo?

Rosario. -A todo. Acabas de decirme que es necesario un remedio heroico.

José Antonio. -Esta bien. Lo hecho, hecho esta. Te advertiré sin embargo, que si la buena
voluntad de ese sefior no ha podido evitar el conflicto, menos bastara a reparar sus

consecuencias.

Rosario. -Tengo la seguridad de conseguirlo todo. De otra manera no habria tomado una
determinacion tan deprimente para mi.

José Antonio. -He dicho que esta bien.



Rosario. -Dispensa, no crei ofensiva la contestacién desde que saben que estoy dispuesta a
agotar todos los recursos antes de perder el respeto de tus hermanos.

José Antonio. -Si hubieras empezado por decirles la verdad, no te verias en este caso.
Rosario. -Tu mismo, me aconsejaste ocultarla.

José Antonio. -Cuando comprendi que llegaria tarde; cuando me di cuenta que podria ser de
efectos fatales para esas criaturas incapaces de comprender otros conceptos que los falsos
conceptos que les habias inculcado. Hoy no pienso lo mismo, es mas; creo que estas
obligada a jugar el todo por el todo llamando a Ernesto, e imponiéndolo de su verdadera
situacion. Si ha de saberlo, ganards mas con que lo supiera de tus labios. EI muchacho esta
en condiciones de discernir y aunque tiene mucho apego por sus prejuicios sociales, es un
espiritu caballeresco y te quiere lo bastante para otorgarte su perdon.

Rosario. -iY su desprecio!...

José Antonio. -No has sabido prepararte otra cosa.

Rosario. -¢Nada vale entonces el afecto sembrado durante toda una vida de dedicacion?
José Antonio. -Nada. Sembrada en mal terreno. No quisiste prepararlo bien.

Rosario. -¢,Qué debi hacer? Fundar una moral, una escuela, una religion para ellos?

José Antonio. -No tanto. Ensefiarle a concebir la vida de una manera mas racional, con la
nocion de su verdadero estado moral como punto de partida. Alli estd mi ejemplo.

Rosario. -¢Tu ejemplo?

José Antonio. -jSi! jSi! ;O es que tienes algo que reprocharme?

Rosario. -jOh, hijo mio, no hables de tu ejemplo, no hables de tu ejemplo!

José Antonio. -;,No me has comprendido? ;No he sido correcto, deferente y carifioso
contigo? ¢Qué otra cosa podias exigirme, si hasta he llegado a justificar tu crimen, mas,
aun, hasta hacerme complice de tu crimen, prestindome a tu sistema egoista y

contraproducente de simulacion?

Rosario. -jOh! No hables asi j T4 no has sido un complice; te engafas! Has sido un juez y
mi verdugo.

José Antonio. -jNo! jNo es exacto!

Rosario. -Haciéndome apurar hasta la Gltima de las humillaciones para arrancarme la
confesion de mi falta.



José Antonio. -Queria saber.

Rosario. -UltrajaAndome, luego de aquella manera tan despiadada y brutal.

José Antonio. -No era duefio de mi. jAcababa de matarse mi padre!

Rosario. -Es que no te satisfizo el castigo suficiente para concitar sobre mi todas las
misericordias. Después refinaste el procedimiento, reemplazando la violencia de tus
bofetadas por el veneno lento.

José Antonio. -jNo! jNo! jMe arrepenti, reaccioné!...

Rosario. -¢De qué manera? ¢Volviendo a casa para hacerme presente mi faltay tu
desprecio en todos los minutos de la existencia?...

José Antonio. -Vine a reparar.

Rosario. -Viniste a buscar a mi criada para hacerla tu esposa.

José Antonio. -No fue deliberado.

Rosario. -Con la afrenta reparabas el porvenir del pasado, y apurabas el castigo, negadndome
el derecho de intervenir en tu vida y la alegria de renovar en tus hijos las emociones de la
maternidad. Ya ves que me has cobrado bien caro tu silencio.

José Antonio. -Mira que estds cometiendo la mas grande de las injusticias.

Rosario. -Digo la verdad.

José Antonio. -Las puertas de mi casa han estado siempre abiertas. Mis hijos te esperan.

Rosario. -En tu casa esta mi criada.

José Antonio. -(Reprimiendo un ademan violento, luego se acerca a ROSARIO y la
contempla un instante.) ¢Qué debo pensar de ti, mama?

Rosario. -Que estoy dispuesta a todo. He sufrido mucho para no saber defenderme.
José Antonio. -,De mi?

Rosario. -De ti, en primer término. ¢Quieres entregarme al desprecio y a la maldicion de tu
hermano? ¢Que me repudie, que me insulte, que me castigue como lo hiciste t4?

José Antonio. -¢,Qué te hace creer semejante cosa?

Rosario. -Todos tus actos.



José Antonio. -Y es ofendiendo mis sentimientos como piensas desarmarme. jOh! Te ha
perturbado la inminencia del peligro. Sabiendo que una sola palabra mia...

Rosario. -Te autorizo a que la pronuncies.

José Antonio. -No has sabido comprenderme. Peor para los dos. Defiéndete con tus armas.
No hablaré.

Rosario. -jAh!

José Antonio. -(Tomando el sombrero y encaminandose a la puerta.) Pudiste conseguir lo
mismo sin agraviarme. (Mutis.)

Rosario. -jNo!... iNo!... jHijo!... (Corriendo detras.)

Telon

Acto segundo

La misma decoracion.

Escena |
MAMECA, anciana de 75 afios, bastante sorda y SILVIA.

Mameca. -(A SILVIA que lee un libro un poco alejada.) Ve si ha venido José Antonio, hija.
Me parece haber oido una voz.

Silvia. -¢Usted, Mameca? jQué ha de oir!...

Mameca. -¢Qué dices?

Silvia. -(Aproximandose y alzando la voz.) Que no ha venido.

Mameca. -jAh!... Ven. Siéntate aqui. Estoy segura que no se halla enfermo.
Silvia. -Si sefiora. Esta bueno.

Mameca. -jAh! ¢(Estd bueno? ;Y entonces, por qué no viene?



Silvia. -No sé, Mameca. Quiza sus ocupaciones.

Mameca. -Nunca deja de venir aunque sea un ratito. Mira, hija. Estoy sospechando que aqui
sucede algo.

Silvia. -¢Por qué sefiora?

Mameca. -jAh! Yo no sé! Pero algo me ocultan. Tu madre anda como un alma en pena; no
se la ve, no va a la mesa. Cada dia mas chica la mesa; hoy no éramos mas que nosotras dos
a almorzar... José Antonio no viene ni a buscarme, ni a verme... y el otro muchacho,
Ernesto, hace como una semana que no se deja ver la cara. Eso es muy triste.

Silvia. -jAh! Chocheces, abuelita, chocheces.

Mameca. - Qué decis?

Silvia. -Digo que haces mal en pensar en tonterias, ¢qué podria ocurrir entre nosotros?

Mameca. -No sera cuestion de intereses ¢verdad?

Silvia. -No. Como te he dicho, mama no anda muy bien, y en cuanto a Ernesto le tiene muy
preocupado el bolsazo de Carmen Arce.

Mameca -¢Eh?

Silvia. -El bolsazo.

Mameca. -jAh! jQué muchacho, qué muchacho! Sera una peleita... nada mas. Siempre
sucede entre novios. Mucha pasion, mucho desesperarse por cualquier contrariedad
creyendo que hasta la vida puede costarles y cuando se casan se aburren de las mujeres.
Silvia. -jAh! jPicaro, abuelito!

Mameca. -¢Eh?

Silvia. -;Con que tenia usted quejas de abuelito?

Mameca. -Muchacha maliciosa. No, no fue malo. Me estaba acordando de mi pobre hijo.
jEra tan sensible el pobre! Antes de conocer a tu madre, tuvo amores con la mayor de las de
Pefia, una muchacha de genio tan terrible y tan coqueta, que jDios me perdone! Valié méas
que no se casaran. Bueno; cada pelea con ella nos costaba un disgusto a todos en casa por
lo triste y compungido que se ponia. Llegaba hasta llorar como una criatura.

Silvia. -¢Y con mama? ;Eh? ;Con mama? jAh!

Mameca. -Lo mismo, lo mismo.



Silvia. -¢Y se aburri6 después de ella?

Mameca. -jNifia! ;Que cosas dices?

Silvia. -¢No ha dicho usted que los hombres asi que se casan se aburren de las mujeres?
Mameca. -jNo sefior, no es cierto!

Silvia. -Si, abuelita. En este momento.

Mameca. -Mentira, mentira.

Silvia. -Esta chocha, esta chocha.

Mameca. -;Qué?

Silvia. -Que esta chocha.

Mameca. -No he dicho nada; no sefior, no he dicho nada. Y cuidadito con faltarme el
respeto.

Silvia. -No abuelita, no se enoje. Era una broma mia. Por oirla rezongar.
Mameca. -jAh! ;Ves? Podré estar sorda, pero la memoria gracias a Dios...

Silvia. -jMira quién llegal...

Escena Il

Dichos y JOSE ANTONIO.

José Antonio. -Buenas tardes. (Besa a MAMECA en la frente.) ¢ Como esta abuelita?
Mameca. -Te esperaba hijo.

José Antonio. -No pude venir. Un negocio. (A SILVIA.) ;Y ta?

Silvia. -Bien, como siempre.

Mameca. -;No has estado enfermo?

José Antonio. -No sefiora.



Mameca. -Gracias a Dios. (Y tus nenes? ;Y tu sefiora?
José Antonio. -Buenas, muy buenas. Con ganas de verla.

Mameca. -jPobrecitos! Criaturas carifiosas. Me tienen tan regalona que cuando no vienen a
buscarme lo paso de mal humor.

José Antonio. -;Sabe que Pilulo estd muy enojado?

Mameca. -;Conmigo?

José Antonio. -Si, sefiora; por su regalo, Dice que hubiera preferido pasteles.
Mameca. -iSi, muy bonito! jHerejes!...

Silvia. -;Qué era?

José Antonio. -Unas estampas de San Luis Gonzaga.

Silvia. -(Rie.) Ja, ja, ja.

Mameca. -Si rianse de la gracia. Lo unico que te reprocharé toda la vida es que eduques a
esas criaturas como unos judios sin religion, ni nada.

Silvia. -Los judios tienen religion.
Mameca. -Qué sabes ti mocosa. No tienen; no creen en Dios.
Silvia. -Le digo que si.

Mameca. -jCallase la boca, atrevida! (Murmurando.) Los inocentes, sin moral, sin saber
rezar ni el bendito...

José Antonio. -Tu siempre contradiciéndola.

Silvia. -Ya lo ves. Si no lo hago, extrafia, imaginandose quién sabe qué cosas.
Mameca. -, Qué estas hablando pizpireta? (A JOSE ANTONIO.) ¢Es de mi?
Silvia. -Empezaba a contarle lo que me dijo usted de los maridos.

Mameca. -Son invenciones. No lo creas José Antonio. ;Y me llevas contigo?
José Antonio. -Si sefiora.

Mameca. -Bueno hijita; acompafiame a mi cuarto, con eso me arreglo un poco.



Silvia. -Venga usted, sefiora presumida, a emperifollarse.
Mameca. -;Qué?

Silvia. -(Dandole el brazo y encaminandose hacia la puerta derecha.) Digo, que el dia
menos pensado no la vemos mas.

Mameca. -Si; cuando me muera.

Silvia. -No; cuando haga una conquista.

Mameca. -Burlate, burlate. Ya vendran otros a vengarme.

Silvia. -¢Mis nietos? ; Mis nietos?

Mameca. -Pero ¢han visto el atrevimiento? Una nifia no habla de esas cosas.

Silvia. -Usted lo ha dicho. Y bien claro. (Remedando.) Ya vendran tus nietos a vengarme.
Mameca. -jNo seas descarada muchacha! jNo seas descarada! Qué manera de mentir.

Silvia. -jSi, sefiora; lo ha dicho y lo ha dicho! (Hacen mutis discutiendo.)

Escena 111

JOSE ANTONIO y ROSARIO.

Rosario. -(Desde adentro.) jNo haga caso sefiora! Es muy loca. (Al aparecer advierte a
JOSE ANTONIO, y un tanto cohibida.) jAh! ;{Recibiste mi carta?

José Antonio. -Si. Por eso he venido.

Rosario. -(Avanzando.) ¢ Me guardas rencor?

José Antonio. -No, mama. ;Me lo guardas t0?

Rosario. -jOh! jPerdoname! Te he llamado para pedirte consejo.

José Antonio. -¢No sera porque me necesitas?

Rosario. -Si, también. Pero quiero ante todo tener la seguridad de que has olvidado mis

agravios. jAh, hijo! Si pudieras imaginarte cuanto padezco, ya habrias venido a ofrecerme
tu perddn. Lo que hayas sufrido td por mi culpa, lo que sufriran tus hermanos si llegan a



conocerla, aun el dolor inmenso que llevo a tu padre a quitarse la vida, todo, todo, sera
poco comparado con mis padecimientos. No es el remordimiento ni mi falta lo que me
atormenta... Todavia no sabria decir si me he arrepentido. Es la fatalidad, el destino... jNo
sél... jUna fuerza ciega, feroz, implacable, que me castiga!... (Pausa.) Todo lo habia
resuelto el sacrificio de tu padre... Su grandeza de espiritu me iluminé devolviéndome la
conciencia de mis deberes maternales. Y cuando me consagraba a reparar mi pecado con
una abnegacion digna por cierto de aquella otra, te me presentaste t, como un rayo de la
fuerza vengadora a destrozarme el alma con la mas indecible de las crueldades... Cuanto te
dije anteriormente, todo era verdad; aunque entonces hablaba el rencor quiero que me oigas
hoy, repetirtelo asi sin altaneria, humildemente, para que me comprendas mejor. Yo te he
visto después del ultraje tolerado; justificado, perdonado; perdonado a pesar del sacrificio
de mi altivez y de mis derechos de madre, perseguirme y acosarme como a una fiera
maligna.

José Antonio. -Te engafiabas.

Rosario. -jOh! Nada hiciste para que lo creyera. Atacabas mis costumbres, mis creencias,
mi moral; querias disolver, destruir todo lo que para mi era respetable; apoderarte de tus
hermanos, desalojarme de sus afectos, arrancarmelos a mi carifio tanto mas intenso, cuanto
mayores eran las zozobras y las angustias en que me tenias.

José Antonio. -Combati tus prejuicios, mama. Por tu bien, para evitar este desastre que tu
ofuscacién no te dejo prever.

Rosario. -jYo lo creia asi! Ahora veo mas claro. Pero eso no me quita lo sufrido. En
nombre de tanto padecimiento, quiero ahora que me perdones y que me salves. jQue me
salves José Antonio, que me salves! Ernesto estd a punto de descubrirlo todo.

José Antonio. -,Cémo? ;Qué pasa?

Rosario. -jSospecha ya! Ayer ha venido como un juez a interrogarme. Serio, severo,
desconfiado. Queria saber las causas de nuestra enemistad con la familia de Arce.

José Antonio. -jYal

Rosario. -Yo he perdido ya mi serenidad. No pude dominar la inquietud y no sé lo que le
respondi.

José Antonio. -jComo!...

Rosario. -No, no llegué a delatarme, pero le di el viejo pretexto de un rencor de juventud de
colegio con la madre de su novia. jYa ves; qué tonteria! EI muchacho no podria creerlo,
exige més... exige la verdad, ;me comprendes? Y terminamos de una manera violenta. Aln
no ha vuelto a casa, y yo estoy, desde entonces, como un reo descontando uno a uno los
minutos que me separan del momento angustioso. jSalvame! jSalvame! T tienes bastante
ascendiente sobre él. Buscalo, aconséjalo, calmalo, y si Dios no quiere evitarme la nueva
prueba, hazmela menos dura diciéndole tu la verdad de mi falta y de mi terrible expiacion.



Hazlo José Antonio, yo estoy muy transida y atribulada, jno tendria fuerzas para resistir el
choque!

José Antonio. -Sin embargo, seria mas conveniente que tu..

Rosario. -No, hijo. No me exijas, por Dios, el tormento de esa confesion. T estas mas
sereno, sabes razonar, conocer su espiritu. Te sera més facil, estoy segura, hallar
argumentos capaces de atenuar su dolor y despertar su clemencia. jYo no! jQué horror!...
Me moriria... Me moriria... Me moriria... jOh, pobre de mil... (Llora.)

José Antonio. -jNo te aflijas! No hay que desesperar ni precipitarse. Si no ha ocurrido nada
mas que lo que me cuentas, no es tan inminente el peligro.

Rosario. -(Reanimandose.) ¢ Crees que se podria hacer algo todavia?
José Antonio. -No te hagas ilusiones. Ernesto debe saber la verdad.
Rosario. -(Contrariada.) jOh!

José Antonio. -Es preciso definir cuanto antes esta situacion. El asunto es encontrar la
forma conveniente para todos.

Rosario. -Yo tuve esperanzas en Arce, pero sin duda no ha querido verme...

José Antonio. -Los amores de Ernesto son una cuestion secundaria. No resolveriamos nada
con que los Arce volvieran sobre sus pasos. Quedaria latente el peligro de una crisis moral,
quiza més grave que ésta. Hay que empezar por el principio.

Rosario. -Sin embargo, si pudiéramos seguir ocultando...

José Antonio. -No insistas, mama, no insistas. Mira que puedo creer que te perturba el amor
propio. Hace un instante estabas resignada a una solucion. Manténte firme, y confia en mi.
Yo no tengo, créelo otra preocupacion que el bienestar comun cimentado en la buena fe, la
sinceridad y el amor. Busquemos la linea recta. ¢ Crees, por ventura, que conjurado el
peligro momentaneo, conquistarias la tranquilidad y el reposo a que tienes derecho?

Rosario. -Tal vez. (Se levanta.)
José Antonio. -No, sefiora, no, no; no te tienes lastima. VVolverian los dias de zozobra e
inquietud a atormentarte la vida. Hoy es Ernesto, mafiana podrian reproducirse el caso con

la pobrecita Silvia...

Rosario. -jOh! Es cierto. Tienes razon. Haz lo que consideres mejor. Me entrego a ti
definitivamente. jOh, si te hubiera comprendido antes! Te creia enemigo.



Escena IV

Dichos; un criado.
Criado. -(Anunciando.) El sefior Arce.

Rosario. -(Vivamente.) jEI! (Luego dominando su impresion consulta con la mirada a JOSE
ANTONIO, que rehuye una respuesta volviendo el rostro.) ¢ Tu diras?

José Antonio. -(Pausa.) jOh! ;Para qué todo esto?

Rosario. -jOrdena!...

José Antonio. -Recibelo.

Rosario. -¢,No te mortifica?... (Al criado.) Hagalo pasar al salon.

José Antonio. -Recibelo aqui. Yo me voy.

Rosario. -(Al criado.) Digale a ese caballero que pase. (A JOSE ANTONIO que se aleja.)
Ta me esperaras ¢verdad? No temas. No haré nada deprimente. Es una tentativa que puede

Sernos provechosa.

José Antonio. -jQuién sabe!... (Mutis.)

Escena V

ROSARIO, y ARCE.

Arce. -Cuento con su perdon, Rosario. No me ha sido posible venir antes.
Rosario. -En realidad ya no le esperaba.

Arce. -jOh! Nunca debi¢ usted suponerme capaz de una descortesia...
Rosario. -jHan cambiado tanto las cosas!...

Arce. -Efectivamente, pero...

Rosario. -Bien, Daniel. No debemos evocar recuerdos.



Permitame que vaya directamente al objeto de mi llamada. Se trata de Ernesto.
Arce. -jAh, de su hijo!

Rosario. -Si, de mi hijo. Me ha extrafiado en verdad la severidad de usted con el pobre
muchacho.

Arce. -Yo ignoro...

Rosario. -jNo, Daniel! Usted no tiene derecho a desinteresarse del asunto. A Ernesto le han
notificado la formal oposicidn de ustedes a sus amores con Carmen, y el deseo de que no
insista.

Arce. -Seré cosa de los muchachos. Yo no he intervenido, se lo aseguro.

Rosario. -Eso es un subterfugio egoista. Abordemos categdricamente la cuestion.

Arce. -Le juro, Rosario, que...

Rosario. -En todo caso, si usted no ha intervenido, es menester que intervenga. Ernesto esta
seguro de haber conquistado el corazén de Carmen, y siendo ello exacto, no debe haber
inconveniente para que esas relaciones continten; no debe haber inconveniente.

Arce. - Y si existieran?

Rosario. -Creo que no necesitaré decirle que esta usted en la obligacion de subsanarlos.

Arce. -Por cierto que no esperaba ver complicarse un asunto tan sencillo y claro.

Rosario. -jOh, Daniel! No hable asi. Piense que yo no lo habria llamado para ocuparme de
trivialidades ni para oirlas.

Arce. -Veo que continla usted siendo tan vehemente. Para hablar en verdad, mi intencion al
eludir explicaciones era evitarle un desagrado.

Rosario. -¢,Desagradandome mas?

Arce. -No ha dependido de mi voluntad, se lo juro, el rechazo de Ernesto. Circunstancias de
un orden ajeno a mi influencia han hecho imposible lo que hubiera sido para mi la mayor
de las satisfacciones.

Rosario. -Imposible, ¢por que?

Arce. -¢Usted conoce a mi mujer?

Rosario. -Me lo imaginaba. Ella es la causa ¢verdad? (Se levanta.)



Arce. -Ella.

Rosario. -jSu venganza! jMe odia todavial... ;Y tU acatas su voluntad? ¢ Te dejas imponer?
Sacrificas a los celos retrospectivos de tu esposa la dicha de tu hija? ¢;Me dejas sacrificar y
condenar?

Arce. -;A ti?

Rosario. -jSi, a mi! Me condenas a la verglienza, a la deshonra notoria, al desprecio de mis
hijos!... jOh, Daniel! jYa no eres el hombre en quien deposité mi amor y mi honra!...

Arce. -Advierte que no entiendo lo que quieres significar. No sé nada de lo que ocurre.
Rosario. -(Dominandose.) jOh, perdona! Cuando te enteres, comprenderas este desahogo.
Ernesto, hallando extrafia, incomprensible la actitud de ustedes, se cree por todos
conceptos, y con mucha razén, digno de la mano de tu hija; de cavilacién en cavilacion, de
razonamientos en razonamientos, ha llegado a suponer que las causas estén de su parte; y
como su conducta no le acusa nada reprochable, busca en nosotros, en su familia, el
antecedente desdoroso que lo descalifica.

Arce. -iNunca sabia!... (Se levanta.)

Rosario. -jSospecha, sospecha ya! Esta a punto de descubrirlo todo. Ya ves que tengo
motivo para reclamar de tu caballerosidad una solucion reparadora.

Arce. -iDesgraciadamente imposible!
Rosario. -¢Después de lo que te he dicho? jOh! Es incalificable tu actitud.

Arce. -Median circunstancias muy graves. El mayor de los absurdos, y seguramente por eso
mismo, el impedimento es mayor.

Rosario. -No entiendo; no quisiera entender...

Arce. -Hemos llegado a una altura en que no puedo ni debo ocultarte nada. Tu sabes lo
rencorosa que es Amelia. Pues bien, exasperada por mi interés en favor de tu hijo, ha
Ilegado a suponer...

Rosario. -,Qué?... ; Qué~...

Arce. -jOh! jAlgo monstruoso, monstruoso!...

Rosario. -Si, ¢eh? Y te tienen en tan buen concepto que te suponen capaz de amparar una
unién incestuosa. jOh, oh, oh! Eso es infantil. Un pretexto indigno de tu sprit. Confiesa de

una vez que has enajenado tu voluntad, que no mandas en tu casa. Argumenta asi y
empezaremos a entendernos.



Arce. -Bueno, tu impetuosidad te priva del dominio exacto de las cosas. ;No comprendes
que planteado asi el conflicto, la menor violencia de mi parte provocaria un escandalo de
consecuencias peores? Después... los tiempos han cambiado; la vida nos impone
obligaciones mas graves. Aunque parezca egoista, no me siento con fuerzas para sacrificar
al pasado nuestro... la tranquilidad de los mios.

Rosario. -¢,De modo que me condenas?

Arce. -Las circunstancias nos condenan.

Rosario. -(Melancdlicamente, después de una larga y expresiva pausa.) Esta bien, Daniel,
esta bien. Tiene usted razén. La vida nos condena; nos condenamos nosotros mismos.
Vayase. Perddéneme si al revivir un instante el pasado, llegué a olvidar lo que nos debiamos
al presente. (Le extiende la mano.)

Arce. -:Sin rencor?

Escena VI

Dichos y ERNESTO.

Ernesto. -(Aparece, y al encontrarse con ARCE se detiene.) jAh, perdon!
Rosario. -(Demudado.) jOh! jEI...

Arce. -(Indeciso, se detiene a su vez.)

Rosario. -Puedes entrar, Ernesto.

Ernesto. -(Saludando.) jSefior!

Rosario. -El... sefior Arce. (Gesto de asentimiento de ambos.) Ha venido a verme... con el
objeto de explicarme las circunstancias de esa contrariedad que tanto te ha preocupado.

Ernesto. -Me felicito entonces de este casual encuentro. ¢Llegaré a saber, al fin, por qué
causa he dejado de ser persona grata a la familia de usted?

Rosario. -Yo espero de la amabilidad del sefior Arce el sacrificio de unos minutos mas de
su tiempo, para darte la explicacion que deseas.

Arce. -(Sin perder su serenidad.) Efectivamente; acabo de decirle a su mama que ha habido
una mala inteligencia respecto a nuestras relaciones sociales. Las puertas de mi casa nunca
se han cerrado para usted.



Ernesto. -Muchas gracias. Hay otras circunstancias, sin embargo...

Arce. -Yo las ignoro, sefior...

Rosario. -(Aparte.) jCobarde!...

Ernesto.-Se me ha notificado que debia renunciar a ciertas aspiraciones de mi corazon, y
aungue la forma no sea muy de protocolo, permitame que le pida una explicacion al
respecto.

Arce. -Quiza el sefior no sea persona grata en ese sentido.

Ernesto. -(Vehemente.) ¢Por qué?... Eso es lo que me interesa; las causas.

Arce. -Creo gue en todo caso responderia mejor la persona interesada.

Ernesto. -Pero si ella no ha tenido intervencion.

Arce. -jAhl...

Ernesto. -Permitame. Ella acaba de hacerme saber que un grave motivo de familia nos aleja
para siempre...

Rosario. -(Angustiada.) jOh, Dios mio!...
Ernesto. -¢EI motivo, ese motivo, cual es?

Arce. -Yo lo ignoro, sefior, y como mi posicion va resultando un poco desairada, ruego que
me permitan retirarme.

Ernesto. -Como guste.

Arce. -(Saluda y mutis.)

Escena VI

ROSARIO y ERNESTO.

Ernesto. -(Lo sigue con mirada, como hilvanando un razonamiento mental, y luego
volviéndose bruscamente). Mama, ¢qué ha venido a hacer ese sefior?

Rosario. -(Rehaciéndose.) ¢Qué modales son esos, Ernesto?



Ernesto. -Mama: aqui esta la carta de Carmen. Aqui, ;ves?; dice: graves moti -vos de fa -mi
-lia nos se -pa -ran! ;Cudles son? El sefior Arce, si ha venido a eso, debe haberlos
explicado.

Rosario. -¢No te ha dicho que los ignora?
Ernesto. -No; no me lo ha dicho. Quiso salir del paso.
Rosario. -Entonces, no sé qué debo responderte.

Ernesto. -jMama, mama! jTu lo sabes!... jDime la verdad, dime la verdad!... Acaba con
esta duda que me tortura. Mira que empiezo a sospechar cosas horribles, que pueden
convertirse en certidumbre si persistes en el silencio.

Rosario. -Calla, Ernesto, calla.

Ernesto. -En certidumbre, en certidumbre... ;me oyes? ;Quién es el culpable? ;Cudl es ese
motivo infamante que me impide alzar bien alto mi nombre y mi frente? jResponde! Mi
padre fue un santo, tu lo has dicho.

Rosario. -Calla, hijo. No insistas, no te excites, no te alteres asi; yo te diré cuando te
calmes... luego. Déjame. ¢ No ves que me estoy muriendo? Luego lo sabras todo. (Intenta
alejarse, pero ERNESTO la detiene.)

Ernesto. -jNo! Ahora, ahora. jEn el acto!... No podria soportar ni un momento mas la duda.
jEstallaria! jHabla ya! Dime la verdad.

Rosario. -jOh! No puedo, no puedo mas de dolor... jPiedad para la pobre madrel!... jAy! (Se
deja caer abrumada a lo largo del divan.)

Ernesto. -¢Tu? ¢ENh?... TU!... iEl modelo de madre! jEjemplo de pureza, de honestidad, de
virtud!... Este era tu premio a mi veneracion de toda la vida...

Rosario. -(Intenta dar voces, pero la emocidn se lo impide.) jJosé Antonio!... jJosé
Antonio!...

Ernesto. -Llamalo. jNo te dird menos que yo!... Llama a todos. jQue vengan a saber quién
es su madre!... jAguarda, los traeré!...

Rosario. -No. jA Silvia, no!...

Ernesto. -A todos. (Llamando.) jJosé Antonio! jSilvial... (Volviéndose.) Y todavia sera
poco castigo para el que mereces. TU mataste a mi pobre padre, ¢verdad? ¢Puedo llamarlo
asi? jConfiesal... Di el nombre de tu amante. ¢Es Arce, verdad? Tengo derecho a saber
quién puede ser el autor de mis dias... (Estrangulandola.) jResponde, responde! (Alzando el
pufio.)



Rosario. -(En paroxismo.) jOh, no!

Escena VIII

Dichos y JOSE ANTONIO.

José Antonio. -jErnesto!

Ernesto. -¢Tu sabes lo que es esta mujer?
José Antonio. -No la injuries. Te lo prohibo.
Ernesto. -jTu!...

José Antonio. -iEs tu madre; es nuestra madre! Es una digna mujer. (JOSE ANTONIO se
dirige hacia su madre.) jY td, mama4, alzate! jEse no es tu puesto!

Rosario. -Déjame, déjame. jNo puedo; no tengo fuerzas! jEstoy bien asi!

Ernesto. -¢Pero qué dices, José Antonio? ¢lgnoras lo que acaba de confesarme?

José Antonio. -No.

Ernesto. -Entonces, ¢qué sangre tienes t0? jOh! no sera la de mi padre, asesinado por ella...

José Antonio. -Te he prohibido que la insultes. Si no te dominas pensaré que eres un
cobarde. Siéntate y escucha, criatura.

Ernesto. -(Dejandose conducir se desploma en un sillon y estalla en sollozos.) jQué
horror!... jqué horror!... jqué horror!... (Reconcentrado.) Es imperdonable, imperdonable,
imperdonable. Debio arrojarme a la Inclusa. ¢Para qué me sirve ahora la fortuna, la carrera,
la posicion que me han dado? ;Para qué?... Al menos advertirme que la falta de mi madre
limitaba los derechos de mi vida...

José Antonio. -¢;Qué derechos te limita?

Ernesto. -(Se levanta.) ¢Para qué me educaron asi?... Para que fuera mayor mi oprobio.
Nada maés, nada mas. jOh! No podian ignorar que me entregaban sin defensa, vulnerable...
vulnerable precisamente, en los mas delicados sentimientos; en los que con mayor empefio
habian cultivado en mi. jQué maldad!...

José Antonio. -Es cierto; ése fue el error.



Ernesto. -Y la verguenza de estar marcado con una marca tan infamante; expuesto al
desprecio de la gente.

José Antonio. -No son muchos los que pueden tirar la primera piedra.

Ernesto. -(Exaltdndose de nuevo.) Gran consuelo. Para eso no me hubieran ensefiado a
respetar tantas cosas. jJamas perdonaré!... jJamas!...

José Antonio. -Vuelve en ti, muchacho. Te creia mas fuerte.

Ernesto. -Soy una hechura de ustedes. No puedo ser superior a las preocupaciones que me
han inculcado. ( Comprendes? No; han sido infames jugando de esta manera con mis
destinos. jInfames! En plural. Porgue si esa mujer fue culpable mas lo fuiste tu, prestandote
a ocultar la mentira de toda su vida.

José Antonio. -Callate. Disimula.

Ernesto. -(Sentandose.) Quieren que sea fuerte, que sea fuerte. Demasiado lo soy
conservando tanta calma.

Escena IX

Dichos, MAMECA y SILVIA.

Mameca. -(Que aparece discutiendo con SILVIA.) Si no se ha ido ¢queé te hago?... ;Ves
como esta?...

Silvia. -(Abandonandola junto a la puerta.) ;Qué ha sucedido?... ;Qué tienes mama?...
¢Ernesto?... iDios miol...

José Antonio. -Luego sabréas. Llévate a abuelita. jPronto!...
Silvia. -No. jDigamel...

José Antonio. -Llévala y vuelve. (Obligandola.) jAnda! (A MAMECA.) Abuelita.
Aguardame un momento. En seguida voy en tu busca.

Mameca. -No, yo veo todavia. Aqui pasa algo. jUstedes estan tristes!...

José Antonio. -No, sefiora. jVaya!



Mameca. -¢Me quieren echar?... No... jno me voy jDebo saber!... ;Creen que ya no soy
nadie?... (A SILVIA.) Acompéafame, hija. (Apoyada en SILVIA se encamina hacia un
sillon donde se sienta.) La pobre vieja todavia sirve para dar un consejo... Hablar ahorg;
pero que hablen un poco fuerte para que oiga. ¢Qué es lo que les pasa, muchachos?

José Antonio. -Nada grave, abuelita; una contrariedad de Ernesto.

Mameca. -Sera de amores. ;Verdad?

José Antonio. -Precisamente.

Mameca. -¢Y por eso estan todos tristes?... Ernesto, hijo mio. Eso no esta bien hecho. ;Qué
ganas con afligirnos a todos? jSi remediaras algo!... Si nuestra pena pudiera ayudarte a
conquistar el corazon de esa nifia, me explicaria que nos hicieras llorar... Mira: tu padre al
principio era como tu, pero luego, cuando tuvo experiencia tenia por costumbre decir: No
hay camino mas seguro para llegar a la felicidad que el de la esperanza.

Ernesto. -Sin embargo, jse matd!...

Mameca. -¢;Qué?... ;Como?...

Telon

Acto tercero

(Cuerpo de la casa que da a un jardincito, con galeria, con cristales y cubiertos por una
enredadera de jazmines nevada de flores. Vegetacion de primavera. Sillas rdsticas y un
sillén amplio con un coussin de hacer encajes a su lado).

Escena |

TITI, SILVIAy ERNESTO.
Ernesto. -jOh, Titi! jNo creo que seas ti la mas autorizada para quejarte de la vida!

Titi. -jDéjame! ¢No he de serlo? Sin fortuna, condenada a vivir de los parientes
acomodados como ustedes; condenada a tia que es lo peor.

Silvia. -(Riendo.) Me imagino el suplicio. ¢Pero no me has dicho que quedaste soltera por
tu voluntad?



Titi. -No tanto, hijita. Es cierto que por casarme pude haberme casado. Pero no es esa la
cuestion. Después, ;te imaginas, Ernesto, algo mas triste que este oficio de enfermera?

Ernesto. -Seguin como se tome.

Titi. -jEs horrible, hijita, eso de estar presenciando eternamente el espectaculo del dolor y
la miseria humana!

Ernesto. -Pues yo sé de un enfermero de hospital que se sacé una loteria, y a los quince dias
volvio a pedir el cargo, porque no podia vivir sin ese espectaculo que dices.

Silvia. -Después en tu caso...

Titi. -Es cierto que no lo hago méas que con los parientes y relaciones intimas. Que soy una
aficionada.

Silvia. -jQué toca de oido!... Queria decirte que a ti no te faltan compensaciones. Eres un
pafio de lagrimas de los dolores fisicos y de las penas morales...

Titi. -¢Qué significa eso?

Silvia. -Siempre es una satisfaccion estar al cabo de los secretos ajenos. Tiene uno en qué
entretenerse, asuntos para conversar.

Titi. -Ya seé por donde vienes, jTe conozco, bichito!... Pero puedes estar tranquila. Lo que
es de aqui. (Sefialandose la boca.) Ni esto. Tengo mucho respeto por mi familia ¢lo sabes?
para que pueda cometer una indiscrecion.

Silvia. -No quise decirte tal cosa.

Titi. -jSi! jSi! jComprendido! Pierde cuidado. Por otra parte, hijita, has de saber que no se
puede tapar el cielo con un harnero, y que hay cosas que parecen muy ocultas y muy
misteriosas y sin embargo son mas conocidas que la casa de Mitre.

Silvia. -No te enfades.

Titi. -Me ofendes y quieres que calle ;No? jOh! Crees que me ha cogido de nuevas el
asunto de ustedes? ¢Que he sorprendido algun secreto? jNada de eso para que lo sepas!
Bastante he tenido que violentarme para defender el honor de la familia. ¢Por qué no voy
mas a lo de Arce, vamos a ver?... ;Por qué me he disgustado con Angelita Pefia, después de
una amistad de tantos afios? Porque no podia permitir que hablaran de ustedes como
hablan. Y esto no es intrigar a nadie, sino decir la pura verdad. Y cuando la muerte de tu
padre: ¢Quién si no yo las defendia de aquel mundo de intrigas y habladurias que se
levantaron? Lo que has hecho conmigo, es una ingratitud, ;me oyes? una gran ingratitud.

Ernesto. -jEsté bien, Titi. No te enojes, Silvia no ha querido ofenderte!



Titi. -Porque a uno le gusta conversar un poco y entretenerse, porque sea de caracter
francote, nadie tiene derecho a suponerla una chismosa. Y aunque lo fuera, sabes, aunque lo
fuera, la culpa seria en todo caso de quienes me enteran de secretos, y cosas que deben
ignorarse, que también... y Gltimamente, si estan fastidiados de mi, no necesitan andar con
tanto rodeo para hacérmelo saber, con decirme: jTiti, marchate! Queda todo arreglado.
Tengo todavia bastante recursos para campanearmelas por mi cuenta.

Silvia. -jYa basta! (Fastidiada.)

Titi. -No me provoques. (Se va resongando por la galeria.)

Ernesto. -;Por qué has hecho eso, Silvia?

Silvia. -Es que me tiene harta esa bruja. No ve el momento en que mama esté mejor, para
largarse por ahi, de relacion en relacion a compadecernos (remedando.) jAy! Han visto la
enfermedad de Rosario y la desventura de mis pobres sobrinos. jQué cosa! jQué
barbaridad! jQué drama! Y a los que lo saben por eso mismo, y a los demas porque no lo
saben, no queda en una semana persona por enterarse de nuestras cosas. No sé por qué arte,
esta maldita arpia ha caido en casa en el momento justo de poder descubrirlo todo.
Ernesto. -jOh! jNo hard més dafio que el dafio hecho por otros!

Silvia. -¢ Te parece? A ti no. Eres hombre y puedes ponerte a mil leguas de aqui o
defenderte. jPero yo!... jMi Unica salvacion es el secreto y la reserva. Si las cosas hubieran

seguido como antes!

Ernesto. -No hables asi. Parece que no te dieras cuenta de nuestra situacion. jNo eres tan
criatura yal...

Silvia. -Porque tengo experiencia reflexiono asi. Deberiamos seguir no sabiendo nada. No
lo ignoraban antes y sin embargo continuaban dispensandonos su consideracion. Lo que
nos pierde es gque se sepa que ya sabemos..

Ernesto. -jPobrecita! Te han hecho méas dafio que a mi. Te han estropeado la conciencia.
Silvia. -TU no razonas de mejor manera.

Ernesto. -No; mi dolor es intimo y superior a toda preocupacion.

Silvia. -Se conoce. jPor eso te vas a Europa!...

Ernesto. -A olvidar. All& nada podra recordarme...

Silvia. -¢Y esa conciencia? Déjate de romanticismo y no te contradigas. Yo he puesto las
cosas en su lugar. Lo que nos pierde es que se sepa que ya sabemos, repito. Oye: para



decirte la verdad, en el fondo no he perdido las esperanzas de recuperar el pasado. (Se
sienta al lado ERNESTO.)

Ernesto. -;Como?

Silvia. -Habitudndome a la idea de que nada ha sucedido.

Ernesto. -¢Por que?

Silvia. -José Antonio tiene mucho ascendiente con mama y el dia menos pensado le
contagia sus extravagancias igualitarias y se nos presenta con el fardo de su mujer y sus
hijos. Entonces si; que nos hundimos de veras.

Ernesto. -jOh! {No lo hara!...

Silvia. -jQuién sabe!

Escena Il

Dichos y JOSE ANTONIO.

José Antonio. -iSilvial... ;Qué le has hecho a Titi?... Ha llegado hecha una Jeremias de
guejas y lamentaciones.

Silvia. -Le dije que era una chismosa.

José Antonio. -jOh! jCon razén!... jPero tienes que desagraviarla porque si no te
despellejal...

Silvia. -Pierde cuidado. Tengo en mi guardarropa muchas cosas para conformala.
José Antonio. -Mama quiere verte. Ve enseguida, la salvaras de la lata de Titi.
Silvia. -jNo! jNo! No me agarra. Es para hacer las paces.

José Antonio. -No seas mala, Anda.

Silvia. -(Resignada.) jUffl... iDios me dé paciencial...

José Antonio. -(Deteniéndola.) ;Sabes a cuanto estamos del mes, Silvia?

Silvia. -(Extrafiada.) En realidad... Catorce o quince.



Joseé Antonio. -Catorce.

Silvia. -Bueno ¢Y que?

José Antonio. -Catorce de noviembre. ;/Nada te dice la fecha?
Silvia. -(Confundida.) jAh!...

José Antonio. -Es su cumpleafios... LIévale unas flores, siquiera... Le daras una gran alegria
a la pobre...

Silvia. -(Conmovida.) jOh, si!... ;{Ha dicho algo?
José Antonio. -jNada; qué ha de decir! jEsta resignada a todo!

Silvia. -jPerdon!... iNo fue de intento... Las cortaré yo mismal... (Vase por el jardin.)

Escena 111

JOSE ANTONIO y ERNESTO.

José Antonio. -¢Y t0?...

Ernesto. -Aqui estoy.

José Antonio. -¢;Decididamente te embarcas hoy?

Ernesto. -No, el vapor no sale hasta mafiana a primera hora. (Una pausa -JOSE ANTONIO
se sienta pensativo.)

José Antonio. -¢Ningun argumento podré hacerte desistir?

Ernesto. -Ninguno.

José Antonio. -¢Ni aun sabiendo que tu marcha puede costarle la vida?
Ernesto. -EI médico me ha dicho que ya no hay peligro.

José Antonio. -Ha dicho que la menor contrariedad moral, bastara para provocar una crisis
peligrosa.

Ernesto. -Quedan ustedes para endulzarle la vida.



José Antonio. -La amargura de tu ausencia podra siempre mas que nuestro regalo. jNo la
mates!

Ernesto. -No, José Antonio. Tus argumentos sentimentales aumentaran mi pena; pero no
me convencen.

José Antonio. -No es mia la culpa si no atiendes a otras, si te aferras a una preocupacion
social.

Ernesto. -No.
José Antonio. -Si, a una preocupacion estlpida y subalterna.
Ernesto. -Que fue la base de mi moral.

José Antonio. -Nunca la esencia, ni la finalidad de tu vida para que desesperes y te
subordines lo Unico que llevas encima; el sentimiento de las energias. Yo he experimentado
la misma crisis, pensaba lo que ta; fui mas violento que ta. Pues llegué en mi desesperacion
hasta lo indigno; pero sali nuevo de la prueba, duefio de mi mismo, con la comprensién de
la vida depurada, mas sano hombre, més fuerte, mas apto para luchar, y ser feliz. Por eso
me impuse la mision de reparar...

Ernesto. -Queriendo subvertirlo todo, yéndote al otro «coté».
José Antonio. -¢ Te refieres a mi casamiento?
Ernesto. -Si, y a muchos de tus actos.

José Antonio. -Pude haber evitado los extremos; es cierto, pero mi conciencia estaba
saneada ya, e hice lo que no me habrian permitido hacer tus hermosos prejuicios morales y
sociales; reparé, y bien sabes que no tengo motivos de arrepentimiento. Sélo una pena me
perturba a tal respecto: la de no poder, a causa de esos mismos prejuicios, contribuir a la
paz de nuestra madre con la caricia de mis hijos. Vamos, Ernesto, reponte, no te exijo un
renunciamiento como el mio, de tus creencias, ni de tus costumbres. Consérvalas, quiero
simplemente que respires hondo, que ensanches un poco ese pecho. jVeras cuanto alivia
abrir las valvulas del sentimiento reprimido! Vamos hacia nuestra madre desde el fondo de
nuestro corazon, donde han labrado tanto los afios de la vida afectiva.

Ernesto. -No, hermano, no. Todavia no. jTal vez sea mejor la ausencia! jQuiza pueda
volver curado a reparar como tu!...

José Antonio. -;Y si llegas tarde?

Ernesto. -No insistas. jNo puedo, no puedo!...



Escena IV

CRIADO, ROSARIO y TITI.

Criado. -jSefiorito! Vienen del expreso por su equipaje.

Ernesto. -Voy.

José Antonio. -;No la veras antes?

Ernesto. -No. (Mutis.)

José Antonio. -(Para si.) jMuchacho! jMuchacho! (Aparece en la galeria Rosario que esta
convaleciente de una grave enfermedad apoyandose en el brazo de Titi.) jOh, mama! ;Por
qué has hecho semejante cosa?

Rosario. -Me siento muy fuerte.

José Antonio. -(A TITI.) TG no debiste permitirlo...

Rosario. -No le digas nada, fui yo, queria ver el cielo y respirar un rato a gusto entre mis
flores. jNo te enojes! jTanto tiempo entre cuatro paredes!

José Antonio. -Te consiento, pero de ahi no debes pasar.

Titi. -Eso le digo yo. Estaba empefiada sin embargo en que habia de recorrer el jardin.
Rosario. -Naturalmente.

José Antonio. -Es un desatino, no lo consiento.

Rosario. -Nadie conoce mejor que yo mi estado. Estoy mucho mas fuerte de lo que
sospecha el mismo médico.

José Antonio. -Bien. Te hare ese gusto, porque el dia esta muy apacible. No obstante ya
veras con el médico. (Le ofrece su brazo y la conduce hacia el sillon.) Ocuparas el trono de
abuelita.

Rosario. -jQué hermoso esta mi jazmin! jQué hermoso!

Titi. -Parece de nieve ¢verdad? Recuerdo cuando lo plantaste.

Rosario. -jYo lo planté!

Titi. -Hace muchos afos... a poco de nacer Silvia.



Rosario. -Eso es.
José Antonio. -(A TITI.) No digas entonces que hace muchos afios que si la chica te oye...

Titi. -jQué lastima, no se ofenda!... Lo que es yo a esa atrevida no le hablaré una palabra
mas.

Rosario. -No le guardes rencor. Bien sabes que jamas habla en serio.
Titi. -jTe parece!... Es més avispada y pizpireta de lo que piensan.
Rosario. -¢Por qué rifieron? Cuéntame.

Titi. -Me dijo, como te conté, que era una lengua larga.

Rosario. -Por alguna causa habra sido.

Titi. -Ninguna. FigUrate que me cree capaz de contar ciertas cosas...
Rosario. -;,Qué cosas?

José Antonio. -Mam4, estarias mas a gusto con un almohadén en la espalda...
Rosario. -Estoy muy comoda.

José Antonio. -;Quieres traerle Titi? Perdona que...

Titi. -(Yendo en busca de lo pedido.) jOh, con mucho gusto!...

Rosario. -Ven, José Antonio. Siéntate a mi lado. Tu debias estar en tu casa, y por mi...
quién sabe cuantas cosas has abandonado.

José Antonio. -jNinguna, y aun cuando asi fuera!... He llevado a abuelita hoy. (Yendo al
encuentro de TITI, que trae el almohadén.) jImprudentel...

Titi. -Queda tranquilo.
José Antonio. -A ver, mama. Podremos estar asi... jAja!
Rosario. -Gracias.

Titi. -Rosario, si no me precisas hoy que te hallas tan bien, haré una escapadita hasta casa.
Voy y vuelvo.

Rosario. -Si, hija, si...



Titi. -Hasta luego. (Mutis.)

Escena V

Dichos, menos TITI.

Rosario. -;No quieres sentarte junto a mi?... Ven, estamos solos. Quiero decirte una cosa.
José Antonio. -jOh, nol... Si es para recordar asuntos desagradables no cuentes conmigo.
Rosario. -No es eso. Siéntate mas cerca... Asi. ;Sabes lo que me figuraba hace un
momento? Es en el fondo una tonteria... Una alucinacién de mi mente enferma... No te rias.
Me figuraba que te habias vuelto nifio... De ocho o diez afios. Que estdbamos en el jardin
como en aquellos tiempos... Y me asaltd un deseo vehementisimo de tenerte junto a mi,
apoyada la cabeza en mi falda, enrulandote los cabellos con mis dedos...

José Antonio. -(Sentandose a sus pies.) Asi mama.

Rosario. -jOh! jGracias! jAsi, asi! (Le besa la frente con ternura.)

Escena VI

Dichosy SILVIA.

Silvia. -jLo he sorprendido!... jQué vergiienza!... jJosé Antonio! jQué vergiienza Pepito!...
José Antonio. -(Riendo.) jHas sentido celos!...

Silvia. -jYa lo creo! Yo venia toda regocijada a sorprenderla con mi regalo y me hallo con
gue mi puesto estaba ocupado... ;Y por quién? jTamafio gandul disputandome ternuras que
ya solo eran mias! Sefiora: Aqui tiene usted mi regalo y un beso nada mas en castigo...
Rosario. -(Después de besarla.) jOh! jQué lindo ramo!

Silvia. -jAh! Y que lo cumplas muy feliz, y que vivas muchos afios y... todo lo demas...
Rosario. -,Como?

Silvia. -jHazte la desentendidal!



Rosario. -,De modo que se han acordado?

Silvia. -jYa lo creo!

Rosario. -jOh! jQué buenos! jQué buenos! (Llora.)
José Antonio. -Mama ¢ A qué vienen esas lagrimas?
Rosario. -jQué buenos!

Silvia. -Nada hacemos de extraordinario... Todos los afios...
Rosario. -jAhora todo tiene un significado distinto!...
José Antonio. -Nada ha variado, ¢verdad, Silvia?

Silvia. -jNada!

Escena VI

CRIADA.
Criada. -Sefior: La sefiora mayor desea hablarle.

José Antonio. -¢Abuelita? Es bien raro. ¢Qué habra pasado?

Rosario. -jOh! Alguna desgracia quizas... jCorre hijo, corre!... jDios quiera que nada haya

ocurrido!...

José Antonio. -Sin embargo no seria ella quien...

Rosario. -jVe, ve, en seguidal... (Mutis de JOSE ANTONIO y la sirvienta.) Tal vez alguno

de tus hijos. No quisiera pensarlo...

Silvia. -Tiene razon José Antonio. No habria venido ella a avisar. No te inquietes. Apostaria
a que trata de una travesura de Mameca... ;Qué crees?... Todavia gasta buen humor. jAy,

Dios mio! ¢No te dije? jObserva eso!

Escena VIII



Aparecen JOSE ANTONIO, MAMECA y dos nifios, varén y mujer de 4y 6 afios.
Rosario. -jSus hijos!...

Mameca. -Si se portan mal veran como los arreglo. Ven, alli esta... Alli esta la otra abuelita.
Corran a saludarla.

Rosario. -(Profundamente emocionada, besa a los nifios que han corrido hacia ella.)
jHijitos!... jHijitos!... jQué hermosos! jQué hermosos!... jOh, es demasiada alegrial...

Escena IX

Dichos y JOSE ANTONIO

Mameca. -(A JOSE ANTONIO que contempla el grupo regocijado.) jVes! ;Yo sabia que
esto iba a suceder! jPor eso se los robé a la madre!... Ella temia dejarme venir sola, pero el
cochero es de toda confianza... jMucho antes debi0 pasar esto, mucho antes!

Rosario. -¢ Y, mama, hijitos? ;Esta buena, esta bien? ;Verdad Silvia que son una ricura?...
Silvia. -Si, son lindos.

Mameca. -Toma, Rosario. Tu nuera te manda estas otras flores...

Rosario. -jOh! jCuantas! jGracias! jGracias!...

Nifo. -(A voces.) ¢ Y no las compraste tu abuelita, en la floristeria?

Mameca. -jPor encargo de ella, atrevido!...

José Antonio. -(A MAMECA.) jLe han quitado su trono, sefioral...

Mameca. -jAh, si! Pero yo estoy bien en cualquier parte... jDame una sillal... jHoy me
siento mas fuerte! Cuidado nifios con mis puntillas... esos palitos no son para jugar.

José Antonio. -(Poniéndole una silla.) jTome usted asiento!...

Mameca. -jGracias! jAjal... jAsil... Silvia, alcanzame el coussin. No sea cosa que es0s
bandidos me hagan un estropicio...

Silvia. -(Llevandoselo.) jAqui lo tiene, sefioral...



Mameca. -jAja! jAsi! (Arreglando los hilos del encaje). Ahora si que voy a trabajar
tranquila. Le hemos puesto una tabla méas a la mesa. Pronto, si Dios quiere, la
agrandaremos del todo!... jMira, mira, mira! jAyer me decias que habia hecho mal ese
nudo, me lo hiciste tan bien que ahora tengo que deshacer todos los puntos!...

Silvia. -Le digo que no. Usted ya no ve... Es asi...

José Antonio. -Bueno, jovencitos. Dejen en paz a su abuela y vayanse a corretear por ahil...

Rosario. -No, déjamelos. jMe hacen tan dichosa!...

José Antonio. -Habra tiempo. Ahora es preciso que pienses en reponerte... ¢ Has tomado
alimento?

Rosario. -No necesito. jMe siento tan fortificadal... (Besa a los nifios que se alejan.)

Mameca. -(Viéndolos salir.) Cuidado con las plantas ¢Eh?... (Continuando la tarea.) jBien,
déjeme. Ahora puedo seguir!... Por qué no vas con los chicos ¢no te gustan?

Silvia. -jSi, sefioral...

Mameca. -jPensé que no! No he visto que los hayas acariciado. (SILVIA se va por el
jardin.)

Rosario. -(A JOSE ANTONIO.) ;Sabes? Cuando yo te reprochaba el alejamiento de tu
familia, era que tenia celos de tu dicha... Siempre aguardando una indicacion tuya para
decirte: jQuiero verlos, traelos!... Y tu... {Siempre mudo!... j Yo sabia que eran hermosos,
que eran buenos, por la abuelita!

José Antonio. -Mi mayor deseo hubiera sido traértelos, pero...

Rosario. -No supe comprender tu delicadeza. (Pausa.) ¢Quieres hacerme otro regalo en este
dia, en este mi dia?

José Antonio. -Di.

Rosario. -Podriamos comer juntos esta noche... Todos... Es decir... (Con tristeza.) Los que
quieran, los que puedan venir...

José Antonio. -Mira que tu sola voluntad...
Rosario. -Es cierto. Llama a Silvia. ¢ Quieres?
José Antonio. -(A voces.) jSilvial...

Silvia. -;Qué hay?



Rosario. -He resuelto celebrar mi dia con una fiesta de familia.
Silvia. -TU no estas para fiestas.

Rosario. -Quiero decir que desearia ver esta noche en la mesa a todos los miembros de la
familia. ¢Habra algin inconveniente hija mia?...

Silvia. -jOh, mama!... jUsted es muy duefal!...

Rosario. -Quiero saber si recibirias con alegria esta determinacion.

Silvia. -¢Por qué no?

José Antonio. -¢,Con sincera alegria?

Mameca. -Silvia ¢qué estaban ustedes conspirando?...

Silvia. -Mama ha resuelto que esta noche se agrande del todo la mesa. jEsta contental...
Mameca. -¢Es cierto José Antonio? Esta muchacha es tan embustera que nada le creo.
José Antonio. -Cierto. (Aparte a SILVIA.) jSilvia, Silvia; ten cuidado!

Mameca. -De modo que estaremos todos... Si todos. (Pasa por el jardin un individuo con el
equipaje de ERNESTO.) ¢Qué llevan ahi?

José Antonio. -El equipaje de Ernesto que se embarca.

Mameca. -Es cierto, no me acordaba. jPero, Sefior, sefior, que nunca ha de estar completa la
mesal...

José Antonio. -No se aflija. Ya volvera.
Rosario. -¢Lo crees, hijo mio?...

José Antonio. -Estoy seguro. (SILVIA se aleja. Llora silenciosamente ocultandose a las
miradas.)

Nifos. -(Los chicos vuelven, corriendo con flores y ramos malamente arreglados.) jPara ti,
abuelita, y estas también!...

Rosario. -jOh! jSon muchas! Demasiadas flores.

Telon
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