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No era el convencimiento que tenia Curro de que aquella picara enfermedad concluiria
por llevarselo en la tertulia al camposanto, lo que le causaba mas pena. Su pena mas
profunda causéabasela su pensamiento, que le decia:

-Ya puedes despedirte, medio cojo, medio manco, medio ciego y medio paralitico de
todito cuanto era tu gusto y tu recreo. Dile ya adids para siempre a tus tan jaleadas
gallardias, a los impetus belicosos de tu caracter, a la banca donde pagaban sin regateos la
habilidad suprema de tus manos; a las hembras de tronio que al verte pasar entornaban
graciosa y maliciosamente el parpado y decianse las unas a las otras con ponderativas
expresiones:

-Valiente vivo va por ahi. jAdnde caiga ese aguacero!

Muchos dias llevaba en cama y pocos, bien pocos, amigos habian ido a darle un apreton
de manos; esto demostrabale al pobre Curro el Cachete que su dolencia debia de ser de las
que concluyen por pedir a voz en grito los auxilios espirituales; ademas, la Gorgoritos ibase
convirtiendo en otra para él. Cuando le llevaron, a pufiados casi, al darle el ataque los
amigos a su casa, segun le decian, por poquito si se desmaya la Gorgoritos, creyendo que se
trataba de tina pufialada en el higado o en una ingle o en mitad de la tabla del pecho; pero
cuando se enterd de que se trataba de un simple ataque de paralisis, se templé algo su
congoja.

Después, durante varios dias, no tuvo queja de ella el Cachete: la Gorgoritos no
separdbase de su lado mas que para ocuparse al galope de sus mas indispensables
quehaceres domeésticos; no se acostaba, dormia a ratos en una mecedora junto a la cama,
confortabale el espiritu hablandole de cosas agradables, entreteniéndole con los chismes de
la vecindad, y hasta, desde una tarde en que él pisose mohino al verla encorsetada y con
flores en el pelo, habia renunciado a toda coqueteria y veiala siempre de trapillo y sin
avalorar con adorno alguno sus irresistibles encantos.

Después habia notado el Cachete un cambio brusco en su conducta: la Gorgoritos estaba
alegre, brillabanle los negrisimos ojos como en los dias mas felices, como en los dias
aquellos en que €l cantabale sus amores en murcianas y soleares en el hondilon del Canela;
ademas, procuraba acercarsele 1o menos posible; siempre tenia un motivo para justificar su



alejamiento; era mucho lo que tenia que hacer; la pélvora ibase acabando de modo
alarmante; ya las reservas estaban casi todas en casa del boticario; ademas, las cuatro joyas
de alguna valia estaban a buen recaudo en casa de agielito y pronto, de seguir la cosa como
iba, tendrian que irse el uno al hospital y la otra a que le diera el relente en Martiricos.

Curro comprendia todo esto, presentia algo que le llenaba el corazén de frio, y una tarde
en que a solas con sus amarguras pensaba lleno de ira y sentimiento en el desvio de la
hembra que tan mal le pagaba sus sacrificios:

-¢Se puée pasar?-pregunto desde la puerta el sefior Juan el Cachiporra, el cual, al oir la
voz gutural y ronca del paciente dandole la solicitada venia, penetr6 en la estancia, con
paso torpe y lentisimo, como si costarale ya trabajo arrastrar el peso de su piel arrugada y
de su ya caduca osamenta, y llegado que hubo junto a Curro, posé en éste sus ojillos grises
con expresion de piedad infinita y exclamo con acento quejumbroso y sin poder ocultar sus
impresiones:

-iPor via e la Malena, Curro de mi corazon, y lo que son las enfermeaes y como se ha
comio la tuya lo mejor de tu presona!

Curro, no obstante la alegria que le causaba la inesperada visita de su viejo pariente, no
pudo evitar, al oirlo, un gesto de desagrado.

-Si, estoy muy cambiao. jPero que de plata en cobre!-murmuré con acento ronco y
sombrio.

Sentose el Cachiporra, y tras mirar de hito en hito durante algunos instantes al enfermo
con aire preocupadisimo, dijole a éste con acento un tantico tembloroso:

¢A gue no sabes td por qué he vinio yo hoy? Y pos bien-continu6 al ver que el enfermo
permanecia silencioso-: si yo he vinio, he vinio porque la Gorgoritos acaba de dir a mis
cubriles...

-¢/A su casa de usté?-exclamd Curro, incorporandose bruscamente en la cama-.;,Pos
aonde esta la Gorgoritos?

El tio Cachiporra se hizo todo orejas para poder entender lo que el Cachete le decia con
voz gutural y ronca, y con los 0jos bajos y alisando con las ufias el ribete del mugrientisimo
sombrero y con acento un tantico emocionado le repuso:

-Pos si, ami casa. Y es natural y eso no tiée na de extrafio: la probe ha llegao aonde ha
podio llegar..., y no hay relé ar que no se le arremate la cuerda... Y como no era cosa de
dejarte solo..., por eso fue a mi cubril y me dijo: «Y0 no pueo aguantar mas y me largo a
Céaiz...y..»

Y el tio Cachiporra tuvo que cerrar los labios en aquel momento: el Cachete habiase
incorporado rigido, descompuesto, en lucha tremenda con su organismo en ruinas; de una



manotada habia despedido de si la cobertura y descubierto su cuerpo escuélido y sudoroso,
haciendo desesperados esfuerzos por arrojarse de la cama.

En las jieles, como €l decia, viose el pobre sefior Juan para meter en cintura al Cachete,
el cual, vencido al fin, se dejé caer sobre el lecho, y un sollozo profundo broté de su
garganta, y las lagrimas surcaron sus demacradas mejillas.

El sefior Juan, al salir de la casa de Curro, dirigidse a casa de Rosario, la abandonada
mujer del Cachete. Rosario vivia en calle de los Cristos, cerca del lavadero donde se ganaba
honradamente la vida desde la noche aquella en que su Curro hubo de izar el ancla para irse
a vivir con la Gorgoritos.

Rosario, a querer, hubiera podido vivir sin tener que pasarse los dias, lloviera o venteara,
sobre uno de los lebrillos del lavadero; el Cachete habia querido pasarle un diario, pero a la
primera remesa habiaselo devuelto ella con un mandadero al que ella habiale pagado
previamente el mandado.

Y a querer también, hubiera podido vengarse Rosario de su marido, que como duefia y
sefiora que era de su cuerpo gentil y lleno de tentadoras arrogancias, de 0jos oscuros,
grandes y acariciadores; de pelo rubio y abundantisimo, de tez ligeramente atezada y,
ademas, de una cara llena de angel y de rocio, de una voz grata y ritmica, fueron muchosy
de los de més cartel los mozos del barrio que habianse dedicado a cimbelearla sin lograr
elevar sus pendones en la inexpugnable fortaleza.

Rosario, que habia nacido para ser buena y que no lograba arrancarse del corazon la
imagen del Unico hombre amado, refugidse en brazos de su madre a llorar sus amarguras, y
cada vez que algun rondador empezaba a zumbarle en los oidos promesas tentadoras y
acariciadores propositos, revolviase iracunda y desdefiosa, y respondiale de modo tal que
no quedabanle ganas a ninguno de sus pretendientes de volver con el recado.

Y desdefiando ofertas y llorando sus pesadumbres en los brazos de su vieja, ganandose
el sustento en el corralon de Los Cristos seguia Rosario, cuando una noche en que, rendida
por el trabajo y acongojada por la enfermedad del Cachete, de la cual desde un principio
habia tenido noticia, dormitaba reclinada contra la pared sin osar hablar a su madre de lo
que le dolia en el corazon, empuj6 suavemente la puerta de la sala el Cachiporra y sin, en
aquella ocasién, solicitar el necesario permiso, col6se de ronddn en ella, con el sombrero
encasquetado hasta casi los ojos, las manos en los bolsillos de la cien y cien veces zurcida
chaqueta y la cara triste y la expresion meditabunda.



-Que Dios se las dé a usté mu guenas-exclamd la sefiora Frasquita con acento
malhumorado-. jPos ni que entrara usté en un gallinero!

-¢Qué es lo que le trae a usté por aqui?-preguntdle Rosario, algo alarmada por la
inesperada visita del Cachiporra.

Este sentdse sin responder entre ambas mujeres, y después, dirigiéndose a la segunda,
dijole con acento triste y embarazada actitud:

-Vengo a platicar contigo. Yo sé que tu tiées er corazon del de dieciocho quilates, y
como lo sé..., pos velay tu..., por eso he vinio.

-iPos como no platique usté mas claro, agielito!

-Mas claro platicaré. ;T sabes de adnde vengo ahora mismito?

-Der Coto de quitarse la caspa-refunfufié la vieja con acento desapacible.

-¢De adnde viene usté?-preguntdle, mirdndole con angustiada expresion, Rosario.

-Pos vengo de jacer una obra de caria, de visitar a un enfermo -repusole el anciano sin
parar mientes en lo dicho por la vieja.

-iPos que se alivie u que se muera u que se lo lleve el rio! A mosotras qué nos importa-
exclamd esta mirando con ojos centelleantes al recién llegado.

-¢ Y como esté ese enfermo?-preguntdle Rosario tras brevisimo silencio y con voz
trémula y como asustada por la presentida respuesta.

-Mal, mu mal, pero que mu mal que esta el pobretico mio. A mi, al verle, me han dolio
las entrafias; quien le conocid, no le conoce: esta jecho un espartico, to en la cara se le
guerven ojos y orejas, y aluego como se ve er probe sin naide que le consuele ni le cuide, y
se morira solito en su rincon.... solito, pero que mas solo que un palmar, pero que como un
perrito abandonao.

-Pero ¢qué me esta usté diciendo?... ;Morirse? Pero ;esta pa morirse? ¢ Y dice usté que
solito?... Pero ¢y esa mala mujer y esa malita jembra?

-Tu lo has dicho..., ésa es una mala mujer, una malita jembra; en cuantico ha visto la
cosa sin compostura... ha aguecao el ala y se ha dio esta misma noche a Céiz... jProbetico
Curro, probetico e mi corazon, probetico!

Un silencio prefiado de penas imper0 en la estancia. Rosario lloraba silenciosamente; la
vieja indignabase contra su corazon, en que la piedad vencia a sus justisimos rencores; el
sefior Juan acariciaba el triunfo.



Curro el Cachete habiase quedado dormido por fin, ain llena de sollozos la garganta, de
lagrimas los ojos y pensando en Rosario, en aquella que tanto le queria, y en la Gorgoritos,
en aquella a la que tanto quiso.

Y dormido seguia, agitado aun en suefios por el tremendo martillar de sus pesadumbres
y su abandono, cuando abriése silenciosamente la puerta de la sala, por cuyo balcén
penetraba la luz de plata de la luna invadiéndolo todo con sus celestes claridades, y entr6 en
ella Rosario. Palida y temblorosa, acercose al lecho, y tras contemplar el semblante del
hombre amado durante algunos instantes,

-jPobretico, pobretico mio!-exclamd, no pudiendo aguantar los impulsos de su pena y su
carifio, y aprisionando a Curro entre sus brazos, beséle con desesperado ahinco en la
sudorosa y calenturienta frente.

Y abri6 sus ojos Curro, y a la luz de plata de la luna vi6 el rostro bellisimo y conmovido
de la que fue su compafiera, y no pudo proferir una frase, y se reclin6 llorando en su seno,
mientras también en la puerta de la sala enjugabase los ojos el sefior Juan el Cachiporra en
la manga de la zurcidisima chaqueta.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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