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PERSONAJES: 
 
TEODORO (catorce años), hermano de 
JAIME (quince años). 
RUPERTA (cincuenta años), antigua criada de los padres de Teodoro y Jaime. 
DON LUIS (sesenta años) tío de Teodoro y Jaime. 
 
 
Época actual 
 
 
Acto único 
 
 
Decoración: Sala pobremente amueblada. Un balcón o ventana. Una chimenea. Puertas 
laterales y al foro. 
 
 
 
Escena I 
 
 
 
TEODORO y JAIME. 
 
 
TEODORO 
Habernos quedado solos 
en el mundo es cosa triste. 
 
JAIME 
No es posible hallar consuelo. 
 
TEODORO 
La desgracia nos persigue. 
 
JAIME 



¿Dónde hallaremos, Teodoro, 
dónde encontraremos, dime, 
otros padres, otros maestros 
que nuestras penas mitiguen, 
que nuestros pechos alienten, 
que, cual perdidos, miren 
al porvenir inseguro 
que nuestro espíritu aflige, 
y, cual ellos, el timón 
de nuestra existencia guíen? 
 
TEODORO 
¡Oh! ¡Qué pérdida tan grande! 
Yo catorce años, tú quince, 
¡y ya solos para siempre!... 
 
JAIME 
Meditarlo al alma aflige. 
Sin parientes, sin amigos, 
sin alguien que a algo encamine 
de provecho nuestra vida. 
 
TEODORO 
Jaime, somos infelices. 
Nuestros padres han dejado 
muy poca cosa al morirse. 
 
JAIME 
Cuatro muebles en mal uso. 
 
TEODORO 
Cuatro muebles inservibles. 
 
JAIME 
En efectivo, ni un cuarto. 
¿Qué haremos? 
 
 
TEODORO 
¿Qué haremos, dices? 
Pues buscar pronto un oficio, 
si es que no quieres morirte 
de hambre. Buscar cualquier cosa 
y pronto, antes de que expire 
ese plazo que el casero 
nos ha dado, pues exige 
que a mediados de este mes 



dejemos la casa libre. 
 
JAIME 
Nos regala quince días, 
 
TEODORO 
Sí, nuestro padre, hombre firme 
en cumplir su obligación, 
pagó el mes último. 
 
JAIME 
Dique 
no halla mi pena. 
 
TEODORO 
Como era 
empleado de los que viven 
por necesidad al día, 
de esos que un sueldo perciben 
escaso a esas atenciones 
precisas e ineludibles 
que para eterno tormento 
pesan sobre quien existe, 
no pudo el pobre ahorrar nada. 
 
JAIME 
Así, en miseria terrible 
nos ha dejado sumidos. 
 
TEODORO 
Tal miseria se concibe. 
Quería darnos carrera. 
Aún mis oídos perciben 
las palabras de sus sueños. 
Decía: «Dejad que porfíe 
en la manía que tengo. 
Hijos míos, siempre quise 
dejar vuestro porvenir 
asegurado. Felices 
seréis si seguís los dos 
la carrera que os indique. 
Es muy duro ser empleado. 
No queráis a mí seguirme. 
No quise abogado ser, 
y al cabo del tiempo vime 
necesitado a acogerme 
a este título amovible 



que tan poco me produce, 
que de tan poco me sirve.» 
Y su empeño no cumplió. 
 
JAIME 
Yo ya bachiller me hice. 
 
TEODORO 
Yo aún el título no tengo,  
ni he de poder conseguirle 
aunque con ardor me afane 
y por serlo me fatigue. 
 
JAIME 
Su manía nos perdió. 
 
TEODORO 
Calla. 
 
JAIME 
No es que lo critique; 
pero di, ¿no hubiera sido 
más útil y menos triste 
que nos hubiera enseñado 
un oficio? 
 
TEODORO 
Se concibe, 
y es disculpable su afán. 
 
JAIME 
Jamás lo contrario dije. 
 
TEODORO 
Ya sé. Un oficio es tan bueno, 
tan honrado y tanto sirve 
cual literaria carrera. 
Fuerza es que el mundo precise 
de actividades distintas, 
y pues si todos dirigen 
a unas mismas su afición, 
es desusado y punible 
que a las demás se abandone, 
siendo todas atendibles, 
siendo todas necesarias. 
 
JAIME 



Tienes razón. 
 
TEODORO 
Imposible 
me parece que haya quien 
deje la tierra en que vive 
y que siempre cultivó, 
y que en carreras confíe, 
cuando es la tierra la madre 
que en querer más se desvive. 
Si yo fuera campesino, 
la desgracia que hoy me aflige 
no me ahogara, pues la tierra 
sería pródiga en servirme. 
 
JAIME 
Si encontrásemos al tío 
que marchó a lejanos países 
y de que hablaba papá... 
 
TEODORO 
De seguro ya no existe, 
pues hace ya mucho tiempo 
que nada desde allá escribe. 
Aún no le hemos conocido. 
 
JAIME 
Ha debido de morirse. 
 
TEODORO 
Hablemos ya de otra cosa. 
¿Y Ruperta? 
 
JAIME 
Cuando vine 
esta mañana expliquela 
el caso, y que se anticipe 
a buscar cuanto antes casa 
la aconsejé. 
 
TEODORO 
¿Ella qué dice? 
 
JAIME 
¿Qué ha de decir? Que nos quiere 
con el alma: que es horrible 
para ella el abandonarnos; 



que su edad ya no resiste 
estos embates, y que 
a do vayamos, nos sigue, 
pues no quiere de nosotros 
hasta morir despedirse. 
 
TEODORO 
Nos sirvió toda la vida; 
fue tu nodriza. 
 
JAIME 
Describe 
la pobre cuál nos meció 
cuando éramos chiquitines. 
Es buena. 
 
TEODORO 
Sirviente leal, 
 
JAIME 
Sí. Ni siquiera permite, 
ni jamás ha permitido, 
tomar un cuarto. 
 
TEODORO 
Es sublime 
su abnegación. 
 
JAIME 
Una madre 
fue con nosotros. 
 
TEODORO 
Terrible 
es que así la abandonemos. 
 
JAIME 
Pero es forzoso, aunque aflige. 
 
 
 
Escena II 
 
 
DICHOS y RUPERTA. 
 
 



RUPERTA 
(Mirándolos.) 
 
¡Ah! ¿Por qué os encuentro así, 
tan tristes y preocupados? 
No estéis tan desesperados. 
 
JAIME 
¿Y cómo no estarlo, di? 
Mas cede ya a la razón: 
aunque triste y doloroso, 
que nos dejes es forzoso. 
Aplaca ya esa pasión 
que así a nosotros te liga. 
Nuestra suerte es harto fiera; 
no quieras de esa manera 
que la desgracia te siga. 
Busca tú vida mejor 
de la que aquí gozarás. 
Tú todavía no estás 
acostumbrada al dolor. 
 
RUPERTA 
De mi existencia en los días. 
que ya terminarse siento, 
para mi desgracia, cuento 
más dolores que alegrías. 
No os aflija mi pesar, 
mis dolores no os aflijan, 
mientras ellos no os exijan 
sus crudezas remediar. 
Y ya, a fuerza de sufrir, 
he vertido tanto llanto, 
que no me espanta el quebranto, 
y aún le puedo resistir. 
¡Que os abandone! ¡Dios mío! 
¡Abandonaros! ¿Por qué? 
¡Vuestra suerte seguiré! 
Acompañaros ansío. 
Yo no os puedo abandonar, 
porque os he visto nacer, 
y todo el ser de mi ser 
siempre he dedicado a amar 
a los niños cuya cuna 
mecí en épocas mejores, 
a mis únicos amores; 
vosotros sois mi fortuna. 



Con vosotros he vivido, 
con vosotros he soñado, 
por vosotros he llorado 
y por vosotros sonreído. 
Vuestro llanto muchas veces 
turbó mi amoroso afán. 
 
JAIME 
Dolor tus palabras dan. 
 
TEODORO 
Calla ya, que me enterneces. 
 
RUPERTA 
No, no cedo a mi pasión. 
Resistiré vuestro encono: 
pero yo no os abandono 
mientras tenga corazón. 
 
JAIME 
Bien está. Sigue la suerte 
de tus amos infelices; 
pero piensa lo que dices, 
pero lo que haces advierte. 
Mil penas y sinsabores 
serán nuestros compañeros. 
 
RUPERTA 
No me asustan los más fieros 
ni más terribles dolores. 
 
JAIME 
Pues síguenos. 
 
RUPERTA 
Sobre todo, 
de la desgracia os quejáis, 
y es porque no os comparáis. 
(Asomándose a la ventana, y señalando.) 
¡Mirad, niños, de qué modo 
hay quien arrastra la vida! 
 
JAIME 
¡Un pobre! (Con desdén.) 
 
TEODORO 
¡Cuánta tristeza 



me da ver tanta pobreza! 
Tiene la faz escondida 
entre las trémulas manos. 
Empolvado está su traje. 
 
JAIME 
(Con desdén.) Vendrá de hacer algún viaje. 
 
RUPERTA 
(A TEODORO.) 
 
Di, ¿le llamamos? 
 
TEODORO 
Sí. 
 
JAIME 
Vamos 
son, Teodoro, alardes tales. 
Inútil es tu piedad. 
¿Qué va a dar tu caridad, 
si no tienes más que males? 
¿Para qué llamarle quieres 
si no le has de socorrer? 
¿Quieres más cargas contraer? 
 
TEODORO 
Muy caritativo no eres. 
Aún nos queda, por fortuna, 
algo que dar a ese pobre. 
 
JAIME 
Yo, Teodoro, que me sobre 
no tengo renta ninguna. 
 
TEODORO 
Jaime, tú no la tendrás; 
tampoco yo; mas ¿no crees 
que allí donde comen tres 
pueden comer uno más? 
 
JAIME 
No estamos en ocasión 
de hacernos los poderosos. 
 
RUPERTA 
Pero podéis ser virtuosos. 



 
TEODORO 
Ruperta tiene razón. 
 
JAIME 
Tu obediencia ya reclamo 
y tu virtud compadezco. 
 
TEODORO 
Pues, Jaime, no te obedezco, 
y a ese pordiosero llamo. 
 
(Vase RUPERTA.) 
 
 
Escena III 
 
 
JAIME 
No he de recibir muy suave 
al mísero peregrino. 
De seguro su camino 
emprende al verme tan grave. 
Considero tonto y loco 
tan humano ser con él, 
porque es mucho más cruel 
repartir donde hay tan poco. 
Cual mi hermano nunca vi 
muchacho más testarudo. 
Ya de su buen juicio dudo; 
pero se acercan aquí. (Mirando.) 
 
 
Escena IV 
 
 
JAIME, TEODORO, DON LUIS (con el traje sumamente destrozado) 
 
TEODORO 
Pase usted. 
 
D. LUIS 
(A JAIME.) Muy buenas tardes, 
 
(JAIME no contesta.) 
 
TEODORO 



Contéstale. 
 
JAIME 
¿Yo? No quiero. 
 
DON LUIS 
Joven, ya te he saludado, 
y que contestes deseo. 
 
JAIME 
Para tratarme de tú, 
¿quién ha dado a usted derecho? 
 
TEODORO 
Hermano, depón tu orgullo. (Aparte.) 
 
JAIME 
(Con acritud.) 
 
¿Para qué? (Aparte a TEODORO.) 
 
TEODORO 
(Aparte.)    No seas soberbio. 
 
DON LUIS 
A tratarte con confianza 
derecho me da el servicio. 
Tú podrías ser mi hijo, 
y por eso te tuteo. 
Y has de respetar mis canas 
por eso mismo que alego. 
 
TEODORO 
El señor dice muy bien; 
es un anciano, y respeto 
debe merecerte, Jaime. 
 
 
JAIME 
Lo contrario no sostengo; 
pero es tonto traerle aquí, 
cuando nada darle puedo, 
porque no hay nada. 
 
TEODORO 
Ya habrá. 
Ruperta ahora traerá un leño 



y encenderemos la lumbre. 
Dolor en el alma siento 
cuando tiritar de frío 
al mísero anciano veo. 
 
JAIME 
(Con gozo.) Ni una astilla hay en la casa. 
 
TEODORO 
Deja, ya la encontraremos. 
Nada sirve este cajón; 
 
(Cogiendo uno que habrá en el suelo.) 
 
se rompe y tendremos fuego. 
 
(Lo rompe, echa unos papeles y enciende la chimenea.) 
 
Acerque usted más su silla. 
 
DON LUIS 
Desde aquí bien me caliento. 
 
(Coge un periódico y se pone leer.) 
 
TEODORO 
Ya Ruperta está encargada 
de hacer la comida. 
 
JAIME 
(Con alegría.)    
       
Creo 
que no hay nada en la despensa. 
y dinero no tenemos. 
 
(Tocándose los bolsillos.) 
 
De manera que no sé 
qué le darás a ese hambriento. 
 
TEODORO 
Cuando hay buena voluntad 
todo se arregla. Prometo 
que no se irá disgustado 
de casa este caballero 
si benévolo contempla 



nuestros propósitos buenos. 
 
JAIME 
¿Y dónde le harás dormir? 
Mi catre es bastante estrecho. 
 
TEODORO 
Pues él dormirá en el mío. 
 
JAIME 
¿Y tú? 
 
TEODORO 
Dormiré en el suelo. 
 
DON LUIS 
Me admira tanta bondad, 
Vuestros favores acepto, 
pues no ignoro que algún día 
podré otorgaros el premio. 
 
JAIME 
(Con ironía.) ¿Premio quien así demanda 
el amparo de este techo? 
 
TEODORO 
El premio está en la conciencia. 
 
DON LUIS 
Muchacho, eres muy discreto. 
 
JAIME 
(Con ironía.) Yo renuncio generoso 
a tal recompensa. 
 
DON LUIS 
Bueno. 
Yo recojo tu palabra. 
JAIME 
Yo gustoso se la entrego. 
 
DON LUIS 
El tiempo se encargará 
de humillarte, audaz mancebo. 
 
TEODORO 
Dejen ya tal discusión, 



y distraigamos el tiempo, 
nuestras penas y alegrías 
unos y otros compartiendo. 
 
DON LUIS 
Ya conozco vuestra historia, 
y por eso mismo siento 
que crece mi gratitud 
hacia vosotros; y puesto 
que ya he sabido quién sois, 
quién soy yo voy a exponeros: 
mi historia es vulgar y corta. 
Nací en un mezquino pueblo 
de la provincia de Cádiz; 
crecí, cual todos crecemos, 
entre hermosas ilusiones 
y entre ambiciosos deseos. 
Un día, estando en la casa 
de mis padres, miré al cielo, 
miré al mar, y al contemplarlos 
tan temibles y tan bellos, 
me pareció que gritaban: 
el uno, te doy mis vientos; 
el otro: te doy mis olas; 
y los dos: acepta presto 
nuestros dones; serás rico, 
serás feliz, serás bueno. 
Sin vacilar contesté: 
ya vuestros dones acepto. 
De mi hermano y de mi padre, 
pues mi madre ya había muerto, 
me despedí, y en un buque 
llegué de la Habana al puerto. 
Allí en industrias diversas 
logré hacer caudal inmenso. 
Pero una noche fatal 
redujo un voraz incendio 
a cenizas las viviendas 
donde estaba mi comercio. 
En aquella misma noche, 
de doloroso recuerdo, 
mientras con furor horrible 
mi fortuna estaba ardiendo, 
mi pobre padre en Jerez 
exhaló el último aliento. 
A trabajar a Madrid 
vino, según supe luego, 



mi hermano. Yo allí seguí 
la fortuna persiguiendo 
largos años, y logré, 
después de muchos tormentos, 
otra vez hacerme rico. 
Al contemplarme opulento, 
distribuí mis riquezas 
en cien fincas, que aún conservo. 
Después emprendí este viaje 
por encontrar el consuelo 
de ver a mi pobre hermano; 
pero quizás ya haya muerto, 
pues por mucho que le busco, 
hijos míos, no le encuentro. 
 
(Se lleva el pañuelo a los ojos.) 
 
TEODORO 
¿Y cómo se halla usted así, 
teniendo tanto dinero? 
 
DON LUIS 
Apenas llegué, un ladrón 
se metió entre los viajeros, 
y aprovechando la bulla, 
no me dejó un solo céntimo. 
Ya veis si soy desgraciado. 
 
TEODORO 
Y usted, señor, ¿qué es lo que ha hecho? 
 
DON LUIS 
Reclamar; pero es en vano. 
 
TEODORO 
¿Y qué piensa usted? 
 
 
DON LUIS 
Ya tengo 
dada orden de que liquiden 
cuanto en la Habana poseo 
y lo remitan al Banco. 
Pero primero que todo 
se arregle pasará tiempo. 
 
TEODORO 



¿Y cuánto puede tardar? 
 
DON LUIS 
Dos o tres meses, lo menos. 
(A JAIME.) Recompensar los favores 
ya ve usted, joven, que puedo. 
 
(Con aire burlón.) 
 
JAIME 
(Con incredulidad.) 
Pamplinas a los canarios. 
¡Se figura que le creo! 
 
 
Escena V 
 
 
Dichos y RUPERTA 
 
 
RUPERTA 
(Preparándose a poner la mesa.) 
 
Pronto estará la comida. 
(A TEODORO.) Un chico trajo esta carta. 
 
(Le da una carta.) 
 
JAIME 
(Con disgusto.) Me voy; tu bondad me harta. 
 
(TEODORO abre la carta y queda suspenso leyéndola.) 
 
DON LUIS 
(A JAIME.) ¡Ay, joven! Tu pecho anida 
poco noble corazón. 
Odias la hospitalidad. 
No sientes de la bondad 
la dulcísima pasión. 
Tu instinto en malvado raya 
al usar tan malas artes; 
antes de que te apartes, 
he de ser yo quien se vaya. 
Calma tu furor, si puedes. 
Yo tu desprecio perdono. 
Adiós ya; yo os abandono. 



 
TEODORO 
(Entusiasmado y sin hacer caso.) 
 
Oigan, óiganme ustedes. 
 
TEODORO 
(Lee.) «Me permito, pues, ofrecer a ustedes dos mil quinientas pesetas de mi bolsillo 
particular, sintiendo en el alma no poder atender con más a su aflictiva situación y premiar 
de mejor modo la probidad y amor al trabajo de su honrado padre, mi querido subordinado 
y amigo, don Elías Fernández de Lozo. -El Jefe del Negociado, RAMÓN VILLET.» 
 
DON LUIS 
(Con asombro.) ¿Elías Fernández Lozo 
era vuestro padre? 
 
TEODORO 
Sí. 
 
DON LUIS 
El hermano que perdí 
ese mismo es. Alborozo 
al veros el pecho mío 
experimenta extasiado. 
 
(Los abraza.) 
 
Venid. ¡Oh, cuánto he llorado 
por él! 
 
TEODORO 
¿Sois, pues, nuestro tío? 
 
DON LUIS 
(A JAIME.) Yo soy, aunque no te cuadre. 
 
JAIME 
¡Por Dios! (Aparte.) A creerlo me avengo. 
DON LUIS 
Aquí en el bolsillo tengo 
un retrato de mi madre. (Lo saca.) 
Sin duda él otro tendrá, 
pues la amaba como yo. 
 
TEODORO 
Mil veces nos le enseñó. 
Mírele usted. Aquí está. 



 
(Descuelga de la pared un pequeño retrato.) 
 
JAIME 
(Comparándolos.) ¡Iguales! Sí. ¡Tío, perdón! 
 
(Se arrodilla.) 
 
Comprendo que os he ofendido. 
 
DON LUIS 
(Levantándole.) Aunque no lo has merecido, 
te lo doy de corazón. 
Ahora, a arreglar mis asuntos 
con serenidad y calma. 
 
RUPERTA 
¡Cuánto placer siente el alma! 
 
TEODORO 
Viviremos todos juntos. 
 
DON LUIS 
Dejad dolores prolijos. 
 
JAIME 
¡Cuánta dicha, Santo Dios! 
 
DON LUIS 
Ya sois muy ricos los dos, 
pues desde hoy seréis mis hijos. 
(A JAIME.) Por ti no hubiera podido 
descubrir tal paradero, 
pues antes que caballero, 
descortés conmigo has sido. 
Olvida ese orgullo loco 
y parte el pan con el pobre, 
aun cuando nada te sobre, 
aun cuando tengas muy poco. 
Ser virtuoso es necesario. 
Ten en tu bien esperanza, 
pues siempre en el mundo alcanza 
su premio el hospitalario. 
 
(Telón.) 
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