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-Pero Juan, por la Virgen Santisima, ¢por qué has vinio? -exclamo Dolores, mirando con
expresion de miedo y asombro a su hermano.

-No podia, hermana, no podia -repusole éste con voz apagada-; me estaba picando un
alacran en el corazdn. Desde que me dijeron que, valiéndose de que yo no podia pisar estas
lindes, le habia vuelto a poner los puntos a mi Rosalia Antofiico el Ecijano, no podia pegar
los 0jos ni respirar tan siquiera, y desesperaito ya, esta mafiana comprendi que si no venia
se me diba a romper el pecho, y cogi la escopeta, monté en mi Tordillo, le meti espuela, y
na, que aqui me tiées. Pero no te apures ta, que el potro lo he dejao en la choza del
Mejorana, y pa entrar aqui lo he jecho por el corral. Como que pa no verme, ni la luna me
ha visto, porque la tapd una nube.

-Pero si es que no has debio venir; si es que lo que te han dicho no es verda; si es que el
Ecijano, desde que tu te juiste, no ha gierto a cruzar con Rosalia ni una mira, ni una sola.

-De eso no me platiques -exclamo bruscamente, frunciendo el cefio el Petaquero.

-Pero si es que manque fuera asin; manque fuera verda que el Ecijano la habia mirao, ¢a
ti que te importa que la mire jasta que se le sequen los lagrimales? ;Qué te importa a ti que
él la mire, si tu Rosalia, desde que tu tuviste que dirte al monte, no vive méas que pensando
en si se pondré u no se pondra bueno Joseito el Retamales?

-Me han dicho que, felizmente, estd mejor Joseito.
-Si que esta mejor, y, segun dice el méico, Dios mediante, se pondra glieno del to. Pero
eso, esgraciamente, tiée que traer cola: su hermano Alfonso el Posaero ha jurao que te tiée

que cobrar con usura la pufiala que le pegaste a Joseito.

El se la buscé, que yo no le queria malillamente; pero yo no podia pasar por otro punto;
que no me poia yo quear sin cobrarme aquel guantazo.

Y al recuerdo del ultraje recibido centellearonle a Juan los enormes 0jos 0scuros, y tras
algunos instantes de silencio continuo:

-Mira, Olores, lo que sa menester es que yo platique con mi Rosalia, que tengo yo ya
muncha jambre de mirarme, mangue no sea mas que un minuto, en las nifias de sus 0jos.



-Pero ¢no comprendes t0 que si te ve cualisquiera que no te quiera bien, a los dos
minutos te estan jaciendo un saludo los del correaje amarillo?

-¢ Y te crees tU que habiendo yo vinio al pueblo na mas que pa ver a mi Rosalia, me voy
yo a dir sin miralla ni platicalla?

-Pero ¢no comprendes tu -insistié Dolores- que este pueblo le cabe a cualisquiera en la
parma de la mano y que son muchos los 0jos que te espian?

Se encogid de hombros el Petaquero, y

-Mira -le respondio-: no te emperres en lo que no puée ser, y si me quiées jacer un favor,
te vas ahora mesmito a ca de mi Rosalia y le ices que dentro e un rato estoy yo alli, en la
puerta de su corral, esperando a que salga la estrella que mas reluce.

-No; lo mejor sera que yo vaya en busca suya y que se venga conmigo -dijo, pensativa,
Dolores.

Y minutos después salia de la casa Dolores, no sin poner antes una mirada recelosa en
los vecinos, que, sentados en las puertas de sus respectivas viviendas, disfrutaban de la
fresca brisa de la noche, saturada de los perfumes que arrancara a su paso por las altas
cumbres y por las pintorescas vertientes de las floridas montarias.

-Sa menester que te vayas a escape, Juan, pero que a escape -exclamo Antonio el
Cartamefio con voz jadeante, penetrando como una tromba en la habitacién donde, en union
de Dolores, dialogaban, susurrantes y apasionados, Rosalia la de los Mimbrales y Juanico el
Petaquero.

Mir¢ éste sorprendido al recién llegado, y sin perder la serenidad e intentando
tranquilizar con una sonrisa a la hembra adorada, pregunté a aquél con acento reposado:

-Pero ¢qué es lo que pasa, Antofiico, pa que yo tenga que salir como una bala?

-¢Qué quiées que pase? Que te ha visto saltar por la tapia del corral Pedrote, el mozo de
la posa de Alfonsico el Retamales.

-¢El de la posa del hermano de Joseito? -preguntaron, asustadas y simultdneamente,
ambas mujeres.

-El mesmo que viste y calza, y menester es no jechar en orvio que ese mozo le tiée
mucho que agradecer a Alfonso el Posaero.

-Pero ¢a ti quién te ha dicho que a mi me ha visto Pedrote?



-Pos me lo ha dicho Cachorrito, que se trompezé con Pedrote jace una miaja, y como el
Pedrote diba como el que va por los Santos Olios, pos Cachorrito le pregunt6 que aénde
diba resollando como un fuelle, y, el otro le dijo que diba en busca de su amo, por si su amo
queria tirar a una liebre a la que le tiée la mar de ganitas y a la que él habia visto por
casolida meterse en una cama, y como el Cachorrito es mi vivo, al trompezarse conmigo,
pos el hombre me conto lo que yo sus he contao, diciéndome que me lo contaba por si a mi
me convenia.

Todos los alli reunidos habian ido palideciendo a medida que hablaba el Cartamefio.
Rosalia habia fruncido la frente; Dolores miraba a su hermano con expresion asustada; el
Petaquero domind sus inquietudes, y

-Gleno -exclamo, incorporandose-; pos entonces lo mejor que hago es coger el
avichucho y dirme a recoger mi Tordillo, y dentro de na que me busquen, que cualisquiera
encuentra un tordo entre tantos olivares.

-No, eso no puée ser. Si Pedrote le ha avisao a Alfonso, éste fijamente se lo habra dicho
al cabo, y el cabo fijamente le habra dao orden a las parejas de jacerte una encerrona.

-Pos probaré fortuna -dijo serenamente el Petaquero-; y con que yo puea jechalle los
calzones encima a mi Tordillo...

-Pero y si no puées jecharselos, ;adnde vas a buscar abrigaero?
Se encogi6 ligeramente de hombros Juan, y

-Alla veremos qué es lo que pasa -murmurd, y cinco minutos después saltaba, agil como
un gamo Yy sigiloso como una sombra, por encima de la albarrada que defendia el corral de
la pobre vivienda de su hermana Dolores la Veterana.

-¢Y como ha sio eso? -preguntd Rosalia, con la cara radiante de gozo, a Antofiico el
Cartamerio.

-Pos, hija, que Juanico sabe mas que un letrao y que el Alfonso es un hombre cabal y
con un corazén mas grande que dos canchales.

-Pero cuentame cdmo paso la cosa, que estoy que me muero de alegria.

-Mia, te lo contareé toito: Juan, al salir de la casa, se fue erecho como un tiro pa el
chozén del Mejorana en busca de su jaco; pero como antes de llegar le dieron en la nariz
malos olores, pos el mozo, como sin su Tordillo no podia llegar a la sierra antes de que
clareara, y como pa dir a la sierra tiée que atravesar cuasi toa la campifia, y a la luz del sol
en la campifa estaba vendio, pos en lugar de acubrilarse aqui o alli, aonde fijamente



arguien le hubiera visto al amanecer, pos el mozo se gorvio al pueblo y se meti6, saltando
el muro, en la posa, en la mismita posa de Alfonsico el Retamales.

-¢En la posa de Alfonso? -exclamd, mirando asombrada a su interlocutor, Rosalia.
-Como te lo digo: en la posa de Alfonso -repitié sonriendo el Cartamefio.
-Pero ¢mi Juan esta loco de remate?

-iQué ha de estar loco tu Juan! Tu Juan sabe jasta latin, y la prueba la tiées en lo que
paso: en que, al verlo elante de él, el Alfonso lo primero que jizo fue tirarse a la cara la
vizcaina; pero tu Juan solto la escopeta, tird el cuchillo y le dijo al Retamales:

-Aqui estoy; me tiéen tomas toas las salias del pueblo y no pueo arrecoger mi jaco, que
lo tengo en el chozon del Mejorana; y al verme sin salia, pos me dije yo: «Lo mejor que
jago es dirme a ca de Alfonso, porgue el Alfonso serd mu capaz de matarme cara a cara,
pero no es capaz de vender a un hombre perseguio que, buscando amparo, se le meta en sus
cubriles.»

-¢Y Alfonso qué dijo a eso?

-Pos Alfonso, segin me han contao, se mordia los pufios de rabia que le dio; pero como
el hombre es un hombre, pos lo que pasé fue que tan y mientras los civiles se han pasao la
noche dando tiritones en el Chaparral, nuestro Juan se la ha pasao durmiendo como un liron
en la posé del Alfonso, y esta mafiana, al amanecer, tan y mientras las parejas venian al
pueblo, Juan se despidio del posaero, que le ha prometio no parar jasta hacerlo mas peazos
que pifias tiene un pinar, y se fue al chozén y trincé su Tordillo; y na, que a estas horas dara
gusto verle correr por esos montes e Dios con su escopeta en la mano.
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