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PASEANDOSE caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas,
debajo de un arbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once afios, vestido como
labrador. Mandaron a un criado que le despertase; despertd y preguntaronle de adénde era 'y
qué hacia durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondié que el nombre
de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a
quien servir, por solo que le diese estudio. Preguntaronle si sabia leer; respondio que si, y
escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete
olvidado el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondio6 el muchacho-; que ni el della ni del de mis padres sabra
ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues, ¢de qué suerte los piensas honrar? -pregunt6 el otro caballero.

-Con mis estudios -respondi6 el muchacho-, siendo famoso por ellos; porque yo he oido
decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movié a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como
lo hicieron, dandole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los
criados que sirven. Dijo el muchacho que se Ilamaba Toméas Rodaja, de donde infirieron sus
amos, por el nombre y por el vestido, que debia de ser hijo de algun labrador pobre. A
pocos dias le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomas muestras de tener raro
ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no
faltar un punto a sus estudios, parecia que solo se ocupaba en servirlos. Y, como el buen
servir del siervo mueve la voluntad del sefior a tratarle bien, ya Tomas Rodaja no era criado
de sus amos, sino su compariero.

Finalmente, en ocho afios que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la universidad, por
su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido.
Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que méas se mostraba era en letras humanas; y
tenia tan felice memoria que era cosa de espanto, e ilustrabala tanto con su buen
entendimiento, que no era menos famoso por €l que por ella.

Sucedi6 que se llegd el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su
lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a Tomas, y



estuvo con ellos algunos dias; pero, como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y
a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad
de su vivienda han gustado), pidié a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y
liberales, se la dieron, acomodandole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar
tres afos.

Despididse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de Malaga (que
ésta era la patria de sus sefiores); vy, al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de
Antequera, se topo con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino, con dos
criados también a caballo. Juntdse con €l y supo cémo llevaba su mismo viaje. Hicieron
camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomas muestras de su raro
ingenio, y el caballero las dio de su bizarria y cortesano trato, y dijo que era capitan de
infanteria por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la compafiia en tierra de
Salamanca.

Alabd la vida de la soldadesca; pintdle muy al vivo la belleza de la ciudad de Napoles,
las holguras de Palermo, la abundancia de Milén, los festines de Lombardia, las espléndidas
comidas de las hosterias; dibujole dulce y puntualmente el aconcha, patron; pasa aca,
manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la
vida libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de las
centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos,
de la ruina de la minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por
afiadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della. En resolucién, tantas
cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discrecion de nuestro Tomas Rodaja comenzoé a
titubear y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.

El capitan, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena presencia,
ingenio y desenvoltura de Tomas, le rogd que se fuese con él a Italia, si queria, por
curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera, porque
su alférez la habia de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un
breve discurso de que seria bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y paises,
pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto, a lo méas
largo, podia gastar tres o cuatro afios, que, afiadidos a los pocos que él tenia, no serian
tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida
de su gusto, dijo al capitan que era contento de irse con él a Italia; pero habia de ser
condicion que no se habia de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de soldado, por no
obligarse a seguir su bandera; y, aunque el capitan le dijo que no importaba ponerse en
lista, que ansi gozaria de los socorros y pagas que a la compafiia se diesen, porque él le
daria licencia todas las veces que se la pidiese.

-Eso seria -dijo Tomés- ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitan; y asi, mas
quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, mas es de religioso que de soldado; pero,
comoquiera que sea, ya Somos camaradas.



Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se pusieron
donde estaba la compafiia, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de
Cartagena, alojandose ella y otras cuatro por los lugares que le venian a mano. Alli not6
Tomas la autoridad de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de
los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el
rescatar de las boletas, las insolencias de los bisofios, las pendencias de los huéspedes, el
pedir bagajes mas de los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo
aquello que notaba y mal le parecia.

Habiase vestido Tomas de papagayo, renunciando los habitos de estudiante, y pusose a
lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los redujo a unas
Horas de Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba.
Llegaron mas presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos es
ancha y varia, y cada dia se topan cosas nuevas y gustosas.

Alli se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli not6 también Tomas Rodaja la
estrafia vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mas del tiempo maltratan las chinches,
roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas.
Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de Leon, que
tuvieron dos; que la una los echd en Corcega y la otra los volvié a Tolon, en Francia. En
fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa y bellisima ciudad de
Génova, y, desembarcandose en su recogido mandrache, después de haber visitado una
iglesia, dio el capitan con todas sus camaradas en una hosteria, donde pusieron en olvido
todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascon, la fuerza del
Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco
Vifas, la dulzura y apacibilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin
que entre todos estos sefiores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el
huésped la resefia de tantos y tan diferentes vinos, se ofreci6 de hacer parecer alli, sin usar
de tropelia, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca,
Alaejos, y a la imperial mas que Real Ciudad, recamara del dios de la risa; ofrecio a
Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de
Ribadavia y de Descargamaria. Finalmente, méas vinos nombro el huésped, y mas les dio,
que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiraronle también al buen Tomas los rubios cabellos de las ginovesas, y la gentileza
y gallarda disposicion de los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas
pefias parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro dia se
desembarcaron todas las compafiias que habian de ir al Piamonte; pero no quiso Tomas
hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Romay a Napoles, como lo hizo, quedando
de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milan y al Piamonte, donde dijo don Diego de
Valdivia que le hallaria si ya no los hubiesen llevado a Flandes, segln se decia.

Despidiose Tomas del capitan de alli a dos dias, y en cinco llegé a Florencia, habiendo
visto primero a Luca, ciudad pequefia, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras



partes de Italia, son bien vistos y agasajados los espafioles. Contentéle Florencia en
estremo, asi por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco rio
y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se partié a Roma, reina de las
ciudades y sefiora del mundo. Visit6 sus templos, adoré sus reliquias y admird su grandeza;
y, asi como por las ufias del le6n se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi
él sacé la de Roma por sus despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos
arcos y derribadas termas, por sus magnificos pérticos y anfiteatros grandes; por su famoso
y santo rio, que siempre llena sus margenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias
de cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se
estdn mirando unas a otras, que con sélo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las
otras ciudades del mundo: la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le
admiraba menos la division de sus montes dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el
Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana.
Notd también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontifice, el
concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo mird, y not6 y puso en su punto. Y,
habiendo andado la estacion de las siete iglesias, y confesddose con un penitenciario, y
besado el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determing irse a Napoles; y, por
ser tiempo de mutacion, malo y dafioso para todos los que en él entran o salen de Roma,
como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Napoles, donde a la admiracion que traia
de haber visto a Roma afiadio la que le causo ver a Napoles, ciudad, a su parecer y al de
todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de Palermo le parecid
bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por quien
propiamente y con verdad es llamada granero de Italia. Volvidse a Napoles y a Roma, y de
alli fue a Nuestra Sefiora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas,
porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas,
de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que daban manifiesto
indicio de las inumerables mercedes que muchos habian recebido de la mano de Dios, por
intercesion de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y
autorizar con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devocion que le tienen
aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los muros de su casa. Vio el mismo
aposento y estancia donde se relatd la més alta embajada y de mas importancia que vieron y
no entendieron todos los cielos, y todos los angeles y todos los moradores de las moradas
sempiternas.

Desde alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido
Coldn en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortes,
gue conquistd la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se
le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la
de Europa, admiracion del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo.
Pareciole que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su
abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en si y en sus partes
digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se estiende, dando causa de
acreditar mas esta verdad la maquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen nimero.



Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso en
Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado un mes en
ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvio a Milan, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de
Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnifica la
grandeza suya y de su templo y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida
humana necesarias. Desde alli se fue a Aste, y llegd a tiempo que otro dia marchaba el
tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitan, y en su compafiia y camarada paso a
Flandes, y llegd a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que habia visto en
Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar las armas, para
salir en camparia el verano siguiente.

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movio a ver lo que habia visto, determino
volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo penso lo puso luego por
obra, con pesar grandisimo de su camarada, que le rogo, al tiempo del despedirse, le avisase
de su salud, llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia, y, por Francia, volvio a
Esparia, sin haber visto a Paris, por estar puesta en armas. En fin, lleg6 a Salamanca, donde
fue bien recebido de sus amigos, y, con la comodidad que ellos le hicieron, prosiguio sus
estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.

Sucedid que en este tiempo llego a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo.
Acudieron luego a la aflagaza y reclamo todos los pajaros del lugar, sin quedar vademécum
que no la visitase. Dijéronle a Tomas que aquella dama decia que habia estado en Italiay en
Flandes, y, por ver si la conocia, fue a visitarla, de cuya visita y vista qued6 ella enamorada
de Tomas. Y él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no queria
entrar en su casa. Finalmente, ella le descubri6 su voluntad y le ofrecié su hacienda. Pero,
como él atendia més a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondia al
gusto de la sefiora; la cual, viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida y que por medios
ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de Tomas, acordd de
buscar otros modos, a su parecer mas eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de
sus deseos. Y asi, aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas unos
destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a
quererla: como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el
libre albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se llaman veneficios;
porgue no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene
mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comié en tan mal punto Tomas el membrillo, que al momento comenzo a herir de pie 'y
de mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al cabo de las
cuales volvié como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que
habia comido le habia muerto, y declaré quién se le habia dado. La justicia, que tuvo
noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se habia
puesto en cobro y no parecio jamas.

Seis meses estuvo en la cama Tomas, en los cuales se seco y se puso, como suele
decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le hicieron



los remedios posibles, s6lo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del
entendimiento, porque quedo sano, y loco de la mas estrafia locura que entre las locuras
hasta entonces se habia visto. Imagindse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con
esta imaginacion, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y suplicando
con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarian; que real y
verdaderamente €l no era como los otros hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estrafia imaginacidn, muchos, sin atender a sus voces y rogativas,
arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase como no se quebraba.
Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y
luego le tomaba un desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era
renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia que le hablasen
desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les responderia con mas
entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de materia
sutil y delicada, obraba por ella el alma con més promptitud y eficacia que no por la del
cuerpo, pesada y terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia; y asi, le preguntaron muchas
y dificiles cosas, a las cuales respondi6 espontdneamente con grandisima agudeza de
ingenio: cosa que causd admiracion a los mas letrados de la Universidad y a los profesores
de la medicina y filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia tan extraordinaria
locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que
respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza.

Pidi6 Tomas le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo,
porqgue al vestirse algun vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y
una camisa muy ancha, que €l se vistié con mucho tiento y se cifié con una cuerda de
algodon. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le
diesen de comer, sin que a €l llegasen, fue poner en la punta de una vara una vasera de
orinal, en la cual le ponian alguna cosa de fruta de las que la sazén del tiempo ofrecia.
Carne ni pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o en rio, y esto con las manos;
cuando andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le
cayese alguna teja encimay le quebrase. Los veranos dormia en el campo al cielo abierto, y
los inviernos se metia en algun meson, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo
que aquélla era la mas propia y mas segura cama que podian tener los hombres de vidrio.
Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salia al campo y no entraba en poblado
hasta haber pasado la tempestad.

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia pasaba
adelante, determinaron de condecender con lo que €l les pedia, que era le dejasen andar
libre; y asi, le dejaron, y él sali6 por la ciudad, causando admiracion y lastima a todos los
que le conocian.

Cercaronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenia, y les rogaba le hablasen
apartados, porgue no se quebrase; que, por ser hombre de vidrio, era muy tierno y
quebradizo. Los muchachos, que son la mas traviesa generacion del mundo, a despecho de
Sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio,



como él decia. Pero él daba tantas voces y hacia tales estremos, que movia a los hombres a
que rifiesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen.

Mas un dia que le fatigaron mucho se volvid a ellos, diciendo:
-¢Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos
como pulgas? ¢Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos

tiestos y tejas?

Por oirle refiir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos
tomaron y tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la roperia de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi &nima, sefior Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ¢qué haré, que no
puedo llorar?

El se volvid a ella, y muy mesurado le dijo:
-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.
Entendio el marido de la ropera la malicia del dicho y dijole:

-Hermano licenciado Vidriera (que asi decia él que se llamaba), mas tenéis de bellaco
que de loco.

-No se me da un ardite -respondi6 él-, como no tenga nada de necio.
Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta della muchas
de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanas que estaban alojados en el

meson del infierno.

Preguntdle uno que qué consejo o consuelo daria a un amigo suyo que estaba muy triste
porgue su mujer se le habia ido con otro.

A lo cual respondi6:
-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.
-Luego, ¢no ird a buscarla? -dijo el otro.

-iNi por pienso! -replico Vidriera-; porque seria el hallarla hallar un perpetuo y
verdadero testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, ;qué haré yo para tener paz con mi mujer?

Respondidle:



-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no sufras
que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:

-Sefior licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota muchas
Veces.

Y respondiole:

-Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del verdugo
afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre
blasonan de cristianos viejos, y detras dél venia uno que no estaba en tan buena opinion
como el primero; y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con angeles;
y que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos.

Otro le preguntd que qué le parecia de las alcahuetas. Respondid que no lo eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendio por toda Castilla; vy,
Ilegando a noticia de un principe, o sefior, que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y
encargoselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase; Y,
topandole el caballero un dia, le dijo:

-Sepa el sefior licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y
envia por él.

A lo cual respondio:

-Vuesa merced me escuse con ese sefior, que yo no soy bueno para palacio, porque
tengo vergienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envié a la Corte, y para traerle usaron con él desta
invencion: pusiéronle en unas arguenas de paja, como aquéllas donde llevan el vidrio,
igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a
entender que como vaso de vidrio le llevaban. Lleg6 a Valladolid; entr6 de noche y
desembanastaronle en la casa del sefior que habia enviado por él, de quien fue muy bien
recebido, diciéndole:



-Sea muy bien venido el sefior licenciado Vidriera. ¢ Como ha ido en el camino? ;Como
va de salud?

A lo cual respondio:

-Ningun camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy
neutral, porque estan encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos neblies y azores y otros pajaros
de volateria, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de grandes sefiores; pero
que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a mas de dos mil por
uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y mas cuando se cazaba con galgos
prestados.

El caballero gust6 de su locura y dejole salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda
de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de los cuales y de
toda la Corte fue conocido en seis dias, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera
esquina, respondia a todas las preguntas que le hacian; entre las cuales le preguntd un
estudiante si era poeta, porque le parecia que tenia ingenio para todo.

A lo cual respondi6:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.
Y respondio Vidriera:

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya merecido serlo
bueno.

Preguntdle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondio que a la
ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué decia
aquello. Respondi6 que del infinito nimero de poetas que habia, eran tan pocos los buenos,
gue casi no hacian nimero; y asi, como si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que
admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia porque encerraba en si todas las demas
ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas
obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla.

Anadié mas:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos
versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:
premiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen



vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platén intérpretes de
los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
»Y también dice:
At sacri vates, et Divum cura vocamus.

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, ¢qué se ha de
decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y anadié mas:

-iQué es ver a un poeta destos de la primera impresion cuando quiere decir un soneto a
otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: "Vuesas mercedes escuchen un
sonetillo que anoche a cierta ocasion hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un
no sé qué de bonito!" Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la
faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar
de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo y alfenicado. Y si
acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: "O vuesas
mercedes no han entendido el soneto, 0 yo no le he sabido decir; y asi, sera bien recitarle
otra vez y que vuesas mercedes le presten mas atencion, porque en verdad en verdad que el
soneto lo merece". Y vuelve como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas
pausas. Pues, ¢qué es verlos censurar los unos a los otros? ¢Qué diré del ladrar que hacen
los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ;Y qué de los que murmuran
de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera luz de la poesia;
que, toméandola por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran
la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del
circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que
quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la
ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran
pobres. Respondid que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabian
aprovechar de la ocasion que por momentos traian entre las manos, que eran las de sus
damas, que todas eran riquisimas en estremo, pues tenian los cabellos de oro, la frente de
plata brufiida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la
garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y mas, que lo
que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producia jazmines y
rosas; y que su aliento era de puro ambar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran
sefiales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de los malos poetas, que
de los buenos siempre dijo bien y los levanto sobre el cuerno de la luna.



Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que
los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.

Arrimoése un dia con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero,
y dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntole el librero se la dijese. Respondiole:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que
hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y quinientos,
imprimen tres mil libros, y, cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan

los ajenos.

Acaecid este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo el pregon:
«Al primero, por ladron», dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

-jApartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros!
Y cuando el pregonero llego a decir: «Al trasero...», dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagueta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcaguete, entendiera que sacaban a azotar un
coche.

Hallose alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:

-De nosotros, Licenciado, ¢no tenéis qué decir?

-No -respondié Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros mas pecados que un
confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y

vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oyo esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando
contino, y dijole:

-De nosotros, sefior Redoma, poco o0 nada hay que decir, porque somos gente de bien 'y
necesaria en la republica.



A lo cual respondi6 Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Segun esto, mira a quién sirves y veras cuan
honrado eres: mozos sois vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez,
cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le conté ciento
y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de
mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos
(que asi llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles, hacen més suertes en
ellos que las que echaron en esta ciudad los afios pasados: si son estranjeros, los roban; si
estudiantes, los maldicen; y si religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y
los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario y sélo para
ellos: el carretero pasa lo méas de la vida en espacio de vara y media de lugar, que poco mas
debe de haber del yugo de las mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra
mitad reniega; y en decir: «<Haganse a zaga» se les pasa otra parte; y si acaso les queda por
sacar alguna rueda de algun atolladero, méas se ayudan de dos pésetes que de tres mulas.
Los marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los
navios; en la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos; en la tormenta mandan
muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a
los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sabanas y se ha casado
con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos que, a trueco de no perder la jornada,
perderan el alma; su musica es la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse
a dar sus piensos; y sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y, volviéndose al duefio, le dijo:
-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.
-¢En qué modo soy enemigo de mis candiles? -pregunto el boticario.

Y respondio Vidriera:

-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil que estd méas a
mano; y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al mas acertado médico
del mundo.

Preguntandole por que, respondi6 que habia boticario que, por no decir que faltaba en su
botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponia otras que a su parecer
tenian la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina mal compuesta
obraba al revés de lo que habia de obrar la bien ordenada.

Pregunt6le entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondié esto:

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim est
omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, et in
conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens
non ab[h]orrebit illam. Esto dice -dijo- el Eclesiastico de la medicina y de los buenos
médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque no hay gente mas dafiosa a la



republica que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su
interés nuestra injusta demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las
personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algin dafio; pero quitarnos la
vida, sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sélo los médicos nos pueden matar y
nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe. Y no
hay descubrirse sus delictos, porque al momento los meten debajo de la tierra.
Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio como agora soy, que a un
médico destos de segunda clase le despidié un enfermo por curarse con otro, y el primero,
de alli a cuatro dias, acertd a pasar por la botica donde receptaba el segundo, y pregunto al
boticario que cémo le iba al enfermo que €l habia dejado, y que si le habia receptado alguna
purga el otro médico. El boticario le respondi6 que alli tenia una recepta de purga que el dia
siguiente habia de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase, y vio que al fin della estaba
escrito: Sumat diluculo; y dijo: "Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este
diluculo, porque es himido demasiadamente”.

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban tras él, sin hacerle mal
y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su
guardian no le defendiera. Preguntdle uno qué haria para no tener envidia a nadie.
Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres seras igual al que envidias.

Otro le pregunt6 qué remedio tendria para salir con una comision que habia dos afios
que la pretendia. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompafiale hasta salir de la ciudad, y asi
saldras con ella.

Pasé acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comision que iba de camino a
una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; pregunto quién era, Y,
como se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos en las
manos, para destruir todo lo que alcanzare su comision. Yo me acuerdo haber tenido un
amigo que, en una comisién criminal que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que
excedia en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntéle que por qué habia
dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiéme que
pensaba otorgar la apelacion, y que con esto dejaba campo abierto a los sefiores del Consejo
para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su
punto y debida proporcion. Yo le respondi que mejor fuera haberla dado de manera que les
quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba
un conocido suyo en habito de letrado, al cual otro le llamo Sefior Licenciado; y, sabiendo
Vidriera que el tal a quien Ilamaron licenciado no tenia ni aun titulo de bachiller, le dijo:



-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la redempcion de
cautivos, que os le llevaran por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, sefior Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de
profundas letras.

Respondidle Vidriera:

-Ya yo sé que sois un Tantalo en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzais de
profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, y
dijole:

-Sin duda, sefior maeso, que estais en camino de salvacion.
-¢En qué lo veis? -pregunto el sastre.

-¢En qué lo veo? -respondid Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no
tendréis ocasion de mentir.
Y afiadio:

-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi en
todos los deste oficio apenas se hallara uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que
los hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamas hacian, conforme a su parecer, zapato malo; porque si
al que se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi habia de ser, por ser de
galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrian mas anchos que alpargates; y
si le venian anchos, decian que asi habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribia en un oficio de Provincia le apretaba mucho con
preguntas y demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo
discantaba y a todo respondia. Este le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se muri6 en la carcel un banco que estaba condenado ahorcar.

A lo cual respondio:

-El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por alli, uno
dellos le llamo, diciéndole:



-Lléguese acé el sefior Vidriera y cuéntenos un cuento.
El respondio:
-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Top6 una vez a una tendera que Ilevaba delante de si una hija suya muy fea, pero muy
Ilena de dijes, de galas y de perlas; y dijole a la madre:

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afios que jugaban a la dobladilla, sin que les
llevasen [a] la pena, porque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a
ocho, y el de a ocho de a medio real, por s6lo su albedrio y beneplacito.

De los titereros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos
volvian la devocion en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas figuras
del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y
tabernas. En resolucion, decia que se maravillaba de como quien podia no les ponia
perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acertd a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un principe, y,
en viendole, dijo:

-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un
zamarro del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.

-Débelo de ser -respondid uno-, porque hay muchos comediantes que son muy bien
nacidos y hijosdalgo.

-Asi serd verdad -replicé Vidriera-, pero lo que menos ha menester la farsa es personas
bien nacidas; galanes si, gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos
que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de
memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de meson en venta, desvelandose en
contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen mas, que con su
oficio no engafian a nadie, pues por momentos sacan su mercaduria a publica plaza, al
juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es increible, y su cuidado,
extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del afio no salgan tan empefiados,
que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la
republica, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreacion, y como lo son
las cosas que honestamente recrean.

Decia que habia sido opinion de un amigo suyo que el que servia a una comedianta, en
sola una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una
fregona, a una pastora, y muchas veces caia la suerte en que serviese en ellaa un pajey a
un lacayo: que todas estas y mas figuras suele hacer una farsanta.



Preguntdle uno que cual habia sido el mas dichoso del mundo. Respondié que Nemo;
porque Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo
ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la
habian menester no la sabian, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querian reducir a
demostraciones matematicas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos
de sus contrarios. Con los que se tefiian las barbas tenia particular enemistad; y, rifiendo
una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castellano, asiéndose
de las barbas, que tenia muy tefiidas:

-iPor istas barbas que tefio no rostro...!
A lo cual acudié Vidriera:
-iOllay, home, naon digais tefio, sino tifio!

Otro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo
Vidriera que tenia las barbas de muladar overo. A otro, que traia las barbas por mitad
blancas y negras, por haberse descuidado, y los cafiones crecidos, le dijo que procurase de
no porfiar ni refiir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentia por la
mitad de la barba.

Una vez cont6 que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de
sus padres, dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia del
desposorio se fue, no al rio Jordan, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua
fuerte y plata, con que renovo de manera su barba, que la acostd de nieve y la levanté de
pez. Llegdse la hora de darse las manos, y la doncella conocid por la pinta y por la tinta la
figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habian mostrado, que
no queria otro. Ellos le dijeron que aquel que tenia delante era el mismo que le habian
mostrado y dado por esposo. Ella replicé que no era, y trujo testigos como el que sus padres
le dieron era un hombre grave y lleno de canas; y que, pues el presente no las tenia, no era
él, y se llamaba a engafio. Atavose a esto, corriose el tefiido y deshizose el casamiento.

Con las duefias tenia la misma ojeriza que con los escabechados: decia maravillas de su
permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escripulos y de su
extraordinaria miseria. Amohinabanle sus flaquezas de estomago, su vaguidos de cabeza, su
modo de hablar, con mas repulgos que sus tocas; y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

-¢QUué es esto, sefior licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios y jamas lo
habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondi6:



-Aunque de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las mas
veces engafiado. Paréceme a mi que la gramatica de los murmuradores y el la, la, la de los
que cantan son los escribanos; porque, asi como no se puede pasar a otras ciencias, si no es
por la puerta de la gramatica, y como el masico primero murmura que canta, asi, los
maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por decir mal
de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del
escribano sin el cual andaria la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y
maltratada; y asi, dice el Eclesiastico: In manu Dei potestas hominis est, et super faciem
scribe imponet honorem. Es el escribano persona publica, y el oficio del juez no se puede
ejercitar comodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos
de esclavos: legitimos, no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. Juran de secreto
fidelidad y que no haran escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad, provecho o dafio
les moveré a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas
buenas partes requiere, ¢por qué se ha de pensar que de mas de veinte mil escribanos que
hay en Espafa se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo
quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la gente méas
necesaria que habia en las republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados
derechos, también hacian demasiados tuertos, y que destos dos estremos podia resultar un
medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su
oficio, o prenderte, o0 sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a
tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores,
comparandolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su
propina, y los procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que
ayudan.

Preguntdle uno cudl era la mejor tierra. Respondio que la temprana y agradecida.
Replicé el otro:

-No pregunto eso, sino que cudl es mejor lugar: ¢ Valladolid o Madrid?
Y respondio:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

-No lo entiendo -repitié el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oy6 Vidriera que dijo un hombre a otro que, asi como habia entrado en Valladolid,
habia caido su mujer muy enferma, porque la habia probado la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:



-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las suertes
limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con
alcanzar a ser musicos del rey. De las damas que llaman cortesanas decia que todas, o las
mas, tenian mas de corteses que de sanas.

Estando un dia en una iglesia vio que traian a enterrar a un viejo, a bautizar a un nifio y a
velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla,
donde los viejos acaban, los nifios vencen y las mujeres triunfan.

Picabale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no quebrarse; pero,
con todo eso, se quejaba. Preguntdle uno que cdmo sentia aquella avispa, si era su cuerpo
de vidrio. Y respondié que aquella avispa debia de ser murmuradora, y que las lenguas y
picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de
vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes:
-De hético no se puede mover el padre.

Enojose Vidriera, y dijo:

-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere christos meos.

Y, subiéndose maés en cdlera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos santos
que de pocos afos a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el nimero de los
bienaventurados, ninguno se llamaba el capitan don Fulano, ni el secretario don Tal de don
Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray
Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo,
cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios.

Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del aguila: que roen y
menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros y tahures decia
milagros: decia que los gariteros eran publicos prevaricadores, porgue, en sacando el barato
del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el
contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahar,
que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicién colérico y
endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosia la boca, y sufria lo que
un martir de Barrabas. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que
ni por imaginacion consentian que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; y
con esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes mas barato
que los que consentian los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del
punto.

En resolucion, él decia tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos que daba
cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el habito que traia, por la estrecheza de su



comida, por el modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el
verano y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras sefiales de
su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los méas cuerdos del mundo.

Dos afios 0 poco mas dur6 en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de San
Jeronimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en
cierta manera hablasen, y en curar locos, tomd a su cargo de curar a Vidriera, movido de
caridad; y le curd y sand, y volvio a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, asi como
le vio sano, le vistié como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar tantas
muestras de cuerdo como las habia dado de loco, podia usar su oficio y hacerse famoso por
él.

Hizolo asi; y, llamandose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvio a la Corte, donde,
apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron en tan
diferente habito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguianle y
decian unos a otros:

-¢Este no es el loco Vidriera? jA fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan bien puede ser
loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta confusion.

Todo esto oia el licenciado y callaba, y iba mas confuso y mas corrido que cuando
estaba sin juicio.

Paso el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el licenciado llegase
al patio de los Consejos, llevaba tras de si mas de docientas personas de todas suertes. Con
este acompafiamiento, que era mas que de un catedratico, llego al patio, donde le acabaron
de circundar cuantos en él estaban. El, viéndose con tanta turba a la redonda, alzé la voz y
dijo:

-Sefiores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el licenciado
Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por permisién del cielo, me
quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que
dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en
leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde llevé segundo en licencias: de
do se puede inferir que més la virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aqui he
venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; pero si no me dejais, habré
venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de Dios que no hagais que el seguirme sea
perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que
soliades preguntarme en las plazas, preguntddmelo ahora en mi casa, y veréis que el que 0s
respondia bien, segun dicen, de improviso, os respondera mejor de pensado.

Escuchéaronle todos y dejaronle algunos. Volviose a su posada con poco menos
acompafiamiento que habia llevado.

Sali6 otro dia y fue lo mismo; hizo otro sermén y no sirvié de nada. Perdia mucho y no
ganaba cosa; Yy, viéndose morir de hambre, determiné de dejar la Corte y volverse a



Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podia valer de las de
su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las de los
virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y matas de
hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las
letras la acabo de eternizar por las armas, en compafiia de su buen amigo el capitan
Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.
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