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Rubén Darío 
 
 
 

A Margarita Debayle 
 
 
 
Margarita, está linda la mar,  
y el viento  
lleva esencia sutil de azahar;  
yo siento  
en el alma una alondra cantar:  
tu acento.  
Margarita, te voy a contar  
un cuento.  
 
Era un rey que tenía  
un palacio de diamantes,  
una tienda hecha del día  
y un rebaño de elefantes.  
 
Un kiosko de malaquita  
un gran manto de tisú,  
y una gentil princesita,  
tan bonita,  
Margarita  
tan bonita como tú.  
 
Una tarde la princesa  
vio una estrella aparecer;  
la princesa era traviesa  
y la quiso ir a recoger.  
 
La quería para hacerla  
decorar un prendedor,  
con un verso y una perla,  
una pluma y una flor.  
 
Las princesas primorosas  
se parecen mucho a ti.  
Cortan lirios, cortan rosas,  
cortan astros. Son así.  
 
Pues se fue la niña bella,  



bajo el cielo y sobre el mar,  
a cortar la blanca estrella  
que la nacía suspirar.  
 
Y siguió camino arriba  
por la luna y más allá;  
mas lo malo es que ella iba  
sin permiso del papá.  
 
Cuando estuvo ya de vuelta  
de los parques del Señor,  
se miraba toda envuelta  
en un dulce resplandor.  
 
Y el rey dijo: "¿Qué te has hecho?  
te he buscado y no te hallé;  
y ¿qué tienes en el pecho,  
que encendido se te ve?"  
 
La princesa no mentía.  
Y así, dijo la verdad:  
"Fui a cortar la estrella mía  
a la azul inmensidad."  
 
Y el rey clama: "¿No te he dicho  
que el azul no hay que tocar?  
¡Qué locura!¡Qué capricho!  
El Señor se a enojar."  
 
Y dice ella: "No hubo intento;  
yo me fui no sé por qué;  
por las olas y en el viento  
fui a la estrella y la corté."  
 
Y el papá dice enojado:  
"Un castigo has de tener:  
vuelve al cielo, y lo robado  
vas ahora a devolver."  
 
La princesa se entristece  
por su dulce flor de luz,  
cuando entonces aparece  
sonriendo el Buen Jesús.  
 
Y así dice: "En mis campiñas  
esa rosa le ofrecí:  
son mis flores de las niñas  



que al soñar piensan en Mí."  
 
Viste el rey ropas brillantes,  
y luego hace desfilar  
cuatrocientos elefantes  
a la orilla de la mar.  
 
La princesita está bella,  
pues ya tiene el prendedor  
en que lucen, con la estrella,  
verso, perla, pluma y flor.  
 
Margarita, está linda la mar,  
y el viento  
lleva esencia sutil de azahar  
tu aliento.  
 
Ya que lejos de mí vas a estar,  
guarda, niña, un gentil pensamiento  
al que un día te quiso contar  
un cuento.  
 
Rubén Darío 
 
  
 
 
 
Marcha triunfal  
¡Ya viene el cortejo! 
¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 
La espada se anuncia con vivo reflejo; 
ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.  
 
Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas, 
la gloria solemne de los estandartes 
llevados por manos robustas de heroicos atletas.  
 
Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros, 
los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra, 
los cascos que hieren la tierra, 
y los timbaleros, 
que el paso acompasan con ritmos marciales 
¡Tal pasan los fieros guerreros 
debajo los arcos triunfales!  
 



Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 
su canto sonoro, 
su cálido coro, 
que envuelve en un trono de oro 
la augusta soberbia de los pabellones. 
Él dice la lucha, la herida venganza, 
la sangre que riega de heroicos carmines 
la tierra; 
los negros mastines 
que azuza la muerte, que rige la guerra.  
 
Los áureos sonidos  
anuncian el advenimiento 
triunfal de la Gloria; 
dejando el picacho que guarda sus nidos, 
tendiendo sus alas enormes al viento, 
los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!  
 
Ya pasa el cortejo. 
Señala el abuelo los héroes al niño: 
--ved cómo la barba del viejo 
los bucles de oro circundan de armiño.-- 
Las bellas mujeres aprestan coronas de flores, 
y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa; 
y la más hermosa 
sonríe al más fiero de los vencedores. 
¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera! 
¡Honor al herido y honor a los fieles 
soldados que muerte encontraron por mano extranjera! 
¡Clarines! ¡Laureles!  
 
Las nobles espadas de tiempos gloriosos  
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros; 
--las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros.-- 
Las trompas guerreras resuenan; 
de voces los aires se llenan...  
 
A aquellas ilustres espadas 
a aquellos ilustres aceros, 
que encarnan las glorias pasadas... 
Y al sol que hoy alumbra nuevas victorias ganadas, 
y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros; 
al que ama la insignia del suelo materno; 
al que ha desafiado, ceñido el acero, y el arma en la mano, 
los soles del rojo verano, 
las nieves y vientos del gélido invierno, 



la noche, la escarcha, 
y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal, 
¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha triunfal!  
 
Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza, 1905 
 
  
 
 
Canción de otoño en primavera  
¡Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro...  
Y a veces lloro sin querer.  
 
Plural ha sido la celeste  
historia de mi corazón.  
Era una dulce niño,  
en este mundo de duelo y de aflicción.  
 
Miraba como el alba pura;  
sonreía como una flor.  
Era su cabellera oscura  
hecha de noche y de dolor.  
 
Yo era tímido como un niño.  
Ella, naturalmente, fué,  
para mi amor hecho de armiño  
Herodís y Salomé...  
 
¡Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro...  
Y a veces lloro sin querer.  
 
La otra fué más sensitiva  
y más consoladora y más  
halagadora y expresiva,  
cual no pensé encontrar jamás.  
 
Pues a su continua ternura  
una pasión violenta unía.  
En un peplo de gasa pura  
una bacante se envolví...  
 
En sus brazos tomó mi ensueño  
y lo arrulló como a un bebé...  



Y le mató, triste y pequeño,  
falto de luz, falto de fe...  
 
¡Juventud, divino tesoro,  
te fuiste para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro...  
Y a veces lloro sin querer.  
 
Otra juzgó que era mi boca  
el estuche de su pasión;  
y que me roería, loca,  
con sus dientes el corazón,  
 
poniendo en un amor de exceso  
la mira de su voluntad,  
mientras eran abrazo y beso  
síntesis de la eternidad;  
 
y de nuestra carne ligera  
imaginar siempre un Edén,  
sin pensar que la Primavera  
y la carne acaban también...  
 
¡Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro,  
¡y a veces lloro sin querer!  
 
¡Y las demás! En tantos climas,  
en tantas tierras siempre son,  
si no pretextos de mis rimas,  
fantasmas de mi corazón.  
 
En vano busqué a la princesa  
que estaba triste de esperar.  
La vida es dura. Amarga y pesa.  
¡Ya no hay princesa que cantar!  
 
Mas a pesar del teimpo terco,  
mi sed de amor no tiene fin;  
con el cabello gris, me acerco  
a los rosales del jardín...  
 
¡Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro,  
y a veces lloro sin querer...  



 
¡Mas es mí el Alba de oro!  
 
Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza, 1905 
 
  
 
 
Sonatina  
La princesa está triste..., ¿qué tendrá la princesa?  
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,  
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.  
La princesa está pá en su silla de oro,  
está mudo el teclado de su clave sonoro;  
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.  
 
El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.  
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,  
y vestido de rojo piruetea el bufón.  
La princesa no ríe, la princesa no siente;  
la princesa persigue por el cielo de Oriente  
la libélula vaga de una vaga ilusión.  
 
¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,  
o en el que ha detenido su carroza argentina  
para ver de sus ojos la dulzura de luz,  
o en el rey de las islas de las rosas fragantes,  
o en el que es soberano de los claros diamantes,  
o en el dueñ orgulloso de las perlas de Ormuz?  
 
¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa  
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,  
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;  
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,  
saludar a los lirios con los versos de Mayo,  
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.  
 
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,  
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,  
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.  
Y están tristes las flores por la flor de la corte;  
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,  
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.  
 
¡Pobrecita princesa de los ojos azules!  
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,  
en la jaula de mármol del palacio real;  



el palacio soberbio que vigilan los guardas,  
que custodian cien negros con sus cien alabardas,  
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.  
 
¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!  
(La princesa está triste, la princesa está pálida.)  
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!  
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe  
(La princesa está pálida, la princesa está triste.)  
más brillante que el alba, más hermoso que Abril!  
 
¡Cala, calla, princesa --dice el hada madrina;--  
en caballo con alas hacia acá se encamina,  
en el cinto la espada y en la mano el azor,  
el feliz caballero que te adora sin verte,  
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,  
a encenderte los labios con su beso de amor!  
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