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Una niña y su madre fueron al monte a buscar una cabrita que se había perdido. Había un 
pacche, lugar que "agarra" a la gente y la retiene en sus entrañas sin soltarla nunca. La 
madre dejó jugando a la niña en sitio seguro, lejos del pacche, mientras ella subía al monte 
en busca de la cabrita.  
Al poco apareció en el cielo una nube sucia y oscura que iba tapando todo: de ella brotó la 
vieja Capusa. La Capusa es el demonio. Toma la forma que le viene en gana, se le puede 
reconocer porque tiene pies de buitre y es la única parte del cuerpo que no puede cambiar. 
La niña vió venir entonces una figura de mujer semejante en todo a su madre y corrió hacia 
ella, sin imaginar que era el demonio. La vieja Capusa tomó a la niña de la mano y ambas 
se dirigieron al pacche. A medida que se iban acercando, el pacche mudaba de apariencia y 
cuando ellas llegaron imitaba la casa familiar; así la chica entró al pacche sin sentir miedo.  
De regreso la madre buscó en vano a su hija por todas partes, en vano la llamó y lloró hasta 
muy tarde.  
Pasaron muchos meses y dándola ya por muerta, la olvidaron poco a poco. y sucedió que un 
día estando el padre de caza, llegó sin darse cuenta hasta el pacche. Buscaba perdices y 
estando en acecho vió volar una muy gorda de arriba hacia abajo. En el fondo del pacche, 
por allí, por donde la perdiz había desaparecido, vió el padre a su hija. Estaba jugando junto 
a dos grandes piedras planas, que parecían cuidarla; vestía la chica un traje de siete colores 
y tenía en la mano cinco piedras pequeñas. El padre se quedó en suspenso sin moverse ni 
hablar. Pasado un rato se abrió lentamente el pacche y la niña desapareció por el agujero. El 
padre calculó la hora en que vió aparecer y desaparecer a su hija por la sombra que hacía el 
cerro Yahuin, y pensó que serían las tres de la tarde.  
De regreso a su casa guardó secreto y sólo habló con su compadre, con quien convino 
volver al pacche al día siguiente, mediada la tarde.  
Los dos hombres bajaron por un empinado sendero desde la cumbre del pacche hasta su 
honda garganta, en donde la niña desapareció, y allí se agazaparon. "Para su valor" 
masticaron lentamente unas hojitas de coca.  
A las tres de la tarde se abrió el pacche y por la oscura grieta salió la niña con dos piedras 
grandes que la custodiaban; sentada en medio del campo se puso a jugar. Los dos hombres 
se separaron a fin de cerrar el paso a la niña; luego el padre, tomando una gran piedra la 
arrojó contra la boca abierta del pacche,  que inmediatamente se cerró. La niña al ver a los 
dos hombres corrió hasta la cerrada puerta del pacche exclamando: "mamita abre, mamita 
abre. .." El padre tomó a la niña rápidamente y no cesó de correr hasta llegar al pueblo.  
Ya en casa la niña no reconocía a nadie y estaba día tras día sin probar bocado. La madre 
llamó entonces a una señora "curiosa " que frotó el cuerpo de la niña con maíz 
carhuacocha. El maíz carhuacocha es de color blanco amarillento y madura muy pronto, 
mucho antes que las otras clases de maíz, por eso se le tiene en mucha estima y sirve para 
hacer "volver el ánima".  
Poco a poco la pequeña se recuperó; contó entonces que tenía a la Capusa por su verdadera 
madre y que dentro del pacche cuidaba una manada muy grande de cuyes negros. La niña 
nunca sanó del todo y al poco tiempo murió.  
Desde entonces todas las madres enseñan a sus hijos a temer a la Capusa y cuando están en 
el campo y ven aparecer una nube grande y sucia deben decir prestamente: "Jesús, José y 
María" y si a pesar de esto se aparece la Capusa, han de pedirle que enseñe sus patas 
roñosas de buitre, que en eso sólo se conoce que es el mismo demonio.   
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