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El cinco de mayo 
 
Murió. Tal como inmóviles, 
Al dar su alma anhelante, 
Quedáronse sus míseros 
Despojos al instante, 
De igual manera atónita 
La tierra está, al pensar 

En los momentos últimos  
Del gran predestinado, 
Pues cree que en la historia 
Ya nunca ser creado 
Sobre su polvo, húmedo 
De sangre, osará andar. 
 
Calló al verle el solio 
Mi musa, reverente; 
Cuando, caído, alzárase 
Más tarde nuevamente, 
Al clamoreo público 
No unió su voz leal. 

Virgen del vil ludibrio 
Como de ruin loanza, 
Surge ahora sólo al súbito 
Caer de su pujanza,  
Y en su urna vierte un cántico, 
Quién sabe si inmortal, 
 
De Italia a las Pirámides, 
Del Rhin al pueblo ibero, 
Su rayo de relámpago 
Fue en pos, siempre certero, 
Tronó del Scila al Tánais, 
Del uno al otro mar. 

¿Mas fue esto gloria? Díganlo 
Los que vendrán. La frente 
Postremos al Dios único, 
Que una señal patente 
De su creador espíritu 
Sobre él quiso estampar. 
 
El proceloso y trémulo  
Gozar de una esperanza, 
La ansia de fama, indómita, 
Que al mismo trono alcanza, 
Que recompensas bríndale 



Que nadie osó esperar, 
Él los sintió, y la gloria, 

Mayor templada en hierro, 
La fuga y la victoria 
Y el lujo y el destierro. 
Dos veces se hunde el héroe; 
Dos más sube al altar. 
 
Logra imponerse y, dóciles, 
Contra uno el otro armado, 
Dos siglos ante él póstranse 
Como esperando el hado; 
Manda el silencio y siéntase 
Entre ambos cual señor. 

Y en una playa extínguese 
Su vida vagabunda, 
Objeto de honda envidia, 
De compasión profunda, 
De un insaciable odio 
Y un indomable amor. 
 
Como en la frente náufraga 
La ola se ciñe y pesa, 
La horrible ola que el mísero, 
De cruel pánico presa, 
Buscando en vano márgenes 
Procura remontar, 

Tal sobre  su alma el cúmulo 
Cayó de sus membranzas; 
Contar mil veces quísonos  
Sus múltiples andanzas, 
Mas los eternos folios 
No osara ni aun tocar. 
 
A veces, al crepúsculo, 
Paseaba insatisfecho 
Bajos los ojos vívidos, 
Los brazos sobre el pecho, 
Sujeto a los tiránicos 
Recuerdos del ayer. 

Veía tiendas móviles, 
Y tierras devastadas, 
Y armas, bajo el sol fúlgidas, 
Y ecuestres oleadas; 
¡Oh las premiosas órdenes 
y el presto obedecer! 
 



Quizá a esas horas trágicas 
Sintió hondo desconsuelo. 
Desesperó. Una próvida  
Mano llegó del cielo, 
Y un aire más diáfano 
Piadosa lo ensalzó. 

Llevóle por las sendas 
Del bien y la esperanza; 
Por las praderas vírgenes 
Donde la paz se alcanza, 
Donde es sombra y silencio 
La gloria que pasó. 
 
¡Bella inmortal! Benéfica  
Fe al triunfo acostumbrada, 
Nota esto aun y alégrate: 
Grandeza más loada 
Al deshonor del Gólgota  
Jamás se doblegó. 

Dejad sus restos frígidos  
Dormir en santa calma. 
El Dios que humilla o álzanos, 
Que agóbianos o acalma, 
Sobre el desierto féretro 
Su sombra ya posó. 
 
La muerte de Ermengarda 
 
Suelta las trenzas mórbidas  
Sobre el exhausto pecho; 
Lenta la mano escuálida; 
De muerte el blanco aspecto, 
Yace, y sus ojos buscan 
El cielo por doquier. 
 
Cesa la queja. Unánime  
Se eleva un triste rezo; 
Sobre la frente helada 
Livianos unos dedos 
Tienden sobre sus ojos 
El velo postrimer. 
 
Del pensamiento apartada 
Todo el ardor terrestre, 
Alza al Eterno un cándido 
Y humilde ruego y muere, 



Y encontrarás el término  
Feliz de tu gemir. 
 
Tal de la bella inmóvil  
Fue el hado inconsecuente: 
Siempre olvidó las súplicas 
Que al fin en vano hiciere, 
Y a Dios subió cual santa  
Imagen del sufrir. 
 
En las tinieblas tétricas 
Del claustro solitario, 
O el solemne coor 
De vírgenes, cantando, 
Rememoraba siempre 
El tiempo que pasó: 
 
Cuando, ángel, ignorante 
De su futura senda, 
Beoda aspiró las vívidas 
Auras de la ribera 
Y entre los verdes álamos 
Espléndida surgió. 
 
Cuando en el alto cerro  
Sus trenzas relucían, 
Cuando en el verde llano  
La caza perseguí  
Y hacia las sueltas riendas 
Vía inclinarse al sir. 
 
Y en pos iban la furia 
Del corcel humeante, 
La desbandada rápida 
De galgos jadeantes, 
Y los lamentos múltiples 
Del jabalí al morir. 
 
Cuando éste con su sangre  
Regaba la pradera; 
Cuando ella, compasiva, 
La faz a las doncellas  
Volvía, preso, pálida  
De cándido terror.. 
 
¡Oh, Mosa errante; oh, tibios  
Estanques de Aquisgrano, 



Donde, depuesta la hórrida 
Malla, el guerrero, el campo 
Dejando, iba a limpiarse  
Su hazáñico sudor! 
 
Como al rocío grato  
En la agostada yerba 
O entre las cañas cálidas 
La vida se renueva, 
Y su verdor resurge 
En el templado albor, 
 
Así, si el pensamiento 
Del puro amor e hastía, 
Desciende el refrigerio 
De una palabra amiga, 
Y el corazón diviértese 
Gozando en otro amor. 
 
Mas como el sol que oculto 
Se eleva suavemente, 
Y con la llama asidua  
La inmóvil aura enciende, 
Y al resurgir de pronto 
Los tallos va a quemar, 
 
Así, el amor dormido 
Del tenue olvido vuelve, 
Y el alma temerosa  
Y humilde se arrepiente, 
Y la desviada imagen  
Al fin vuelve a imperar. 
 
Del pensamiento aparta  
Todo el ardor terrestre, 
Alza el Eterno un cándido, 
Humilde ruego y muere, 
Que en la tierra que ansía 
Tus restos recoger, 
 
Reposan otros míseros 
Que el duelo desterrara: 
Héroes: guerreros, vírgenes 
En vano afianzadas, 
O madres que a sus hijos 
Vieron palidecer. 
 



A ti, de la progenie 
Del opresor infame, 
Para quien eran: número, 
Valor, razón, ultraje; 
Derecho, sangre y gloria 
La falta de piedad, 
 
Te puso la desdicha 
Fatal con los opresos. 
Muere llorada y plácida 
Ve a descansar con ellos, 
Que tus cenizas puras 
Ya nadie insultará. 
 
Muere, y el rostro exánime 
Renazca tal cual era 
El día en que, ignorante 
De su futura senda, 
Tan solo ideas vírgenes 
Guardaba tu alma en flor. 
 
De las rasgadas nubes 
Resurge un sol que muere, 
Y tras del monte pónese 
Purpúreo el Occidente, 
Al más bello presagio 
Del más sereno albor. 
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