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A Silvia  
 
¿Te acuerdas, por ventura, 
De aquel tiempo ideal en que tu leda 
Mirada fugitiva 
La belleza brillaba 
Y mirabas, alegre y pensativa, 
Cómo la pubertad te abandonaba? 
 
Las casas silenciosas  
Y las calles cercanas animábanse 
Con tu perpetuo canto, 
Cuando a la obra femenil atenta 
Sentábase contenta 
Frente a tu porvenir, tan sonriente... 
Era el mayo oloroso y encontrabas 
En ello suavísimo aliciente. 
 
Los ligeros estudios 
Yo abandonando y las costos páginas, 
Desde donde del día, 
Y aun de mí, buen parte consumía, 
Desde el tejado del hogar paterno, 
Escuchaba el sonido de tu voz, 
Y tu mano veloz 
Que la cansosa tela recorría. 
Yo entonces contemplaba 
 
El diáfano horizonte, 
Las calles y las huertas 
Y el mar lejano y el remoto monte... 
-¡No; una lengua mortal decir no puede 
lo que en mi joven corazón pasaba!- 
 
¡Qué pensamientos suaves! 
¡Qué corazones puros, Silvia mía! 
¡Cuál nos aparecía  
La vida humana, el hado! 
Cuando me acuerdo de esperanza tanta 
Siento un afecto en mí desconsolado, 
Que mi vida de todo desencanta 
Y aún más amarga me es mi desventura. 
¡Oh Natura, oh Natura! 
¿Por qué no entregas todo 
Lo que prometes?¡Ah! ¿ Por qué a tus hijos  



Engañas de este modo? 
 
Antes de que las flores se agostaran 
La tierra abandonaste. 
¡Ser, Silvia, no lograste 
La flor de aquel capullo! 
No pudieron tu pecho acariciar 
Las alabanzas a tus rizos negros  
Y a tus ojazos cálidos y esquivos, 
Ni los días festivos 
Tus amigas de amor contigo hablar. 
 
También moría entonces  
Mi porvenir dulcísimo, y tan presto 
Negar quísome el hado 
La dulce juventud. ¡Cómo ha pasado, 
Fiel compañera de mi edad dichosa, 
Mi llorada esperanza! 
 
¿Y este es el mundo aquel? ¿Estos aquellos: 
Amor, obras, sucesos y destellos 
De que tanto los dos juntos hablamos? 
¿Esta es la suerte de la vida humana? 
Al surgir tú a esta vida, Silvia mía, 
Caíste y con la mano 
Mostrásteme la muerte negra y fría  
Y un sepulcro lejano. 
 
Los recuerdos  
Fragmento 
 
¿Quién puede recordaos sin suspiros, 
Primera juventud, días serenos, 
Dulces, inenarrables, cuando el cándido 
Deslumbrado mortal, por vez primera 
Las doncellas sonríen, cuando todo 
Muéstrase alegre y aun no ha despertado 
La amarga envidia o es benigna, y, casi, 
(Inusitada maravilla) el mundo 
Va a ofrecerle la diestra amparadora, 
Sus errores le excusa, y, festejando 
Su llegada a la vida, le demuestra 
Que como a su Señor llama y acógele? 
¡Fugaces días! Al igual que un rayo  
Se extinguieron. ¿Y habrá un mortal que pueda 
La desdicha ignorar, si ha transcurrido 



Esa vaga estación, si el bello tiempo, 
La amable juventud está ya mustia? 
¡Oh, Nerina, Nerina! ¿De ti acaso 
No oigo hablar a esos sitios, no eres dueña 
Del pensamiento mío? ¿Dónde yaces, 
Que hallo sólo de ti la remembranza, 
Dulzura mía? Tu nativa tierra 
No te contempla. Aquel balcón florido 
Donde hablarme solías, donde hoy triste 
Los rayos de los astros se reflejan, 
Desierto está. ¿Dónde te hallas que no escucho 
Tu vos vibrar como en aquellos días, 
Cuando todo lejano acento tuyo 
Que llegaba a mi oído, me dejaba 
La faz descolorida? ¡Ay Dios, cuán lejos 
Nuestros días de amor!... Pasaste... Y otros 
Que a esas horas dichosas han surgido 
Gozarán nuestros montes perfumados. 
¡Cuán rápida pasaste! Como un sueño  
Tu vida fue. ¡Tu vida!... Allí, danzando, 
Tu alegría brillaba, y en tus ojos 
Aquel íntimo hablar, aquellas luces 
De juventud que el hado fue extinguiendo... 
¡Ay! En mi corazón, vive, Nerina, 
Mi antiguo amor. Si acaso a alguna fiesta, 
Si a una velada voy, para mí digno: 
Nerina ya no puede engalarse 
Y a veladas y fiestas ya no asiste. 
Si torna Mayo y flores y armonías 
Los muchachos ofrecen a su amada, 
Digo: Nerina, para ti no torna 
Ni el amor ni la dulce primavera 
Y en cada claro día, en cada prado 
Florecido y en cada goce puro 
Digo: ¡Nerina no lo goza, el aire 
Mirar no puede ya!... Pasaste, eterno 
Suspiro mío... ¡Ay, dulce compañera  
De aquel mi vago imaginar, de todos  
Los impulsos y tiernos sentimientos  
Del corazón, ¡qué remembranza acerba! 
 
El sábado el la aldea  
 
La zagala regresa de los campos  
Con su carga de hierba  
Al descender el sol y en una mano  



Lleva un ramo de rosas y violetas, 
Con las cuales propónese 
El domingo adornar su cabellera. 
Con las vecinas siéntase 
En el portal a hilar la viejezuela 
A la luz gris con que sea acaba el día, 
Y charla y charla de sus buenos tiempos 
Cuando en todas las fiestas se adornaba, 
Y aun sana y aun ligera, 
Por la noche a bailar iba con todos 
Los compañeros de su edad mas bella. 

El aire ya se azula, 
Tórnase obscuro el cielo y densas sombras 
Caen de las colinas y tejados 
Al blanquear de la reciente luna. 
Se escucha la campana  
Anuncio de la fiesta, 
Y a aquel son se diría 
Que el corazón se acalma y se conforta. 
Los chicuelos en coro  
Corriendo en la plazuela 
Dan una nota alegre y rumorosa, 
En tanto vuelve a su mesita parca, 
El labrador dichoso, 
Pensando en el descanso que le aguarda 
Luego, cuando en redor no hay otra luz  
Y es la hora del reposo, oye a lo lejos       
El martillo y la sierra 
Del viejo carpintero  
Que en su tienda cerrada 
Y a la mezquina luz de una linterna, 
Se  apresura afanado 
A terminar su obra antes del alba. 

De la semana toda es este el día  
Más lleno de esperanza y de alegría. 
Mañana, la tristeza, el descontento 
Vendrán de nuevo y al usual trabajo 
Cada uno volverá su pensamiento. 

Muchachuelo dichoso,  
Aquesa edad florida 
Es como un día de alegría lleno; 
Día claro, sereno, 
Precursor de la fiesta de la vida. 
Goza, goza, muchacho. Estación breve, 
Feliz, alegre es esta, 
Otras cosas me callo; mas tu fiesta, 
Que aunque tarde en llegar, te sea leve. 



 
La noche del día festivo  
 
La noche es dulce y clara. Duerme el viento  
Y en los tejados y en las huertas sueña 
Dulcemente la luna, que ilumina 
Las montañas remotas. Están mudas 
Las calles y detrás de los balcones,  
¡Oh amada!, luches las nocturnas lámparas. 
Tú duermes, entregada a un sueño fácil., 
En tu estancia tranquila, no te muerde 
Cuidad alguno; acaso ni te acuerdas 
De que en el pecho abrísteme una llaga. 
Duermes mientras yo al cielo esplendoroso  
Y a la antigua Natura omnipotente 
Que tal afán me dio, con amargura 
Largamente contemplo.- Aun la esperanza 
Misma te niego, díjome y tus ojos  
Brillarán solamente con el llanto. 
Tal día fue solemne y mi alegría  
Para siempre extinguióse-. Acaso sueñas  
En a cuantos placiste y te placieron, 
Mas no sueñas en mí, que estoy seguro 
De que me has olvidado. En tanto, asústame 
Continuar viviendo y caigo en tierra 
Y agítome convulso ... ¡Oh espantosos  
Días de juventud!... Ahí en la calle 
No lejos, oigo el canto solitario  
Del artesano que en la tarda noche, 
Tras del grato solaz alegre vuelve 
A la mansión humilde en donde habita,  
Y el corazón con fuerza se me oprime 
Pensando cómo todo, todo pasa, 
Sin dejar rastro apenas, ya ha pasado  
La festiva jornada  a la que sigue  
La del trabajo... el tiempo se nos lleva  
Todo accidente. ¿ En dónde esta ya el eco 
De los pueblos de antaño? ¿Dónde el grito 
De los antepasados  y el imperio  
De Roma y de sus armas y el ruido  
Que corrió por el mar y por la tierra? 
Todo es paz y silencio. El mundo calla. 
De esos tan grandes hechos, ¿quién se acuerda?... 
En mi temprana edad cuando anhelante 
Esperaba la fiesta, en cuanto había 
Ya transcurrido, doloroso, en vela, 



La almohada estrujaba, y cuando tarde  
Por los senderos se escuchaba un canto  
Que se iba amorteciendo lentamente 
Ya el corazón como hoy se me oprimía. 
 
El infinito  
 
Siempre cara me fue esta yerma loma, 
Y esta maleza, que de tanta parte 
Del horizonte mi mirada empece, 
Aquí sentado siento interminables  
Espacios detrás de ella, y sobrehumanos  
Silencios, y una calma profundísima 
Me finge el pensamiento; de ellos casi 
Mi corazón se espanta. Y cuando escucho  
El viento restallar entre las ramas, 
Comparo aquel silencio esa voz viva, 
Y entonces sobreviéneme lo eterno, 
Y pienso en las difuntas estaciones, 
Y en la presente, palpitante. En esta 
Inmensidad anego el pensamiento, 
Y el naufragar en este mar me es dulce. 
 
La calma después de la tormenta  
 
La tormenta ha cesado  
Los pájaros gorjean, la gallina  
Reaparece y entona 
Nuevamente su frase. El azul surge  
Del poniente por cima de los montes. 
Realégranse los campos 
Y aparece en el valle al claro río. 
Todos los corazones se remozan, 
Reviven los rumores, 
Renuévase el trabajo poco a poco. 
La obra en la mano, el artesano siéntase 
Junto al portal y mira 
Canturreando el húmedo horizonte. 
La aldeana sale a fin a coger agua 
De la reciente lluvia. 
Renueva el herbolario callejero, 
Por calles y caminos,. 
Su pregón cotidiano. 
Y hete ahí el sol que vuelve y que sonríe 
Por collados y pueblos. Las familias 
Reabren sus miradores y ventanas., 



En la calle empapada se oye, lejos, 
Un suave son de esquilas. Gruñe el carro, 
Del labrador que sigue su camino. 
Todos los corazones  
Rejuvenecen ¿Cuándo, 
Como en estos momentos, 
La vida es dulce y grata? 
¿Cuándo, con más ahínco, 
se da el hombre a su estudio, 
o a su oficio  o a una nueva cosa emprende? 
¿Cuándo se acuerda menos de sus males? 
Placer, del dolor hijo, 
Vano contento, fruto  
Del pasado temor de quien no amando 
La vida, estremecióse ante la muerte. 
Fría, callada y pálida, 
Queda la gente, viendo 
Hacer sobre sus penas  
Rayos, viento y granizo. 
 
¡Oh pródiga Natura! 
¿Son aquestos dones,  
Aquestos los deleites 
Que brindas al mortal? Salir de penas 
Nos parece una dicha. 
Nos prodigas aquellas, y los duelos  
Llega por sí, y si acaso por milagro, 
De la ausencia del mal surge una sombra 
De dicha, es gran fortuna. ¡Oh, humana prole, 
Cara a los inmortales! Feliz casi 
Si respirar te dejan  
De algún dolor, feliz completamente 
Si de todo dolor la muerte líbrate. 
 
A sí mismo  
 
Ahora descansarás y para siempre  
Mi laso corazón. Murió el engaño  
Que perpetuo juzgué. Murió. Bien siento 
Que ya de las risueñas ilusiones  
No sólo la esperanza , aun el deseo  
Marchito está. Reposa, que bastante 
Palpitaste. Nova le cosa alguna  
Tus impulsos, ni es digna de suspiros  
La tierra. Aburrimiento y amargura 
Tan sólo es nuestra vida y fango el mundo. 



Tranquilízate ahora. Desespera  
Por la postrera vez. El hado, sólo  
Nos otorgó el morir. Ahora desprecia,  
Desprecia a la Natura, y al mezquino 
Poder que oculto influye en nuevo daño, 
Y a esa infinita vanidad del todo. 
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