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Parece que el sefior era pueta. Pueta y profesor por que trabajaba en la luniversida. Italiano.
Diunos cuarentaitantosafos.Viudo. Su esposa murid en un accidente, fijese. Un choque. El
se salvo porque no nuiba con ellos. No, no fue aqui, fue en ¢cémo dicen? Colorado, 0 no sé
qué. Estados Unidos, creo. De cuatro quiban con el coche soélo se salvd Corina questaba
todavia rechamaquita. También murio la cufiada del sefior, su hermana de la sefiora, y
pobre, también su hijo, el sobrinito del sefior. No sé si uste llego a ver la cicatriz que la
nifia traia en la pierna. Fue desdentonces, cuando ellapenas tenia dos afios. ¢Aqui? Al
principio vivian ellos dos solos sin nadien que les ayudara. Pero era harto trabajo paél:
hacia el desayuno, la llevaba a lescuela, siba a trabajar, luego la comida. Una lata. Cuando
yo la conoci ella yera mayorcita: tenia comunos diez afios. A mi me recomendd la duefia
del edificio. Pa qué le digo que no me hallé luego luego. Me levantaba a hacer el desayuno,
arreglaba la casa, cocinaba, lavaba y en las tardes cuidabalanifia. La escuincla estaba
retebién chula: tenia unos ojotes verdes asi de grandotes y el pelo chino y guerillo.
Crecidita pa su edad. El sefior decia que se parecia mucho a la mama quesquera degipt. Es
de que se conocieron por alla, por la tierra della y pos por alla también se casron. Y es quel
sefior era bien patadeperro. Le gustaba andar de un lado paotro. Antes dirse me dijo que
Ilevaba quince afios sin ver su tierra, ¢usted cree?.

Si, la Corina estaba chula. Aunque luego era medio malhora, no crea. Les levantaba las
enaguas a las amigas del sefior para verles los calzones. Les hacia pasar unas penas. A
veces hasta conmigo se protaba canija. Le gustaba darme clases ditaliano y me ponia unas
regafiadas porque yo no podia hablar comuella que pa qué le cuento. Claro, luego era
retetierna. Aunque me hacia hacer muinas me queria. Como no tenia mama el dia de las
madres yo lacomparie a lescuela y me regalunacajita de madera quella barnizd y pint6 con
sus propias manitas. Y hasta me dijo que leandaba pa que su papa se volviera a casar.
Pobrecilla,queria una mama.

¢Que le cuente dél? Pos... era callado y mas bien serio. Alto él. Un amigo suyo, el sefior
Sergio, que también erataliano, le decia que tenia una nasso mundano o algo asi y los dos se
reiban harto cada vez que don Sergio le decia eso. Y es que mi patron era narigudo. Le
gsutaba cada cosa: lavena con sal, los pepinos con llogur y el espaguetti quesque al diente
guera asi como medio crudon. Al principio meandaba andaleando: todo tiene su tiempo
pastar en la lumbre. me decia. Hasta que me compré unos desos relojitos con su campanita
pa que yo pudiera guisar.

Pero cuando estaba de beunas se volvia reguason. Hacia comoque siba a trabajar parirse a
luniversida y se despedia de Corina, risirisa, le decia quiba sin zapatos y él se pegaba en la
frente, alzaba las cejas retechispa y regresaba a ponérselos.

¢Novia? Ya parece... {No le digo quera rebien timido? Fijese, habia una muchacha, una tal
Delia, que lehablabaileablaba todo el santo dia. Al principio el sefior le contestaba pero ya
después se negaba. Y es quella era diun rogona. Ah y no crea también le gustaba a la duefia
del edificio, la que me recomendd con ellos. Que luinvitaba a cenar, que le prestaba su
calentador por que el departamento era mas bien frio, que sacaba a la nifia a pasiar, juy!
diun amable que jdigo! Peruél era mas rejego. A veces subia a cenar con ella pero tan luego
acababa se retachaba posqué.



La verda es que en la casa se la pasaba leilei. Ahi de vez en vez venia el sefior Sergio y se
sentaba en la sala platiquiplatica de puetas y tomitomi. Yo les preparaba la cena y miba
acostar a la nifia. El sefior se paraba de la mesa, volvia a la sala y se ponia a recitar
manotiando y decia quiba como un puerco por el mundo y que la panza diuna sefiora era
comun zo6calo con solecito y que sus chiches eran como dos iglesitas ondél deso pedia su
lismona y no sé qué tantos cochinadas mas.

¢Qué quién mas queria con él? Uy le sobraban, fijese. Habia otra que se llamaba Maru.
Venia a cada rato: que a comer, que de visita, que a tomarse un cafecito. Luego por eso el
sefior que me decia, oiga, dice, va a venir la sefiorita Maru, dice, no me vaya a dejar solo
con ella. Tons yo me bajaba el burro y me ponia a planchar en la cocina. Yo nomas veia
que la sefio se paraba a espiar si ya me habiaido. Pero yo no me movia deahi pos qué. A
veces me quedaba hasta bien noche: planchaba las camisas del sefior, la ropa de la nifia 'y
luego hasta mis trapos pero yo no miba hasta que siba la sefiorita Maru. Ya, diarito.

Que yo me acuerde nomas una persona le gustaba: la vecina del seis, que vivia en el
departamento denfrente. Eruna sefiora joven, macisita ella, grandotota sin ser caballona, del
norte creo, desas que se rien con los ojitos. Lastima ques casada, le decia yo al sefior. No le
aunque, me respondia él, no le aunque. El sefior le puso un apodo pa que Corina, quera
medio pinga, no supiera de quién hablabamos. La primavera. Oiga me decia cuando la nifia
no estaba o cuando estaba distraida, ¢no ha visto a la primavera? Y yo nomas via como se
le iluminaban los ojitos.

¢Que por qué le puso primavera? La mera verda no sé. Que se me hace que porque se
vestia asi como muy florida. El sefior siempre la andaba chuliando. Esa primavera me ha
hecho reverdecer, decia. Oiga Jovita, ¢ usté cree que la Primavera voltearia a ver a un
narigdbn como yo? No crea, a veces también el sefior era medio mustio.

iEntrel y la Primavera? Pos si viera que la verda nunca supe bien. Al principio se
encontraban en las escaleras y el sefior la saludaba muy serio, comueraél. Y a veces,
cuandiba yo sola y me encontraba a la Primavera ella me preguntaba asi, medio de guasa,
qué cuenta tu patrén, dice, a poco a ti te platica de puetas. Pos luego, contestaba yo.

¢Su amista? Déjeme ver... Ah, si el dia del cumplearios de la nifia quera el dieciseis de
junio. El sefior queleorganiza una fiesta. Invitaron a una bola de chamaquitos: los de
lescuela, los del parque y hasta algunos papases. Como teniamos poquitas sillas no habia
ddnde sentar a la gente, sobre todo a los sefiores, ya ve que los nifios se acomodan ahi onde
caiga. En eso que se oye el timbre yimaginese: era la Primavera para prestarnos sus sillas
del comedor.

El sefior lueguito la vio y se le ilumind la cara. La ayudd con las sillas y linvit6 a pasar y
esa tarde estuvieron guiruguiri. Luego menteré, por otra de las vecinas, que la Primavera
habia dicho que mi patron era muy simpatico, que le caiba, aunque le parecia un poco
bohemio, usté sabe, por aquello de quera pueta. ¢EI? Uyy, nihabla. A cada rato me decia
gue su corazén habia vuelto a cantar, ;cémo iba?... quesquel invierno de sus desdichas se
habiacabado. VVoooy.



Desdeldia de la fiesta platicaban harto. El sefior se pasaba las tardes en la casa y a veces,
cuando Corina y yo retachabamos del parque, cuando ya estaba pardeando encontrabamos a
la Primavera tomando café con él. s6lo un pueta puede ver la luz de tus ojos, oi que decia
mi patrén, y ella, medio chiviada, sélo le contestaba locuras, miesposo nopina lo mismo, yo
no sirvo pa nada, ni sé cocinar. Y ella se atacaba de risa.

Una vez la Primavera y su esposo los invitaron a cenar a él y a la nifia. El dijo que tenia un
compromiso. Pero nuera cierto. Lo que pasaba es quel licenciado, el marido de la
Primavera le caiba retebiengordo. Y cuando yo decia el licenciado, el sefior de la
Primavera, mi patron senojaba y decia, nues su sefior, dice, ella nues de nadien, menos
diunlicenciadillo. Yaa ¢Usté cree?

¢ Como sospechosas? No... aunque quien quita ora que lo dice... A veces ella llegaba con su
lista del super a platicar. Corina la queria mucho y siempre se sentaba junto de ellay
lensefiaba sus cuadernos y sus juguetes. Hasta que mi patrén me llamaba: hazle un favor a
la sefiora, dice, vayan td y Corina a hacerle la compra a la Comercial. Yahi nos tiene a la
nifia y a mi yendo por el mandadode la Primavera paquellos pudieran quedarse solitos. Al
chico rato volviamos cargadas con la compra y bien cansadas. Ora que lo pienso como que
se me acuerda que la cama nuestaba como yo la tendia. Onde que a lo mejor no sabré hacer
espagueti al diente pero tender una cama... aunque tampoco hay que ser malpensados, ¢no?

Bueno y todo esto a usté qué. ¢Ah, el licenciado? Bueno. . . No, sobre todo hablaban,
platicaban. Ella venia mucho a la casa hastundia que el licenciado vino a hablar con mi
patron. Deje en paz a mi esposa, alcancé a oir desde la cocina, no le llene la cabeza dihumo,
dice, ya tenemos bastantes problemas paque usté se meta en lo que nole.

Yusté quién es pahablarmeasi, que le contesta mi patron. Soy un ejecutivo, dice el
licenciado. Todos tenemos defectos, dice mi patron ya enojado, dice, usté sera licenciado
pero yo soy pueta y pareso nuhay escuela.

Al oir los gritos que sale la Corina de su cuarto bien espantada. Vayan un rato al parque,
dice el sefior, tengo que hablar aqui con el licenciado. Los dos estaban rojos de coraje.
¢Que si discutieron? Puequipior. Pero no sé porque nosotras nos salimos y cuando
regresamos encontramos a mi patrén serio y pensativo.

Al poquito tiempo la Primavera y el licenciado se cambiaron de casa. Y0 no soy quién pa
decirselo ni usté pa saberlo pero luego del pleito mi patrén alcanz6 a hablar solo una vez
mas con ella. Luego ya ni la mentaba, ni siquiera por su apodo aunque la nifia le preguntaba
harto por ella. Después que se cambid de casa nunca la volvimos a ver. ¢El sefior?
Tampoco. A veces cuando yo contestaba el teléfono como que me afiguraba que era su voz
pero siempre decia quequivocado. . . pero a mi clarito ma latia querella pero como al sefior
no le gustaba contestar. . .

Lo demas ya lo sabe: se volvid con la nifia pa su tierra, con sus aguelos. Y a todo esto
paqué tanta pregunta. ¢Cual divorcio? jNo la! ;Usté también es licenciado? Ah chirrion, a
ver si no la meti. No, él no se despidié mas que del sefior Sergio y de la duefia del edificio



porque no le quedaba de otra, imaginese, si lo andaba juchiliando todo el dia. Ni de Delia,
ni de la sefiorita Maru. Ya parece que siba despedir de la Primavera.
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