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Ultimamente publicaron los periddicos la siguiente noticia:

“Boulogne-sur-Mer, 22 de enero.-Nos comunican que una horrible desgracia acaba de
sembrar la consternacion en nuestra poblacion maritima, que tanto lleva sufrido desde hace
dos afios. El barco pesquero que mandaba el patron Javel fue lanzado hacia el oeste cuando
iba a entrar en el puerto, y se estrelld contra las rocas del rompeolas del muelle. A pesar de
los esfuerzos del barco de salvamento y de las maromas lanzadas por medio del fusil porta-
amarras, perecieron cuatro hombres y el grumete. EI mal tiempo continla, y se temen
nuevos siniestros.

* * *

¢Quién sera ese patron Javel? ;Serd acaso el hermano del manco? Si el pobre hombre
arrastrado por el oleaje y muerto quizé bajo los restos de su propio barco hecho pedazos es,
efectivamente, quien yo creo, asistid, hace ahora 18 afios, a otro drama tan terrible y
sencillo como son siempre esos dramas formidables de las olas. Javel el mayor, era
entonces patrén de un chalutier . EI chalutier es el barco pesquero por excelencia. De una
solidez que desafia cualquier temporal, es, sin embargo, balanceado sin cesar por las olas
como un corcho, manteniéndose siempre sobre ellas, gracias a su quilla redonda en forma
de panza, y asi, constantemente azotado por los vientos duros y salados del canal de la
Mancha, trabaja el mar de un modo infatigable, con las velas hinchadas, arrastrando por un
costado una gran red que rae el fondo del océano, y desprende y recoge todos los animales
gue duermen en las rocas, desde los peces aplastados adheridos a la arena, hasta los grandes
cangrejos, de corvas garras, y bogavantes de puntiagudos bigotes. Cuando la brisa sopla
bastante fuerte y el oleaje es corto, el barco se pone a pescar. Su red va fijada a lo largo de
una gran viga de madera recubierta de hierro, que se deja descender por medio de dos
cables que se deslizan desenrollandose de dos rodillos situados en los dos extremos de la
embarcacion. Y cuando el barco va a la deriva empujado por el viento y la corriente,
arrastra consigo este aparejo que asuela y devasta el fondo del mar.

Javel llevaba a bordo a su hermano menor, a otros cuatro pescadores y a un grumete. Habia
salido de Boulogne con un hermoso tiempo, claro y limpio, para echar las redes. Pero
enseguida se levanto el viento y una borrasca que sobrevino obligo al pesquero a alejarse.
Alcanzd éste las costas de Inglaterra; pero el mar revuelto azotaba los acantilados, se
estrellaba contra la costa ya hacia imposible la entrada en los puertos. El barquito volviose
a altamar, y regresO hasta las costas de Francia. Mas también alli la tempestad hacia
infranqueables los muelles envueltos de espuma, estrépito y peligro, imposibilitando la
entrada en cualquier refugio. De nuevo se eché a la mar el barco, navegando a lomos de las
olas, bamboledndose entre éstas, violentamente sacudido, chorreando agua Yy
constantemente azotado por golpes de mar, pero manteniéndose firme a pesar de todo,
acostumbrado a estos recios temporales que a veces lo tenian hasta cinco o seis dias
vagando a la aventura entre los dos paises vecinos, sin poder atracar en uno o0 en otro.
Calmose por fin el huracan, cuando el barco se encontraba en alta mar, y aunque el oleaje
era aun fuerte, el patron mandé arrojar el aparejo de pesca. Fue, pues, pasando éste por
encima de la borda y dos hombres delante y otros dos detras, comenzaron a desenrollar de
los rodillos las amarras que lo retenian. De repente toco el fondo, pero entonces una ola
muy alta inclind el barco, y Javel el menor, que se encontraba en la proa dirigiendo el
descenso de la red, se tambaled y su brazo quedd cogido entre la cuerda, distendida un
instante por la sacudida de la ola, y la madera de la borda por encima de la cual, se iba
deslizando aquélla. Hizo un esfuerzo desesperado para levantar la amarra con la otra mano,



pero el aparejo con la red se arrastraba ya por el agua, y el cable, tenso, no cedi6 nada. El
joven, crispado por el dolor, pidi6 socorro. Acudieron todos; su hermano abandono el
puesto de mando, y todos se lanzaron al cable, esforzandose por apartar al miembro que
estaba triturado. Pero todo fue en vano, “Hay que cortar”, dijo un marinero, y sacé del
bolsillo un gran cuchillo que de dos cortes podia salvar el brazo del joven Javel. Pero cortar
era perder el aparejo, y este aparejo valia dinero, mucho dinero, mil quinientos francos; y
pertenecia al mayor de los Javel, quien lo tenia en gran estima. Y gritd, con el corazon
torturado: “No, no cortes, espera, voy a orzar.” Y corrid al gobernalle, virando toda la
barra. El barco apenas si obedecid, paralizado por la red que inmovilizaba su impulso, y
arrastrado, demas, por la fuerza de la deriva y del viento. El joven Javel se habia dejado
caer sobre las rodillas, con los dientes apretados y una expresion fosca en la mirada. Pero
no decia nada. Su hermano volvio, temiendo siempre al cuchillo del marinero: “Espera,
espera, no cortes; hay que echar el ancla.” Se echo el ancla, se largé toda la cadena, y luego
se pusieron a girar el cabestrante para aflojar las amarras del aparejo. Aflojaronse éstas, por
fin, y se pudo sacar el brazo inherte, bajo su manga de lana toda ensangrentada. El joven
Javel parecia haberse quedado idiotizado. Le quitaron la blusa y vieron entonces algo
horrible, una papilla de carne de donde salia la sangre a borbotones como si fuese
impulsada por una bomba. Entonces el pobre hombre contempl6 su brazo y murmuro:
“Perdido.” Como la hemorragia formaba ya un charco sobre el puente del barco, uno de los
marineros grito: “Se va a desangrar; hay que atarle la vena.” Y cogieron un bramante, un
bramante gordo, oscuro y embreado, y atando con él el brazo por encima de la herida,
apretaron con todas sus fuerzas, Los chorros de sangre se detuvieron poco a poco, y
acabaron por cesar completamente. El joven Javel se levanto; su brazo e colgaba de un
lado. Lo cogid con la otra mano y lo levanto, lo volvio, lo sacudio. Lo tenia completamente
roto, huesos y todo, inicamente los musculos lo retenian ligados a su cuerpo. Lo contemplé
con sombria mirada, reflexionando. Luego se sentd sobre una vela plegada, y sus
camaradas le aconsejaron que mojase sin cesar la herida para impedir la gangrena. Pusieron
un cubo a su lado, y a cada instante sacaba de alli un vaso lleno de agua, y lavaba la
horrible llaga dejando correr sobre ella un hilito de agua clara.

“Estards mejor abajo”, le dijo su hermano. Bajo, pero volvio a subir al cabo de una hora,
pues no se sentia muy bien alli, tan solo. Y ademas, preferia estar al aire libre. Volvio a
sentarse en la vela, y comenzd otra vez a humedecer su brazo.

Hicieron una buena pesca. Grandes peces de blanco vientre yacian a su lado. Sacudidos
por los espasmos de la muerte, y los miraba, sin cesar de remojar su carne destrozada.

* * *

Cuando iban a llegar a Boulogne, se desencadenod un nuevo vendaval, y el barquito volvio a
empezar su loca carrera, dando saltos y vuelcos, sacudiendo al triste herido. Lleg6 la noche,
pero el tiempo siguidé siendo malo hasta que vino la aurora. Al amanecer estaban de nuevo
ante las costas de Inglaterra, pero como el mar habia amainado un poco, volvieron a partir
para Francia dando bordadas. Hacia el anochecer, el joven Javel llamé a sus camaradas, y
les mostré unas manchas negras, que presentaban un feo aspecto, dando cada uno su
parecer. “Eso puede ser la gangrena”, decia uno meditabundo. “Hay que echar agua salada
encima”, declaraba otro. Trajeron pues, agua salada y la vertieron en la llaga. El herido se
puso livido, le rechinaron los dientes y se retorcié un poco, pero no se quejo. Luego,
cuando se hubo calmado el escozor, él dijo a su hermano: “Dame tu cuchillo”, y el hermano



se lo tendid. “Sostenme el brazo en el aire, bien derecho, tira de él hacia arriba.” El
hermano hizo lo que le pedia. Y entonces se puso a cortarse él mismo. Cortaba suavemente,
con cuidado, rebanando los ultimos tendones con aquella hoja tan aguzada como el filo de
una navaja de afeitar; y poco después no tenia ya mas que un mufién. Lanzé entonces un
profundo suspiro y declard: “Era necesario, pues de lo contrario yo estaba perdido.” Parecia
aliviado y respiraba con fuerza. Y comenzo6 de nuevo a echar agua sobre el trozo de brazo
gue le quedaba. Aquella noche fue ain mala, el joven Javel cogi6 su brazo cortado y lo
examino durante largo rato. La putrefaccion se declaraba ya. Sus camaradas fueron también
a examinarlo y se lo pasaban de mano en mano, lo palpaban, le daban vueltas y lo olian.
“Hay que tirar eso al mar ahora mismo”, dijo su hermano. Pero Javel el menor se enfado:
“iAh, no, de ninguna manera! No quiero. Es mi brazo, ¢no es cierto? Pues entonces es
mio.” Volvio a cogerlo y lo coloco entre sus piernas. “No por eso dejard de pudrirse”, dijo
el hermano mayor. Y entonces el lisiado tuvo una idea, al recordar que para conservar al
pescado, cuando se lleva mucho tiempo en el mar, lo apilaban en unos barriles de sal. “;No
podriamos ponerlo en salmuera?”, preguntd. “Anda, pues es verdad”, dijeron los marineros.
Vaciaron entonces uno de los barriles, lleno ya de la pesca de los Gltimos dias, y justamente
en su fondo, colocaron el brazo. Echaron sal encima, y luego volvieron a colocar uno a uno
los pescados. “Con tal de que no lo vendamos también”, brome6 uno de los marineros. Y
todos se echaron a reir, menos los dos Javel. El viento seguia soplando, y aln tuvieron que
seguir dando bordadas frente a Boulogne hasta las diez de la mafiana del dia siguiente.
Mientras tanto, el herido continué echando agua sobre su llaga sin cesar. De vez en cuando,
se levantaba y andaba de una punta a la otra del barco. Su hermano, que llevaba el timon, le
seguia con la vista, moviendo la cabeza. Por fin, consiguieron entrar en el puerto. El
médico examind la herida y manifestd que se hallaba en buen estado. Le hizo una cura y
lavado completo, y le ordend reposo. Pero Javel no quiso acostarse sin haber recogido su
brazo, y volvio inmediatamente al puerto a buscar el barril, que habia marcado con una
cruz. Lo vaciaron delante de él, y recogié su brazo, que estaba bien conservado en la
salmuera, aunque seco y lleno de arrugas. Lo envolvié en una servilleta que habia llevado
con ese propdsito, y regresd a su casa. Su mujer y sus hijos examinaron detenidamente
aquel despojo del padre, palpando los dedos y quitando los residuos de sal que habian
guedado bajo las ufias; luego llamaron al carpintero para que le construyese un pequefio
féretro. Al dia siguiente toda la tripulacion del chalutier acompario el entierro del brazo
amputado. Los dos hermanos, uno al lado del otro, presidian el duelo. El sacristan de la
parroquia llevaba el cadaver bajo el sobaco. EI menor de los Javel dejo de navegar. Obtuvo
un empleillo en el puerto y, cuando mas tarde hablaba de su accidente, confiaba por lo bajo
a su interlocutor: “Si mi hermano hubiera querido cortar el aparejo, yo tendria ain mi
brazo, de seguro. Pero él miraba por lo suyo.”
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