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Ni espero ni quiero que se de credito a la historia méas extraordinaria, y, sin embargo, mas
familiar, que voy a referir. Tratandose de un caso en el que mis sentidos se niegan a aceptar
su propio testimonio, yo habria de estar realmente loco si asi lo creyera. No obstante, no
estoy loco, y, con toda seguridad, no suefio. Pero mafiana puedo morir y quisiera aliviar hoy
mi espiritu. Mi inmediato deseo es mostrar al mundo, clara, concretamente y sin
comentarios, una serie de simples acontecimientos domésticos que, por sus consecuencias,
me han aterrorizado, torturado y anonadado. A pesar de todo, no trataré de esclarecerlos. A
mi casi no me han producido otro sentimiento que el de horror; pero a muchas personas les
pareceran menos terribles que barroques. Tal vez mas tarde haya una inteligencia que
reduzca mi fantasma al estado de lugar comun. Alguna inteligencia mas serena, mas ldgica
y mucho menos excitable que la mia, encontrara tan sélo en las circunstancias que relato
con terror una serie normal de causas y de efectos naturalisimos.

La docilidad y humanidad de mi caracter sorprendieron desde mi infancia. Tan notable era
la ternura de mi corazon, que habia hecho de mi el juguete de mis amigos. Sentia una
auténtica pasion por los animales, y mis padres me permitieron poseer una gran variedad de
favoritos. Casi todo el tiempo lo pasaba con ellos, y nunca me consideraba tan feliz como
cuando los daba de comer o los acariciaba. Con los afios aumento esta particularidad de mi
caréacter, y cuando fui hombre hice de ella una de mis principales fuentes de goce. Aquellos
gue han profesado afecto a un perro fiel y sagaz no requieren la explicacion de la naturaleza
o intensidad de los goces que eso puede producir. En el amor desinteresado de un animal,
en el sacrificio de si mismo, hay algo que llega directamente al corazon del que con
frecuencia ha tenido ocasion de comprobar la amistad mezquina y la fragil fidelidad del
Hombre natural.

Me case joven. Tuve la suerte de descubrir en mi mujer una disposicion semejante a la mia.
Habiéndose dado cuenta de mi gusto por estos favoritos domésticos, no perdié ocasion
alguna de proporcionarmelos de la especie mas agradable. Tuvimos pajaros, un pez de
color de oro, un magnifico perro, conejos, un mono pequefio y un gato.

Era este Gltimo animal muy fuerte y bello, completamente negro y de una sagacidad
maravillosa. Mi mujer, que era, en el fondo, algo supersticiosa, hablando de su inteligencia,
aludia frecuentemente a la antigua creencia popular que consideraba a todos los gatos
negros como brujas disimuladas. No quiere esto decir que hablara siempre en serio sobre
este particular, y lo consigno sencillamente porque lo recuerdo.

Pluton—Illamabase asi el gato—era mi predilecto amigo. Sélo yo le daba de comer, y
adondequiera que fuese me seguia por la casa. Incluso me costaba trabajo impedirle que me
siguiera por la calle.

Nuestra amistad subsistio asi algunos afios, durante los cuales mi caracter y mi
temperamento—me sonroja confesarlo—, por causa del demonio de la intemperancia,
sufrio una alteracion radicalmente funesta. De dia en dia me hice mas taciturno, mas
irritable, mas indiferente a los sentimientos ajenos. Empleé con mi mujer un lenguaje
brutal, y con el tiempo la afligi incluso con violencias personales. Naturalmente, mi pobre
favorito debio6 de notar el cambio de mi caracter. No solamente no les hacia caso alguno,



sino que los maltrataba. Sin embargo, por lo que se refiere a Pluton, aln despertaba en mi la
consideracion suficiente para no pegarle. En cambio, no sentia ningun escrapulo en
maltratar a los conejos, al mono e incluso al perro, cuando, por casualidad o afecto, se
cruzaban en mi camino. Pero iba secuestrandome mi mal, porque, ¢qué mal admite una
comparacion con el alcohol? Andando el tiempo, el mismo Plutén, que envejecia y,
naturalmente se hacia un poco hurafio, comenzé a conocer los efectos de mi perverso
caracter.

Una noche, en ocasion de regresar a casa completamente ebrio, de vuelta de uno de mis
frecuentes escondrijos del barrio, me parecio que el gato evitaba mi presencia. Lo cogi,
pero él, horrorizado por mi violenta actitud, me hizo en la mano, con los dientes, una leve
herida. De mi se apodero repentinamente un furor demoniaco. En aquel instante dejé de
conocerme. Parecié como si, de pronto, mi alma original hubiese abandonado mi cuerpo, y
una ruindad superdemoniaca, saturada de ginebra, se filtré en cada una de las fibras de mi
ser. Del bolsillo de mi chaleco saqué un cortaplumas, lo abri, cogi al pobre animal por la
garganta y, deliberadamente, le vaciée un ojo... Me cubre el rubor, me abrasa, me
estremezco al escribir esta abominable atrocidad.

Cuando, al amanecer, hube recuperado la razon, cuando se hubieron disipado los vapores
de mi crapula nocturna, experimenté un sentimiento mitad horror, mitad remordimiento,
por el crimen que habia cometido. Pero, todo lo mas, era un débil y equivoco sentimiento, y
el alma no sufrio sus acometidas. Volvi a sumirme en los excesos, y no tarde en ahogar en
el vino todo recuerdo de mi accion.

Curo entre tanto el gato lentamente. La drbita del ojo perdido presentaba, es cierto, un
aspecto espantoso. Pero después, con el tiempo, no parecio que se daba cuenta de ello.
Segun su costumbre, iba y venia por la casa; pero, como debi suponerlo, en cuanto veia que
me aproximaba a él, huia aterrorizado. Me quedaba adn lo bastante de mi antiguo corazon
para que me afligiera aquella manifiesta antipatia en una criatura que tanto me habia amado
anteriormente. Pero este sentimiento no tardo6 en ser desalojado por la irritacion. Como para
mi caida final e irrevocable, brotd entonces el espiritu de perversidad, espiritu del que la
filosofia no se cuida ni poco ni mucho.

No obstante, tan seguro como que existe mi alma, creo que la perversidad es uno de los
primitivos impulsos del corazon humano, una de esas indivisibles primeras facultades o
sentimientos que dirigen el carécter del hombre... ;Quién no se ha sorprendido numerosas
veces cometiendo una accién necia o vil, por la Gnica razon de que sabia que no debia
cometerla? ;No tenemos una constante inclinacion, pese a lo excelente de nuestro juicio, a
violar lo que es la ley, simplemente porque comprendemos que es la Ley?

Digo que este espiritu de perversidad hubo de producir mi ruina completa. El vivo e
insondable deseo del alma de atormentarse a si misma, de violentar su propia naturaleza, de
hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a continuar y ultimamente a llevar a efecto el
suplicio que habia infligido al inofensivo animal. Una mafiana, a sangre fria, cefii un nudo
corredizo en torno a su cuello y lo ahorqué de la rama de un arbol. Lo ahorqué con mis 0jos
Ilenos de lagrimas, con el corazén desbordante del mas amargo remordimiento. Lo ahorqué
porque sabia que él me habia amado, y porque reconocia que no me habia dado motivo



alguno para encolerizarme con él. Lo ahorqué porque sabia que al hacerlo cometia un
pecado, un pecado mortal que comprometia a mi alma inmortal, hasta el punto de colocarla,
si esto fuera posible, lejos incluso de la misericordia infinita del muy terrible y
misericordioso Dios.

En la noche siguiente al dia en que fue cometida una accion tan cruel, me desperto del
suefio el grito de: "jFuego!" Ardian las cortinas de mi lecho. La casa era una gran hoguera.
No sin grandes dificultades, mi mujer, un criado y yo logramos escapar del incendio. La
destruccion fue total. Quedé arruinado, y me entregué desde entonces a la desesperacion.

No intento establecer relacidn alguna entre causa y efecto con respecto a la atrocidad y el
desastre. Estoy por encima de tal debilidad. Pero me limito a dar cuenta de una cadena de
hechos y no quiero omitir el menor eslabén. Visité las ruinas el dia siguiente al del
incendio. Excepto una, todas las paredes se habian derrumbado. Esta sola excepcion la
constituia un delgado tabique interior, situado casi en la mitad de la casa, contra el que se
apoyaba la cabecera de mi lecho. Alli la fabrica habia resistido en gran parte a la accion del
fuego, hecho que atribui a haber sido renovada recientemente. En torno a aquella pared se
congregaba la multitud, y numerosas personas examinaban una parte del muro con atencion
viva y minuciosa. Excitaron mi curiosidad las palabras: "extrafio", "singular", y otras
expresiones parecidas. Me acerqué y vi, a modo de un bajorrelieve esculpido sobre la
blanca superficie, la figura de un gigantesco gato. La imagen estaba copiada con una
exactitud realmente maravillosa. Rodeaba el cuello del animal una cuerda.

Apenas hube visto esta aparicibn—porque yo no podia considerar aquello mas que como
una aparicion—, mi asombro y mi terror fueron extraordinarios. Por fin vino en mi amparo
la reflexién. Recordaba que el gato habia sido ahorcado en un jardin contiguo a la casa. A
los gritos de alarma, el jardin fue invadido inmediatamente por la muchedumbre, y el
animal debi6 de ser descolgado por alguien del arbol y arrojado a mi cuarto por una ventana
abierta. Indudablemente se hizo esto con el fin de despertarme. EI derrumbamiento de las
restantes paredes habia comprimido a la victima de mi crueldad en el yeso recientemente
extendido. La cal del muro, en combinacion con las llamas y el amoniaco del cadaver,
produjo la imagen tal como yo la veia.

Aungue prontamente satisfice asi a mi razon, ya que no por completo mi conciencia, no
dejo, sin embargo, de grabar en mi imaginacién una huella profunda el sorprendente caso
gue acabo de dar cuenta. Durante algunos meses no pude liberarme del fantasma del gato, y
en todo este tiempo nacio en mi alma una especie de sentimiento que se parecia, aunque no
lo era, al remordimiento. Llegué incluso a lamentar la pérdida del animal y a buscar en
torno mio, en los miserables tugurios que a la sazon frecuentaba, otro favorito de la misma
especie y de facciones parecidas que pudiera sustituirle.

Hallabame sentado una noche, medio aturdido, en un bodegon infame, cuando atrajo
repentinamente mi atencidn un objeto negro que yacia en lo alto de uno de los inmensos
barriles de ginebra o ron que componian el mobiliario mas importante de la sala. Hacia ya
algunos momentos que miraba a lo alto del tonel, y me sorprendi6 no haber advertido el
objeto colocado encima. Me acerqué a él y lo toqué. Era un gato negro, enorme, tan
corpulento como Plutdn, al que se parecia en todo menos en un pormenor: Plutdn no tenia



un solo pelo blanco en todo el cuerpo, pero éste tenia una sefial ancha y blanca aunque de
forma indefinida, que le cubria casi toda la region del pecho.

Apenas puse en €l mi mano, se levanto repentinamente, ronroneando con fuerza, se restrego
contra mi mano Yy parecié contento de mi atencion. Era pues, el animal que yo buscaba. Me
apresuré a proponer al duefio su adquisicion, pero éste no tuvo interés alguno por el animal.
Ni le conocia ni le habia visto hasta entonces.

Continué acariciandole, y cuando me disponia a regresar a mi casa, el animal se mostrd
dispuesto a seguirme. Se lo permiti, e inclindndome de cuando en cuando, caminamos hacia
mi casa acariciandole. Cuando llego a ella se encontr6 como si fuera la suya, y se convirtid
rapidamente en el mejor amigo de mi mujer.

Por mi parte, no tardd en formarse en mi una antipatia hacia él. Era, pues, precisamente, lo
contrario de lo que yo habia esperado. No se como ni por qué sucedié esto, pero su evidente
ternura me enojaba y casi me fatigaba. Paulatinamente, estos sentimientos de disgusto y
fastidio acrecentaron hasta convertirse en la amargura del odio. Yo evitaba su presencia.
Una especie de verglenza, y el recuerdo de mi primera crueldad, me impidieron que lo
maltratara. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de tratarle con violencia; pero
gradual, insensiblemente, llegué a sentir por él un horror indecible, y a eludir en silencio,
como si huyera de la peste, su odiosa presencia.

Sin duda, lo que aumentdé mi odio por el animal fue el descubrimiento que hice a la mafiana
del siguiente dia de haberlo llevado a casa. Como Plutdn, también él habia sido privado de
uno de sus ojos. Sin embargo, esta circunstancia contribuyo a hacerle mas grato a mi mujer,
que, como he dicho ya, poseia grandemente la ternura de sentimientos que fue en otro
tiempo mi rasgo caracteristico y el frecuente manantial de mis placeres mas sencillos y
puros.

Sin embargo, el carifio que el gato me demostraba parecia crecer en razon directa de mi
odio hacia él. Con una tenacidad imposible de hacer comprender al lector, seguia
constantemente mis pasos. En cuanto me sentaba, acurrucabase bajo mi silla, o saltaba
sobre mis rodillas, cubriéndome con sus caricias espantosas. Si me levantaba para andar,
metiase entre mis piernas y casi me derribaba, o bien, clavando sus largas y agudas garras
en mi ropa, trepaba por ellas hasta mi pecho. En esos instantes, aun cuando hubiera querido
matarle de un golpe, me lo impedia en parte el recuerdo de mi primer crimen; pero, sobre
todo, me apresuro a confesarlo, el verdadero terror del animal.

Este terror no era positivamente el de un mal fisico, y, no obstante, me seria muy dificil
definirlo de otro modo. Casi me averglienza confesarlo. Aun en esta celda de malhechor,
casi me avergienza confesar que el horror y el panico que me inspiraba el animal habianse
acrecentado a causa de una de las fantasias mas perfectas que es posible imaginar. Mi
mujer, no pocas veces, habia Ilamado mi atencidn con respecto al caracter de la mancha
blanca de que he hablado y que constituia la Unica diferencia perceptible entre el animal
extrafio y aquel que habia matado yo. Recordard, sin duda, el lector que esta sefial, aunque
grande, tuvo primitivamente una forma indefinida. Pero lenta, gradualmente, por fases



imperceptibles y que mi razon se esforz6 durante largo tiempo en considerar como
imaginaria, habia concluido adquiriendo una nitidez rigurosa de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto que me hace temblar nombrarlo. Era, sobre
todo, lo que me hacia mirarle como a un monstruo de horror y repugnancia, y lo que, si me
hubiera atrevido, me hubiese impulsado a librarme de él. Era ahora, digo, ta imagen de una
cosa abominable y siniestra: la imagen jde la horca! jOh lagubre y terrible maquina,
maquina de espanto y crimen, de muerte y agonial

Yo era entonces, en verdad, un miserable, mas alla de la miseria posible de la Humanidad.
Una bestia bruta, cuyo hermano fue aniquilado por mi con desprecio, una bestia bruta
engendraba en mi en mi, hombre formado a imagen del Altisimo, tan grande e intolerable
infortunio. jAy! Ni de dia ni de noche conocia yo la paz del descanso. Ni un solo instante,
durante el dia, dejabame el animal. Y de noche, a cada momento, cuando salia de mis
suefios lleno de indefinible angustia, era tan sélo para sentir el aliento tibio de la cosa sobre
mi rostro y su enorme peso, encarnacion de una pesadilla que yo no podia separar de miy
gue parecia eternamente posada en mi corazon.

Bajo tales tormentos sucumbid lo poco que habia de bueno en mi. Infames pensamientos
convirtiéronse en mis intimos; los mas sombrios, los més infames de todos los
pensamientos. La tristeza de mi humor de costumbre se acrecento6 hasta hacerme aborrecer
a todas las cosas y a la Humanidad entera. Mi mujer, sin embargo, no se quejaba nunca
jAy! Era mi pafo de lagrimas de siempre. La mas paciente victima de las repentinas,
frecuentes e indomables expansiones de una furia a la que ciertamente me abandoné desde
entonces.

Para un quehacer domestico, me acompario un dia al sétano de un viejo edificio en el que
nos obligara a vivir nuestra pobreza. Por los agudos peldafios de la escalera me seguia el
gato, y, habiéndome hecho tropezar la cabeza, me exasperé hasta la locura. Apoderandome
de un hacha y olvidando en mi furor el espanto pueril que habia detenido hasta entonces mi
mano, dirigi un golpe al animal, que hubiera sido mortal si le hubiera alcanzado como
queria. Pero la mano de mi mujer detuvo el golpe. Una rabia mas que diabdlica me produjo
esta intervencion. Liberé mi brazo del obstaculo que lo detenia y le hundi a ella el hacha en
el craneo. Mi mujer cayé muerta instantaneamente, sin exhalar siquiera un gemido.

Realizado el horrible asesinato, inmediata y resueltamente procuré esconder el cuerpo. Me
di cuenta de que no podia hacerlo desaparecer de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr el
riesgo de que se enteraran los vecinos. Asaltaron mi mente varios proyectos. Pensé por un
instante en fragmentar el cadaver y arrojar al suelo los pedazos. Resolvi después cavar una
fosa en el piso de la cueva. Luego pensé arrojarlo al pozo del jardin. Cambien la idea y
decidi embalarlo en un cajon, como una mercancia, en la forma de costumbre, y encargar a
un mandadero que se lo llevase de casa. Pero, por dltimo, me detuve ante un proyecto que
consideré el mas factible. Me decidi a emparedarlo en el sétano, como se dice que hacian
en la Edad Media los monjes con sus victimas.



La cueva parecia estar construida a proposito para semejante proyecto. Los muros no
estaban levantados con el cuidado de costumbre y no hacia mucho tiempo habia sido
cubierto en toda su extension por una capa de yeso que no dejé endurecer la humedad.

Por otra parte, habia un saliente en uno de los muros, producido por una chimenea artificial
0 especie de hogar que quedo luego tapado y dispuesto de la misma forma que el resto del
sotano. No dudé que me seria facil quitar los ladrillos de aquel sitio, colocar el cadaver y
emparedarlo del mismo modo, de forma que ninguna mirada pudiese descubrir nada
sospechoso.

No me engafié mi calculo. Ayudado por una palanca, separé sin dificultad los ladrillos, v,
habiendo luego aplicado cuidadosamente el cuerpo contra la pared interior, lo sostuve en
esta postura hasta poder establecer sin gran esfuerzo toda la fabrica a su estado primitivo.
Con todas las precauciones imaginables, me preocupé una argamasa de cal y arena, preparé
una capa que no podia distinguirse de la primitiva y cubri escrupulosamente con ella el
nuevo tabique.

Cuando terminé, vi que todo habia resultado perfecto. La pared no presentaba la mas leve
sefial de arreglo. Con el mayor cuidado barri el suelo y recogi los escombros, miré
triunfalmente en torno mio y me dije: "Por lo menos, aqui, mi trabajo no ha sido
infructuoso™.

Mi primera idea, entonces, fue buscar al animal que fue causante de tan tremenda
desgracia, porque, al fin, habia resuelto matarlo. Si en aquel momento hubiera podido
encontrarle, nada hubiese evitado su destino. Pero parecia que el artificioso animal, ante la
violencia de mi coélera, habiase alarmado y procuraba no presentarse ante mi, desafiando mi
mal humor. Imposible describir o imaginar la intensa, la apacible sensacion de alivio que
trajo a mi corazon la ausencia de la detestable criatura. En toda la noche se presento, y ésta
fue la primera que gocé desde su entrada en la casa, durmiendo tranquila y profundamente.
Si; dormi con el peso de aquel asesinato en mi alma.

Transcurrieron el segundo y el tercer dia. Mi verdugo no vino, sin embargo. Como un
hombre libre, respiré una vez mas. En su terror, el monstruo habia abandonado para
siempre aquellos lugares. Ya no volveria a verle nunca: Mi dicha era infinita. Me
inquietaba muy poco la criminalidad de mi tenebrosa accion. Inco6se una especie de
sumario que apuré poco las averiguaciones. También se dispuso un reconocimiento, pero,
naturalmente, nada podia descubrirse. Yo daba por asegurada mi felicidad futura.

Al cuarto dia después de haberse cometido el asesinato, se presentd inopinadamente en mi
casa un grupo de agentes de Policia y procedié de nuevo a una rigurosa investigacion del
local. Sin embargo, confiado en lo impenetrable del escondite, no experimenté ninguna
turbacion.

Los agentes quisieron que les acompafiase en sus pesquisas. Fue explorado hasta el ultimo

rincon. Por tercera o cuarta vez bajaron por ultimo a la cueva. No me altere lo méas minimo.
Como el de un hombre que reposa en la inocencia, mi corazon latia pacificamente. Recorri |
sotano de punta a punta, cruce los brazos sobre mi pecho y me paseé indiferente de un lado



a otro. Plenamente satisfecha, la Policia se disponia a abandonar la casa. Era demasiado
intenso el jubilo de mi corazon para que pudiera reprimirlo. Sentia la viva necesidad de
decir una palabra, una palabra tan sélo a modo de triunfo, y hacer doblemente evidente su
conviccion con respecto a mi inocencia.

—Sefores—dije, por dltimo, cuando los agentes subian la escalera—, es para mi una gran
satisfaccion habra desvanecido sus sospechas. Deseo a todos ustedes una buena salud y un
poco mas de cortesia. Dicho sea de paso, sefiores, tienen ustedes aqui una casa construida—
apenas sabia lo que hablaba, en mi furioso deseo de decir algo con aire deliberado—. Puedo
asegurar que ésta es una casa excelentemente construida. Estos muros...;Se van ustedes,
sefiores? Estos muros estan construidos con una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética, golpeé con fuerza, con un baston que tenia en la
mano en ese momento, precisamente sobre la pared del tabique tras el cual yacia la esposa
de mi corazon.

iAh! Que por lo menos Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonios. Apenas
habose hundido en el silencio el eco de mis golpes, me respondi6 una voz desde el fondo de
la tumba. Era primero una queja, velada y encontrada como el sollozo de un nifio. Despues,
en seguida, se hinché en un prolongado, sonoro y continuo, completamente anormal e
inhumano. Un alarido, un aullido, mitad horror, mitad triunfo, como solamente puede
brotar del infierno, horrible armonia que surgiera al unisono de las gargantas de los
condenados en sus torturas y de los demonios que gozaban en la condenacion.

Seria una locura expresaros mis sentimientos. Me senti desfallecer y, tambaledndome, cai
contra la pared opuesta. Durante un instante detuviéronse en los escalones los gentes. El
terror los habia dejado aténitos. Un momento después, doce brazos robustos atacaron la
pared, que cayd a tierra de un golpe. El cadaver, muy desfigurado ya y cubierto de sangre
coagulada, aparecio, rigido, a los ojos de los circundantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y llameando el Gnico ojo, se posaba el
odioso animal cuya astucia me llevo al asesinato y cuya reveladora voz me entregaba al
verdugo. Yo habia emparedado al monstruo en la tumba.
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