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Durante un día entero de otoño, oscuro, sombrío, silencioso, en que las nubes se cernían 
pesadas y opresoras en los cielos, había yo cruzado solo, a caballo, a través de una 
extensión singularmente monótona de campiña, y al final me encontré, cuando las sombras 
de la noche se extendían, a la vista de la melancólica Casa de Usher. No sé cómo sucedió; 
pero, a la primera ojeada sobre el edificio, una sensación de insufrible tristeza penetró en 
mi espíritu. Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba mitigado por esa emoción 
semiagradable, por ser poético, con que acoge en general el ánimo hasta la severidad de las 
naturales imágenes de la desolación o del terror. Contemplaba yo la escena ante mí—la 
simple casa, el simple paisaje característico de la posesión, los helados muros, las ventanas 
parecidas a ojos vacíos, algunos juncos alineados y unos cuantos troncos blancos y 
enfermizos—con una completa depresión de alma que no puede compararse 
apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, más que con ese ensueño posterior del 
opiómano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caída del velo. Era una 
sensación glacial, un abatimiento, una náusea en el corazón, una irremediable tristeza de 
pensamiento que ningún estímulo de la imaginación podía impulsar a lo sublime. ¿Qué era 
aquello—me detuve a pensarlo—, qué era aquello que me desalentaba así al contemplar la 
Casa de Usher? Era un misterio de todo punto insoluble; no podía luchar contra las 
sombrías visiones que se amontonaban sobre mí mientras reflexionaba en ello. Me vi 
forzado a recurrir a la conclusión insatisfactoria de que existen, sin lugar a dudas, 
combinaciones de objetos naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos de este 
modo, aunque el análisis de ese poder se base sobre consideraciones en que perderíamos 
pie. Era posible, pensé, que una simple diferencia en la disposición de los detalles de la 
decoración, de los pormenores del cuadro, sea suficiente para modificar, para aniquilar 
quizá, esa capacidad de impresión dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié mi caballo 
hacia la orilla escarpada de un negro y lúgubre estanque que se extendía con tranquilo brillo 
ante la casa, y miré con fijeza hacia abajo—pero con un estremecimiento más aterrador aún 
que antes—las imágenes recompuestas e invertidas de los juncos grisáceos de los lívidos 
troncos y de las ventanas parecidas a ojos vacíos. 

Sin embargo, en aquella mansión lóbrega me proponía residir unas semanas. Su propietario, 
Roderick Usher, fué uno de mis joviales compañeros de infancia; pero habían transcurrido 
muchos años desde nuestro último encuentro. Una carta, empero, habíame llegado 
recientemente a una alejada parte de la comarca—una carta de él—, cuyo carácter de 
vehemente apremio no admitía otra respuesta que mi presencia. La letra mostraba una 
evidente agitación nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una dolencia física aguda—
de un trastorno mental que le oprimía—y de un ardiente deseo de verme, como a su mejor y 
en realidad su único amigo, pensando hallar en el gozo de mi compañía algún alivio a su 
mal. Era la manera como decía todas estas cosas y muchas más, era la forma suplicante de 
abrirme su pecho, lo que no me permitía vacilación y, por tanto, obedecí desde luego, lo 
que consideraba yo, pese a todo, como un requerimiento muy extraño. 

Aunque de niños hubiéramos sido camaradas íntimos, bien mirado, sabía yo muy poco de 
mi amigo. Su reserva fué siempre excesiva y habitual. Sabía, no obstante, que pertenecía a 
una familia muy antañona que se había distinguido desde tiempo inmemorial por una 
peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a través de los siglos en muchas obras 



de un arte elevado, y que se manifestaba desde antiguo en actos repetidos de una generosa 
aunque recatada caridad, así como por una apasionada devoción a las dificultades, quizá 
más bien que a las bellezas ortodoxas y sin esfuerzo reconocibles de la ciencia musical. 
Tuve también noticia del hecho muy notable de que del tronco de la estirpe de los Usher, 
por gloriosamente antiguo que fuese, no había brotado nunca, en ninguna época, rama 
duradera; en otras palabras: que la familia entera se había perpetuado siempre en línea 
directa, salvo muy insignificantes y pasajeras excepciones. Semejante deficiencia, pensé—
mientras revisaba en mi imaginación la perfecta concordancia de aquellas aserciones con el 
carácter proverbial de la raza, y mientras reflexionaba en la posible influencia que una de 
ellas podía haber ejercido, en una larga serie de siglos, sobre la otra—, era acaso aquella 
ausencia de rama colateral y de consiguiente transmisión directa, de padre a hijo, del 
patrimonio del nombre, lo que había, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo el 
título originario de la posesión a la arcaica y equívoca denominación de "Casa de Usher", 
denominación empleada por los lugareños, y que parecía juntar en su espíritu la familia y la 
casa solariega. 

Ya he dicho que el único efecto de mi experiencia un tanto pueril—contemplar abajo el 
estanque—fué hacer más profunda aquella primera impresión. No puedo dudar que la 
conciencia de mi acrecida superstición—¿por qué no definirla así?—sirvió para acelerar 
aquel crecimiento. Tal es, lo sabía desde larga fecha, la paradójica ley de todos los 
sentimientos basados en el terror. Y aquélla fué tal vez la única razón que hizo, cuando mis 
ojos desde la imagen del estanque se alzaron hacia la casa misma, que brotase en mi mente 
una extraña visión, una visión tan ridícula, en verdad, que si hago mención de ella es para 
demostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi imaginación había 
trabajado tanto, que creía realmente que en torno a la casa y la posesión enteras flotaba una 
atmósfera peculiar, así como en las cercanías más inmediatas; una atmósfera que no tenía 
afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos árboles, de los muros 
grisáceos y del estanque silencioso; un vapor pestilente y místico, opaco, pesado, apenas 
discernible, de tono plomizo. 

Sacudí de mi espíritu lo que no podía ser más que un sueño, y examiné más 
minuciosamente el aspecto real del edificio. Su principal característica parecía ser la de una 
excesiva antigüedad. La decoloración ocasionada por los siglos era grande. Menudos 
hongos se esparcían por toda la fachada, tapizándola con la fina trama de un tejido, desde 
los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba ningún deterioro extraordinario. No se 
había desprendido ningún trozo de la mampostería, y parecía existir una violenta 
contradicción entre aquella todavía perfecta adaptación de las partes y el estado especial de 
las piedras desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la espaciosa integridad de esas 
viejas maderas labradas que han dejado pudrir durante largos años en alguna olvidada 
cueva, sin contacto con el soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina extensiva, 
el edificio no presentaba el menor síntoma de inestabilidad. Acaso la mirada de un 
observador minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que, extendiéndose 
desde el tejado de la fachada, se abría paso, bajando en zigzag por el muro, e iba a perderse 
en las tétricas aguas del estanque. 

Observando estas cosas, seguí a caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que 
esperaba cogió mi caballo, y entré por el arco gótico del vestíbulo. Un criado de furtivo 



andar me condujo desde allí, en silencio, a través de muchos corredores oscuros e 
intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las cosas que encontré en mi camino 
contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas sensaciones de que he hablado antes. Los 
objetos que me rodeaban—las molduras de los techos, los sombríos tapices de las paredes, 
la negrura de ébano de los pisos y los fantasmagóricos trofeos de armas que tintineaban con 
mis zancadas—eran cosas muy conocidas para mí, a las que estaba acostumbrado desde mi 
infancia, y aunque no vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendió lo 
insólitas que eran las visiones que aquellas imágenes ordinarias despertaban en mí. En una 
de las escaleras me encontré al médico de la familia. Su semblante, pensé, mostraba una 
expresión mezcla de baja astucia y de perplejidad. Me saludó con azaramiento, y pasó. El 
criado abrió entonces una puerta y me condujo a presencia de su señor. 

La habitación en que me hallaba era muy amplia y alta; las ventanas, largas, estrechas y 
ojivales, estaban a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto inaccesibles 
desde dentro. Débiles rayos de una luz roja abríanse paso a través de los cristales enrejados, 
dejando lo bastante en claro los principales objetos de alrededor; la mirada, empero, 
luchaba en vano por alcanzar los rincones lejanos de la estancia, o los entrantes del techo 
abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El mobiliario general 
era excesivo, incómodo, antiguo y deslucido. Numerosos libros e instrumentos de música 
yacían esparcidos en torno, pero no bastaban a dar vitalidad alguna a la escena. Sentía yo 
que respiraba una atmósfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolía 
se cernía y lo penetraba todo. 

A mi entrada, Usher se levantó de un sofá sobre el cual estaba tendido por completo, y me 
saludó con una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fué mi primer 
pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado esfuerzo de un hombre de mundo 
ennuyé (1). Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me convenció de su perfecta 
sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras él callaba, le miré con un 
sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. ¡De seguro, jamás hombre alguno había 
cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras penas 
podía yo mismo persuadirme a admitir la identidad del que estaba frente a mí con el 
compañero de mis primeros años. Aun así el carácter de su fisonomía había sido siempre 
notable. 

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, líquidos y luminosos sobre toda comparación; unos 
labios algo finos y muy pálidos, pero de una curva incomparablemente bella; una nariz de 
un delicado tipo hebraico, pero de una anchura desacostumbrada en semejante forma; una 
barbilla moldeada con finura, en la que la falta de prominencia revelaba una falta de 
energía; el cabello, que por su tenuidad suave parecía tela de araña; estos rasgos, unidos a 
un desarrollo frontal excesivo, componían en conjunto una fisonomía que no era fácil 
olvidar. Y al presente, en la simple exageración del carácter predominante de aquellas 
facciones, y en la expresión que mostraban, se notaba un cambio tal, que dudaba yo del 
hombre a quien hablaba. La espectral palidez de la piel y el brillo ahora milagroso de los 
ojos me sobrecogían sobre toda ponderación, y hasta me aterraban. Además, había él 
dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aquel tejido arácneo flotaba más 
que caía en torno a la cara, no podía yo, ni haciendo un esfuerzo, relacionar a aquella 
expresión arabesca con idea alguna de simple humanidad. 



Me chocó lo primero cierta incoherencia, una contradicción en las maneras de mi amigo, y 
pronto descubrí que aquello procedía de una serie de pequeños y fútiles esfuerzos por 
vencer un azaramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa. 

Estaba ya preparado para algo de ese género, no sólo por su carta, sino por los recuerdos de 
ciertos rasgos de su infancia, y por las conclusiones deducidas de su peculiar conformación 
física y de su temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como indolentes. Su voz 
variaba rápidamente de una indecisión trémula (cuando su ardor parecía caer en completa 
inacción) a esa especie de concisión enérgica, a esa enunciación abrupta, pesada, lenta—
una enunciación hueca—, a ese habla gutural, plúmbea, muy bien modulada y equilibrada, 
que puede observarse en el borracho perdido o en el incorregible comedor de opio, durante 
los períodos de su más intensa excitación. 

Así, pues, habló del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la alegría que 
esperaba de mí. Se extendió bastante rato sobre lo que pensaba acerca del carácter de su 
dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, de familia, para el cual desesperaba de encontrar 
un remedio; una simple afección nerviosa, añadió acto seguido, que, sin duda, desaparecía 
pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones extranaturales... Algunas, mientras 
me las detallaba, me interesaron y confundieron, aunque quizá los términos y gestos de su 
relato influyeron bastante en ello. Sufría él mucho de una agudeza morbosa de los sentidos; 
sólo toleraba los alimentos más insípidos; podía usar no más que prendas de cierto tejido; 
los aromas de todas las flores le sofocaban, una luz, incluso débil, atormentaba sus ojos, y 
exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de los instrumentos de cuerda, no le 
inspiraban horror. 

Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror anómalo. 

—Moriré—dijo—, debo morir de esta lamentable locura. Así, así y no de otra manera, debo 
morir. Temo los acontecimientos futuros, no en sí mismos, sino en sus consecuencias. 
Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del más trivial incidente que pueden actuar 
sobre esta intolerable agitación de mi alma. Siento verdadera aversión al peligro, excepto 
en su efecto absoluto: el terror. En tal estado de excitación, en tal estado lamentable, 
presiento que antes o después llegará un momento en que han de abandonarme a la vez la 
vida y la razón, en alguna lucha con el horrendo fantasma, con el miedo. 

Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otra particularidad 
de su estado mental. Estaba él encadenado por ciertas impresiones supersticiosas, relativas 
a la mansión donde habitaba, de la que no se había atrevido a salir desde hacía muchos 
años, relativas a una influencia cuya supuesta fuerza expresaba en términos demasiado 
sombríos para ser repetidos aquí, una influencia que algunas particularidades en la simple 
forma y materia de su casa solariega habían, a costa de un largo sufrimiento, decía él, 
logrado sobre su espíritu un efecto que lo físico de los muros y de las torres grises, y del 
oscuro estanque en que todo se reflejaba, había al final creado sobre lo moral de su 
existencia. 

Admitía él, no obstante, aunque con vacilación, que gran parte de la especial tristeza que le 
afligía podía atribuirse a un origen más natural y mucho más palpable, a la cruel y ya 



antigua dolencia, a la muerte—sin duda cercana—de una hermana tiernamente amada, su 
sola compañera durante largos años, su última y única parienta en la tierra. 

—Su fallecimiento—dijo él con una amargura que no podré nunca olvidar—me dejará (a 
mí, el desesperanzado, el débil) como el último de la antigua raza de los Usher. 

Mientras hablaba, lady Madeline (así se llamaba) pasó por la parte más distante de la 
habitación, y sin fijarse en mi presencia, desapareció. La miré con un enorme asombro no 
desprovisto de terror, y, sin embargo, me pareció imposible darme cuenta de tales 
sentimientos. Una sensación de estupor me oprimía conforme mis ojos seguían sus pasos 
que se alejaban. Cuando al fin se cerró una puerta tras ella, mi mirada buscó 
instintivamente la cara de su hermano, pero él había hundido el rostro en sus manos, y sólo 
pude observar que una palidez mayor que la habitual se había extendido sobre los 
descarnados dedos, a través de los cuales goteaban abundantes lágrimas apasionadas. 

La enfermedad de lady Madeline había desconcertado largo tiempo la ciencias de sus 
médicos. Una apatía constante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, aunque 
pasajeros ataques de carácter cataléptico parcial, eran el singular diagnóstico. Hasta 
entonces había ella soportado con firmeza la carga de su enferme, sin resignarse, por fin, a 
guardar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como su hermano 
me dijo por la noche con una inexpresable agitación) al poder postrador del mal, y supe 
dela mirada que yo le había dirigido sería, probablemente, la última, que no vería ya nunca 
más a aquella dama, viva al menos. 

En varios días consecutivos no fué mencionado su nombre ni por Usher ni por mí, y 
durante ese período hice esfuerzos ardosos para aliviar la melancolía de mi amigo. 
Pintamos y leímos juntos, o si no, escuchaba yo, como un sueño, sus fogosas 
improvisaciones en su elocuente guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez más 
estrecha me admitía con mayor franqueza en las reconditeces de su alma, percibía yo más 
amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar un espíritu cuya negrura, como una 
cualidad positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los objetos del universo 
moral u físico una irradiación incesante de tristeza. 

Conservaré siempre el recuerdo de muchas horas solemnes que pasé solo con el dueño de la 
Casa de Usher. A pesar de todo, intentaría en balde expresar el carácter exacto de los 
estudios o de las ocupaciones en que me complicaba o cuyo camino me mostraba. Una 
idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su luz sulfúrea por doquiera. Sus largas 
improvisaciones fúnebres resonarán siempre en mis oídos. Entre otras cosas, recuerdo 
dolorosamente cierta singular perversión, amplificada, del aria impetuosa del último vals de 
Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasía—que llegaba, trazo a 
trazo, a una vaguedad que me hacía estremecer con mayor conmoción, pues temblaba sin 
saber por qué—, en cuanto a aquella pinturas (de imágenes tan vivas, que las tengo aún ante 
mí), en vano intentaría yo extraer de ellas la más pequeña parte que pudiese estar contenida 
en el ámbito de las simples palabras escritas. Por la completa sencillez, por la desnudez de 
sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogía la atención. Si alguna vez un mortal pintó una idea, 
ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al menos, en las circunstancias que me rodeaban, 
de las puras abstracciones que el hipocondríaco se ingeniaba en lanzar sobre su lienzo, se 



alzaba un terror intenso, intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la contemplación 
de los sueños, sin duda, refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fuseli. 

Una de las concepciones fantasmagóricas de mi amigo, en que el espíritu de abstracción no 
participaba con tanta rigidez, puede ser esbozada, aunque apenas, con palabras. Era un 
cuadrito que representaba el interior de una cueva o túnel intensamente largo y rectagular, 
de muros bajos, lisos, blancos y sin interrupción ni adorno. Ciertos detalles accesorios del 
dibujo servían para hacer comprender la idea de que aquella excavación estaba a una 
profundidad excesiva bajo la superficie de la tierra. No se veía ninguna salida a lo largo de 
su vasta extensión, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificial de luz, y, sin embargo, 
una oleada de rayos intensos rodaba de parte a parte, bañándolo todo en un lívido e 
inadecuado esplendor. 

Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacía toda música 
intolerable para el paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran, 
quizá, los límites estrechos en los cuales se había confinado él mismo al tocar la guitarra los 
que habían dado en gran parte aquel carácter fantástico a sus interpretaciones. Pero en 
cuanto a la férvida facilidad de sus impromptus, no podía uno darse cuenta así. Tenían que 
ser, y lo eran, en las notas lo mismo que en las palabras de sus fogosas fantasías (pues él las 
acompañaba a menudo con improvisaciones verbales rimadas), el resultado de ese intenso 
recogimiento, de esa concentración mental a los que he aludido antes, y que se observan 
sólo en los momentos especiales de la más alta excitación artificial. Recuerdo bien las 
palabras de una de aquellas rapsodias. Me impresionó acaso más fuertemente cuando él me 
la dió, porque bajo su sentido interior o místico me pareció percibir por primera vez que 
Usher tenía plena conciencia de su estado, que sentía cómo su sublime razón se tambaleaba 
sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio hechizado, eran, poco más o menos, si 
no al pie de la letra, los siguientes: 

I 

En el más verde de nuestros valles,  
habitado por los ángeles buenos,  
antaño un bello y majestuoso palacio  
—un radiante palacio—alzaba su frente. 

En los dominios del rey Pensamiento,  
¡allí se elevaba!  

Jamás un serafín desplegó el ala  
sobre un edificio la mitad de bello. 

  

II 



Banderas amarillas, gloriosas doradas  
sobre su remate flotaban y ondeaban  
(esto, todo esto, sucedía hace mucho,  
muchísimo tiempo); 
y a cada suave brisa que retozaba  
en aquellos gratos días,  
a lo largo de los muros pálidos y empenachados  
se elevaba un aroma alado. 

  

III  

  

Los que vagaban por ese alegre valle,  
a través de dos ventanas iluminadas, veían 
espíritus moviéndose musicalmente  
a los sones de un laúd bien templado,  
en torno a un trono donde, sentado  
(¡porfirogénito!)  
con un fausto digno de su gloria,  
aparecía el señor del reino. 

  

IV  

  

Y refulgente de perlas y rubíes  
era la puerta del bello palacio  
por la que salía a oleadas, a oleadas, a oleadas  
y centelleaba sin cesar,  
una turba de Ecos cuya grata misión  
era sólo cantar,  
con voces de magnífica belleza, 
el talento y el saber de su rey. 

  

V  

  



Pero seres malvados, con ropajes de luto,  
asaltaron la elevada posición del monarca; 
(¡ah, lloremos, pues nunca el alba  
despuntará sobre él, el desolado!)  
Y en torno a su mansión, la gloria  
que rojeaba y florecía  
es sólo una historia oscuramente recordada  

de las viejas edades sepultadas. 

  

VI  

  

Y ahora los viajeros, en ese valle,  
a través de las ventanas rojizas, ven  
amplias formas moviéndose fantásticamente  
amplias formas moviéndose fantásticamente  
en una desacorde melodía;  
mientras, cual un rápido y horrible río,  
a través de la pálida puerta  
una horrenda turba se precipita eternamente,  
riendo, mas sin sonreír nunca más. 

Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta balada nos sumieron en una 
serie de pensamientos en la que se manifestó una opinión de Usher que menciono aquí, no 
tanto en razón de su novedad (pues otros hombres han pensado lo mismo) (2), sino a causa 
de la tenacidad con que él la mantuvo. Esta opinión, en su forma general, era la de la 
sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su trastornada imaginación la idea había 
asumido un carácter más atrevido aún, e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino 
inorgánico. Me faltan palabras para expresar toda la extensión o el serio abandono de su 
convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las 
piedras grises de la mansión de sus antepasados. Aquí las condiciones de la sensibilidad 
estaban cumplidas, según él imaginaba, por el método de colocación de aquellas piedras, 
por su disposición, así como por los numerosos hongos que las cubrían y los árboles 
enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la inmutabilidad de aquella 
disposición y por su desdoblamiento en las quietas aguas del estanque. La prueba—la 
prueba de aquella sensibilidad—estaba, decía él (y yo le oía hablar, sobresaltado), en la 
gradual, pero evidente condensación, por encima de las aguas y alrededor de los muros, de 
una atmósfera que les era propia. El resultado se descubría, añadía él, en aquella influencia 
muda, aunque importuna y terrible, que desde hacía siglos había moldeado los destinos de 
su familia, y que le hacía a él tal como le veía yo ahora, tal como era. Semejantes opiniones 
no necesitan comentarios, y no los haré. 



Nuestros libros—los libros que desde hacía años formaban una parte no pequeña de la 
existencia espiritual del enfermo—estaban, como puede suponerse, de estricto acuerdo con 
aquel carácter fantasmal. Estudiábamos minuciosamente obras como el Vertvert et 
Chartreuse, de Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El cielo y el infierno, de 
Swedenborg; el Viaje subterráneo, de Nicolás Klimm de Holberg; la Quiromancia, de 
Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje por el espacio azul, de 
Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus volúmenes favoritos era una 
pequeña edición in octavo del Directorium Inquisitorium, por el dominico Eymeric de 
Gironne; y había pasajes, en Pomponius Mela, acerca de los antiguos sátiros africanos o 
egipanes, sobre los cuales Usher soñaba durante horas enteras. Su principal delicia, con 
todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro y curioso libro gótico in-quarto—el 
manual de una iglesia olvidada—, las Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae 
Maguntinae. 

Pensaba a mi pesar en el extraño ritual de aquel libro, y en su probable influencia sobre el 
hipocondríaco, cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente de que lady 
Madeline ya no existía anunció su intención de conservar el cuerpo durante una quincena 
(antes de su enterramiento final) en una de las numerosas criptas situadas bajo los gruesos 
muros del edificio. La razón profana que daba sobre aquella singular manera de proceder 
era de esas que no me sentía yo con libertad para discutir. Como hermano, había adoptado 
aquella resolución (me dijo él) en consideración al carácter insólito de la enfermedad de la 
difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y a 
la alejada y expuesta situación del panteón familiar. Confieso que, cuando recordé el 
siniestro semblante del hombre con quien me había encontrado en la escalera el día de mi 
llegada a la casa, no sentí deseo de oponerme a lo que consideraba todo lo más como una 
precaución inocente, pero muy natural. 

A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de aquel entierro temporal. 
Pusimos el cuerpo en el féretro, y entre los dos lo transportamos a su lugar de reposo. La 
cripta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacía tanto tiempo, que nuestras 
antorchas, semiacabadas en aquella atmósfera sofocante, no nos permitían ninguna 
investigación) era pequeña, húmeda y no dejaba penetrar la luz; estaba situada a una gran 
profundidad, justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi dormitorio. 
Había sido utilizada, al parecer, en los lejanos tiempos feudales, como mazmorra, y en días 
posteriores, como depósito de pólvora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte 
del suelo y todo el interior de una larga bóveda que cruzamos para llegar hasta allí estaban 
cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro macizo, estaba también protegida 
de igual modo. Cuando aquel inmenso peso giraba sobre sus goznes producía un ruido 
singular, agudo y chirriante. 

Depositamos nuestro lúgubre fardo sobre unos soportes en aquella región de horror, 
apartamos un poco la tapa del féretro, que no estaba aún atornillada, y miramos la cara del 
cadáver. Un parecido chocante entre el hermano y la hermana atrajo en seguida mi 
atención, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, murmuró unas palabras, por las 
cuales supe que la difunta y él eran gemelos, y que habían existido siempre entre ellos unas 
simpatías de naturaleza casi inexplicables. Nuestras miradas, entre tanto, no permanecieron 
fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podíamos contemplarla sin espanto. El mal 



que había llevado a la tumba a lady Madeline en la plenitud de su juventud había dejado, 
como suele suceder en las enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, la burla de 
una débil coloración sobre el seno y el rostro, y en los labios, esa sonrisa equívoca y 
morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillamos la tapa, y 
después de haber asegurado la puerta de hierro, emprendimos de nuevo nuestro camino 
hacia las habitaciones superiores de la casa, que no eran menos tristes. 

Y entonces, después de un lapso de varios días de amarga pena, tuvo lugar un cambio 
visible en los síntomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes 
desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de 
estancia en estancia con un paso precipitado, desigual y sin objeto. La palidez de su 
fisonomía había adquirido si es posible, un color más lívido; pero la luminosidad de sus 
ojos había desaparecido por completo. No oía ya aquel tono de voz áspero que tenía antes 
en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba 
de ordinario su habla. Me ocurría a veces, en realidad, pensar que su mente, agitada sin 
tregua, estaba torturada por algún secreto opresor, cuya divulgación no tenía el valor para 
efectuar. Otras veces me veía yo obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas 
inexplicables de la demencia, pues le veía mirando al vacío durante largas horas en una 
actitud de profunda atención, como si escuchase un ruido imaginario. No es de extrañar que 
su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentía deslizarse dentro de mí, 
en una gradación lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fantásticas, aunque 
impresionantes supersticiones. 

Fué en especial una noche, la séptima o la octava desde que depositamos a lady Madeline 
en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté toda la potencia 
de tales sensaciones. El sueño no quería acercarse a mi lecho, mientras pasaban y pasaban 
las horas. Intenté buscar un motivo al nerviosismo que me dominaba. Me esforcé por 
persuadirme de que lo que sentía era debido, en parte al menos, a la influencia trastornadora 
del mobiliario opresor de la habitación, a los sombríos tapices desgarrados que, 
atormentados por las ráfagas de una tormenta que se iniciaba, vacilaban de un lado a otro 
sobre los muros y crujían penosamente en torno a los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos 
fueron inútiles. Un irreprimible temblor invadió poco a poco mi ánimo, y a la larga una 
verdadera pesadilla vino a apoderarse por completo de mi corazón. Respiré con violencia, 
hice un esfuerzo, logré sacudirla, e incorporándome sobre las almohadas y clavando una 
ardiente mirada en la densa oscuridad de la habitación, presté oído—no sabría decir por que 
me impulsó una fuerza instintiva—a ciertos ruidos vagos, apagados e indefinidos que 
llegaban hasta mí a través de las pausas de la tormenta. Dominado por una intensa 
sensación de horror, inexplicable e insufrible me vestí de prisa (pues sentía que no iba a 
serme posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por la 
habitación, salir del estado lamentable en que estaba sumido. 

Apenas había dado así unas vueltas, cuando un paso ligero por una escalera cercana atrajo 
mi atención. Reconocí muy pronto que era el paso de Usher. Un instante después llamó 
suavemente en mi puerta y entró, llevando una lámpara. Su cara era, como de costumbre, 
de una palidez cadavérica; pero había, además, en sus ojos una especie de loca hilaridad, y 
en todo su porte, una histeria evidentemente contenida. Su aspecto me aterró; pero todo era 



preferible a la soledad que había yo soportado tanto tiempo, y acogí su presencia como un 
alivio. 

—¿Y usted no ha visto esto?—dijo él bruscamente, después de permanecer algunos 
momentos en silencio mirándome—. ¿No ha visto usted esto? ¡Pues espere! Lo verá. 

Mientras hablaba así, y habiendo resguardado cuidadosamente su lámpara, se precipitó 
hacia una de las ventanas y la abrió de par en par a la tormenta. 

La impetuosa furia de la ráfaga nos levantó casi del suelo. Era, en verdad, una noche 
tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza singular en su terror y en su belleza. 
Un remolino había concentrado su fuerza en nuestra proximidad, pues había cambios 
frecuentes y violentos en la dirección del viento, y la excesiva densidad de las nubes (tan 
bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos impedía apreciar la viva velocidad 
con la cual acudían unas contra otras desde todos los puntos, en vez de perderse a distancia. 
Digo que su excesiva densidad no nos impedía percibir aquello, y aun así, no divisábamos 
ni la luna ni las estrellas, ni relámpago alguno proyectaba su resplandor. Pero las 
superficies inferiores de aquellas vastas masas de agitado vapor, lo mismo que todos los 
objetos terrestres muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la claridad sobrenatural de una 
emanación gaseosa que se cernía sobre la casa y la envolvía en una mortaja luminosa y bien 
visible. 

—¡No debe usted, no contemplará usted esto! —dije, temblando, a Usher, y le llevé con 
suave violencia desde la ventana a una silla—. Esas apariciones que le trastornan son 
simples fenómenos eléctricos, nada raros, o puede que tengan su horrible origen en los 
fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta ventana; el aire es helado y peligroso para su 
organismo. Aquí tiene usted una de sus novelas favoritas. Leeré, y usted escuchará: y así 
pasaremos esta terrible noche, juntos. 

El antiguo volumen que había yo cogido era el Mad Trist, de sir Launcelot Canning; pero lo 
había llamado el libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con su tosca y 
pobre prolijidad, poco atractivo podía ofrecer para la elevada y espiritual idealidad de mi 
amigo. Era, sin embargo, el único libro que tenía inmediatamente a mano, y me entregué a 
la vaga esperanza de que la excitación que agitaba al hipocondríaco podría hallar alivio 
(pues la historia de los trastornos mentales está llena de anomalías semejantes) hasta en la 
exageración de las locuras que iba yo a leerle. A juzgar por el gesto de predominante y 
ardiente interés con que escuchaba o aparentaba escuchar las frases de la narración, hubiese 
podido congratularme del éxito de mi propósito. 

Había llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, el héroe del Trist, 
habiendo intentado en vano penetrar pacíficamente en la mora da del ermitaño, se decide a 
entrar por la fuerza. Aquí, como se recordará, dice lo siguiente la narración: 

  

"Y Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazón, y que ahora sentíase, además, 
muy fuerte, gracias a la potencia del vino que había bebido no esperó más tiempo para 



hablar con el ermitaño quien tenía de veras el ánimo propenso a la obstinación y a la 
malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros y temiendo el desencadenamiento de la 
tempestad, levantó su maza, y con unos golpe abrió pronto un camino, a través de las tablas 
de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces tirando con ella vigorosamente 
hacia sí, hizo crujir, hundirse y saltar todo en pedazos, de tal modo, que el ruido de la 
madera seca y sonando a hueco repercutió de una parte a otra de la selva." 

  

Al final de esta frase me estremecí e hice un pausa, pues me había parecido (aunque pensé e 
seguida que mi excitada imaginación me engañaba) que de una parte muy alejada de la 
mansión llegaba confuso a mis oídos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su exacta 
semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo, ciertamente de aquel ruido real de 
crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por sir Launcelot. Era sin duda, la 
única coincidencia lo que había atraído tan sólo mi atención, pues entre el golpeteo de las 
hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la tempestad creciente, el sonido en sí 
mismo no tenía, de seguro, nada que pudiera intrigarme o turbarme. 

Continué la narración: 

  

"Pero el buen campeón Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se sintió dolorosamente 
furioso y asombrado al no percibir rastro alguno del malicioso ermitaño, sino, en su lugar, 
un dragón de una apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de fuego, y que estaba 
de centinela ante un palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre el muro aparecía colgado 
un escudo brillante de bronce, con esta leyenda encima: 

El que entre aquí, vencedor será;  
el que mate al dragón, el escudo ganará. 

"Ethelredo levantó su maza y golpeó sobre la cabeza del dragón, que cayó ante él y exhaló 
su aliento pestilente con un ruido tan horrendo, áspero y penetrante a la vez, que Ethelredo 
tuvo que taparse los oídos con las manos para resistir aquel terrible estruendo como no lo 
había él oído nunca antes." 

Aquí hice de súbito una nueva pausa, y ahora con una sensación de violento asombro, pues 
no cabía duda de que había yo oído esta vez (érame imposible decir de qué dirección venía) 
un ruido débil y como lejano, pero áspero, prolongado, singularmente agudo y chirriante, la 
contrapartida exacta del rito sobrenatural del dragón descrito por el novelista y tal cual mi 
imaginación se lo había ya figurado. 

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y muy extraordinaria coincidencia, 
por mil sensaciones contradictorias, entre las cuales predominaban un asombro y un terror 
extremos, conservé, empero, la suficiente presencia de ánimo para tener cuidado de no 
excitar con una observación cualquiera la sensibilidad nerviosa de mi compañero. No 



estaba seguro en absoluto de que él hubiera notado los ruidos en cuestión, siquiera, a no 
dudar, una extraña alteración habíase manifestado, desde hacía unos minutos, en su actitud. 
De su posición primera enfrente de mí había él hecho girar gradualmente su silla de modo a 
encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la habitación; así, sólo podía yo 
ver parte de sus rasgos, aunque noté que sus labios temblaban como si dejasen escapar un 
murmullo inaudible. Su cabeza estaba caída sobre su pecho, y, no obstante, yo sabía que no 
estaba dormido, pues el ojo que entreveía de perfil permanecía abierto y fijo. Además, el 
movimiento de su cuerpo contradecía también aquella idea, pues se balanceaba con suave, 
pero constante y uniforme oscilación. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé el relato de sir 
Launcelot, que continuaba así: 

"Y ahora el campeón, habiendo escapado de la terrible furia del dragón, y recordando el 
escudo de bronce, y que el encantamiento que sobre él pesaba estaba roto, apartó la masa 
muerta de delante de su camino y avanzó valientemente por el suelo de plata del castillo 
hacia el sitio del muro de donde colgaba el escudo; el cual, en verdad, no esperó a que 
estuviese él muy cerca, sino que cayó a sus pies sobre el pavimento de plata, con un pesado 
y terrible ruido. " 

Apenas habían pasado entre mis labios estas últimas sílabas, y como si en realidad hubiera 
caído en aquel momento un escudo de bronce pesadamente sobre un suelo de plata, oí el 
eco claro, profundo, metálico, resonante, si bien sordo en apariencia. Excitado a más no 
poder, salté sobre mis pies, en tanto que Usher no había interrumpido su balanceo 
acompasado. 

Sus ojos estaban fijos ante sí, y toda su fisonomía, contraída por una pétrea rigidez. Pero 
cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrió toda su ser, una 
débil sonrisa tembló sobre sus labios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, rápido y 
balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Inclinándome sobre él, absorbí al 
fin el horrendo significado de sus palabras 

—¿No oye usted? Sí, yo oigo, y he oído. Durante mucho, mucho tiempo, muchos minutos, 
muchas horas, muchos días, he oído; pero no me atrevía. ¡Oh, piedad para mí, mísero 
desdichado que soy! ¡No me atrevía, no me atrevía a hablar! ¡La hemos metido viva en la 
tumba! ¿No le he dicho que mis sentidos están agudizados? Le digo ahora que he oído sus 
primeros débiles movimientos dentro del ataúd. Los he oído hace muchos, muchos días, y, 
sin embargo, ¡no me atreví a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelredo, ¡ja, ja! ¡La puerta del 
ermitaño rota, el grito de muerte del dragón y el estruendo del escudo, diga usted mejor el 
arrancamiento de su féretro, y el chirrido de los goznes de hierro de su prisión, y su lucha 
dentro de la bóveda de cobre! ¡Oh! ¿Adónde huir? ¿No estará ella aquí en seguida? ¿No va 
a aparecer para reprocharme mi precipitación? ¿No he oído su paso en la escalera? ¿No 
percibo el pesado y horrible latir de su corazón? ¡Insensato!—y en ese momento se alzó 
furiosamente de puntillas y aulló sus sílabas como si en aquel esfuerzo exhalase su alma—: 
Insensato. ¡Le digo a usted que ella está ahora detrás de la puerta! 

En el mismo instante, como si la energía sobrehumana de sus palabras hubiese adquirido la 
potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que él señalaba entreabrieron 
pausadamente sus pesadas mandíbulas de ébano. Era aquello obra de una furiosa ráfaga, 



pero en el marco de aquella puerta estaba entonces la alta y amortajada figura de lady 
Madeline de Usher. Había sangre sobre su blanco ropaje, y toda su demacrada persona 
mostraba las señales evidentes de una enconada lucha. Durante un momento permaneció 
trémula y vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado y quejumbroso, cayó a 
plomo hacia adelante sobre su hermano, y en su violenta y ahora definitiva agonía le 
arrastró al suelo, ya cadáver y víctima de sus terrores anticipados. 

Huí de aquella habitación y de aquella mansión, horrorizado. La tempestad se 
desencadenaba aún en toda su furia cuando franqueé la vieja calzada. De pronto una luz 
intensa se proyectó sobre el camino y me volví para ver dónde podía brotar claridad tan 
singular, pues sólo tenía a mi espalda la vasta mansión y sus sombras. La irradiación 
provenía de la luna llena, que se ponía entre un rojo de sangre, y que ahora brillaba con 
viveza a través de aquella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho al principio, 
se extendía, zigzagueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras la 
examinaba, aquella grieta se ensanchó con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa ráfaga, 
un remolino; el disco entero del satélite estalló de repente ante mi vista; mi cerebro se alteró 
cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos; resonó un largo y tumultuoso 
estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y fétido, situado a mis pies, 
se cerró tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa de Usher. 
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