Tt B B 0 B e e wme e ey

Edgar Allan Poe

El hundimiento de la Casa de Usher

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Durante un dia entero de otofio, oscuro, sombrio, silencioso, en que las nubes se cernian
pesadas y opresoras en los cielos, habia yo cruzado solo, a caballo, a través de una
extension singularmente monotona de campifia, y al final me encontré, cuando las sombras
de la noche se extendian, a la vista de la melancolica Casa de Usher. No sé como sucedio;
pero, a la primera ojeada sobre el edificio, una sensacion de insufrible tristeza penetrd en
mi espiritu. Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba mitigado por esa emocién
semiagradable, por ser poético, con que acoge en general el animo hasta la severidad de las
naturales imagenes de la desolacion o del terror. Contemplaba yo la escena ante mi—Ia
simple casa, el simple paisaje caracteristico de la posesion, los helados muros, las ventanas
parecidas a 0jos vacios, algunos juncos alineados y unos cuantos troncos blancos y
enfermizos—con una completa depresion de alma que no puede compararse
apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, mas que con ese ensuefio posterior del
opiémano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caida del velo. Era una
sensacion glacial, un abatimiento, una nausea en el corazon, una irremediable tristeza de
pensamiento que ningun estimulo de la imaginacion podia impulsar a lo sublime. ;Qué era
aquello—me detuve a pensarlo—, qué era aquello que me desalentaba asi al contemplar la
Casa de Usher? Era un misterio de todo punto insoluble; no podia luchar contra las
sombrias visiones que se amontonaban sobre mi mientras reflexionaba en ello. Me vi
forzado a recurrir a la conclusion insatisfactoria de que existen, sin lugar a dudas,
combinaciones de objetos naturales muy simples que tienen el poder de afectarnos de este
modo, aunque el analisis de ese poder se base sobre consideraciones en que perderiamos
pie. Era posible, pensé, que una simple diferencia en la disposicion de los detalles de la
decoracion, de los pormenores del cuadro, sea suficiente para modificar, para aniquilar
quiza, esa capacidad de impresion dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié mi caballo
hacia la orilla escarpada de un negro y ltgubre estanque que se extendia con tranquilo brillo
ante la casa, y miré con fijeza hacia abajo—pero con un estremecimiento mas aterrador aun
gue antes—las imagenes recompuestas e invertidas de los juncos grisaceos de los lividos
troncos y de las ventanas parecidas a 0jos vacios.

Sin embargo, en agquella mansién I6brega me proponia residir unas semanas. Su propietario,
Roderick Usher, fué uno de mis joviales comparieros de infancia; pero habian transcurrido
muchos afios desde nuestro ultimo encuentro. Una carta, empero, habiame llegado
recientemente a una alejada parte de la comarca—una carta de él—, cuyo caracter de
vehemente apremio no admitia otra respuesta que mi presencia. La letra mostraba una
evidente agitacion nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una dolencia fisica aguda—
de un trastorno mental que le oprimia—y de un ardiente deseo de verme, como a su mejor y
en realidad su unico amigo, pensando hallar en el gozo de mi compaiiia algin alivio a su
mal. Era la manera como decia todas estas cosas y muchas mas, era la forma suplicante de
abrirme su pecho, lo que no me permitia vacilacion y, por tanto, obedeci desde luego, lo
gue consideraba yo, pese a todo, como un requerimiento muy extrafo.

Aunqgue de nifios hubiéramos sido camaradas intimos, bien mirado, sabia yo muy poco de
mi amigo. Su reserva fué siempre excesiva y habitual. Sabia, no obstante, que pertenecia a
una familia muy antafiona que se habia distinguido desde tiempo inmemorial por una
peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a través de los siglos en muchas obras



de un arte elevado, y que se manifestaba desde antiguo en actos repetidos de una generosa
aunque recatada caridad, asi como por una apasionada devocion a las dificultades, quiza
mas bien que a las bellezas ortodoxas y sin esfuerzo reconocibles de la ciencia musical.
Tuve también noticia del hecho muy notable de que del tronco de la estirpe de los Usher,
por gloriosamente antiguo que fuese, no habia brotado nunca, en ninguna época, rama
duradera; en otras palabras: que la familia entera se habia perpetuado siempre en linea
directa, salvo muy insignificantes y pasajeras excepciones. Semejante deficiencia, pensé—
mientras revisaba en mi imaginacion la perfecta concordancia de aquellas aserciones con el
carécter proverbial de la raza, y mientras reflexionaba en la posible influencia que una de
ellas podia haber ejercido, en una larga serie de siglos, sobre la otra—, era acaso aquella
ausencia de rama colateral y de consiguiente transmision directa, de padre a hijo, del
patrimonio del nombre, lo que habia, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo el
titulo originario de la posesion a la arcaica y equivoca denominacion de "Casa de Usher",
denominacion empleada por los lugarefios, y que parecia juntar en su espiritu la familia y la
casa solariega.

Ya he dicho que el Unico efecto de mi experiencia un tanto pueril—contemplar abajo el
estanque—fué hacer mas profunda aquella primera impresion. No puedo dudar que la
conciencia de mi acrecida supersticion—;¢por qué no definirla asi?—sirvio para acelerar
aquel crecimiento. Tal es, lo sabia desde larga fecha, la paraddjica ley de todos los
sentimientos basados en el terror. Y aquélla fué tal vez la Gnica razon que hizo, cuando mis
ojos desde la imagen del estanque se alzaron hacia la casa misma, que brotase en mi mente
una extrafa vision, una vision tan ridicula, en verdad, que si hago mencién de ella es para
demostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimian. Mi imaginacion habia
trabajado tanto, que creia realmente que en torno a la casa y la posesion enteras flotaba una
atmosfera peculiar, asi como en las cercanias mas inmediatas; una atmosfera que no tenia
afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos arboles, de los muros
grisaceos y del estanque silencioso; un vapor pestilente y mistico, opaco, pesado, apenas
discernible, de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que no podia ser mas que un suefio, y examiné mas
minuciosamente el aspecto real del edificio. Su principal caracteristica parecia ser la de una
excesiva antigliiedad. La decoloracién ocasionada por los siglos era grande. Menudos
hongos se esparcian por toda la fachada, tapizandola con la fina trama de un tejido, desde
los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba ningun deterioro extraordinario. No se
habia desprendido ningun trozo de la mamposteria, y parecia existir una violenta
contradiccion entre aquella todavia perfecta adaptacion de las partes y el estado especial de
las piedras desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la espaciosa integridad de esas
viejas maderas labradas que han dejado pudrir durante largos afios en alguna olvidada
cueva, sin contacto con el soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina extensiva,
el edificio no presentaba el menor sintoma de inestabilidad. Acaso la mirada de un
observador minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que, extendiéndose
desde el tejado de la fachada, se abria paso, bajando en zigzag por el muro, e iba a perderse
en las tétricas aguas del estanque.

Observando estas cosas, segui a caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que
esperaba cogio mi caballo, y entré por el arco gotico del vestibulo. Un criado de furtivo



andar me condujo desde alli, en silencio, a través de muchos corredores oscuros e
intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las cosas que encontré en mi camino
contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas sensaciones de que he hablado antes. Los
objetos que me rodeaban—Ias molduras de los techos, los sombrios tapices de las paredes,
la negrura de ébano de los pisos y los fantasmagoricos trofeos de armas que tintineaban con
mis zancadas—eran cosas muy conocidas para mi, a las que estaba acostumbrado desde mi
infancia, y aunque no vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendio lo
insolitas que eran las visiones que aquellas imagenes ordinarias despertaban en mi. En una
de las escaleras me encontré al médico de la familia. Su semblante, pensé, mostraba una
expresion mezcla de baja astucia y de perplejidad. Me saludo con azaramiento, y paso. El
criado abrid entonces una puerta y me condujo a presencia de su sefior.

La habitacion en que me hallaba era muy amplia y alta; las ventanas, largas, estrechas y
ojivales, estaban a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto inaccesibles
desde dentro. Débiles rayos de una luz roja abrianse paso a través de los cristales enrejados,
dejando lo bastante en claro los principales objetos de alrededor; la mirada, empero,
luchaba en vano por alcanzar los rincones lejanos de la estancia, o los entrantes del techo
abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes. EI mobiliario general
era excesivo, incomodo, antiguo y deslucido. Numerosos libros e instrumentos de musica
yacian esparcidos en torno, pero no bastaban a dar vitalidad alguna a la escena. Sentia yo
gue respiraba una atmdsfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolia
se cernia y lo penetraba todo.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofa sobre el cual estaba tendido por completo, y me
salud6 con una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fué mi primer
pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado esfuerzo de un hombre de mundo
ennuyé (1). Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me convenci6 de su perfecta
sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras él callaba, le miré con un
sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. jDe seguro, jamas hombre alguno habia
cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras penas
podia yo mismo persuadirme a admitir la identidad del que estaba frente a mi con el
compafiero de mis primeros afios. Aun asi el caracter de su fisonomia habia sido siempre
notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, liquidos y luminosos sobre toda comparacion; unos
labios algo finos y muy palidos, pero de una curva incomparablemente bella; una nariz de
un delicado tipo hebraico, pero de una anchura desacostumbrada en semejante forma; una
barbilla moldeada con finura, en la que la falta de prominencia revelaba una falta de
energia; el cabello, que por su tenuidad suave parecia tela de arafia; estos rasgos, unidos a
un desarrollo frontal excesivo, componian en conjunto una fisonomia que no era fécil
olvidar. Y al presente, en la simple exageracion del caracter predominante de aquellas
facciones, y en la expresion que mostraban, se notaba un cambio tal, que dudaba yo del
hombre a quien hablaba. La espectral palidez de la piel y el brillo ahora milagroso de los
0jos me sobrecogian sobre toda ponderacion, y hasta me aterraban. Ademas, habia él
dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aquel tejido aracneo flotaba mas
gue caia en torno a la cara, no podia yo, ni haciendo un esfuerzo, relacionar a aquella
expresion arabesca con idea alguna de simple humanidad.



Me choco lo primero cierta incoherencia, una contradiccion en las maneras de mi amigo, y
pronto descubri que aquello procedia de una serie de pequerios y futiles esfuerzos por
vencer un azaramiento habitual, una excesiva agitacion nerviosa.

Estaba ya preparado para algo de ese género, no sélo por su carta, sino por los recuerdos de
ciertos rasgos de su infancia, y por las conclusiones deducidas de su peculiar conformacion
fisica y de su temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como indolentes. Su voz
variaba rapidamente de una indecision trémula (cuando su ardor parecia caer en completa
inaccion) a esa especie de concision enérgica, a esa enunciacion abrupta, pesada, lenta—
una enunciacion hueca—, a ese habla gutural, plumbea, muy bien modulada y equilibrada,
gue puede observarse en el borracho perdido o en el incorregible comedor de opio, durante
los periodos de su mas intensa excitacion.

Asi, pues, hablo del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la alegria que
esperaba de mi. Se extendid bastante rato sobre lo que pensaba acerca del caracter de su
dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, de familia, para el cual desesperaba de encontrar
un remedio; una simple afeccion nerviosa, afiadié acto seguido, que, sin duda, desaparecia
pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones extranaturales... Algunas, mientras
me las detallaba, me interesaron y confundieron, aunque quiza los términos y gestos de su
relato influyeron bastante en ello. Sufria él mucho de una agudeza morbosa de los sentidos;
solo toleraba los alimentos mas insipidos; podia usar no mas que prendas de cierto tejido;
los aromas de todas las flores le sofocaban, una luz, incluso débil, atormentaba sus ojos, y
exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de los instrumentos de cuerda, no le
inspiraban horror.

Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror anomalo.

—Moriré—dijo—, debo morir de esta lamentable locura. Asi, asi y no de otra manera, debo
morir. Temo los acontecimientos futuros, no en si mismos, sino en sus consecuencias.
Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del mas trivial incidente que pueden actuar
sobre esta intolerable agitacion de mi alma. Siento verdadera aversion al peligro, excepto
en su efecto absoluto: el terror. En tal estado de excitacion, en tal estado lamentable,
presiento que antes o despues llegard un momento en que han de abandonarme a la vez la
vida y la razén, en alguna lucha con el horrendo fantasma, con el miedo.

Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otra particularidad
de su estado mental. Estaba €l encadenado por ciertas impresiones supersticiosas, relativas
a la mansion donde habitaba, de la que no se habia atrevido a salir desde hacia muchos
afios, relativas a una influencia cuya supuesta fuerza expresaba en términos demasiado
sombrios para ser repetidos aqui, una influencia que algunas particularidades en la simple
forma y materia de su casa solariega habian, a costa de un largo sufrimiento, decia él,
logrado sobre su espiritu un efecto que lo fisico de los muros y de las torres grises, y del
oscuro estanque en que todo se reflejaba, habia al final creado sobre lo moral de su
existencia.

Admitia él, no obstante, aunque con vacilacion, que gran parte de la especial tristeza que le
afligia podia atribuirse a un origen mas natural y mucho mas palpable, a la cruel y ya



antigua dolencia, a la muerte—sin duda cercana—de una hermana tiernamente amada, su
sola compafera durante largos afos, su Gltima y Unica parienta en la tierra.

—Su fallecimiento—dijo €l con una amargura que no podré nunca olvidar—me dejara (a
mi, el desesperanzado, el débil) como el Gltimo de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeline (asi se llamaba) pasé por la parte mas distante de la
habitacion, y sin fijarse en mi presencia, desaparecio. La miré con un enorme asombro no
desprovisto de terror, y, sin embargo, me parecié imposible darme cuenta de tales
sentimientos. Una sensacion de estupor me oprimia conforme mis 0jos seguian sus pasos
que se alejaban. Cuando al fin se cerrd una puerta tras ella, mi mirada buscé
instintivamente la cara de su hermano, pero €l habia hundido el rostro en sus manos, y sélo
pude observar que una palidez mayor que la habitual se habia extendido sobre los
descarnados dedos, a través de los cuales goteaban abundantes lagrimas apasionadas.

La enfermedad de lady Madeline habia desconcertado largo tiempo la ciencias de sus
médicos. Una apatia constante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, aunque
pasajeros ataques de caracter cataléptico parcial, eran el singular diagnéstico. Hasta
entonces habia ella soportado con firmeza la carga de su enferme, sin resignarse, por fin, a
guardar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbid (como su hermano
me dijo por la noche con una inexpresable agitacion) al poder postrador del mal, y supe
dela mirada que yo le habia dirigido seria, probablemente, la Ultima, que no veria ya nunca
mas a aquella dama, viva al menos.

En varios dias consecutivos no fué mencionado su nombre ni por Usher ni por mi, y
durante ese periodo hice esfuerzos ardosos para aliviar la melancolia de mi amigo.
Pintamos y leimos juntos, o si no, escuchaba yo, como un suefio, sus fogosas
improvisaciones en su elocuente guitarra. Y asi, a medida que una intimidad cada vez mas
estrecha me admitia con mayor franqueza en las reconditeces de su alma, percibia yo mas
amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar un espiritu cuya negrura, como una
cualidad positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los objetos del universo
moral u fisico una irradiacion incesante de tristeza.

Conservare siempre el recuerdo de muchas horas solemnes que pasé solo con el duefio de la
Casa de Usher. A pesar de todo, intentaria en balde expresar el caracter exacto de los
estudios o de las ocupaciones en que me complicaba o cuyo camino me mostraba. Una
idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su luz sulfurea por doquiera. Sus largas
improvisaciones funebres resonaran siempre en mis oidos. Entre otras cosas, recuerdo
dolorosamente cierta singular perversion, amplificada, del aria impetuosa del Gltimo vals de
Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasia—que llegaba, trazo a
trazo, a una vaguedad que me hacia estremecer con mayor conmocién, pues temblaba sin
saber por qué—, en cuanto a aquella pinturas (de imagenes tan vivas, que las tengo ain ante
mi), en vano intentaria yo extraer de ellas la mas pequefia parte que pudiese estar contenida
en el ambito de las simples palabras escritas. Por la completa sencillez, por la desnudez de
sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogia la atencion. Si alguna vez un mortal pintd una idea,
ese mortal fue Roderick Usher. Para mi, al menos, en las circunstancias que me rodeaban,
de las puras abstracciones que el hipocondriaco se ingeniaba en lanzar sobre su lienzo, se



alzaba un terror intenso, intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la contemplacion
de los suefios, sin duda, refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fuseli.

Una de las concepciones fantasmagoricas de mi amigo, en que el espiritu de abstraccion no
participaba con tanta rigidez, puede ser esbozada, aungue apenas, con palabras. Era un
cuadrito que representaba el interior de una cueva o tunel intensamente largo y rectagular,
de muros bajos, lisos, blancos y sin interrupcién ni adorno. Ciertos detalles accesorios del
dibujo servian para hacer comprender la idea de que aquella excavacion estaba a una
profundidad excesiva bajo la superficie de la tierra. No se veia ninguna salida a lo largo de
su vasta extension, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificial de luz, y, sin embargo,
una oleada de rayos intensos rodaba de parte a parte, bafiandolo todo en un livido e
inadecuado esplendor.

Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia toda musica
intolerable para el paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran,
quiza, los limites estrechos en los cuales se habia confinado él mismo al tocar la guitarra los
gue habian dado en gran parte aquel caracter fantastico a sus interpretaciones. Pero en
cuanto a la fervida facilidad de sus impromptus, no podia uno darse cuenta asi. Tenian que
ser, y lo eran, en las notas lo mismo que en las palabras de sus fogosas fantasias (pues él las
acompariaba a menudo con improvisaciones verbales rimadas), el resultado de ese intenso
recogimiento, de esa concentracion mental a los que he aludido antes, y que se observan
solo en los momentos especiales de la mas alta excitacion artificial. Recuerdo bien las
palabras de una de aquellas rapsodias. Me impresion6 acaso mas fuertemente cuando él me
la dig, porque bajo su sentido interior o mistico me parecio percibir por primera vez que
Usher tenia plena conciencia de su estado, que sentia como su sublime razon se tambaleaba
sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio hechizado, eran, poco méas o menos, si
no al pie de la letra, los siguientes:

En el mas verde de nuestros valles,
habitado por los &ngeles buenos,

antafio un bello y majestuoso palacio
—un radiante palacio—alzaba su frente.

En los dominios del rey Pensamiento,
jalli se elevabal

Jamas un serafin desplegd el ala
sobre un edificio la mitad de bello.



Banderas amarillas, gloriosas doradas

sobre su remate flotaban y ondeaban

(esto, todo esto, sucedia hace mucho,
muchisimo tiempo);

y a cada suave brisa que retozaba

en aquellos gratos dias,

a lo largo de los muros palidos y empenachados
se elevaba un aroma alado.

Los que vagaban por ese alegre valle,

a traves de dos ventanas iluminadas, veian
espiritus moviéndose musicalmente

a los sones de un laud bien templado,

en torno a un trono donde, sentado
(iporfirogénito!)

con un fausto digno de su gloria,

aparecia el sefior del reino.

Y refulgente de perlas y rubies

era la puerta del bello palacio

por la que salia a oleadas, a oleadas, a oleadas
y centelleaba sin cesar,

una turba de Ecos cuya grata mision

era solo cantar,

con voces de magnifica belleza,

el talento y el saber de su rey.



Pero seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posicion del monarca;
(jah, lloremos, pues nunca el alba
despuntara sobre él, el desolado!)

Y en torno a su mansion, la gloria

que rojeaba y florecia

es s6lo una historia oscuramente recordada

de las viejas edades sepultadas.

VI

Y ahora los viajeros, en ese valle,

a través de las ventanas rojizas, ven

amplias formas moviéndose fantasticamente
amplias formas moviéndose fantasticamente
en una desacorde melodia;

mientras, cual un rapido y horrible rio,

a través de la palida puerta

una horrenda turba se precipita eternamente,
riendo, mas sin sonreir nunca mas.

Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta balada nos sumieron en una
serie de pensamientos en la que se manifestd una opinion de Usher que menciono aqui, no
tanto en razon de su novedad (pues otros hombres han pensado lo mismo) (2), sino a causa
de la tenacidad con que él la mantuvo. Esta opinidn, en su forma general, era la de la
sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su trastornada imaginacion la idea habia
asumido un caracter mas atrevido aun, e invadia, bajo ciertas condiciones, el reino
inorganico. Me faltan palabras para expresar toda la extension o el serio abandono de su
convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las
piedras grises de la mansién de sus antepasados. Aqui las condiciones de la sensibilidad
estaban cumplidas, segun él imaginaba, por el método de colocacion de aquellas piedras,
por su disposicion, asi como por los numerosos hongos que las cubrian y los arboles
enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la inmutabilidad de aquella
disposicién y por su desdoblamiento en las quietas aguas del estanque. La prueba—la
prueba de aquella sensibilidad—estaba, decia él (y yo le oia hablar, sobresaltado), en la
gradual, pero evidente condensacion, por encima de las aguas y alrededor de los muros, de
una atmdsfera que les era propia. El resultado se descubria, afiadia €l, en aquella influencia
muda, aunque importuna y terrible, que desde hacia siglos habia moldeado los destinos de
su familia, y que le hacia a él tal como le veia yo ahora, tal como era. Semejantes opiniones
no necesitan comentarios, y no los haré.



Nuestros libros—Ilos libros que desde hacia afios formaban una parte no pequefia de la
existencia espiritual del enfermo—estaban, como puede suponerse, de estricto acuerdo con
aquel caracter fantasmal. Estudidbamos minuciosamente obras como el Vertvert et
Chartreuse, de Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El cielo y el infierno, de
Swedenborg; el Viaje subterraneo, de Nicolas Klimm de Holberg; la Quiromancia, de
Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje por el espacio azul, de
Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus volimenes favoritos era una
pequefia edicion in octavo del Directorium Inquisitorium, por el dominico Eymeric de
Gironne; y habia pasajes, en Pomponius Mela, acerca de los antiguos satiros africanos o
egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba durante horas enteras. Su principal delicia, con
todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro y curioso libro gético in-quarto—el
manual de una iglesia olvidada—, las Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae
Maguntinae.

Pensaba a mi pesar en el extrafo ritual de aquel libro, y en su probable influencia sobre el
hipocondriaco, cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente de que lady
Madeline ya no existia anuncié su intencion de conservar el cuerpo durante una quincena
(antes de su enterramiento final) en una de las numerosas criptas situadas bajo los gruesos
muros del edificio. La razén profana que daba sobre aquella singular manera de proceder
era de esas que no me sentia yo con libertad para discutir. Como hermano, habia adoptado
aquella resolucién (me dijo €l) en consideracion al caracter insolito de la enfermedad de la
difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y a
la alejada y expuesta situacion del pantedn familiar. Confieso que, cuando recordé el
siniestro semblante del hombre con quien me habia encontrado en la escalera el dia de mi
llegada a la casa, no senti deseo de oponerme a lo que consideraba todo lo mas como una
precaucion inocente, pero muy natural.

A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de aquel entierro temporal.
Pusimos el cuerpo en el féretro, y entre los dos lo transportamos a su lugar de reposo. La
cripta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacia tanto tiempo, que nuestras
antorchas, semiacabadas en aquella atmosfera sofocante, no nos permitian ninguna
investigacion) era pequefia, hUmeda y no dejaba penetrar la luz; estaba situada a una gran
profundidad, justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi dormitorio.
Habia sido utilizada, al parecer, en los lejanos tiempos feudales, como mazmorra, y en dias
posteriores, como depdsito de polvora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte
del suelo y todo el interior de una larga boveda que cruzamos para llegar hasta alli estaban
cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro macizo, estaba también protegida
de igual modo. Cuando aquel inmenso peso giraba sobre sus goznes producia un ruido
singular, agudo y chirriante.

Depositamos nuestro lGgubre fardo sobre unos soportes en aquella region de horror,
apartamos un poco la tapa del féretro, que no estaba aun atornillada, y miramos la cara del
cadaver. Un parecido chocante entre el hermano y la hermana atrajo en seguida mi
atencion, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, murmuré unas palabras, por las
cuales supe que la difunta y él eran gemelos, y que habian existido siempre entre ellos unas
simpatias de naturaleza casi inexplicables. Nuestras miradas, entre tanto, no permanecieron
fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podiamos contemplarla sin espanto. EI mal



que habia llevado a la tumba a lady Madeline en la plenitud de su juventud habia dejado,
como suele suceder en las enfermedades de caracter estrictamente cataléptico, la burla de
una débil coloracidn sobre el seno y el rostro, y en los labios, esa sonrisa equivoca y
morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillamos la tapa, y
después de haber asegurado la puerta de hierro, emprendimos de nuevo nuestro camino
hacia las habitaciones superiores de la casa, que no eran menos tristes.

Y entonces, despues de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo lugar un cambio
visible en los sintomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes
desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de
estancia en estancia con un paso precipitado, desigual y sin objeto. La palidez de su
fisonomia habia adquirido si es posible, un color mas livido; pero la luminosidad de sus
o0jos habia desaparecido por completo. No oia ya aquel tono de voz aspero que tenia antes
en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba
de ordinario su habla. Me ocurria a veces, en realidad, pensar que su mente, agitada sin
tregua, estaba torturada por algun secreto opresor, cuya divulgacion no tenia el valor para
efectuar. Otras veces me veia yo obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas
inexplicables de la demencia, pues le veia mirando al vacio durante largas horas en una
actitud de profunda atencion, como si escuchase un ruido imaginario. No es de extrafiar que
su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentia deslizarse dentro de mi,
en una gradacion lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fantésticas, aunque
impresionantes supersticiones.

Fué en especial una noche, la séptima o la octava desde que depositamos a lady Madeline
en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté toda la potencia
de tales sensaciones. El suefio no queria acercarse a mi lecho, mientras pasaban y pasaban
las horas. Intenté buscar un motivo al nerviosismo que me dominaba. Me esforcé por
persuadirme de que lo que sentia era debido, en parte al menos, a la influencia trastornadora
del mobiliario opresor de la habitacién, a los sombrios tapices desgarrados que,
atormentados por las rafagas de una tormenta que se iniciaba, vacilaban de un lado a otro
sobre los muros y crujian penosamente en torno a los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos
fueron indtiles. Un irreprimible temblor invadié poco a poco mi animo, y a la larga una
verdadera pesadilla vino a apoderarse por completo de mi corazon. Respiré con violencia,
hice un esfuerzo, logré sacudirla, e incorporandome sobre las almohadas y clavando una
ardiente mirada en la densa oscuridad de la habitacion, presté oido—no sabria decir por que
me impulsé una fuerza instintiva—a ciertos ruidos vagos, apagados e indefinidos que
Ilegaban hasta mi a traves de las pausas de la tormenta. Dominado por una intensa
sensacion de horror, inexplicable e insufrible me vesti de prisa (pues sentia que no iba a
serme posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por la
habitacion, salir del estado lamentable en que estaba sumido.

Apenas habia dado asi unas vueltas, cuando un paso ligero por una escalera cercana atrajo
mi atencion. Reconoci muy pronto que era el paso de Usher. Un instante después llamé
suavemente en mi puerta y entrd, llevando una lampara. Su cara era, como de costumbre,
de una palidez cadavérica; pero habia, ademas, en sus 0jos una especie de loca hilaridad, y
en todo su porte, una histeria evidentemente contenida. Su aspecto me aterrd; pero todo era



preferible a la soledad que habia yo soportado tanto tiempo, y acogi su presencia como un
alivio.

—¢ Y usted no ha visto esto?—dijo él bruscamente, después de permanecer algunos
momentos en silencio mirandome—. ¢{No ha visto usted esto? jPues espere! Lo vera.

Mientras hablaba asi, y habiendo resguardado cuidadosamente su lampara, se precipito
hacia una de las ventanas y la abrid de par en par a la tormenta.

La impetuosa furia de la r&faga nos levantd casi del suelo. Era, en verdad, una noche
tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza singular en su terror y en su belleza.
Un remolino habia concentrado su fuerza en nuestra proximidad, pues habia cambios
frecuentes y violentos en la direccion del viento, y la excesiva densidad de las nubes (tan
bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos impedia apreciar la viva velocidad
con la cual acudian unas contra otras desde todos los puntos, en vez de perderse a distancia.
Digo que su excesiva densidad no nos impedia percibir aquello, y aun asi, no divisabamos
ni la luna ni las estrellas, ni relampago alguno proyectaba su resplandor. Pero las
superficies inferiores de aquellas vastas masas de agitado vapor, lo mismo que todos los
objetos terrestres muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la claridad sobrenatural de una
emanacion gaseosa que se cernia sobre la casa y la envolvia en una mortaja luminosa y bien
visible.

—iNo debe usted, no contemplara usted esto! —dije, temblando, a Usher, y le llevé con
suave violencia desde la ventana a una silla—. Esas apariciones que le trastornan son
simples fendmenos eléctricos, nada raros, o puede que tengan su horrible origen en los
fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta ventana; el aire es helado y peligroso para su
organismo. Aqui tiene usted una de sus novelas favoritas. Leeré, y usted escuchara: y asi
pasaremos esta terrible noche, juntos.

El antiguo volumen que habia yo cogido era el Mad Trist, de sir Launcelot Canning; pero lo
habia llamado el libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con su tosca y
pobre prolijidad, poco atractivo podia ofrecer para la elevada y espiritual idealidad de mi
amigo. Era, sin embargo, el Unico libro que tenia inmediatamente a mano, y me entregué a
la vaga esperanza de que la excitacion que agitaba al hipocondriaco podria hallar alivio
(pues la historia de los trastornos mentales esta llena de anomalias semejantes) hasta en la
exageracion de las locuras que iba yo a leerle. A juzgar por el gesto de predominante y
ardiente interés con que escuchaba o aparentaba escuchar las frases de la narracién, hubiese
podido congratularme del éxito de mi proposito.

Habia llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, el héroe del Trist,
habiendo intentado en vano penetrar pacificamente en la mora da del ermitafio, se decide a
entrar por la fuerza. Aqui, como se recordara, dice lo siguiente la narracion:

"Y Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazon, y que ahora sentiase, ademas,
muy fuerte, gracias a la potencia del vino que habia bebido no esper6 mas tiempo para



hablar con el ermitafio quien tenia de veras el &nimo propenso a la obstinacion y a la
malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros y temiendo el desencadenamiento de la
tempestad, levantd su maza, y con unos golpe abrié pronto un camino, a través de las tablas
de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces tirando con ella vigorosamente
hacia si, hizo crujir, hundirse y saltar todo en pedazos, de tal modo, que el ruido de la
madera seca y sonando a hueco repercutio de una parte a otra de la selva.”

Al final de esta frase me estremeci e hice un pausa, pues me habia parecido (aunque pensé e
seguida que mi excitada imaginacion me engafiaba) que de una parte muy alejada de la
mansién llegaba confuso a mis oidos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su exacta
semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo, ciertamente de aquel ruido real de
crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por sir Launcelot. Era sin duda, la
Unica coincidencia lo que habia atraido tan sélo mi atencidn, pues entre el golpeteo de las
hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la tempestad creciente, el sonido en si
mismo no tenia, de seguro, nada que pudiera intrigarme o turbarme.

Continué la narracion:

"Pero el buen campedn Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se sintié dolorosamente
furioso y asombrado al no percibir rastro alguno del malicioso ermitafio, sino, en su lugar,

un dragén de una apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de fuego, y que estaba
de centinela ante un palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre el muro aparecia colgado
un escudo brillante de bronce, con esta leyenda encima:

El que entre aqui, vencedor serj;
el que mate al dragdn, el escudo ganara.

"Ethelredo levantd su maza y golpe0 sobre la cabeza del dragdn, que cayo ante él y exhalo
su aliento pestilente con un ruido tan horrendo, aspero y penetrante a la vez, que Ethelredo
tuvo que taparse los oidos con las manos para resistir aquel terrible estruendo como no lo
habia él oido nunca antes."

Aqui hice de subito una nueva pausa, y ahora con una sensacion de violento asombro, pues
no cabia duda de que habia yo oido esta vez (érame imposible decir de qué direccion venia)
un ruido debil y como lejano, pero aspero, prolongado, singularmente agudo Yy chirriante, la
contrapartida exacta del rito sobrenatural del dragdn descrito por el novelista y tal cual mi
imaginacion se lo habia ya figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y muy extraordinaria coincidencia,
por mil sensaciones contradictorias, entre las cuales predominaban un asombro y un terror
extremos, conserveé, empero, la suficiente presencia de &nimo para tener cuidado de no
excitar con una observacion cualquiera la sensibilidad nerviosa de mi compariero. No



estaba seguro en absoluto de que él hubiera notado los ruidos en cuestion, siquiera, a no
dudar, una extrafia alteracion habiase manifestado, desde hacia unos minutos, en su actitud.
De su posicion primera enfrente de mi habia él hecho girar gradualmente su silla de modo a
encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la habitacion; asi, s6lo podia yo
ver parte de sus rasgos, aunque noté que sus labios temblaban como si dejasen escapar un
murmullo inaudible. Su cabeza estaba caida sobre su pecho, y, no obstante, yo sabia que no
estaba dormido, pues el ojo que entreveia de perfil permanecia abierto y fijo. Ademas, el
movimiento de su cuerpo contradecia también aquella idea, pues se balanceaba con suave,
pero constante y uniforme oscilacion. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé el relato de sir
Launcelot, que continuaba asi:

"Y ahora el campedn, habiendo escapado de la terrible furia del dragon, y recordando el
escudo de bronce, y que el encantamiento que sobre él pesaba estaba roto, apart6 la masa
muerta de delante de su camino y avanzo valientemente por el suelo de plata del castillo
hacia el sitio del muro de donde colgaba el escudo; el cual, en verdad, no espero a que
estuviese €l muy cerca, sino que cayo a sus pies sobre el pavimento de plata, con un pesado
y terrible ruido. "

Apenas habian pasado entre mis labios estas Gltimas silabas, y como si en realidad hubiera
caido en aquel momento un escudo de bronce pesadamente sobre un suelo de plata, oi el
eco claro, profundo, metalico, resonante, si bien sordo en apariencia. Excitado a més no
poder, salté sobre mis pies, en tanto que Usher no habia interrumpido su balanceo
acompasado.

Sus ojos estaban fijos ante si, y toda su fisonomia, contraida por una pétrea rigidez. Pero
cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrié toda su ser, una
débil sonrisa temblo sobre sus labios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, rapido y
balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Inclinandome sobre él, absorbi al
fin el horrendo significado de sus palabras

—¢No oye usted? Si, yo 0igo, y he oido. Durante mucho, mucho tiempo, muchos minutos,
muchas horas, muchos dias, he oido; pero no me atrevia. jOh, piedad para mi, misero
desdichado que soy! jNo me atrevia, no me atrevia a hablar! jLa hemos metido viva en la
tumba! ¢No le he dicho que mis sentidos estan agudizados? Le digo ahora que he oido sus
primeros débiles movimientos dentro del atatd. Los he oido hace muchos, muchos dias, v,
sin embargo, jno me atrevi a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelredo, jja, ja! jLa puerta del
ermitafio rota, el grito de muerte del dragon y el estruendo del escudo, diga usted mejor el
arrancamiento de su féretro, y el chirrido de los goznes de hierro de su prision, y su lucha
dentro de la boveda de cobre! jOh! ; Adonde huir? ¢ No estara ella aqui en seguida? ;No va
a aparecer para reprocharme mi precipitacion? ;No he oido su paso en la escalera? ;No
percibo el pesado y horrible latir de su corazon? jInsensato!—y en ese momento se alzd
furiosamente de puntillas y aull6 sus silabas como si en aquel esfuerzo exhalase su alma—:
Insensato. jLe digo a usted que ella esta ahora detras de la puertal

En el mismo instante, como si la energia sobrehumana de sus palabras hubiese adquirido la
potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que €l sefialaba entreabrieron
pausadamente sus pesadas mandibulas de ébano. Era aquello obra de una furiosa rafaga,



pero en el marco de aquella puerta estaba entonces la alta y amortajada figura de lady
Madeline de Usher. Habia sangre sobre su blanco ropaje, y toda su demacrada persona
mostraba las sefiales evidentes de una enconada lucha. Durante un momento permanecio
trémula y vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado y quejumbroso, cayo a
plomo hacia adelante sobre su hermano, y en su violenta y ahora definitiva agonia le
arrastré al suelo, ya cadaver y victima de sus terrores anticipados.

Hui de aquella habitacion y de aquella mansién, horrorizado. La tempestad se
desencadenaba aun en toda su furia cuando franqueé la vieja calzada. De pronto una luz
intensa se proyecto sobre el camino y me volvi para ver donde podia brotar claridad tan
singular, pues sélo tenia a mi espalda la vasta mansion y sus sombras. La irradiacion
provenia de la luna llena, que se ponia entre un rojo de sangre, y que ahora brillaba con
viveza a través de aquella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho al principio,
se extendia, zigzagueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras la
examinaba, aquella grieta se ensancho con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa rafaga,
un remolino; el disco entero del satélite estallé de repente ante mi vista; mi cerebro se alterd
cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos; reson6 un largo y tumultuoso
estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y fétido, situado a mis pies,
se cerrd tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa de Usher.
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