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A sus hijos

La religion de I’lhomme n’est, souvent
Que son amour et sa reconnaissance.
MASSILLON

Hace muchos afios, recién se habia fundado la institucion de crédito que la
Republica debe a uno de sus mas noble hijos.

Me refiero al sefior don Francisco Balbin, cuya efigie, en marmol imperecedero,
debiera estar en el frontispicio de todo Banco Hipotecario, para recordarles a los presentes,
tan olvidadizos como los venideros, que es a él a quien Buenos Aires debe, en gran parte,
sus progresos materiales.

Aprovecho de paso esta coyuntura luctuosa, desgraciadamente, para rendir
homenaje a la memoria de tan ilustre ciudadano.

Era en julio de 186...1a noche estaba fria. El que transitara a esa hora, que eran las
nueve, podia sentir que los viandantes apuraban el paso, que tiritaban, que se envolvian lo
mejor posible en sus abrigos, y que esquivaban el rostro, poniéndolo, como dicen los
marinos, a sotavento, para resguardarse de un vientecillo himedo que soplaba del sur,
buscando casi todos los que iban de este a oeste, 0 viceversa, las aceras que miran al norte.

La luz del gas era escasa; las tiendas y almacenes comenzaban a cerrarse; el barrio,
de suyo sombrio.

Una mujer esbelta, tapada a la espafiola, dejando ver solamente dos 0jos negros,
relucientes como azabaches, cruzé, apurando el paso, de la vereda del norte a la del sur,
casi en la esquina de Potosi, entonces — Alsina, ahora - , y Tacuari, tomo el paredon de la
iglesia de San Juan y, deslizandose como una sombra, siguid su camino, siendo dificil
seguirla sin comprometerse o comprometerla.

La negra figura iba oprimiendo su corazén, para respirar con mas facilidad, no
porque fuera enferma, no porque la agitaran malos pensamientos, sino porque hacia un
esfuerzo sobre si misma, movida por la dura ley de la necesidad.

Los que con ella se cruzaban, la miraban: un instinto les decia: dejadla sequir, y la
dejaban proseguir tranquilamente su camino, presa de su emocion.

Al llegar a las cuatro esquinas del mercado viejo, doblé a la izquierda, tomando al
norte; se detuvo, vacilo entre seguir por la vereda que mira al naciente o atravesar; se
oriento, le parecid observar que nadie la veia, se decidio, atravesd y entrd en una joyeria,
que estaba ya por cerrar.

Un hombre, que salia del club del Progreso, la vio; creyendo reconocerla, se detuvo
maquinalmente, movido por lo feo de la noche y, mas que por curiosidad, por un
sentimiento de interés, e involuntariamente, observo, diciéndose a si mismo:

- Es fulana. ¢ A estas horas?;Por aca?; A pie?; Tan tapada?;Qué habra?

La mujer no hizo méas que descubrirse y decirle al joyero:



- ¢ Me conoce usted?

El joyero la mird con cierta sorpresa, por no decir estupefaccion, y con uno de esos
si, sefiora que implicitamente dicen: ¢Y quién no la conoce a usted?, ofrecidle que se
sentara.

La desconocida se sentd, respird con expansion, como quien llega al limite de la
jornada, balbuced algunas palabras entrecortadas, rogole al joyero que cerrara y, una vez
que éste lo hizo, dijole, sacando del bolsillo del vestido un estuche de terciopelo encarnado:

-¢Quiere usted hacerme el favor de tasarme este brazalete?

El joyero lo examiné prolijamente, hizo como una cuenta mental, y contesto en
conciencia:

-Vale veinte mil pesos.

- ¢Por lo menos?

- Por lo menos, sefiora.

-¢Me quiere usted dar cinco mil por un mes, quedandose con la prenda en garantia?

- Con mucho gusto, sefiora; por el tiempo que usted quiera.

La desconocida tomo el dinero, se envolvid en su chalon, se mird al espejo para
asegurarse de que estaba perfectamente tapada y repitio una vez mas:
“iGracias!jgracias!,volveré antes de un mes”.

Sali6 precipitadamente, hesitd un momento, para resolverse a volver sobre sus pasos
por la calle de Potosi, o por la de la Victoria.

El hombre, que estaba enfrente, no se habia movido: ella le vio, no le reconocio,
pero temio que la hubieran reconocido y el solo temor y la idea de las sospechas que
hubiera podido suscitar le hicieron subir al rostro un calor rojizo. Estuvo por atravesar y
decirle a ese hombre: “Soy yo, no ando en nada malo”, pero las mujeres no tienen ese valor,
y s6lo pensé en que, porque caminaba aprisa, todo lo ocultaba.

El hombre la siguid de lejos, ella no dio vuelta una sola vez, no pensaba sino en
llegar.

Llego; la puerta de su casa estaba abierta; el zaguan, iluminado. Entro, habia visitas,
todos hombres. La esperaban; antes de salir, habia dejado sus érdenes. Se transfigurd,
volviendo a ser ella misma, y nadie sospecho ni pudo sospechar todas las angustias por que
acababa de pasar.

Esa mujer habia nacido en la opulencia, y en ella habia pasado los mejores afios de
su vida. Era bella como Niobe, joven ain; los tiempos habian cambiado. Su posicién era
otra; su prestigio no habia pasado. La hermosura tiene eso, Y, si a la hermosura se agrega el
espiritu, la gracia, la cultura; jqué fascinacion para los hombres! Todos son esclavos.

Los tiempos habian cambiado, he dicho, y al boato habiale sucedido la escasez; pero
la sociedad tiene sus leyes y habia que salvar las apariencias. El rico se encontraba en
dificultades.

El hombre que habia seguido a la mujer, cuando la vio entrar en su propia casa, en
la casa solariega — que habia llegado a ser suya por herencia - , no pudo dudar: era ella.

¢ Y en qué habia andado esta sefiora?

El la queria, con ese afecto desinteresado, generoso, noble, que es el bello ideal del
amor.

Imaginaos la noche que pasaria, siendo como era una alma delicada.

iQué aguijon el de la curiosidad!

Al dia siguiente, una vez en la calle, no tuvo mas que un solo pensamiento fijo, salir
de dudas.



Se fue a la joyeria, entrd, y con la seguridad de Arquimedes, dijole al joyero, que le
conocia perfectamente, porque...;quién no le conocia entonces?...

- Anoche ha estado aqui, a tales horas, tal persona; ha entrado en los momentos en
que usted cerraba su puerta. Usted la ha cerrado tras ella, y ella ha permanecido aqui diez
minutos, por lo menos. Yo quiero que usted me diga qué hacia aqui, a esa hora, esa sefiora.

- Ha venido a empefiar una alhaja.

-iElla!

- Si, sefior.

- ¢Qué alhaja? jA ver!

Y el joyero mostro el brazalete.

- Y cuanto vale este brazalete?

-Veinte mil pesos, por o menos.

-¢ Y cuanto le ha dado usted a la sefiora, por él?

- Cinco mil.

- Bien, déme usted el brazalete; usted me conoce; aqui tiene usted sus cinco mil
pesos.

- Pero, sefior...no es correcto.

- Bueno, le dareé a usted un recibo en el que conste que usted me entrega el
brazalete, en deposito, durante un mes.

El joyero cedio.

El hombre tom¢ el brazalete, salié y se fue a la casa de la desconocida, en
derechura. Llamo, se anuncid, le hicieron entrar y fue recibido como se lo merecia.

Hacia tiempo que él y ella no se veian. Se vieron, pues, con mutua satisfaccion.

Hablaron; ella de todo lo que queria, y él de lo que no queria, hasta que, por fin, de
elipsis en elipsis, llegaron ambos a colocarse en la situacion psicoldgica.

- Sefiora — dijole él -, tengo aqui una cosa para usted.

-¢Para mi?

- Si, sefiora

Y esto diciendo sac6 del bolsillo el mismo, mismisimo estuche encarnado que la
dama habia empefiado la noche antes, y cuya vision la puso mas encarnada de lo que se
pusiera cuando, al salir de la joyeria, pensd que pudiera sospecharse de los pasos nocturnos
en que andaba.

-iFulano, por Dios! ;Qué es esto?

- Sefiora...;y usted me lo pregunta a mi?

-'Y ¢por qué no?

-¢Usted ignora que los que llevan mi apellido estan eternamente vinculados, por la
gratitud, a su marido?jQué!;Usted no sabe, jcomo no lo ha de saber!, que, en tiempos
dificiles, su marido le dio a nuestro padre casa de balde, para que viviera?

- Pero...esas son cosas de mi marido...Yo¢,qué tengo que hacer con eso?

-Sefiora, no discutamos. Aqui tiene usted su brazalete. Supongo que, entre un joyero
y yo, usted me preferira como acreedor; su marido esta ausente...sus hijos no la pueden
ayudar...los tiempos son duros para ustedes...y yo, pobre cuando su marido era rico, soy
millonario ahora.

La mujer cedio.

El hombre continu6:

- Pero es que esto no me basta a mi: es que yo necesito exigirle a usted algo mas.

-¢Todavia?



-Si, sefiora: las deudas de la gratitud no se liquidan jamas cuando uno tiene el
corazén bien puesto.

La mujer se echo a llorar: su belleza debia ser ideal, en aquel momento, arrasada en
lagrimas de agradecimiento.

- ¢ Y qué mas quiere usted?

- Que usted me diga cuanto necesita mensualmente para vivir como debe usted
vivir, y que me deje usted hacerle aqui una casa, en la que usted podra vivir y tener ademas
una renta. EI Banco Hipotecario esta ahi, y a estas operaciones se presta con gran facilidad.

La mujer, dominada por aquella alma buena, cedié: en dos palabras mas, todo quedo
arreglado.

El que este cuadro de nobleza y gratitud esboza, a grandes pinceladas, era soldado y
hacia la guerra del Paraguay.

Vino un dia a Buenos Aires, y departiendo con su madre, dijole ésta:

-¢Dime, hijo mio, eres amigo de fulano?

- Si, madre mia.

- Bien...tengo un favor que pedirte.

-iFavor! ; A mi? Usted sabe que sus deseos son Grdenes.

- Yalo sé; sin embargo...

- Diga usted, madre mia.

- ¢ Sabes tu como es que yo tengo ahora casa y renta?

El hijo se encogi6 de hombros; nunca habia inquirido, aunque siempre se hubiera
ofrecido, cobmo su madre se desenvolvia en medio de tantas dificultades como habian
agobiado a su familia, y repuso:

- Mamita, francamente, no se.

Y la madre le explico todo lo que habia pasado, y después de habérselo explicado, le
exigio que, si alguna vez, por disidencias politicas, se encontraba en bandos opuestos con el
hombre de quien vengo hablando, tuviera presente todo lo que a él le debia.

Corri6 el tiempo, que con tanta velocidad corre. Yo fui un dia a casa de ese hombre
y le dije:

- Necesito que me prestes fu firma para tomar veinte mil pesos.

Es de advertir que, después de la notificacion de mi madre, yo miraba a ese hombre
con profunda veneracion.

-¢Cémo no? — me dijo - , con mucho gusto; pero me permitiras que te pregunte para
qué necesitas esos veinte mil pesos.

Confieso francamente que, pocas veces, en mi vida, me he visto mas apurado;
porque esos veinte mil pesos eran para trabajar electoralmente por un candidato que no era
el de mi amigo. jPero qué diablos! Si uno no es franco con sus amigos personales, ¢con
quién lo ha de ser?

Mi candidato era el doctor don Nicolas Avellaneda.

Mi amigo me dijo:

-iPero hombre, y que tan luego yo te dé mi firma para que vayas a trabajar contra
mi, en la Rioja!

-iEh! Ya nos arreglaremos.

-iHum!;Y qué arreglos caben entre td y yo?

Discurrimos, y le dije:

- Ustedes tienen malas tendencias. La revolucion es un recurso extremo que



no se justifica sino por el éxito, y me parece que esta vez ustedes estan mal inspirados.
Perderan todas las posiciones que ocupan, y desapareceran todos los equilibrios...

Ese hombre acaba de morir. Escribo estas lineas bajo la impresion de la
triste nueva: no pago con ellas sino pequefio tributo a su memoria, presentando su ejemplo,
como tipo envidiable, a los que hayan sentido alguna vez solicitado su corazén por los
deberes de la gratitud, o a aquellos que sean refractarios a tan noble emulacion.

Ese hombre se llamaba ANACARSIS LANUS.

La mujer que, en noche fria y oscura, vagaba por las calles de Buenos Aires para
empefiar sus joyas, se llama Agustina Rozas.

Esa mujer es mi madre, y estoy seguro que cuando lea ella estas lineas reconocera
gue yo soy hijo genuino de sus entrafas, y que del modo mas digno, hago honor a la
memoria de uno de los hombres mas buenos que ella ha querido, y que a ella la han
querido.

No sé si sobre la tumba de los muertos hay otro modo de recogerse en esta hora
tristisima de la consumacién final.

Yo solo sé decir que me desprendo de toda preocupacion social y de orgullo, para
declarar aqui bien alto: que no hay sobre la tierra hombres mejores que el que ya no existe,
que ANACARSIS LANUS.

El presente libro ha sido digitalizado por el voluntario Gonzalo Pedro Pagani.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
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