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Lucio V. Mansilla

Un hombre comido por las moscas

Al sefior don Epifanio Martinez

Lo maravilloso no es que Barbey d’Aurevilly haya
vendido sobrepellices, sino que haya hecho critica.
Un dia Baudelaire, a quien habia tratado de criminal
y de gran poeta, fue a verlo, y, disimulando su
satisfaccion por lo del elogio, le dijo:

- Caballero, habéis combatido mi caracter. Si 0s
exigiera explicaciones por tal proceder, os pondria en
una situacion delicada, porque, siendo catdlico, no
podéis batiros.

- Caballero — respondié Barbey d’Aurevilly -,
siempre he puesto mis pasiones por encima de mis
convicciones. Estoy a vuestras érdenes.

Sentiria muchisimo que esta historieta o cuento tuviera el aire de una defensa

personal.

Las tragedias de Shakespeare tienen de maravilloso que en ellas se halla de todo. Son
bosques encantados. En ellos se respira, en plena naturaleza, un aire cargado de todas las
magias. Shakespeare es como el cielo y la tierra. Creemos que €l esta triste, cuando nosotros
estamos tristes, y alegre, cuando nosotros estamos alegres. Nos parece que €l participa de
todos nuestros sentimientos.

Esto dice un critico de talento, y agrega que : el poeta no tiene en realidad ni odio ni
amor, siendo su indiferencia divina. Yo, que he hecho de Shakespeare mi libro de cabecera,
una especie de Biblia, no siento ya ni frio, ni calor, cuando me asalta el recuerdo molesto de
ciertas perversidades.

Hace mucho tiempo, pues, que renuncié a la vana tarea de explicar actos
artisticamente inventados, casi cincelados, como para que queden de relieve por el mas
maligno y fecundo de los autores, la calumnia.



¢Han observado ustedes como esa entidad anénima, intangible, formidable, sabe
darse maria para hacer verosimil, lo extraordinario?

¢Conocen ustedes otra entidad tan infantil, tan crédula, por no decir tan boba, y a la
vez tan desconfiada, por no decir tan escéptica, como el respetable Monsieur tout le monde?

El auditorio de la calle, de la plaza publica, de los salones, de los conventillos, es lo
mismo que el publico del teatro, y si no es o mismo, si no son identicos, son dos publicos
gue Se parecen COMO Una pera Mas 0 Menos sana por dentro, a otra pera mas 0 menos sana
por fuera.

iQué creederas, qué tragaderas, qué preocupaciones, qué religiones las de ambos!
Teniendo en cuenta el tamafio de lo primero y el carécter de lo segundo, no es mucha la
dificultad: consiste en que los Basilios de la calle, o la convencidn teatral, no olviden, que la
multitud cree siempre en que una cosa ha sucedido cuando desea que asi sea.

Pero - ;qué hay que no tenga su pero? - . pero, repito, cuando se ha imaginado e
inventado algo nuevo, con visos de real, y se tiene la pretension de hacerlo aceptar como
asunto tomado del natural, del vero, es necesario, a mas del talento de la inventiva, valerse de
artificios muy ingeniosos, traidos, si es posible, de lejos, de los fendbmenos hereditarios y del
atavismo, que acompafia la trasmision histérica de las ideas, de los sentimientos, de los
gustos, de las extravagancias, de las rarezas, para inducirlo al pablico a desear que la verdad,
imaginada o inventada, sea verdadera y a creerla tal, en su pretendido interés colectivo.

De mi no puede decirse lo que dice Anatole France de Baudelaire: que afectaba en su
persona una especie de dandismo satanico; que se complacia y se enorgullecia en parecer
odioso; que esto es lamentable y que su leyenda, hecha por sus admiradores y por sus
amigos, abunda en rasgos de mal gusto.

-¢Ha comido usted sesos de recién nacido? — deciale él, un dia, a un honrado
funcionario -. Coma usted. Se parecen mucho a las nueces verdes, y es cosa excelente.

Otra vez, en la sala comun de un restaurante, frecuentada por provincianos, comenzo,
en alta voz, un relato en estos términos:

-Después de haber asesinado a mi pobre hermano...con mi propia mano...

Yo me he empefiado en lo contrario; ni me he vestido a la diable, ni he hablado jamas
como antropdéfago.

Pero...ni es cosa facil explicar ciertas transformaciones, ni tan facil entender las
explicaciones, cuando la evolucidn social no esta terminada.

Antes, como ustedes saben, no era de mal tono comer con el cuchillo, metérselo en la
boca. Ahora...jguay del que lo haga!, pasara por un guarango, y hasta por un mal sujeto; la
gente del high life tiene sus preocupaciones, como el patdn las suyas, y es divertido, y hasta
puede ser instructivo observar como es de intolerante la aristocracia de hoja de lata, cuyos
blasones consisten en monogramas descomunales, relucientes como libras esterlinas.

De mi no puede decirse, he dicho un poco mas arriba.

Siendo correcto, debo decir: de mi no podia decirse; porque hasta el momento, afio
mas, afio menos, a que me voy a referir, el pablico poco se habia ocupado de mi persona, a
no ser que sea ocuparse de ella que los muchachos me siguieran por las calles asombrados de
mi toilette, de mi traje de recién llegado del otro lado del charco.

Yo venia de Paris, vestido a la derniére. Esto era en tiempo de Rozas, poco antes de
su caida. Traia sombrero de copa, puntiagudo, paleté muy largo, llamado entonces, por lo
largo, incroyable, y pantalén muy ajustado, collant.

A propésito de esa clase de pantalon, y de la critica que en Paris mismo hacian de él,
recuerdo, otra vez, la escena de un vaudeville, entre un sastre y un cliente.



- Faites-moi, un pantalon collant, trés-collant;je vous préviens, que si j’y entre, je ne
le prendrai pas.

Es decir, hagame usted un pantaldn ajustado, muy ajustado, le prevengo a usted que,
si me lo puedo poner, no se lo tomaré.

Y, en efecto, eran tan ajustados los susodichos pantalones, que habia que ponérselos
primero que el calzado; de lo contrario no entraban.

So6lo al verme, los muchachos me seguian diciendo: parecen bombillas las piernas —
bombillas para ellos, de tomar mate, naturalmente - , y échenle ustedes un galgo a un
traductor de ultramar, para que traduzca esto como es debido.

Yo empecé por encontrar estipido al publico, creyendo mi toilette irreprochable.

Venia de Paris; insisti, resisti, luché...contra la critica. El ambiente criollo, rancio,
rococo, me era adverso.

Acabé, pues, por deponer mis armas, me di por vencido, me entregué con cajas y
banderas, mandé al diablo todo mi ajuar parisiense e inauguré con el chambergo de ala
levantada, a lo don César de Bazén, la melena larga a la sansimoniana y todas las otras
menudencias abigarradas, que, como lo colorado al toro, debian hacerme pasar por un
caballerito muy chic...,malgré mis pantalones a cuadros escoceses, y los breloques y demas
perendengues que contemplaban mi estilo baroque.

Pero como estaba de Dios que las leyes del progreso se habian de cumplir, hete aqui
que esta sociedad hizo su evolucion, que yo la segui cuando pude, y que un dia resulto que
yo ya no me vesti a su gusto, y que fastidiado me dije: salga el sol por Antequera, y segui mi
camino, sin cuidarme mayormente de la etiqueta, que es afectacion para algunos, cuando en
realidad, no es sino pereza o guarangada...para ellos.

Por supuesto, ya lo creo que es muchisimo mas comodo andar a toda hora, y entrar en
todas partes, vestido del mismo modo, y no lavarse las manos, sino cada veinticuatro horas, y
€s0...Si acaso.

Bueno; sea de esto lo que fuere, protesto aqui, una, dos, tres y cuantas veces fueren
necesarias y, sean cuales hayan sido mis desviaciones, que de mi no ha de poder escribir
ninguna mujer lo que Emilia Pardo Bazéan escribe — no hay como las mujeres que dicen
querer a un hombre para estropearlo — de Barbey d’Aurevilly, que llevaba el bigote retefiido,
el pelo idem, y en troba como en albores del romanticismo, el pantalon de jareta y franja,
como los lechuguinos del afio 1830, la chorrera de encaje, la corbata atada al descuido, el
guante claro, y a veces el junquillito de pomo de oro; y que en costumbres y en caracter eran
tan raro y original como escribiendo; y que su aspecto y modo de presentarse concordaban
perfectamente con el genio de sus obras, agregando: es de advertir que ha muerto muy
anciano y que casi frisaba en los ochenta cuando tuve ocasion de conocerle.

Mas séale esto perdonado por la conjuncién que en seguida subrayo: Barbey es sin
embargo infinitamente mas actual que Hugo, quien después de todo, a partir del afio 60, o
cosa asi, ya no representaba sino una forma caduca, usada, falsa.

Si, yo he podido representar todo lo que ustedes quieran, menos el romanticismo, a
no ser que los tiempos en que naci, en que me desenvolvi, y en que sigo viviendo para el
servicio de ustedes, sean adecuados, hechos como para hacer germinar en el alma ternezas de
poeta estrafalario.

Yo no he representado ni he podido representar sino la lucha por la existencia, y en
tal caracter me hallaba en el ejército que hizo la guerra del Paraguay.

No voy a ocuparme de los generales que en ella tomaron parte, dejando a la critica
trascendental el decidir si supieron avaluar todas las probabilidades; agrupar y combinar



mentalmente todos los elementos del problema que tenian antes sus 0jos; si supieron evocar,
por decirlo asi, de antemano, el cuadro completo de las escenas que se desenvolverian ante
ellos, durante el curso de las operaciones que proyectaran; si atinaron a identificarse con su
adversario, a razonar en cierto modo con su cerebro y a prever asi lo que harian en la hora
decisiva de la campafia...no, no, de nada de eso me voy a ocupar: voy, sencillamente, a
referir un caso, que fue todo lo contrario de lo que se dijo entonces por los artistas de
invenciones.

Ustedes me permitiran, sin embargo, que con todos los respetos que debo a nuestra
bandera y a nuestro ejército, en cuyas filas tengo el honor de formar, me detenga en ciertas
inevitables minuciosidades, pasando, eso si, por semejante capitulo como por sobre ascuas.

Diré entonces, cuanto antes, que yo tenia en el registro de mi batallon la filiacion
moral de todos los individuos que lo componian, empezando por los oficiales y acabando por
el ultimo soldado o tambor de la banda.

Entre los soldados clasificados, habia un sanjuanino, llamado por mal nombre Culito,
cuya reputacion de ratero era proverbial, sin que nunca jamas se le hubiera podido probar
que se habia apropiado lo ajeno contra la voluntad de su duefio.

Pero la opinidn, esa reina del mundo, contra la que no pueden ni las bayonetas,
aunque suele ser reina injusta, lo sindicaba a Culito, y éste vivia bajo el peso de la sospecha.

Culito y yo teniamos nuestras cuentas pendientes, pues yo, que siendo de carne y
huesos soy, como ustedes, facil de sugestionar, estaba sugestionado por la opinién publica
del batall6n; asi es que, varias veces, le habia dicho al cuyano (asi llaman en Chile a los de
las provincias andinas, viniendo Cuyo del quichua, y significando arena): “Bueno, anda
derecho, porque la primera vez que te pille me las pagaras todas”, y este me las pagaras
todas, queria decir, me pagaras el que otros hayan padecido por ti; porque td has sido
bastante habil para hacer recaer en otros, haciéndolos condenar, las sospechas de todas tus
picardias.

Culito era un genio; tenia la imaginacion mas viva, asociada a la sangre friay a la
potencia del célculo, de modo que, si en vez de haber sido soldado y pillo, hubiera sido
general, habria ganado todas las batallas, terminando todas sus guerras en un verbo,
pudiendo como Julio César pasar sus partes en esta forma: fui, vi, venci.

iQue yo hice comer un hombre por las moscas! Y no comer metaféricamente, sino
como lo manda el apetito y el diccionario lo explica, cuando dice que “comer es masticar y
desmenuzar el alimento en la boca y pasarle al estomago”, lo que tanto vale como decir que
el hombre desaparecid pantagruélicamente. Esa fue la leyenda corriente.

Ya veremos cudl fue la verdad verdadera.

Tengan ustedes la bondad de esperar al proximo jueves, y esperen tranquilos; ya que
como lectores les pertenezco: soy mejor que mi moral, menos peligroso que mi frase, y si
ustedes no estan de acuerdo ni conmigo ni entre si, no vayan a imaginarse que el caso es
raro. También Lamartine, en una pagina elocuente y desdefiosa, lo ha maltratado al buen La
Fontaine, tachandolo de inmoral, y como dice Legouvé, un estudio sobre el fabulista exige
una afabulacién que propone, sintetizandola asi:

Jovenes o0 viejos, pequefios o grandes, ricos o pobres, ¢queréis aprender a honrar a
Dios, a amar a vuestro projimo, a respetaros a vosotros mismos, a ser sinceros en amistad,
fieles en amor, a saber de igual modo prestar un servicio o reconocerlo, y hacer vuestro
camino en este mundo, sin comprometer vuestro destino en el otro...? Adoptad a La Fontaine
como maestro de moral.

Yo no propongo nada de esto, ni cosa que se le parezca.



Mis principios, mis maximas, mi filosofia, un poco peripatética, eso si, como que
creo mucho en el testimonio de los sentidos, no son una receta que puede darse con la misma
seguridad con que Pirovano da un tajo, no digo in anima vile, en el mas pintado. Seria
exponerlos a ustedes a que se fueran al infierno, que, teniendo la audacia de suponer que no
exista, no es una tan mala invencion.

Los exhorto a ustedes solamente a que tengan paciencia y a que suspendan todo
juicio.

iAdios!, sans adieu, es decir, a bient6t, ya que esta a la moda todo lo que es
mescolanza internacional.

La bagatelle, la science

Les chimeres, le rien, tout est bon; je
soutiens

Qu’il faut de tout aux entretienes...
LA FONTAINE

Ya ustedes saben como se reclutaba una parte de nuestras tropas, lo que eran los
destinados por vagancia y sus colaterales, en aquellos buenos viejos tiempos, como decian
los cronistas de antafio, aunque los tales tiempos fueran duros como las intemperies.

Si no lo saben o si lo han olvidado, es tan poco edificante recordarlo, y explicar asi
virtualmente por queé razon ha habido en nuestra Constitucion un articulo que empezaba
diciendo: “Quedan prohibidas las ejecuciones a lanza y cuchillo”; articulo que ahora dice
sencillamente: “Quedan abolidas para siempre la pena de muerte por causas politicas, y toda
especie de tormento” (excepto los literarios) y “los azotes” (excepto los que merecen algunos
escritores). Es tan poco edificante, lo repito, todo esto, que ustedes comprenderan que haya
dicho anteriormente, entrando en materia, de rondén, que en el archivo de mi cuerpo yo tenia
la filiacion moral de todos los que lo componian, y que me propusiera pasar sobre esto como
por sobre ascuas.

El hecho es que estdbamos en el campamento de Ensenaditas, provincia de
Corrientes, yendo para el Paraguay, con el que ya hacia, sin embargo, muchos meses que
estabamos en guerra.

Los que no se contenten con ser paisajistas, los que quieran algun dia escribir,
propiamente hablando, la historia de esa gran guerra, que dio batallas mas grandes que
algunas de las que libro el mismo Napoleon, decidiendo de la suerte de las naciones, guerra
gue consumid mas de medio millon de hombres, han de tener que meditar mucho respecto de
las cualidades diversas, casi contradictorias, que se necesitan para que un hombre de espada
Ilegue a ser un verdadero genio militar; y han de tener que ponerle velas a la Virgen, para
que les conceda la clarovidencia de Tomas Carlyle, que ha sido el escritor que mejor ha
descrito batallas, sin verlas.

Yo, ¢a qué me voy a meter en semejantes honduras?

Y0 no me ocupo sino de bagatelas y de quimeras y de monadas, parcelando la ciencia
por carambola, porgue es bueno que haya de todo en las conversaciones.

Cuando llegue el caso, no ha de faltar un Sir William Napier, tan mediocre soldado
como historiador veraz, o un Jomini, el mas eminente de los tedricos en materia de tactica,



gue nos cuente esas cosas estupendas y extraordinarias que tanto los entretienen a ustedes,
sobre todo cuando van acomparfiadas de juicios, de conjeturas y hasta de demostraciones, que
explican, verbigracia, cbmo es que el hombre de Waterloo, no siendo ya el hombre de Rivoli,
escribe a cafionazos, pasando no obstante a la posteridad, su propio epitafio, que repite el sic
transit gloria mundi.

Yo estoy en esto, a pesar mio, y sin que sepa el pourquoi.

Aqui mi secretario me recuerda, que ya que soy tan aficionado a Shakespeare me deje
de pourquoi y que, como le dice Andrés a don Tobias, haga o deje de hacer lo que tengo
entre manos, sin tantos requilorios; en otras palabras, que me deje de reflexiones perspicaces,
acordandome de Culito.

Llamado, pues, a la cuestion, les diré a ustedes que, al mismo tiempo que habia en mi
batallon un pajaro, una calandria de esa jaez, habia también una alma de Dios, encerrada
dentro de un coloso — Culito era bajo - , de formas esculturales, de musculatura fornida, de
anchas espaldas, cuyo nombre era Amespil.

Antes de ahora les he servido a ustedes un plato condimentado con los ingredientes
relativos a este sujeto, y como no puedo ni debo repetirme, me resumo, me sintetizo
diciendo, para proseguir, que Amespil y Culito eran dos seres tan opuestos, como el candor y
la pilleria, 0 como sus respectivas nacionalidades: Culito era argentino y Amespil bavaro. Y
no opuestos por preocupacion de la opinién publica, que es tan rara en sus adjudicaciones
cuando se trata de vicio o de virtud, sino en realidad.

Y repetido esto, y repitiendo, con el permiso de ustedes, que estdbamos en el
campamento de Ensenaditas, les diré ahora que una noche fria, himeda, casi tempestuosa,
porque el cielo estaba en revolucion, se oyeron unos gritos por el mayor del cuerpo, gritos
que debian hacer que vuestro atento y seguro servidor se tirara de la cama, que nada de
muelle tenia, pero que era excelente por aquello de que “a buena gana, no hay pan duro”,
corriendo a las cuadras a ver qué podia ser eso, y que, no hallandonos frente a ningun
enemigo, no podia ser sino un escandalo mayusculo y un mal ejemplo en la brigada de que
formabamos parte.

El batallon dormia, dormia hasta la guardia de prevencién, dormian hasta los
centinelas, jsi aquello era como en tiempo de paz!, estando los paraguayos del otro lado del
Rio Parand; dormian hasta las mismas brasas del fogdn del cuerpo de guardia.

Bueno, y para no ser tan severo con el tedio, que era lo que entonces a todos nos
dominaba, me apresuraré a decir que todo el ejército, inclusive el general en jefe, dormia;
pero como se duerme en campafia, con un solo ojo.

La oscuridad era densa; las blancas tiendas de campafa apenas se destacaban en las
cuadras, como fantasmas en medio de una nebulosa, envolviendo el cuadro una niebla
finisima, que era casi una llovizna penetrante.

-jCanalla! — gritaba una voz comprimida y aspera que no era la de Eva en el
paraiso...-jCanalla! — repetia esa voz, haciéndose cada vez mas agria; y yo corria en
direccion a ella, entre tropezones y maldiciones.

Me agarré a brazo partido con un bulto; luchamos, mejor dicho, el bulto no hizo sino
defenderse, y lo hizo con tanta destreza que consiguio escurrirse y escaparse, dejandome por
todo trofeo el capote que lo cubria.

-jA formar la guardialjArriba todo el mundo! — gritaba yo, como un endemoniado; y
gritando corria a la guardia de prevencién, y alli, a la luz moribunda del fogon, examinaba,
sin querer creer lo que mis ojos veian, el numero del capote y de la compafiia que el
adversario me habia dejado en las manos.



Primera Compafiia, nimero 1: era Amespil.

ilmposible!

¢No es verdad que es como para creer que hay algo de sobrenatural en ciertos
presentimientos?

ilmposible, si' Amespil era incapaz de gatear a una mujer, mucho menos de
convertirse en ladron, si no cedia a sus pretendidas seducciones.

Ese era el caso, o0 al revés.

Y cae de su peso que un soldado muy diestro en combinaciones o0 gatuperios de esta
naturaleza, se habia hecho el siguiente calculo: “La noche esta oscura, llueve, todos duermen,
la Dulcinea esté sola, su marido de turno, me pondré el capote de otro y, por turbio que corra,
lo Unico que apechugaran de mi persona, sera lo ajeno”.

Matematico: los acontecimientos se desenvolvieron como el genio que los habia
preparado lo calcul6. En otra cosa no consiste la grandeza humana y, en su esfera, andan por
ahi muchos genios con los que yo me cambiaria. (O no es vulgar dejarse manejar y llevar por
los acontecimientos?

Yo, como ustedes lo comprenden, habia quedado burlado, y un mayor burlado, y un
mayor en ridiculo, y un mayor desacreditado, son cantidades iguales; y en los ejércitos, como
en muchas otras agrupaciones, el crédito, la estimacion, el prestigio, no siempre dependen de
lo que a uno lo hace intrinsecamente fuerte.

Hay muchos fendmenos a ese respecto dignos de ser observados.

Y como no puedo ser prolijo, porque mi secretario no me deja, observandome (es el
observador mas importuno) que no abuse de las digresiones, me concreto a prevenirles a
ustedes que hay maestros de escuela cuyo prestigio con los alumnos depende de la enorme
cantidad de cigarrillos que se pitan; jefes de oficina, cuyo crédito, ante sus empleados no
proviene sino de lo materos que son, y hasta oficiales de caballeria, del arma que ustedes
quieran, cuya fama no estriba sino en que son guitarreros o gauchos para el amor o muy
paradores.

Yo no podia, pues, conformarme con aquel fiasco: tenia que descubrir al criminal y
gue hacerles entender a todos, castigandolo, que conmigo no se jugaba; que aunque yo no
fuera gaucho para ciertas cosas, habia que andar derecho.

Pero la justicia militar, al revés de las otras justicias, debe ser eléctrica como el rayo;
de lo contrario se desvirtda.

¢Por qué?

Por la sencilla razon de que no esta basada sino en la dura ley de la necesidad.

A cualquiera se le ocurre que matar a un homicida, como pena del talion, sea
humano, ya que los hombres son, a veces, tan inhumanos.

Pero no todo el mundo entiende que se deba pasar por las armas a un pobre diablo
que tiene muy desarrollado el instinto de la propia conservacion, y que, obedeciendo a
solicitudes invencibles de su organismo, deserta la bandera de la patria, o huye frente al
enemigo, no entendiendo jota ni queriendo entender, de que el “honor sea la poesia del
deber”, ni que la patria, que sélo le ha dado penurias o palo, debe ser todo.

Tenia, por consiguiente, que descubrir prontito y que castigarlo al diantre ése que,
como haciéndome un gran pito catalan, me habia dejado so6lo este cuerpo del delito: el capote
de Amespil, inocente a no dudarlo.

La conciencia publica, que no es la opinion, que es algo mas que la opinion, decia:

“No puede ser Amespil el que la ha gateado a la Fulana.”



Amespil no entendia mas que de una sola cosa, que era comer -jy qué bueno es
entender solo de esto! -, y sacandolo de ello era un maricon atlético.

¢ O creen ustedes que ciertos instintos y el vigor son hermanos gemelos? La regla es
al contrario, y si no, ahi estan los tisicos.

Yo me decia: ¢y si se equivoca la opinion?¢Si la conciencia publica esta esta vez en
error, como tantas otras? Y pensaba en Salomén, y pensando en el sabio de los sabios, me
vino una inspiracion.

Y han de saber ustedes que es la inspiracion de que he estado y estoy todavia mas
ufano. Soy mozo porfiado ¢queé quieren ustedes? La frenologia lo afirma. Tengo muy
desarrollado el 6rgano de la combatividad...

Llamé a la otra, tuve con ella mi coloquio indagatorio y convencido de que si bien
suele suceder que una mujer se entregue sin amor, resistiendo dificilmente cuando ama (¢qué
digo?jnuncal), saqué en limpio esto: que en aquel caso o documento no habia habido nada
que tuviera que hacer con el eterno tentador, sino que el malhechor, siendo en extremo
trascendental en sus combinaciones, hacia al revés de lo que el personaje del sainete, que,
temiendo ser descubierto, dice: “yo también soy ladron”.

Aqui el ladron intent6 pasar por un pseudo seductor. No era el cuerpo de la patrona
de la carpa, sino su azucar y sus cobres los que lo aguijoneaban.

- Dime - le preguntaba yo a ésta - , ¢si volvieras a tocar esa mano con la que tanto
bregaste, esa mano que sentiste enmelada con tu azucar, al intentar otras operaciones que tu,
entre suefios, creias practicadas por tu marido, que hacia una escapada de la guardia
para...jeh!, dime, la reconocerias?

-iYa lo creo, entre un millén de manos, sefior!Si reconoceré yo una mano que ha
andado por...!

Acertar en la buena administracion de la justicia, sin ofender la equidad, cuando la
una busca al culpable, y la otra al inocente, es, en verdad, hacer acto de varon, lean ustedes
de mayor...de cuerpo.

Yo queria acertar, lo queria fuertemente. Me concentré, medité, reflexioné, y un rayo
de luz interior me iluming, sugiriendome un pensamiento que la misma envidia, como diria
mi maestro, no podia menos de calificarlo de hermoso. Y en efecto debio serlo, porque la
calumnia se encarg6 de abultarlo, de exagerarlo, de desfigurarlo, de mistificarlo, de
exornarlo, dandole a una farsa ejemplar, que a nadie aterrorizo, todo el caracter de una
punicion atroz, salvaje, tradicional...de ésas contra las cuales protesta, con horror, el articulo
de la Constitucion a que antes me he referido; Constitucion que es toda entera y verdadera
una protesta solemne contra los abusos, violencias y crueldades de todos los tiranos, y una
garantia contra los prodromos posibles de ellos...sobre todo, por razon de linaje...; Estan
ustedes...?

Mi secretario me dice que abrevie. jMal haya el hombre! El se cansa de escribir, y
cree que yo me debo cansar de dictar, como si no fuera muchisimo maés trabajo pensar (mi
secretario murmura: cuando se piensa bien) que ensuciar carillas de papel.

El batallon, trastornado el orden de sus compafiias, y la colocacién de los individuos
de todo pelo, tamafio y nacionalidad, que lo componian, formo en dos alas, tapados los
hombres hasta la cabeza con sus capotes, de modo que era imposible reconocerlos.

Petronila y yo ibamos recorriendo hombre por hombre, yo observando, ella tocando
la mano de cada cual, por debajo del capote, diciendo: no, no, no, instantdneamente,
demorandose mas o menos para decir no, hasta que acerto a dar con un sujeto, que parecio



fijar todos los recuerdo de sus afinidades de epidermis, exclamando por fin, después de
hesitar un momento y de mirarme con cara significativa:

-iEste es, mi mayor!

Yo tire del capote para abajo.

¢Saben ustedes lo que quedd al descubierto, como uno de esos maniquies que se
desvisten por escotillon? Ni méas ni menos que un individuo que en la filiacion moral, a que
me he referido, tenia esta nota: “Destinado por ladrdén, sanjuanino; tiene varias deserciones”,
en dos palabras: Mister Culito.

Por supuesto que un lector extranjero non capira niente de esto. Pero con tal de que
entiendan ustedes, a mi me basta y me sobra.

De aqui parto yo...

- Sefior — me dice mi secretario -, ¢va usted a hacer alguna otra digresion?

- Pero amigo, no me cambie los frenos a cada momento...

- Esté bien...asi serd; pero a mi me parece...

- ¢ Qué le parece a usted?jcaramba! que es hombre insistente...

No es digresion, es reflexion lo que voy a hacer...

Y ella consiste (1o peor de todo es que usted en sus apuros me hace que yo no diga
todo lo que deseara decir) en observar que la escuela naturalista tan combatida...(se han
empefiado en que el naturalismo es cosa nueva porque lo confunden con la obscenidad); la
escuela que pinta usos, costumbres, que entra en detalles y en minuciosidades, empleando el
cald, la langue verte, diciendo, por ejemplo: meterlo en la tipa, en vez de “ponerlo preso”,
destinarlo por “condenarlo”, no presta el mas minimo servicio a la inteligencia futura de una
infinidad de anomalias de otra manera inconcebibles.

Digase cuanto se quiera, si a la sociedad de ahora no la describimos con pelos y
sefiales, los que quieran saber, dentro de dos mil afios, como vivia un argentino en el afio de
gracia ( a algunos no les hace) de 1889, o durante la guerra del Paraguay, o en los tiempor de
violin y violdn, no hallaran un solo documento auténtico que se lo diga, y todas seran
conjeturas e interpretaciones. Por eso el padre, el fundador, el primero de los autores
naturalistas modernos, el inimitable, el incomparable, el estupendo Balzac, ha hecho un
verdadero monumento arqueologico, escribiendo su Comédie humaine.

No; describir los usos, las costumbres, las rarezas, hasta los sarcasmos de una
civilizacion (esta palabra es muy elastica), para explicarse su vida, nunca sera acto ocioso.
Seria lo mismo que sostener que la Espafia vencio a Napoledn porque tenia méas patriotismo
que otras naciones, siendo asi que lo vencio porque, después de haber luchado siete siglo y
medio contra los moros, no habia derramamiento de sangre que la asustara. Y no vayan
ustedes a deducir de aqui que, porque en Espafia hay corridas de toros y rifias de gallos, no
hay tatitas y mamitas a quienes no se les caiga la baba cuando los hijos hacen pininos.
Nuestros antepasados eran tan tiernos y tan sensibles como nosotros podemos pretenderlo.

Y si ustedes me apuran mucho les diré que no fueron tan barbaros con los indios
COMO NOSOtros.

Por consiguiente, todo es cuestion de costumbres y no podia ser sino calumnia, dadas
nuestras costumbres, el horror de que quisieron rodear a mi poco horrorosa persona los que,
empleando una frase que puede darse vuelta, como una media, dijeron: jque yo habia hecho
comer a un hombre por las moscas!

-jAja! — le dije yo -, ya ve, amigo, como no hay deuda que no se pague, ni plazo que
no se cumpla.



Y aqui hubo un dialogo muy célido, entre ella y él, y alli tuve yo oportunidad de ver
que no hay nada mas vil, mas canalla, mas infame, mas cobarde, que un hombre, cuando por
salvarse, trata de calumniar a una mujer...como no hay nada mas locamente sublime que una
mujer, cuando se trata de un hombre que ama desinteresadamente y mucho (jcaso raro!).

Acabemos: la justicia salomonica estaba, por decirlo asi, hecha.

Cuentan que el célebre doctor Gall, entrando en el anfiteatro, exclamo al ver un
craneo del que no tenia antecedentes (sus discipulos lo habian colocado alli a ver si lo
sorprendian).

“He ahi bien pronunciada la protuberancia del crimen.”

Era efectivamente la calavera de un forajido, asesino e incendiario.

Pues en la coyuntura de Ensenaditas yo pensé, al ver la cara de Culito:

“La Petronila tiene razon. Culito ha ido a robarla, no a gatearla, como él lo pretende,
de acuerdo con ella”, y como yo, penso todo el batallon.

Y esta vez no dije como el otro sabio: Prefiero tener razon solo, a equivocarme con
todo el mundo. No, discurri a la inversa, me puse del lado de todo el mundo, y entiendo que
acerteé.

¢ Y Culito?, ese hombre que yo hice devorar por las moscas, en pleno dia, en
presencia de treinta mil testigos, entre los que hay que citar a mi jefe inmediato, el
comandante Ayala, general ahora,¢, treinta mil testigos, que no protestaron, que no me
acusaron, que dejaron impune el atentado?

Culito estuvo de planton, un rato, atado a una palmera ( asi hacian muchos otros), y
en expectacion publica como unico castigo, por sus infinitas fechorias, poniéndosele un poco
del azlcar que habia intentado robar, en la nariz, para que las moscas lo tildaran, y sufrié
tanto...que no ceso de reirse.

Si Culito no hubiera estado mas que atado a una palmera, o en cuatro estacas,
castigos consentidos, a pesar de la Constitucion (yo no los aplicaba) y se hubiera muerto,
como no habria sido un milagro que sucediera, rezando el parte “una baja personal”, todo
aquello habria quedado envuelto en el mas profundo misterio. ¢Por qué? Porque mis
complices se habrian encargado de defenderme. Pero tuve la diabdlica inspiracion de lo
dulce, y esto se me convirtié en amargura ad usum de los corresponsales o reporters,
inocentes, al parecer.

Decia, que Culito casi se murid...de risa...y que el tormento que yo le di fue tan cruel
que todos en el batallén...se rieron...

Y ¢qué otra cosa querian ustedes que hiciera él, que era un pillo redomado, y yo que
no soy ahora mejor de lo que era entonces? Porque han de saber ustedes que, con la edad, me
he echado muchisimo a perder.

iAh!, sin duda, ustedes habrian deseado que yo hiciera como los que estaban al lado
mio...como ellos... que fueron los que le pusieron alas a la calumnia para que volara, a fin de
que, entreteniéndose el publico con los otros, no se ocupara de ellos, de cuyas torpezas yo me
hacia complice silenciandolas...por puro comparfierismo...pagado con moneda de ley...vil.

Es el caso de exclamar una vez mas, con el poeta:

...Ma guarda e passa.

Miren ustedes, y esto es mucho mas instructivo y esta mucho mas prefiado de
filosofia de lo que a primera vista parecera:



Estaba yo comiendo un dia con un personaje politico, hombre tan lleno de
seducciones como desgraciado, y admirando una preciosisima vajilla, que no habia visto
hasta entonces en su casa, le dije:

- ¢ Y de donde ha sacado usted esa joya?

- Adivine...

- Adivinar, ;como? Déme algun antecedente; por la hilacha sacaré la madeja.

Ese amigo le pidi6 un diario a una de sus hijas e indicandome un suelto infame,
marcado con lapiz azul, me dijo:

- El que ha escrito ese suelto es el mismo que me ha regalado este servicio.

- jAh!, bueno, mi querido amigo; ese hombre, por un lado da, por otro quita, mientras
obtiene lo que pretende y se cobra con usura...Ya estoy...puede ser...

Entre estos tiempos y los otros, no hay mas que una diferencia.

Antes le hacian a uno odas y lo envenenaban con ramilletes perfumados. Ahora le
regalan a uno vajillas suntuosas, y lo calumnian.

Entre aquellos tiempos y éstos, ¢con cudles se quedaran ustedes?...

Por mi parte, contesto: que esta planta endogena que se llama hombre, que crece del
interior al exterior, hay que observarla y estudiarla de cerca, y que ustedes se han de
equivocar siempre que juzguen a uno de sus semejantes por el aire con que anda en la calle,
no porque el aire, en cuanto implique fisonomia, no sea un trasunto, sino porque al hombre,
como a todo lo que es complejo, hay que verlo por dentro y por fuera.

¢Quieren ustedes un ejemplo concluyente?

Vengan ustedes a mi casa, hablen con todos los estantes y habitantes de ella, hasta
con mi perro Japiter, y todos ellos, inclusive mi secretario (un secretario grato, que pondera,
es un colmo), les diran: que yo soy un artista consumado, delicadisimo, un adorador de la
forma y del colorido, una especie de griego forrado en un romano, que adoro las flores, los
pajaros y los nifios, capaz de comerme una pera de agua...de Montevideo, y hasta
una...oriental.

iPero que hacer comer a un hombre por las moscas! shocking, eso no salié de ninguna
de las concepciones atroces que pudo tener mi amada madre, cuando mi padre lo engendré a
vuestro constante admirador...en cambio de que lo admiréis un poco...y de que alguna vez
siquiera le removais algunas de las piedrecillas que le ponen en el camino...sus genialidades.

Mi secretario da fe, escribiendo: Ecce homo!, y mi secretario no es hombre de
pilatunas.
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